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Amigos lectores, para esta
sección confluencias,

envíennos una fotografía o una
reproducción de una pintura,
una escultura o un conjunto
arquitectónico que
representen a sus ojos un
cruzamiento o mestizaje
creador entre varias culturas,
o bien dos obras de distinto

origen cultural en las que
perciban un parecido o una
relación sorprendente.
Remítannoslas junto con un
comentario de dos o tres

líneas firmado. Cada mes

publicaremos en una página
entera una de esas

contribuciones enviadas por
los lectores.

Oriente
r-r-rr- n-rrí

de Jean Tallaron

Jean Tallaron (1933-
1977), apasionado de
la caligrafía árabe, la
pintura oriental y la
poesía, fue profesor
antes de dedicarse

por completo a una
experimentación
pictórica centrada en
la meditación y la
armonía del gesto. A
propósito de esta
obra afirmaba: "El
arte de los escitas, la

iconografía eslava o
persa y la caligrafía
árabe son el punto
de confluencia entre
Oriente y
Occidente."
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"Los gobiernos de los Estados Partes en la presente Constitución, en nombre de sus pueblos, declaran:

Que, puesto que las guerras nacen en la mente de los hombres, es en la mente de los hombres donde deben erigirse los baluartes de la pas

(...) Que, una paz fundada exclusivamente en acuerdos políticos y económicos entre gobiernos no podría obtener el apoyo unánime, sincero y

perdurable de los pueblos, y que, por consiguiente, esa paz debe basarse en la solidaridad intelectual y moral de la humanidad.

Por estas razones, (...), resuelven desarrollar e intensificar las relaciones entre sus pueblos, a fin de que éstos se comprendan mejor entre sí y

adquieran un conocimiento más preciso y verdadero de sus respectivas vidas."

Tomado del Preámbulo de la Constitución de la Unesco, Londres, Ib de noviembre de 1945
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ENTREVISTA

TRINH
XUAN

THUAN
responde a las preguntas

de Neda El Khazen

Trinh Xuan Thuan, astrofísico nacido en

Hanoi (Viet Nam), enseña en la Universidad

de Virginia, Estados Unidos, donde dicta un

curso de astronomía para poetas. "Agri¬

mensor del universo", procura comprender

su estructura valiéndose de los instru¬

mentos de observación más perfeccio¬

nados, como el telescopio espacial Hubble.

Ha escrito numerosas obras sobre la for¬

mación y la evolución de las galaxias, en las

que con notable claridad pasa revista a las

realizaciones de la cosmología, sin eludir los

grandes interrogantes que inevitablemente

plantea todo debate sobre la creación del

universa Próximamente la editorial Hep-

tada, de España, publicará la traducción al

español de una de sus principales obras: La

mélodie sécrète.

Del anteojo de Galileo al telescopio
espacial,¡qué evolución extraordinaria!
¿ Cómo trabaja un astrónomo hoy día?

El telescopio sigue siendo su principal
instrumento de trabajo, pues la comunica¬
ción con el universo se establece por medio
de la luz. Es necesario, pues, captarla. Y
desde el anteojo con que Galileo descu¬
brió montañas en la Luna y satélites en
órbita alrededor de Júpiter, los telescopios
no han cesado de perfeccionarse y de
aumentar de tamaño. Existen en el mundo

unos quince telescopios gigantes, equi¬
pados con espejos de más de tres metros de

diámetro. Y acaba de construirse un mas¬

todonte de diez metros de diámetro en la

cima de un volcán apagado en Hawai, a
4.500 metros de altitud.

Al enviar telescopios en órbita alre¬
dedor de la Tierra, estamos ahora en con¬

diciones de liberarnos completamente de
las turbulencias de la atmósfera terrestre. El

telescopio espacial Hubble, lanzado en
1990, constituye uno de los mayores éxitos
de la astronomía contemporánea. Con once
toneladas y once metros de largo, tiene el
tamaño de una locomotora. Debido a un

desperfecto técnico se había vuelto miope,



Son las estrellas las que han fabricado los elementos necesarios
para la vida... Su historia nos atañe directamente, pues conduce a la
nuestra. Somos sólo polvo de estrellas.

pero acaba de recobrar la vista gracias a la
intervención de los astronautas del trans¬

bordador espacial estadounidense. Es de
esperar que muy pronto empiece a
enviarnos su visión del universo con abso¬

luta nitidez, a captar radiaciones más
débiles y percibir objetos más lejanos. Y
para el astrónomo, ver lejos significa ver
pronto, pues la luz tarda mucho tiempo en
llegar hasta nosotros: recibimos la radiación
solar con ocho minutos de retraso, la de la

estrella más cercana partió hace cuatro
años y la de la galaxia más próxima hace dos
millones de años, es decir cuando aparecían
en nuestro planeta los primeros seres
humanos. Esperamos que Hubble nos per¬
mita remontarnos a dos o tres mil millones

de años después del big bang y asistir así en
directo al nacimiento de las galaxias, que
sigue siendo uno de los grandes enigmas de
la astrofísica contemporánea.

¿La conquista del espacio ha modifi¬
cado nuestrapercepción del universof

Sin la menor duda, pues la conquista del
espacio supone la conquista del espectro
electromagnético. Por lo general se cree
que la astronomía se reduce a la óptica, es
decir a lo que es visible para nuestros ojos.
Ahora bien, existe una gama de emisiones
luminosas que escapan a nuestra visión:
por ejemplo, la luz infrarroja, microonda
(la de los hornos) y radio. Por consiguiente
hemos perfeccionado radiotelescopios que
captan, no las ondas emitidas por las esta¬
ciones de radiodifusión o de televisión,

sino las que provienen de fuentes cósmicas.
Hay también radiaciones ultravioleta, X
y gama, que contienen mucha energía y
que la atmósfera terrestre detiene afor¬
tunadamente, porque son nocivas para el
ser humano . Hemos puesto en órbita

telescopios especializados en esos diversos
tipos de radiaciones, que permiten ver el
paisaje cósmico con toda la variedad de su
paleta luminosa.

s Cómo trata usted esas informaciones?
Las señales luminosas captadas por los

telescopios pasan por un detector electró¬
nico y son "digitalizadas", es decir tradu¬
cidas a cifras como las notas de música en

un disco compacto. Esas cifras se regis¬
tran en cintas magnéticas que es posible
ver luego en una pantalla, transformar en
colores, contrastar y variar a gusto según lo
que se quiera encontrar en ellas.

El astrónomo ya no pasa las noches
guiando el telescopio en la oscuridad, con
el ojo pegado al ocular, luchando contra el
frío y el sueño. Instalado confortablemente
en una habitación con buena calefacción y
bien iluminada, dirige su telescopio por
computadora. Basta dar la posición de la
estrella o de la galaxia que le interesa para
que aparezca en la pantalla. Gracias a los
satélites de comunicación, muy pronto ni
siquiera tendrá necesidad de ir a un obser¬
vatorio, ni de esperar que el cielo se despeje:
podrá realizar sus observaciones sin des¬
plazarse, desde su mesa de trabajo.

El telescopio espacial Hubble lleva el
nombre de un gran astrónomo estadouni¬
dense cuyas investigaciones lanzaron la
teoría del big bang. ¡En qué consiste esa
teoría?

Esa teoría atribuye al universo una
dimensión histórica, con un pasado, un
presente y un futuro. Se basa en un descu¬
brimiento fundamental de Edwin Hubble.

En 1929 Hubble advirtió que las galaxias se
alejaban de la Vía Láctea, y que cuanto
más lejos estaban mayor era la velocidad del

desplazamiento: el universo está pues en
expansión. Una vez hecha esta comproba¬
ción, basta invertir el curso de los aconteci¬

mientos para retornar a un punto extrema¬
damente concentrado de energía desde
donde todo partió hace unos quince mil
millones de años con una enorme explo¬
sión: el big bang. El universo no es inmu¬
table, como creía Newton. Hay un
comienzo, y no es eterno. El big bang creó
el tiempo, así como un espacio que se dilata.
Después, otras observaciones, al establecer
la existencia de una radiación fósil universal,

lejano eco de la explosión primordial, han
venido a apoyar esta teoría. Lo que sabemos
de la composición química de las estrellas y
de las galaxias parece también confirmarla.

De esaformidable energía liberadapor
el big bang nació la materia.

Sí, una ínfima fracción de segundo des¬
pués de la explosión primordial, exacta¬
mente a 10"43 segundo. ¿Qué pasó antes?
Nadie lo sabe. Chocamos allí contra un

verdadero muro del conocimiento, donde

la física pierde pie. 10"" segundo después
del big bang el universo no es más grande
que la cabeza de un alfiler, es extremada¬
mente denso y más caliente que todos los
infiernos de Dante. Reina la vida cuántica.

No es el vacío apacible y tranquilo des¬
provisto de sustancia y de actividad que
podríamos imaginar, sino un vacío ani¬
mado por toda la energía que le ha inyec¬
tado el big bang, poblado de un torbellino
de partículas y de antipartículas fantasmas.
Esa energía imprime al universo una expan¬
sión fulgurante: se dilata a una velocidad
vertiginosa en un tiempo infinitesimal.
Simultáneamente, se enfría y se diluye,
permitiendo el ascenso hacia la comple¬
jidad. La energía engendra la materia. Las



partículas más elementales, los quarks, se
combinan para producir, a 106 segundo
cuando el volumen del universo es casi

equivalente al del sistema solar protones
y neutrones. Con la aparición, en el tercer
minuto, de núcleos de hidrógeno y de
helio, 98% de la masa del universo está

constituida. Prosigue su expansión inmerso
en una suerte de sopa de radiación y de
materia. Pero es una sopa no homogénea,
salpicada de irregularidades, de lugares
más densos que otros, que darán naci¬
miento, uno o dos mil millones de años

más tarde, a las galaxias y las estrellas. La
fabulosa ascensión hacia la diversidad va a

proseguir hasta nosotros.

¿Dónde comienza la vida?
En el corazón de las estrellas. Son las

estrellas las que han fabricado los elementos
necesarios para la vida el oxígeno, el car¬
bono, el nitrógeno, hasta los elementos
pesados como el hierro. Su historia nos
atañe directamente, pues conduce a la
nuestra. Somos sólo polvo de estrellas.
Estamos constituidos por elementos quí¬
micos elaborados en los crisoles estelares y
lanzados al espacio por las supernovas.

Hay que recordar que las estrellas
nacen, viven y mueren como los seres
humanos, pero a escalas temporales consi¬
derablemente más largas. Nacen en gigan¬
tescas "guarderías" estelares, del colapso de
nubes de hidrógeno y de helio compri¬
midas por la gravedad en esferas gaseosas.
En su centro, con una temperatura de
decenas de millones de grados, se desen¬
cadenan reacciones termonucleares que
producen una intensa radiación. Esta se
difunde hacia la superficie: un equilibrio se
instaura entre el empuje de esa radiación y
la compresión de la fuerza de gravedad.

Así, durante millones, incluso miles de

millones de años, la estrella consume su

hidrógeno, y cuando éste se agota, se vuelve
hacia su reserva de helio. La combustión de

helio libera una enorme efusión de energía;
la estrella se hincha desmesuradamente y su
color vira al rojo. Y en ese horno cósmico
prosigue la alquimia creadora de los ladri¬
llos con que se construye la vida. En unos

millones de años, más de veinte nuevos

elementos químicos surgen en el corazón
de la gigante roja. Tras la combustión del
helio, el que se va a quemar es el carbono,
y luego el oxígeno. Surgen después ele¬
mentos más complejos como el neón, el
magnesio, el aluminio o el azufre. La misma
secuencia se repite: cuando se agota un
combustible, se empieza a utilizar uno
nuevo, que engendra elementos cada vez
más pesados. Cuando aparece el hierro la
estrella ha llegado al fin de su vida.

¡Por qué esta alquimia se detiene en el
hierro?

Porque la combustión del hierro
requiere energía, y la estrella, que carece de
carburante, no puede suministrarla. Deja de
irradiar y se apaga. La gravedad toma la
delantera y la comprime hasta que la

estrella se colapsa y muere. Las estrellas
menos masivas se transforman en enanas

blancas, antes de volverse invisibles y de ir
a sumarse a los innumerables cadáveres

estelares que jalonan las galaxias. Esto suce¬
derá con nuestro Sol en nueve mil millones

de años. Una estrella masiva (diez a treinta
veces la masa del Sol) sufre en cambio una
agonía violenta. Comprimida por la gra¬
vedad, alcanza una densidad fantástica y
cuando su corazón se contrae, se produce
una onda de choque que da lugar a una
explosión fulgurante, con un brillo de
millones y millones de soles. Es lo que se
llama una supernova.

La supernova aprovecha esta enorme
energía para fabricar elementos más
pesados que el hierro, como el oro y la
plata ¡que, más tarde, realzarán la belleza de
las mujeres! Todos estos elementos son



proyectados por la explosión en el espacio
interestelar, a miles de kilómetros por
segundo. Son los gérmenes de futuros pla¬
netas portadores de vida. Los átomos de los
que estamos hechos nacieron en una
estrella masiva que explotó hace más de
cuatro mil millones y medio de años, antes
del nacimiento del Sol.

i Cree usted quepuede existir vida en
otrosplanetas, en otras galaxias?

Es probable. El universo observable con¬
tiene cien mil millones de galaxias como la
Vía Láctea, y cada una encierra cien mil
millones de estrellas, de las que miles de
millones se asemejan a nuestro Sol. Cada

Puesta de sol y cielo estrellado .

fotografiados desde un

observatorio de las islas Canarias a

2.400 metros de altitud.

uno de esos astros está acompañado de un
cortejo de planetas. Hay necesariamente en
alguna parte un planeta ni demasiado
caliente, ni demasiado frío, donde la vida ha

podido desarrollarse. Los científicos
estiman que probablemente existe vida
inteligente en nuestra galaxia, o en alguna
parte del universo, pero, ¿cómo encon¬
trarla? Sería como buscar una aguja en un
pajar. No sabemos hacia dónde dirigir
nuestros telescopios, ni en qué frecuen¬
cias sintonizarlos para captar posibles
señales. Para el quinto centenario del viaje
de Cristóbal Colón, la NASA lanzó un

programa de escucha de miles de estrellas
semejantes al Sol en dos frecuencias, reco¬
rriendo el cielo, al azar, sobre varios
millones de frecuencias.

¿Qué es el principio "antrópico" del
que habla la cosmología moderna?

Esa palabra viene del griego anthropos,
que significa hombre y, en un sentido más
amplio, la inteligencia, la conciencia. Según
el principio antrópico, el universo está
regulado con una precisión extraordinaria
de manera que la conciencia aparezca en un
momento dado. Hay que saber que nuestro
universo está determinado por cuatro
fuerzas fundamentales y unos quince
valores numéricos llamados constantes

físicas. Las fuerzas fundamentales son la

fuerza de gravedad, que retiene los pla¬
netas alrededor del Sol y nos impide flotar
en el aire; la fuerza electromagnética, que
permite a las moléculas combinarse y
formar las cadenas de ADN; la fuerza

nuclear fuerte, que reúne a los protones y
los neutrones para formar los núcleos de
átomos, y la fuerza nuclear débil, que es
responsable de la radiactividad. En cuanto
a los números, son, por ejemplo, la velo¬
cidad de la luz, la masa del protón, la carga
del electrón o la constante gravitatoria. El
valor numérico de esas constantes físicas ha

sido determinado con gran precisión: así, la
luz viaja a 300.000 km por segundo. ¿Por
qué 300.000 km/s y no 3m/s? No lo
sabemos. Esos valores nos han sido dados

y debemos vivir con ellos.
Los astrofísicos no pueden reproducir

en sus laboratorios las condiciones del big
bang, pues son condiciones extremas.
Necesitarían un acelerador de partículas
del tamaño de varios años luz, lo que es
imposible. En cambio, con sus computa¬
doras y sus ecuaciones se entretienen cons¬
truyendo modelos de universo, que yo
llamo universos de juguete, a los que atri¬
buyen constantes físicas diversas. Lo extra¬
ordinario es que esos universos de juguete
son todos estériles. Una pequeña varia¬
ción en las constantes físicas y ya no
estamos aquí conversando. Si aumentamos,
por ejemplo, la intensidad de la fuerza de
gravedad: el universo se encoge y las estre¬
llas son diez millones de veces menos

masivas que la Luna. Consumen su carbu¬
rante demasiado rápido y ello no permite
la evolución hacia la complejidad que con¬
duce a la vida. Si, en cambio, reducimos por
poco que sea la fuerza de gravedad, las
nubes interestelares no pueden compri¬
mirse para dar nacimiento a las estrellas. Y
sin estrellas, no hay elementos pesados, ni
vida. Consideremos las cargas eléctricas
del protón y del electrón. El protón es
unas dos mil veces más masivo que el elec¬
trón, y sin embargo sus cargas eléctricas son
rigurosamente iguales, pero opuestas. Si
difiriesen en un millonésimo de milloné¬

simo de millonésimo, los astros, el Sol y la
Tierra explotarían.

Se puede hacer variar cualquier otra
constante física, pero el resultado será
siempre el mismo: los universos de juguete
son estériles y vacíos. Cabe, entonces, llegar
a la conclusión de que esas constantes han
sido reguladas con una precisión vertigi¬
nosa para permitir la eclosión de la vida y
la aparición de la conciencia. Para expre¬
sarlo con una imagen, esa precisión es del
orden de la que debería poseer un arquero
para clavar su flecha en un blanco de 1 cm2
colocado a 15 mil millones de años luz.

Cuando se habla de reglaje, imagi¬
namos una mano que h realiza. ¿No cabría
pensar,para escapara todo finalismo, que
la vida es el resultado de una larga sucesión
de hechos fortuitos?

Sie«C EM LAP. ÏO-



La caída del muro de Berlín, en 1 989, marca el fin

de una concepción de la historia que prevaleció en

Europa durante dos siglos. ¿Cómo articular ahora el

pasado, el presente y el porvenir?



"WE HABLEN LOS SILENCIOS"

por François Hartog

POCOS meses antes de la caída del muro de

Berlín, un libro publicado en Estados
Unidos nos anunciaba pruebas al canto

el "final" de la Historia. El ensayo de Francis
Fukuyama1 circuló por el mundo, a lo menos
por un cierto mundo. El comunismo se había
derrumbado y no quedaba más que la demo¬
cracia como "forma final de todo gobierno
humano". Y la Historia, entendida como "pro¬
ceso simple y coherente de evolución", había
escrito al parecer la palabra "fin".

Finales de la historia proclamados con júbilo,
ansiedad o resignación no han faltado en la larga
evolución del mundo. Pero, para mí, 1989 debería
por el contrario ser colocado bajo el signo de la
imprevisibilidad: imprevisibilidad del aconteci¬
miento mismo y luego, poco a poco, imprevisi¬
bilidad del futuro sobre el que se vuelca e incluso
del pasado que acaba de cerrar. El pasado reciente
en primer lugar, pero también el más lejano se ven
afectados, al ser devueltos a la opacidad y, en
cierto modo, a la imprevisibilidad. Este es el
punto que interesa al historiador.

Que hay que reescribir la historia en los ex
países del Este (el empleo de esta expresión es ya
una muestra de incertidumbre, como si sólo
fuera posible designarlos negativamente por lo
que ya no son, sin poder nombrar aun lo que
son) es algo evidente. Que la tarea es difícil y no
puede limitarse a corregir, suprimiendo lo falso
para reemplazarlo por lo verdadero, también
salta a la vista. Sin olvidar los riesgos de que
"nuevas" falsificaciones sustituyan a las "anti¬
guas", en el entendido de que las "nuevas"
pueden ser sólo la reactivación de falsificaciones
0 mitos historiográficos pasados. Los antece¬
dentes reunidos aquí dan, en la diversidad de sus
enfoques, una clara visión de la importancia de
la tarea y de lo que está en juego.

Pero nada sería peor que estimar que esa
reescritura, indispensable, sólo concierne al
"Este" y es de su exclusiva incumbencia. Los
cambios al Este afectan y afectarán al Oeste:
estamos embarcados en el mismo bote. Ya lo

estábamos, por lo demás, con anterioridad. Pese
al antagonismo que oponía a ambos campos,
algunos de los supuestos de que partíamos eran

Una multitud entusiasta sobre el muro de Berlín,
1 I de noviembre de 1 989.



O carro triunfal de la

República, ilustración para

conmemorar la

instauración de la

República en Francia,

publicada en 1 9 1 2 en el

periódico Le Petit journal.

IO

FRANÇOIS HARTOG,

historiador francés, es profesor
de la Escuela de Altos Estudios

de Ciencias Sociales (París),

donde enseña historiografía

antigua y moderna. Ha

publicado, entre otras obras,
Le XIX' siècle et l'histoire: le cas

Fustel de Coulanges (1988) y Le

miroir d'Hérodote ( 1 99 1 ).

similares. Teníamos la misma relación con el

tiempo, la misma concepción de la historia, basada
en la idea de progreso indefinido. Volcado hacia
un porvenir radiante, el socialismo científico
durante mucho tiempo se había presentado a sí
mismo como la punta de lanza de la modernidad.
Pese a que nos separaban diferencias políticas
muy concretas, unos y otros formábamos parte
de lo que yo llamaría, a grandes rasgos, un mismo
régimen de historicidad. Ese régimen, instalado
aproximadamente en 1789, terminó de derrum¬
barse ante nuestros ojos en 1989, y por eso la
reescritura de la historia, por una razón de fondo,
concierne también al Oeste. Reescritura o, quizás
debiera decir, escritura: ¿pero qué historia escribir
hoy día? ¿Qué pasado, para qué presente?

H Un cambio de perspectiva
"Cuando el pasado no aclara el porvenir, el espí¬
ritu avanza en las tinieblas." Esta frase del histo¬

riador francés Alexis de Tocqueville define clara¬
mente lo que puede llamarse el antiguo régimen de
historicidad y el momento de su ruptura. Con
anterioridad, es decir cuando lo que regulaba la
relación del pasado con el porvenir era la refe¬
rencia al pasado, el "espíritu" sabía adonde se
dirigía. Desde el punto de vista de la escritura de
la historia, era la época en que tenía plena vigencia
el topos de la historia magistra vita, la concepción
de la historia maestra de la vida, tal como la había
formulado en primer término Cicerón, transmi¬
tida y retomada después hasta la época moderna.
La historia era entonces una colección de ejemplos,
propuesta al lector pero primero al príncipe para
formarlo y reformarlo. En un principio la his¬
toria estaba hecha para quien se suponía estaba lla¬
mado a hacerla. Por extensión se llegó a presentarla
como la "escuela común del género humano".

Ahora bien, el periodo de la Revolución
Francesa corresponde a un momento de confu¬
sión, los hitos del pasado se borran, el tiempo
parece acelerarse de repente; el futuro no es más
que incertidumbre: el espíritu avanza en tinieblas.

Es también un tiempo en que abundan las refe¬
rencias al pasado: se buscan analogías por doquier
y hay que aferrarse a la figura tranquilizadora
del paralelismo para tratar de aprehender y de
definir la inusitada situación en que se vive. De
ahí, por ejemplo, en los revolucionarios fran¬
ceses, la alusión a la Antigüedad clásica para tratar
de explicar el carácter inédito de su acción.

Pero, en realidad, entre fines del siglo XVIII
y comienzos del siglo XIX se instauró un nuevo
régimen de historicidad. Ya no incumbirá al
pasado aclarar el porvenir sino, por el contrario,
el porvenir tendrá que aclarar el pasado. Es el pri¬
mero el que le dará sentido, y también a partir de
él se escribirá la historia. Tocqueville, en la época
señalada, es un testimonio de este vuelco, ya
que, para entender el pasado de Francia, hizo jus¬
tamente un viaje hacia el porvenir o incluso en
el porvenir, pasando por América para describir
la "sociedad nueva", es decir democrática. Ello
le permite, en definitiva, concebir la Revolu¬
ción menos como una ruptura que como una
continuidad, como la prolongación y, en muchos
aspectos, la culminación de la obra de la monar¬
quía absoluta. Este cambio lento en la relación
con el tiempo va unido a la formación de un
concepto moderno de historia.

La historia, tal como se elabora en Alemania
en la segunda mitad del siglo XVIII, se entiende
como Historia en singular, como historia en sí y
como proceso. Se define como "conocimiento de
sí misma". La filosofía de la historia ocupa
entonces el lugar y toma el relevo de la teología
de la historia. El viejo topos de las lecciones de
historia pierde entonces su razón de ser. ¿Cómo
podría la historia seguir siendo "ejemplar",
desde el momento en que el pasado ya no escla¬
rece el porvenir? O entonces no hay más lección
de la historia que la Historia misma: con su tri¬
bunal y sus cubos de basura. En la lógica del pro¬
greso lo ejemplar cede el paso a lo único, en
forma de acontecimiento siempre singular. El
pasado, por principio, está superado.

De acuerdo con una fórmula del escritor

Julien Gracq, "la historia ha pasado a ser esen¬
cialmente un emplazamiento lanzado por el
Futuro a lo contemporáneo". El emplazamiento,
debo agregar, se ha hecho extensivo también al
pasado y se ha impuesto a los historiadores que,
durante el siglo XIX, organizaron y concibieron
su disciplina como la ciencia del pasado. La moda¬
lidad dominante de este emplazamiento ha adop¬
tado la forma de historia nacional. El gran tema
del siglo XIX y del siglo XX ha sido, ya se sabe,
la nación. Toda historia digna de ese nombre sólo
podía considerar el pasado sub specie nationis,
bajo el signo de la nación, indagando sus orí¬
genes, celebrando sus glorias pasadas o por venir,
abandonándose a menudo a su mística. Es tam¬

bién el momento en que la historia científica y la
historia patriótica van de la mano y en el que en
Francia esas tres entidades, casi esas tres per¬
sonas que son Francia, la Nación y la República
se reúnen bajo la pluma de Ernest Lavisse para
formar una auténtica Trinidad laica, base de una
historia-memoria nacional.



Este régimen de historicidad es cuestionado
antes y sobre todo con la guerra de 1914. Walter
Benjamin, el pensador alemán, emprende la bús¬
queda de otra relación con la historia, es decir de
otra temporalidad histórica. La noción de "reme¬
moración", entendida como reactualización del

pasado, es uno de su aspectos esenciales. El tiempo
histórico sólo nace realmente cuando se opera
"una conjunción fulgurante entre el pasado y el
presente". Asimismo, también puede verse la
historia liberándose de la "tiranía" nacional y
criticando la historia política como superficial
para volcarse, en los años veinte, hacia lo social y
convertirse en historia económica y social como
una respuesta a esa crisis de la historia. Inspirán¬
dose en los modelos de los economistas, busca
otro tiempo, que no se organice según una suce¬
sión lineal de acontecimientos, sino que incorpore
las nociones de ciclos y de coyunturas y esté
atento a las recurrencias, las remanencias, las len¬
titudes de la historia; en resumen, que desem¬
boque en las temporalidades escalonadas del largo
plazo braudeliano.2

Pero esas críticas y esos cuestionamientos,
por importantes que hayan sido, no han bastado
para hacernos cambiar el régimen de histori¬
cidad. Tanto menos cuanto que las perspectivas
revolucionarias abiertas por la Revolución de
Octubre y luego por la reconstrucción de la
postguerra, las victorias del socialismo real des¬
pués de 1945 y la consiguiente competición
Este-Oeste no hicieron más que confirmarlo.

A partir de los años sesenta aparecieron
signos de crisis en Occidente. Desde el punto de
vista de la relación con el tiempo, puede obser¬
varse por un lado el éxito del tema "no future"
(no hay futuro) y, por otro, una sobrevaloración
del presente, una dilatación de éste hasta con¬
vertirlo en una especie de burbuja que lleva en sí
misma, por así decirlo, su principio y su fin.
Todos los días este presente hipertrofiado tiene
que consumir y, por ende, producir raciones
cada vez mayores de novedades y aconteci¬
mientos históricos para mantener el sistema
mediático que ha creado. Está siempre sediento
de previsión. Pero, cosa sorprendente, descubre
que también le obsesiona la conservación (éxito
del tema del patrimonio). Quisiera también
poder mirarse mientras se fabrica, pero teniendo
ya el ojo de la historia.

La manifestación más sintomática de este sueño

de dominio, o de abolición del tiempo, es el afán
de ganar cada vez más tiempo, casi hasta hacerlo
desaparecer, olvidarlo o liberarse de él. Pero ese
presente que se torna algo irreal a fuerza de querer
ser todo lo real, va a ser también el de la averigua¬
ción identitaria y de búsqueda de las raíces.
Memoria y conmemoración pasan a ser palabras
clave en los años ochenta, y no ya entre los histo¬
riadores, sino también para los historiadores, que
empiezan a sumarse a esta corriente recordatoria.

En resumen, poco a poco se advirtió que el
porvenir ya no esclarecía el presente y, por ende,
el pasado. La historia deja entonces de ser ese
emplazamiento de lo futuro a lo contemporáneo.
Al mismo tiempo, se devuelve el porvenir a su

imprevisibilidad (o sea todo lo contrario de un
final de la historia) y el pasado a su opacidad.

Al historiador incumbe entonces la tarea de

volver a visitarlo, y de abrir en él otros caminos, de
formularle otras preguntas, de darse nuevos puntos
de vista, de expresar otra relación con el tiempo; en
suma, de trazar el contorno del régimen de histo¬
ricidad en el que actualmente hemos entrado.

No se trata ni de hacer prevalecer un punto
de vista que exalte el pasado, ni de erigir al
pasado en juez del presente, como tampoco de
creer que ha vuelto el tiempo de la historia
magistra vit sino más bien, con el presente
como telón de fondo, leer las huellas de un
pasado olvidado, reprimido, abortado. No la
conmemoración, sino más bien la rememora¬

ción. "Es preciso, como afirmaba el filósofo
Paul Ricoeur en 1985, reabrir el pasado, revita-
lizar en él potencialidades frustradas, impedidas,
incluso masacradas." Es lo que Michelet, que
veía al historiador como un "pasador" entre los
vivos y los muertos, había llamado hacer que
hablen "los silencios de la historia".

1 . El ensayo de Francis Fukuyama fue publicado en la revista
estadounidense The National Interest en 1 989 y apareció en
forma de libro en 1992 con el título The end ofhistory and the
last man (El fin de la historia y el último hombre). N. de la R.
2. Fernand Braudel (1902-1985), historiador francés. N. de la R.
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Inventar un nuevo lenguaje
por Nikolai Kopossov
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LA historia es un lenguaje particular gracias
al cual el historiador puede hablar a la vez
del pasado y de sí mismo. No basta afirmar,

como los viejos maestros de la erudición histórica,
que la historia se escribe a partir de las fuentes. No
menos importante es hacer hincapié en que son
los historiadores quienes la escriben.

De ahí que para mí reescribir la historia no sig¬
nifique "simplemente" modificar incluso de
manera radical la apreciación que se tiene de los
acontecimientos históricos, sino renovar el len¬

guaje mismo de la historia. Para ello es indispen¬
sable que cambie el tipo cultural y antropoló¬
gico del historiador y que se planteen de otro
modo las relaciones entre historia y sociedad.

Ese es el sentido en que afirmo que aun no se
ha reescrito la historia en Rusia, pues seguimos

hablando el mismo lenguaje histórico que en el
pasado. La única diferencia consiste en que hoy
hablamos con menos frecuencia y menos fácil¬
mente que antes. A mi juicio, la razón principal
está en que los historiadores han cambiado
menos que la sociedad.

Crisis de la conciencia histórica

Gracias a la perestroika la conciencia histórica de
los ciudadanos soviéticos ha experimentado cam¬
bios radicales. El ataque central contra la ideología
comunista tuvo lugar en el terreno histórico,
pero no fueron los historiadores quienes lo lle¬
varon a cabo. Nada tiene de sorprendente el
interés de los políticos por la historia, ya que
esencialmente en ésta descansaba la legitimidad del
régimen soviético. De 1987 a 1989, años deci-
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sivos para el hundimiento de la ideología comu¬
nista, la mayoría de los debates giraban en torno
al juicio que merecía Stalin. La prensa democrá¬
tica obtuvo un éxito definitivo cuando logró que
en la conciencia de las masas Stalin quedara iden¬
tificado con el Gulag, el régimen soviético y el
socialismo.

Aun así, no consiguió anular completamente
la idealización tradicional del régimen de Stalin.
Por un lado, seguía habiendo un número no des¬
deñable de estalinistas convencidos, pero además
una parte importante de la población había per¬
dido todo "punto de referencia moral" para eva¬
luar el pasado del país. Así, mientras unos recha¬
zaban de plano la experiencia histórica soviética,
otros no sabían qué pensar de ella. Es cierto que,
igual que antes, la imagen idealizada de Lenin
seguía haciendo para muchos soviéticos de con¬
trapeso a la imagen de Stalin y de garantía de la
credibilidad moral del régimen soviético.

Pero, hacia 1990, el significado de la palabra
"soviético" estaba tan desprestigiado que la
devaluación alcanzó también progresivamente a
la figura de Lenin. En junio de 1991 la mayoría
de los habitantes de Leningrado votaron en
favor de devolver a la ciudad su antiguo nombre
de San Petersburgo. De todos modos, no hubo
tiempo para que la imagen de Lenin se convir

tiera en un símbolo tan poderosamente negativo
como la de Stalin. Sencillamente, la historia dejó
de despertar interés.

Con los acontecimientos políticos del periodo
de 1991 a 1993 la historia quedó definitivamente
expulsada de los debates públicos. El régimen
soviético había perdido toda legitimidad. De
acuerdo con la ideología democrática que triun¬
faba en el país, había que tomar en consideración
otros fundamentos para la legitimidad, en primer
lugar la imagen idealizada de la civilización occi¬
dental, la economía de mercado y la democracia
parlamentaria. Ahora bien, esa imagen tenía evi¬
dentemente una "dimensión histórica", pero la de
una historia ajena a Rusia.

Por su parte, los comunistas y los naciona¬
listas, que se oponían a la ideología democrática,
eran incapaces de ponerse de acuerdo sobre
cómo había que juzgar el periodo soviético,
debido a las convicciones anticomunistas de

una parte de los nacionalistas. Sus lucubraciones
propiamente históricas se limitaban en general
a la apología de la historia militar rusa.

Por otro lado, el renacimiento del interés

por la Iglesia ortodoxa y su historia, así como
por la filosofía religiosa rusa, tiene un carácter
relativamente limitado, tal vez debido en parte
a que la Iglesia rusa ha adoptado una actitud 13
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sobremanera prudente y desempeña un papel
muy modesto en la vida social. No hay razón
alguna para pensar que sobre la base de un "rena¬
cimiento ortodoxo" pueda elaborarse un pro¬
yecto de reestructuración social que atraiga a la
mayoría de los habitantes del país.

En resumidas cuentas, ningún movimiento
político se ha mostrado capaz de crear una
imagen del pasado que pueda suscitar en los
rusos confianza en el futuro. La crisis de la con¬

ciencia histórica popular es patente. ¿Cómo
reacciona ante ella la historiografía profesional?

La pasividad de les historiadores

Ya al iniciarse la perestroika la pasividad polí¬
tica de la mayoría de los historiadores contrastaba
tajantemente con la excepcional vivacidad de los
debates sobre la historia. Fueron los periodistas,
los escritores, los sociólogos y los economistas los
que pusieron sobre el tapete el tema de la revisión
del pasado. En cuanto a los historiadores, cuando
se expresaban en público, lo hacían en general afir¬
mando que no había que sacar conclusiones apre¬
suradas. El motivo de esas intervenciones era dar

una lección de profesionalismo a los periodistas
que tenían la desfachatez de aventurarse por un
terreno que no era el suyo. Pero la ambigüedad de
la situación no hizo sino aumentar: lo que la
sociedad reconocía como "verdad histórica" no

lo recibía de quienes tenían por misión estar al ser¬
vicio de esa verdad. Los repetidos llamamientos
a los historiadores para que "dijeran al fin la
verdad" suscitaban entre ellos una reacción de

rechazo. En su mayoría no tenían la menor inten¬
ción de introducir cambios radicales en su esfera

de competencia.
Había desde luego una corriente reformadora

que reclamaba la democratización de esta disci¬
plina, la abolición del control ideológico, la supre¬
sión de las prohibiciones políticas relativas al
estudio de los "puntos negros" de la historia y la
ampliación del acceso a los archivos, de los con¬
tactos internacionales, etc. Por razonables que
fueran estas exigencias, no hacían más que poner
de relieve los defectos más escandalosos de la

organización de la ciencia bajo el régimen comu¬
nista y sólo en muy escasa medida afectaban a los
problemas internos del oficio de historiador.

Las exigencias de los reformadores fueron
satisfechas en gran medida: se concedió mayor
independencia a las instituciones científicas, se
sustituyó a los responsables más conservadores,
se renovaron los comités de redacción de las

revistas históricas. La más importante de
éstas, Voprosi istorii (Problemas de historia), se
convirtió en una de las publicaciones democrá¬
ticas más leídas. En sus páginas se publicaban
sobre todo testimonios históricos, particular¬
mente memorias (antes prohibidas) de políticos
que habían caído en desgracia, lo que natural

mente da fe de que no abundaban las investiga¬
ciones científicas originales. Esa tendencia de
la revista histórica más importante del país refleja
claramente la situación de la historiografía rusa
en su conjunto: los problemas que se examinan
son los de antes, se ponen en entredicho los
métodos de antes y se mantienen las normas
profesionales de antes.

Se ha puesto en tela de juicio, o incluso recha¬
zado, mucho de lo que hasta ahora parecía inmu¬
table, pero los historiadores no han hecho nada
por extender esta duda radical a los conceptos
fundamentales y a las normas de su propia dis¬
ciplina. Ni siquiera se han planteado el pro¬
blema de la renovación interna de ésta. Y son

muy pocos los que hoy expresan su insatisfac¬
ción ante las normas intelectuales y profesionales
que rigen la historiografía rusa. En su conjunto
el cuerpo tradicional de historiadores persevera
en sus posiciones. Y, lo que es peor, si el periodo
de interés público por la historia no acarreó una
auténtica renovación de la historiografía profe¬
sional, la pérdida de ese interés ha dado por
resultado un despertar de las fuerzas conserva¬
doras. Desde 1992 se observa que los historia¬
dores del periodo soviético, que hasta hace poco
se veían obligados a reconocer la crisis profunda
de su disciplina, recobran progresivamente con¬
fianza y niegan la necesidad de revisar sus enfo¬
ques. Aunque hay que reconocer que en la situa¬
ción actual no ejercen influencia alguna sobre la
conciencia de las masas.

Asípues, la ciencia histórica remoza su fachada,
pero se niega a una renovación más amplia y pro¬
funda. ¿Qué conclusión extraer de ello?

Un compromiso ideológico

A mi entender, la renovación de las ciencias

sociales supone la expresión de una experiencia
social y de una percepción de la persona total¬
mente nuevas. Este "mecanismo de renovación"

es lo que ha funcionado mal en la historiografía
rusa contemporánea.

La prolongada hegemonía de la concepción
marxista de la historia ha hecho que ésta quedara
reducida a la expresión privilegiada de una expe¬
riencia social relativamente estrecha, la del papel
del Estado y de los conflictos sociales. Con el
lenguaje de la historiografía marxista era casi
imposible expresar la percepción del individuo
en el mundo de la postguerra, la experiencia del
sujeto de la cultura. E incluso después de libe¬
rarse del dogma marxista, la historia se ha man¬
tenido en un estado de dependencia respecto
de nociones como la Nación y el Estado.

Ciertamente no todos los historiadores rusos

están condenados a esa dependencia. Ya en el
decenio de los sesenta las investigaciones sobre
la historia y la cultura medievales, que esca¬
paban de hecho al marco de la visión marxista,



tomaban a la persona como sujeto de cultura. La
enorme energía psicológica que han dedicado al
estudio de la civilización medieval destacados

historiadores como A. Gurevich, I. Bessmertny
y L. Batkin ha conferido una alta calidad a sus
investigaciones. Es este grupo de investigadores
el que actualmente reclama una renovación
interna de la ciencia histórica.

Pero se trata de un caso excepcional. En su
mayoría los historiadores soviéticos estructu¬
raron sólidamente su pensamiento sobre la base
del compromiso ideológico que propuso a los
intelectuales el régimen de Breznev. A cambio de
una sumisión exterior al marxismo, los historia¬

dores tenían derecho a publicar los resultados
de investigaciones que escapaban en gran parte al
dominio de la ideología, pero a condición de que
en ningún caso trasluciera su propia persona¬
lidad o la experiencia social que les había tocado

vivir. La gran mayoría de los historiadores sovié¬
ticos cristalizaron toda su energía afectiva en este
compromiso, forma relativamente inofensiva y
"respetable" de oposición al régimen.

Naturalmente, eran muchos los que tenían
conciencia del carácter equívoco de tal situación.
Lo cual hacía que fuera aun más violenta la opo¬
sición entre ellos y los especialistas de la civiliza¬
ción medieval, que se permitían el lujo según la
terminología de la época de "expresarse por sí
mismos" y de "hablar en su propio nombre". El
conflicto, latente desde hacía tiempo, apareció a
la luz pública durante la perestroika, cuando se vio
a las claras que la "ideología profesional" había
paralizado completamente la capacidad de la his¬
toriografía rusa para desarrollarse de manera
dinámica, precisamente cuando la situación era
particularmente favorable a una renovación de los
métodos históricos..

La estrella de Stalin

iluminando Moscú. Portada

de la revista soviética

Ogonyek(l949).
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EL control de la memoria colectiva ha sido un

elemento esencial del ejercicio de la dicta¬
dura en todos los países del Este. Desde la

publicación del Manifiesto del Partido Comu¬
nista en 1848 la legitimidad misma de la dictadura
del proletariado dependía básicamente de la his¬
toria. Por ello era esencial apoderarse de ese terri¬
torio, pues, como afirma George Orwell en su
famosa novela de anticipación política, 1984,
"quien controla el pasado controla el presente".

El objetivo inicial de esa anexión consistía en
imponer una interpretación oficial del pasado
visto como la predicción del presente y del
futuro "radiante", acompañado de una voluntad
explícita de anular toda conciencia histórica

nacional y toda memoria positiva del pasado.
Como los rumanos mostraron una fidelidad

culpable a su nación al reivindicar sus provincias
históricas y su identidad nacional, había que
enseñarles que esa fidelidad y esa identidad eran
"prejuicios burgueses", fruto de una visión falsa
de la historia. Empobrecida por el dogmatismo
estaliniano y sometida a una búsqueda obse¬
siva de la "lucha de clases" único criterio legí¬
timo del historiador , la única función de esa

reescritura de la historia, que negaba al pasado
toda especificidad, era justificar el presente.

Centenares de maestros formados apresura¬
damente en los años cincuenta siguieron utili¬
zando los tópicos rudimentarios de ese estali-
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nismo que habían salmodiado en su juventud.
Pero de este tronco surgió pronto otra rama, la
del nacional-comunismo de Nicolae Ceaucescu

y su equipo.
Al jugar la carta de la restitución del pasado al

cabo de un decenio de silencio impuesto a la his¬
toria nacional, al hacer creer que el "pueblo"
había sabido preservar el auténtico sentimiento de
identidad nacional deformado por los historia¬
dores profesionales, al explotar toda la frustración
de las conciencias traumatizadas por el aplasta¬
miento de su memoria, esta manipulación de
segundo grado acabó de destruir el análisis crítico
de la historia. Al aniquilamiento de la historia
nacional por la pretensión universalista de la doc¬
trina estaliniana sucedió en esta segunda fase el
aniquilamiento de la historia universal, reducida
a la mera función de pretexto para una gloria
nacional hipertrofiada. Un discurso cada vez más
pomposo junto con el rechazo creciente de toda
reflexión metodológica, de toda exigencia crí¬
tica, terminó por instaurar una retórica de la con¬
memoración falsamente piadosa cuyas nefastas
consecuencias todavía se hacen sentir.

Verdad es que esa empresa nunca salió del

todo bien. En los intersticios del sistema hubo

quienes nunca dejaron de practicar de manera
humilde y digna el oficio de historiador. Una
brillante pléyade de maestros, formados entre
las dos guerras en las grandes escuelas históricas
de Europa, siguió enseñando hasta entrados los
años setenta. Esos historiadores han transmitido

a sus discípulos una deontología, un modelo,
una conciencia de historiadores que les ha ayu¬
dado a sobrevivir intelectual y moralmente.
Durante la breve y engañosa mejoría de 1965-
1971 cuando el régimen trataba de simular
una apertura internacional para consolidar sus
posiciones esa generación de discípulos logró
establecer contactos y una red de comunicación
intelectual que paliaron su aislamiento y le per¬
mitieron conservar cierta dignidad profesional.

Continentes por explorar, conceptos
por revisar
Esos restos de una conciencia histórica han

resultado ser esenciales a partir de 1989, cuando
pudo iniciarse un renacimiento de las ciencias
humanas. La enormidad de la tarea que aun
tienen que llevar a cabo los historiadores salta a
la vista. Se trata a la vez de volver a pensar los
conceptos y de poner de relieve los continentes
olvidados por la historia, para lo que se cuenta
con un potencial humano y material dramáti¬
camente reducido. El inventario más sucinto de

los objetivos de esta renovación pone bien a las
claras sus dificultades y sus escollos. Yo pro¬
pondría dos grandes orientaciones para ese
inventario: la de los vacíos que hay que colmar,
por un lado, y por otro, la de los conceptos que
hay que someter a revisión. Sin olvidar que
ambas orientaciones son interdependientes.

Los vacíos más notables se deben a las prohi¬
biciones de la época que acaba de concluir. Las
zonas vedadas a la investigación fueron objeto de
una doble censura, la de los documentos y la de
las interpretaciones. Los archivos estatales sólo
habían conservado parte de los documentos
anteriores a la Segunda Guerra Mundial. Los
fondos considerados "sensibles" (archivos de
la Casa Real, de los partidos políticos, del Minis¬
terio de Relaciones Exteriores) se depositaron en



La familia real rumana

entre las dos guerras.

archivos reservados, en particular los del Insti¬
tuto de Historia del Partido Comunista. Estos

archivos sólo son accesibles desde 1990.

En cuanto a los documentos de los últimos

cincuenta años (archivos del partido comunista,
de los servicios de la policía política, del ejército),
incluso hoy en día hay que interrogar conjun¬
tamente al ejército y a los servicios secretos. La
reciente apertura de los archivos rusos (los del
Estado, el partido comunista, el Komintern, el
KGB) agrega una masa de documentos pri¬
mordiales al estudio de la historia del régimen
comunista en Rumania. Además, una tarea de

máxima urgencia es constituir cuanto antes una
base de documentos "no clásicos" de estos cin¬

cuenta últimos años (historia oral, archivos
sonoros y visuales), indispensable para una
investigación matizada y moderna de la repre¬
sentación del totalitarismo.

Lo primero que hay que estudiar es la historia
de los orígenes, la instauración y la evolución
del régimen comunista con todas sus ramifica¬
ciones. La importancia que reviste el análisis crí¬
tico de los cincuenta últimos años va mucho más

allá del mero interés erudito: se trata de la capa¬
cidad de la sociedad de romper de modo tajante
con su pasado. Algunos temas fundamentales se
imponen de entrada: la historia de la resistencia
anticomunista y de la represión; la historia de
las instituciones del comunismo y de las econo¬
mías y sociedades divergentes, incluso margi¬
nales y subterráneas, que el sistema dominaba u
ocultaba; el estudio, también, de las personali¬
dades más destacadas del sistema y de la dinámica
de sus élites (políticas, militares e intelectuales).

Es preciso reconquistar este terreno, más
cerrado hasta ahora que cualquier otro a toda
indagación crítica. A ello hay que sumar la
"investigación de los grandes tabúes de la his¬
toriografía oficial comunista, a saber: la historia
de las instituciones del Estado rumano moderno

(la monarquía, el ejército, el sistema parlamen-

18

tario y los partidos políticos en los siglos XIX y
XX, comprendida la verdadera historia del par¬
tido comunista, objeto de un culto particular¬
mente deformante); la historia de Transilvania,
terreno por antonomasia del contencioso
rumano-húngaro, auténtico "frente historio-
gráfico"; la historia universal, sistemáticamente
marginada por el aparato institucional, así como
por la falta de información y de relaciones con
la comunidad académica internacional; por
último, las técnicas fundamentales de la investi¬

gación histórica: epigrafía, paleografía y crítica
de textos, genealogía, diplomática, heráldica.
Estos instrumentos rigurosos de investigación
han sido tan ignorados como temidos por la ola
de historia aproximativa que tanto ha durado.

En cuanto a los conceptos, la situación pre¬
senta aun mayores dificultades. Por un lado, la
resistencia a la ideologización de la historia ha
producido frecuentemente una especie de pará¬
lisis conceptual, un rechazo de todo debate his¬
tórico y un positivismo que nunca se ha discu¬
tido verdaderamente. Por otra parte, ningún
historiador ha podido sustraerse por entero, ni
aun guardando sus distancias frente al discurso
oficial, al parcelamiento del campo histórico
decretado por el régimen. Como más de la mitad
de los encargados de la investigación histórica
estaban dedicados al estudio de los movimientos

sociales (o nacionales), los resultados acumu¬
lados de este trabajo acababan acreditando irre¬
misiblemente una panorámica en la que los con¬
flictos sociales (o la nación) parecían constituir
de hecho el vector primordial de la historia.

Una mitología histórica

La doble agresión perpetrada contra la con¬
ciencia crítica de la historia el adoctrinamiento

estalinista y después la historia oficial del
nacional-comunismo llegó así a instaurar una
mitología histórica, de la que incluso a los pro¬
fesionales de la historia les cuesta a veces tomar

conciencia y sacudírsela de encima. ¿Qué decir
entonces del común de los mortales? El mito de

los orígenes, de los héroes fundadores o reden¬
tores, del pueblo elegido y a la vez crucificado
por la historia forman una perspectiva "deci¬
monónica", edificante y reconfortante, que es el
obstáculo más difícil de superar. En ella se basa
la falsa conciencia del presente, cuya rectificación
es particularmente laboriosa por estar impreg¬
nada de un carácter sagrado. Sigue reinando una
confusión generalizada entre la historia como
actitud esencialmente crítica y la conmemoración
como discurso piadoso sobre el pasado.

No es fácil atajar la invasión de estereotipos,
sobre todo en una sociedad que, además de los
traumatismos de cuarenta y cinco años de tota¬
litarismo, ha conocido la agresión de un derro¬
camiento de régimen sangriento y espectacular.
Esta violenta ruptura ha sido percibida como
atentatoria a la identidad no sólo de los grupos
privilegiados del antiguo régimen, directamente



acusados, sino también de los ciudadanos

comunes y corrientes que se habían resignado a
someterse al totalitarismo y cuyo precario bie¬
nestar interior ha sido arruinado. Esos hom¬

bres y esas mujeres, agobiados hasta entonces
por el miedo, no quieren renunciar a la amnesia
que durante tantos años les ayudó a sobrevivir
y se aferran muchas veces a los mitos de la iden¬
tidad nacional para recuperar su dignidad tam¬
baleante. Como era de esperar, no faltan entre
ellos los historiadores profesionales que
reprimen su sentido crítico.

Si el "saber colectivo" en el ámbito histórico

no coincide hoy con ninguna de las dos ver¬
siones oficiales, la visión espuria resultante no
guarda mayor parecido con una conciencia crí¬
tica de la historia que esas dos vulgatas. Habría
que analizar en un estudio aparte esta extraña
mezcla de incredulidad y de mitos, de estereo¬
tipos y desconfianza, en la que las pasiones, el
odio sobre todo, triunfan sobre la reflexión. El

resultado es un discurso alienado, un decir

inconsistente, flatus vocis que no sólo despoja de
sentido a la urdimbre de los mitos de la historia

oficial, sino también a la historia como juicio
argumentado y con pruebas del pasado.

Un ambiente así no es propicio para un debate
histórico sereno. Pero este debate tiene que pro¬
ducirse. Si no se restablece un saber crítico y una

memoria colectiva verídica, la razón puede per¬
manecer dormida durante mucho tiempo. Los
historiadores del Este los auténticos y entre
ellos, los historiadores rumanos, deben recobrar

la memoria de su propia historia. Por su expe¬
riencia colectiva y personal a la vez son los más
capacitados para recuperar la verdadera memoria
del totalitarismo comunista como fenómeno

global de la historia del siglo XX. El carácter
devastador de la historia del siglo que se está ter¬
minado vinculado no a alguna característica
coyuntural, sino a la esencia inhumana y pro¬
fundamente perversa del fascismo como del
comunismo es objeto de una reflexión que
acaba apenas de iniciarse y en la que tenemos el
deber de profundizar. Seguramente incumbe a
los historiadores de Europa Oriental asumir la
parte más ingrata de esta tarea: recoger las pruebas
documentales y desmontar cuidadosamente los
mecanismos institucionales, sociales e ideoló¬

gicos, para poner al alcance de sus colegas del
mundo entero los instrumentos imprescindibles
para la búsqueda de la verdad.

Las hermosas ilusiones de antaño sobre las

capacidades heurísticas o pedagógicas de la escri¬
tura de la historia se han esfumado. El estudio

crítico del pasado es la única defensa que sub¬
siste, por muy frágil que sea, contra el retorno
infernal de los errores de los hombres.
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ES sabido que en la Unión Soviética la buro¬
cracia intelectual fabricó a su manera una

doctrina de la historia que impuso en los
años treinta. Pero, curiosamente, y el punto es
capital, esa doctrina fue asimilada e interiorizada
por todos profesionales de las ciencias
humanas, intelectuales, estudiantes o simples
utilizadores. Al caer en el dominio público, se
incorporó a la idea que cada cual se hacía del
pasado de su país y de su pueblo. Lo esencial de
dicha doctrina se reduce a poca cosa bastan
algunas burdas certezas: la historia de cualquier
grupo humano sigue, sin rodeos, una trayec¬
toria llana y uniforme desde los orígenes paleo¬
líticos a las etapas, previsibles e inevitables, de la
evolución moderna. Avanza con su propio
impulso por la ruta señalizada y sin sorpresas
que la conduce a la sociedad ideal del porvenir,
cuando no del presente. Esta concepción de la
historia es conocida por demás.

Una convergencia inesperada

En cambio, se conoce menos el proceso de adap¬
tación de la doctrina a la historiografía ya existente
de los diversos pueblos de la Unión Soviética. En
Georgia, y probablemente también en otras
partes, esa adaptación se llevó a cabo sin tro¬
piezos: la visión burocrática de la evolución

humana admitió fácilmente las concepciones
"nacionales" de la historia. Por ejemplo, una pri¬
mera visión del pasado, la de los analistas y los
reyes que la inspiraron (siglos XI a XVIII), pre¬
senta una humanidad, al principio universal,
luego georgiana, avanzando en línea recta hacia su
meta: la cristianización del siglo IV. Después
pone en escena la serie ininterrumpida de sobe¬
ranos georgianos, cuya gesta persigue una sola
finalidad: que el reino conserve su fe, sus fronteras
y sus derechos, conduciéndolo a la plena reali¬
zación de su grandeza y su legitimidad cristianas.

Nada de ello contradice la doctrina del

Estado soviético: esas etapas corresponden en
efecto a las fases que toda humanidad civilizada
debe recorrer antes de la apoteosis: la realización
de la sociedad prometida. Los manuales escolares
y otras obras oficiales soviéticas exponían cla¬
ramente el tema e insistían a cual más y mejor en
el carácter positivo de la conversión al cristia¬
nismo. Y bien sabemos que la perestroika y la
independencia no han introducido en ese aspecto
cambio alguno.

Otro ejemplo. La historia tradicional del
siglo XIX, la de los filólogos y los románticos,
pero también la de sus más recientes continua¬
dores, para quienes nunca cesó la lucha de
Georgia por conservar su identidad, se integra



también sin dificultad en el esquema soviético
oficial: basta considerar que la trayectoria his¬
tórica lleva a Georgia a ingresar en el Imperio
ruso, y luego soviético. Siguiendo ese derro¬
tero, la gesta del pueblo georgiano termina incor¬
porándose por sí misma a la marcha de la historia
universal, fundiendo su destino con el de la
Unión Soviética.

No hay que engañarse en cuanto al proceso
de adaptación de esas dos concepciones geor¬
gianas al impulso oficial procedente del poder
central soviético. No fue éste el que "decretó" e
impuso a los georgianos la visión de su historia;
se limitó a favorecer su desarrollo, modificando

y completando esa visión (sobre todo en cuanto
a la finalidad de la historia, con su incorporación
a Rusia, y después a la Unión Soviética). Lo
que equivalía a apropiarse de ella..

Así como se apropió también de la obra ini¬
ciada por los soberanos georgianos, reanudán¬
dola y reuniendo todos los anales del reino.
Pues fue el Estado soviético, a través de sus

órganos académicos especializados, el que auto¬
rizó y apoyó los trabajos de edición científica de
los manuscritos y documentos del pasado, en
particular de los textos religiosos. Y, finalmente,
la tres concepciones del pasado georgiano la
de los reyes, la de los historiadores tradicio¬
nales y la de los doctrinarios soviéticos
entraron en la conciencia colectiva y se convir¬
tieron en parte del saber implícito de la comu¬
nidad georgiana, conjugándose para formar la
nueva vulgata de la historia.

Esta era la situación cuando se produjo la
independencia en 1991. Los georgianos son ple¬
namente conscientes, y lo repiten hasta el can¬
sancio, de que deben ahora liberarse de las
rémoras del pasado ideológico y abrir la vía a una
historia recobrada junto con la soberanía
nacional. ¿Pero cómo hacerlo? Y, sobre todo,
¿quehacer?

En primer lugar se imponen dos tareas, que
muchos ya han emprendido: borrar o corregir las
falsificaciones introducidas por el poder cen¬
tral soviético y sus representantes locales a lo
largo de setenta años, y llenar las páginas en
blanco de la historia, los periodos "olvidados" ,
o prohibidos. Es así como periódicos, revistas y
libros se dedican eficazmente, desde hace ya
varios años, a revelar y difundir la historia de
Georgia independiente, de 1918 a 1921, de la
insurrección nacional de 1924, e incluso a revisar

lo que fue el "acercamiento ruso-georgiano" de
1783 a 1801; y, por último, a descubrir la
amplitud, la gravedad y la auténtica naturaleza
del terror y de la represión, con sus campos de
concentración y sus masacres. Esta tarea se va
realizando casi por sí sola, con tanta compe¬
tencia como entusiasmo, y en poco tiempo se
acabará con las falsificaciones soviéticas del

pasado.
Pero, ¿qué sucede con la historia misma, y

sobre todo con esa combinación de visiones

históricas que cada cual se forja en su mente?
Resulta difícil rechazarlas en bloque, pues son
ficciones demasiado arraigadas para descartarlas
sin más. Tampoco se prestan al análisis, ni
siquiera a una simple selección. Es imposible
aislar las falsificaciones introducidas por la doc¬
trina oficial soviética de otras concepciones de la
historia, pues aquéllas las ocultan, las envuelven
o las prolongan.

Las raíces de una concepción
persistente

Desde la independencia se han producido dos
cambios, que no han afectado a lo esencial, es
decir, a la base doctrinaria. En primer lugar, se ha
descartado toda referencia al "socialismo" de

tipo soviético. La historia se concibe entonces
como una trayectoria en línea recta de los orí¬
genes a la meta final, a la que el pueblo georgiano
se dirige voluntariamente: la nación libre y entera
termina al fin por encontrarse a sí misma. Es el
esquema de los historiadores del siglo pasado. En

agina de la izquierda,

El hombre nuevo ( 1 92 1 ),

acuarela de Nikolai Kogut

(1891-1959).

Abajo, un príncipe

georgiano. Litografía

francesa de mediados del

siglo XIX.
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segundo lugar, en ruptura con estos últimos,
pero reanudando las concepciones de los reyes
y sus analistas, es la fe cristiana la que se convierte
en motor de la historia. Dicho de otro modo, la

gesta del pueblo georgiano se realiza siempre
según el mismo modelo favorecido por el poder
soviético, con la diferencia de que ahora cul¬
mina con la realización plena de la cristiandad.

Por ese motivo las nuevas publicaciones his¬
tóricas, cualquiera sea el nivel, la tirada o el
público, no aportan nada nuevo al edificio. O
bien se trata de continuar la historia tradicional,

aparente y supuestamente liberada de toda impu¬
reza, o bien de volver a publicar textos reli¬
giosos desde hace tiempo estudiados y editados,
pero dándoles ahora una mayor difusión. Los
grandes proyectos de investigación histórica se
orientan sin excepción hacia el pasado de la
Iglesia ortodoxa, la arqueología religiosa o el
restablecimiento de la patrología georgiana
publicada por lo demás hace años. Hay que
reconocer entonces que la teleología del "socia¬
lismo científico" ha sido lisa y llanamente sus¬
tituida por la teleología cristiana.

En cuanto a la idea de una historia-destino

que parte de tiempos antiguos, próximos a los
orígenes absolutos, y avanza continuamente
hacia un objetivo final, casi escatológico, ni

siquiera se plantea la posibilidad de modificarla
o retocarla. Esa concepción está sólidamente
arraigada, incluso contra toda verosimilitud,
pues permite levantar, frente a las reivindica¬
ciones, legítimas o no, de las minorías nacio¬
nales, en particular de los abjasios y los osetios,
el muro sin fisuras de la larga historia de Georgia.

Mientras los conflictos étnicos sigan pro¬
duciéndose y permanezcan en ese terreno ilu¬
soriamente histórico, lo más probable es que la
necesaria y saludable revisión de la historia siga
siendo letra muerta. Pues no basta eliminar de la

doctrina y la práctica históricas las marcas super¬
ficiales de la ideología soviética que son más un
problema de vocabulario que de contenido. Ello
no bastará mientras siga intacta la concepción
que sostiene el conjunto del edificio histórico.
Mientras subsista esa ceguera casi patológica de
los georgianos frente a su historia, no será posible
arrancar de ésta las verdaderas raíces soviéticas.

La persistencia de esa ceguera y el retorno a
una concepción retrógrada de la historia ali¬
mentan y fortalecen los componentes culturales
y políticos de los conflictos étnicos actuales. En
Georgia más que en otras regiones, la historia y
los historiadores son responsables del presente
y del futuro, lo que en las circunstancias actuales
es una verdadera lástima.
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Los caminos de la verdad

por Henryk Samsonowicz

EN Europa oriental el "materialismo histó¬
rico" desempeñaba una doble función: pri¬
mero, demostrar que todas las transfor¬

maciones llevaban inevitablemente al

comunismo mundial; en segundo lugar, justificar
las actividades políticas del momento y en par¬
ticular las razones de la política de Moscú.

En Polonia esa doctrina debía a la vez

"explicar" los territorios obtenidos en perjuicio
de Alemania, después de la Segunda Guerra
Mundial, al oeste, y los territorios perdidos en
provecho de la URSS al este. También iba a ins¬
pirar ciertas manipulaciones, cuando menos
humorísticas, del pasado de Polonia. Es así como
uno de sus reyes, que reinó en el siglo XIV,
Casimiro III el Grande, fue degradado en los
manuales oficiales: se le privó del calificativo
de "Grande" por haber añadido al territorio de
Polonia una parte de Ucrania y renunciado, en
beneficio de los caballeros teutónicos, a la Pome-
rania. Después de 1956 ese monarca fue par

cialmente rehabilitado, pero siguió inspirando
una viva desconfianza. En efecto, según justifi¬
caran o no el avance gradual de la humanidad
hacia el comunismo, se decretaba que los pro¬
cesos históricos, las acciones y los hombres eran
"progresistas", es decir buenos, o "retrógrados",
esto es malos.

Es cierto que a medida que se agudizaba la
crisis política, poco a poco se renunció a imponer
puntos de vista tan burdos acerca de un pasado
lejano. Pero, tratándose de la historia reciente, se
aplicaban criterios muy diversos. Estaba, por
ejemplo, prohibido escribir acerca de la masacre
de prisioneros de guerra polacos por los rusos en
Katyn, la represión sangrienta de la época estali-
niana, la guerra civil en Polonia después de 1945,
la guerra contra los ucranianos, el antisemitismo
particularmente exacerbado durante los aconte¬
cimientos de 1968. Asimismo, era sumamente
difícil publicar cualquier alusión a personalidades
populares que eran objeto de controversia, como, 23
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en Polonia, el mariscal Jozef Pilsudski, en Eslo-
vaquia, Jozef Tiso, o, en Hungría, Imre Nagy.

Leyenda negra, leyenda blanca

Ese estado de cosas permitió verificar la ley
física según la cual cada acción provoca una
reacción de igual intensidad pero en sentido
contrario. En su afán de conservar su identidad,
la sociedad civil creó una mitología de la historia:
a la "leyenda negra" se sumó una "leyenda
blanca". Así, en Polonia el mariscal Pilsudski
nunca fue tan popular como bajo el régimen de
ley marcial proclamado después de 1981. Y ello
por tres razones. En primer lugar, había llevado
a Polonia a la victoria en la guerra contra Rusia
en 1920; posteriormente se había convertido en
símbolo del político capaz de restablecer el
Estado después de la Primera Guerra Mundial;
por último, se le miraba como un político que
encarnaba la soberanía y la independencia de
Polonia. El juicio que de él tenía la sociedad se
apoyaba ciertamente en lo que se sabía en esa
época de la historia del periodo entre las dos gue¬
rras, pero respondía también a una auténtica
necesidad colectiva, a la aspiración profunda de
esa sociedad a reafirmar su identidad.

Esta reacción ante la versión oficial hizo,
por lo demás, que se "buscara la verdad" en los
manuales antiguos, los anteriores al régimen
comunista. Así, los escritores del siglo XIX eran
los que gozaban de mayor confianza entre los

lectores. Se sabe, por ejemplo, que los lituanos,
los polacos, los checos y los eslovacos sólo
habían llegado a tener su propio Estado des¬
pués de la Primera Guerra Mundial; que los
búlgaros, los rumanos y los húngaros sólo
habían obtenido la independencia en el siglo
XIX tras un largo periodo de servidumbre. En
todos los casos en que la comunidad nacional no
disponía de un Estado propio, la historia desem¬
peñó un papel esencial de compensación. Real o
supuesta, formada por hechos pero también por
mitos, esa historia respondía en primer lugar a
una búsqueda de identidad, de razón de ser; a
menudo se situaba en una "edad de oro" utópica.
Por ese motivo la literatura histórica escrita en

la época de la servidumbre, "para reconfortar los
corazones", volverá a ser popular en la época de
la dominación de la Unión Soviética.

Los testigos

Pero esta corriente "idealizante" se ocupó por lo
demás de llenar lo que se daba en llamar las "man¬
chas blancas" las zonas del pasado borradas del
mapa oficial de la historia. La hecatombe humana
que se ofreció en sacrificio a la Revolución de
Octubre, la guerra polono-rusa por la indepen¬
dencia, las deportaciones y masacres masivas de
polacos perpetradas en la época estaliniana, la
indiferencia total de las autoridades soviéticas

frente al combate desesperado de la insurrección
de Varsovia he ahí sólo algunos de los temas
abordados por la oposición y pescados al vuelo
por el conjunto de la sociedad, en tanto que las
autoridades guardaban silencio respecto de ellos
o los desfiguraban.

Ahora bien, los que habían participado en
los acontecimientos del pasado reciente vivían
aun. Su papel se disminuía o se falseaba pero
constituían una "parte de la verdad" demasiado
importante para que se la pudiese negar a rajatabla.
Esos hombres transmitían conocimientos sobre

las "manchas blancas" gracias a su actividad y
sus escritos, difundidos por la única institución
independiente de Polonia, la Iglesia católica. El
número de esos actores y testigos de la historia
inmediata crecía rápidamente a medida que se
multiplicaban las crisis del sistema comunista,
como en Berlín en 1953, en Budapest en 1956, en
Praga en 1968. En Polonia el descontento social
estalló en varias oportunidades: combates calle¬
jeros en 1956 entre el ejército y los obreros de
Poznan; rebeliones estudiantiles contra la censura
y los métodos policiales de las autoridades en
1968; represión sangrienta de las manifestaciones
obreras en Gdansk en 1970; nuevas manifesta¬
ciones obreras en 1976, en Radom y Varsovia.

Cada crisis acarreaba no sólo un cambio más

o menos importante del equipo en el poder (lo que
constituía una advertencia para los gobernantes y
daba esperanzas a los gobernados), sino que engro¬
saba también las filas de los militantes activos de

la oposición, pertenecientes a generaciones suce¬
sivas de polacos. La visión que tenían del desarrollo
de los acontecimientos era naturalmente muy
distinta de la interpretación oficial.

El gran movimiento Solidarnosc ("Solida¬
ridad"), en 1980, constituye el ejemplo más

SICUEENLAP.3I -
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IA MAM

Âprincipios de siglo el sociólogo

alemán Georg Simmel (muerto
en 1918) afirmaba: "Las

grandes ciudades otorgan al

individuo una forma y un

grado de libertad desconocidos en

otras partes." Dado que, dentro de
seis años, la mitad de la humanidad

vivirá en ciudades, ¿podemos

todavía suscribir esta opinión? ¿Las

ciudades seguirán siendo los "inver¬
naderos" de la civilización o acaso la

contaminación y una mala calidad
de vida van a acabar con sus habi¬

tantes? "En 1906, 16 ciudades del

mundo tenían un millón de habi¬

tantes, escribe François Lapoix,

especialista en ecología aplicada al
medio urbano; en 1950, eran 71.

Hoy día 220 ciudades superan el 25



LU DAD DI VIDA Ï
millón de habitantes, y 30 de ellas
cuentan más de 5 millones." El

tercer milenio verá desarrollarse las

megalopolis, ciudades gigantes y
tentaculares. Como señala John

Celeccia, especialista de programa
de la División de Ciencias Ecoló¬

gicas de la Unesco, hay que distin¬
guir entre ciudades de países indus¬
trializados, donde es posible
preocuparse de la calidad de vida, y
las del Tercer Mundo, donde la cues¬

tión crucial es la supervivencia. Pero
en ambos casos los problemas son
los mismos: la vivienda, el ordena¬

miento del espacio, los transportes,
los equipos colectivos, las redes de
agua, electricidad y alcantarillado.

En las ciudades donde esos pro¬
blemas no se han resuelto, la salud

de los habitantes está amenazada.

"Los peligros inherentes ala atmós¬
fera urbana tienen dos causas,

cuyos efectos se combinan y acu¬
mulan: los gases y el polvo, señala
Claude Allègre, profesor de ciencias
de la tierra yjefe de servicio del Ins¬
titut de Physique du Globe de París.
Los gases cuya abundancia en la
ciudad es anormal son los óxidos

de nitrógeno (NO y NO2), el óxido

de azufre (SO2), el óxido de carbono

(CO), el ozono (03), el tetraetil-

plomo, sin hablar del metano y de
algunos otros cuerpos orgánicos de
menor importancia." Esos gases
sobremanera tóxicos pueden pro¬
vocar enfermedades graves e
incluso lesiones irreversibles en los

niños pequeños. A diferencia de
esos contaminantes, las partículas
de polvo escapan a menudo a las
mediciones. ¿De dónde provienen?
De la combustión del carbón, de la

industria y de los vehículos.
¿Por qué México, Los Angeles y

Atenas son más insalubres que
Nueva York, San Francisco oHoma?

La meteorología urbana está con¬
dicionada por la configuración del
terreno (hondonada o presencia de
montañas), la temperatura media
y la existencia de arterias que per¬
mitan la circulación de los vientos.

Al ascender, el aire caliente queda
bloqueado por la capa de aire más
frío en altitud, lo que origina la for¬
mación de una "tapadera térmica",
verdadera trampa contaminante.
En el caso de Los Angeles, el aire
caliente del desierto próximo per¬
manece suspendido sobre la
ciudad. Atenas al estar adosada a

la montaña carece de laventilación

que podría dispersar el funesto
nephos, equivalente local del smog
anglosajón. En Nueva York, San
Francisco y Roma, en cambio, el
viento dispérsalos contaminantes.

El automóvil es una de las princi¬
pales causas de la contaminación.
En México una intensa circulación

de dos millones de vehículos arroja
diariamente a la atmósfera miles de

toneladas de monóxido de carbono.

En el planeta circulan unos 500
millones de vehículos, de los que 80%
son propiedad de particulares. En
veinte años se ha duplicado el parque
de automóviles con la consiguiente
degradación de la atmósfera urbana.
Según Federico Vester, biólogo
alemán que fundó en Munich un Ins¬
tituto de Ecología: "Estamos rodando
sobre dinosaurios... Nuestros vehí¬

culos son cosa del pasado, no del
futuro. La circulación de automó¬

viles está a la cabeza de los fenó¬

menos de civilización que hay que
poner radicalmente en tela de juicio."
Los veinte fabricantes que com¬
parten el mercado están obligados
ahora a ocuparse de ecología. Solu¬
ciones: escape catalítico y gasolina
sin plomo, carburante "diéster" a
base de aceite vegetal para los
motores Diesel, gas natural compri¬
mido, automóvil solar y sobre todo
eléctrico. Este último, aunque su con¬
cepción es interesante, presenta
algunos inconvenientes: es dema¬
siado caro y poco eficaz. Se nece¬
sitan unos 100 kg de plomo (la única
batería verdaderamente a punto)
para suministrar tanta energía como
un litro de gasolina, y la autonomía es
de sólo 80 km.

UN VIENTRE GIGANTESCO

Otro de los grandes problemas de la
ciudad es el agua. En México resulta
cada vez más difícil obtener agua
potable: los pozos llegan hasta 1 .500
metros de profundidad y los con¬
ductos van a buscar agua a 100 km
a la redonda. En Pnom Penh, Cam-

boya, o en Abidjan, Côte d'Ivoire,

UNA FECHA IMPORTANTE

PARA LA ECOLOGÍA URBANA
Del 24 de junio al 3 de julio de 1 994 se realizará en Manchester

(Reino Unido) el "Global Forum' 94", al que han sido invitados

representantes de cincuenta ciudades del mundo, de las que 65%

se encuentran en países en desarrollo. Las delegaciones, pro¬

cedentes de todos los continentes y de las zonas geográficas más

importantes, van a intercambiar experiencias sobre medio

ambiente urbano, sanidad, transportes y comunicaciones,

empleo, mercados y finanzas. Sus conclusiones se transmitirán

luego a la Comisión de las Naciones Unidas para un Desarrollo

Duradero y a la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el

Habitat II, que se celebrará en 1 996 en Estambul. Para obtener

más información dirigirse a Town Hall, Manchester, tel. (44-6 1 )

236 09 68; fax: 234 37 43.



los más pobres tienen que comprar
agua a vendedores a menudo clan¬
destinos. Ahora bien, a través del

agua se transmiten enfermedades
como el cólera, la fiebre tifoidea, la

enteritis, la poliomielitis, la hepatitis
y un sinnúmero de parásitos.

Otra consecuencia de la escasez

de agua es la falta de cloacas. En
Addis Abeba, Etiopía, el deficiente
sistema de alcantarillado ha aca¬

rreado una grave contaminación de
los ríos. En muchas de las grandes
ciudades del Sur las torrenciales llu¬

vias tropicales diseminan los dese¬
chos que se amontonan al no haber
una recolección sistemática de la

basura. Los que más sufren son los
habitantes de las barriadas inunda¬

bles. En los terrenos baldíos se cons¬

truyen viviendas precarias con
chapas, hojas de palmera o cartón, y
el pozo suele estar muy próximo a
las letrinas. Los datos que suministra
el Programa de las Naciones Unidas
para el Medio Ambiente (PNUMA)
reflejan la gravedad de la situación:
en 1992 vivían en chabolas o eran

ocupantes ilegales 80% de los habi¬
tantes deAddis Abeba, 70% en Casa¬

blanca (Marruecos), un número casi

equivalente en Calcuta (India), 60%

en Bogotá (Colombia), 38% en
Manila (Filipinas) y20% en Bangkok
(Tailandia).

Inseparable del problema del
agua, el de los desechos cobra cada
día mayor gravedad. "Lametrópoli es
un vientte gigantesco, escribe Michel
Giraud, que consume mucho y
expulsa enormemente. El Cairo pro¬
duce diariamente 4.500 toneladas de

residuos. En México sólo dos tercios

de los desperdicios llegan a recolec¬
tarse." Los inmensos vertederos de

Dakar o de Manila se han conver¬

tido en lugares contaminados donde
vive una masa de excluidos.

UNA CIUDAD MODELO

El Centre pour Notre Avenir à Tous
de Ginebra (Suiza) preconiza "la
rehabilitación y mejoramiento de
los asentamientos espontáneos y
de los barrios de chabolas a fin de

limitar la crisis de lavivienda. Todas

las zonas urbanas deberían dis¬

poner de agua potable y servicios
municipales de higiene, cuyo finan-
ciamiento tendría que estar a cargo
de los municipios y colectividades
más favorecidos." Varias organiza¬
ciones de las Naciones Unidas

luchan contra este problema. El
Programa sobre el Hombre yla Bios¬
fera (MAB) de la Unesco se preo¬
cupa a la vez de la ecología del sis¬
tema urbano y de la ecología de las
poblaciones. Su principal objetivo
es estudiar de qué manera las carac¬
terísticas de la ciudad (organiza¬
ción y estructura, industrias, trans¬
portes, edificación) afectan a la vez
al entorno natural y a la calidad de
vida. Estudios comparativos, aná¬
lisis exhaustivos y esfuerzos de cre¬
atividad se aunan para resolver los
problemas de la ciudad.

JulesVerne escribía en 1879: "¿Por
qué no reunimos todas las capaci¬
dades de nuestra imaginación para
trazar los planos de una ciudad
modelo sobre bases rigurosamente
científicas? Todos los pueblos del
mundo estarían invitados a visitar

esta ciudad del bienestar."¿Por qué
no?

FRANCE BEQUETTE,
periodistafrancoamericana
especializada en problemas
ambientales, contribuye desde 1985
al programa WANAD-Unesco de
formación de periodistas africanos
de agencias de prensa.



I DE TODAS LAS LATITUDES

EL MEDIO AMBIENTE EN FIDJI
En la Universidad del Pacífico Sur,

en Suva (Fidji), se encuentra la ofi¬
cina yel centro de recursos ambien¬
tales del South Pacific Action Com¬

mittee for Human Ecology and the
Environment (SPACHEE), organiza¬
ción no gubernamental fundada en
1982. Dispone de una importante
documentación sobre el medio

ambiente, a la que tienen acceso
estudiantes, docentes, grupos comu¬
nitarios y funcionarios. Publica un
boletín trimestral que se ocupa en
particular de la protección de los
ecosistemas insulares frágiles y lanza
campañas de información al
público, las últimas de las cuales se
han referido a los desechos arrojados
en las zonas costeras, las tortugas
marinas y la explotación forestal.
Para más informaciones, se ruega
dirigirse a University ofSouth Pacific,
PO. Box, Suva, Fidji, tel: (679) 21 24
65; fax: (679) 30 25 48.

A LA ESCUCHA DE LAS
POBLACIONES AUTÓCTONAS

Acaba de aparecer una obra muy
interesante, titulada The Law ofthe
Mother (La ley de la madre) . Nume¬
rosos ejemplos a través del planeta
permiten compartir concretamente
la existencia de poblaciones que pro-
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curan conservar sus tradiciones pese
a las trabas que les imponen a veces,
con la mejor intención, los protec¬
tores de la naturaleza. ¿Pueden
admitir, por ejemplo, la prohibición
de cazar en su territorio so pretexto
de que se ha convertido en parque
nacional? A la inversa, resulta apa¬
sionante saber cómo las poblaciones
protegen espontáneamente su
medio. Cuando nace un niño entre

los karens, en las planicies de Bir-
mania y Tailandia, el padre va al
bosque y cuelga la placenta y el
cordón umbilical del bebé en la rama

de un árbol, que se convierte en sím¬
bolo de vida y longevidad. ¿Cómo
aceptaría después cortarlo para que
se venda, si en cierto modo forma

parte de la familia? Con muybuenas
ilustraciones, el libro ha sido publi¬
cado conjuntamente por Sierra Club,
por encargo del WWF (Fondo Mun¬
dial para la Naturaleza), la Comisión
de las Comunidades Europeas y la
UICN (Unión Mundial para la Natu¬
raleza). Puede solicitarse a la UICN,

Servicio de Publicaciones, calle Mau-

verney 28, CH- 1196 Suiza, tel. (41 22)
999 00 01; fax (41 22) 999 00 02.

LA ACACIA DE AUSTRALIA EN
SOCORRO DE VIET NAM

Entre 1961 y 1970, durante la guerra
de Viet Nam, el ejército estadouni¬
dense arrojó unas 72.000 toneladas
de productos defoliantes sobre
2 millones de hectáreas de bosques,
en el sur de la península de Indo¬
china, a fin de expulsar a los guerri¬
lleros que se ocultaban allí. Los
árboles no han vuelto a crecer pues
los norteamericanos sembraron tam¬

bién semillas que transformaron los
antiguos terrenos boscosos en
sabanas donde sólo se da la hierba.

Para reconstituir la capa forestal se
han hecho ensayos de implantación
de acacias australianas que han dado
buenos resultados, pero falta dinero
para reintroducir especies autóc¬
tonas, como la dipterocarpácea, que
proporciona una madera de valor.
En el jardínbotánico de 20 hectáreas
creado por Francia en el corazón de
Ho Chi Minh Ville, los silvicultores
vietnamitas obtienen cada año entre

20 y 30 toneladas de semillas de dip¬
terocarpácea. El programa de coo¬
peración científica franco-vietnamita
que se inició el año pasado podrá
reconstituir el bosque si logra pro¬
curarse los fondos necesarios.

EN LA INDIA SE CASTIGA A
LOS CONTAMINADORES

Uno de nuestros lectores, el Sr. Bharat

Desai, profesor ayudante de Derecho
del Medio Ambiente en Nueva Delhi,

nos escribe que en la India la ley es
muy rigurosa con los contamina¬
dores. Cita dos casos: la catástrofe de

Bhopal, calificada como la mayor
catástrofe industrial del mundo (más

de 3.000 muertos y 100.000 heridos),
donde, en diciembre de 1984, en la

fábrica de pesticidas de laUnion Car¬
bide se produjo un escape de un gas
sumamente tóxico, el isocianato de

metilo; y la de un escape procedente
de una fábrica de fertilizantes quí¬
micos en Nueva Delhi. La Corte

Suprema obligó a las sociedades a
pagar a las víctimas sumas conside¬
rables. El mismo tribunal reconoció,

en el segundo caso, la entera res¬
ponsabilidad de una empresa que
utiliza productos peligrosos cuando
éstos causan daños a terceros. Todos

los que deseen comparar las legisla¬
ciones en vigor pueden escribirle a:
Jawaharlal Nehru University, School
of International Studies, Nueva Delhi
110067, India.

GRANADA: LA ESCUELA AL

ENCUENTRO DEL AGUA

Para familiarizarse con el agua, los
niños de Granada no se quedan en
la escuela. Van a ver de dónde viene,

cómo se capta, se trata y luego se
distribuye a sus diversos usuarios.
De vuelta en el aula, se emplea una
guía didáctica en la que se pro¬
ponen diversas experiencias prác¬
ticas: por ejemplo, cómo fabricar
un destilador solar. La guía, ilus¬
trada con fotos y dibujos, es un
modelo que puede adaptarse fácil¬
mente a otros contextos. Dirigirse a
Aula de Educación Ambiental,
Carmen de los Mártires, Granada,

España, tel. 22 20 96.



¿POR QUE PROTEGER EL
BOSQUE DE DJA?

Este sitio del sur del Camerún figura
tanto en la lista del Patrimonio Mun¬

dial de la Unesco como en la de

Reservas de Biosfera. Se trata de un

bosque tropical primario, poblado
de árboles gigantescos con copas
tan frondosas que en el sotobosque
sólo brotan hongos y musgos. Un
árbol puede albergar hasta 1.000
variedades de insectos y las aguas
contienen 120 especies de peces.
Curiosamente, en este mundo

gigante los animales son más
pequeños que en otros lugares. En
efecto, abundan especies raras como
los hipopótamos, los elefantes y los
chimpancés enanos. La diversidad
de pájaros es tal que aun no ha sido
posible inventariarlos todos. El Pro¬
grama de las Naciones Unidas para
el Desarrollo (PNUD) y la Unesco,
con ayuda de Alemania, han pre¬
visto un presupuesto de dos millones
de dólares para estudiar el bosque de
Dja y protegerlo mejor.

CHILE: UN BOSQUE MUY
ESPECIAL

El bosque de Fray Jorge, en el norte
de Chile, sólo tiene 80 hectáreas
pero es una curiosidad de la natu¬
raleza. Nuestro lector Daniel Yanez

lo describe con amor. Situado en

una zona árida, se lo califica de

"bosque hidrófilo relicto". Por una
parte se alimenta de la niebla que
casi diariamente se forma en la

costa del Pacífico. El follaje de los
árboles provoca una condensación
y en el lugar llueve más de 1.500
mm por año, frente a 90 mm en los
alrededores. Por otra parte, consti¬
tuye el vestigio de un macizo
forestal mucho más importante que
fue excesivamente explotado para
obtener leña o madera de carpin¬
tería. El Ministerio de Agricultura,
que administra las 10.000 hectáreas
del Parque Nacional Fray Jorge, ha
inventariado en él, perdidas en el
norte, más de 400 especies vege¬
tales características del sur de Chüe,

además de una flora subtropical y
de cactos. Según nuestro lector, el
bosque, que pierde alrededor de 3
hectáreas por año, está amenazado
de desaparición. Si no se realizan
las obras necesarias para captar la
neblina artificialmente, lo que es
técnicamente viable, no será posible
la reforestación. Para más informa¬

ciones, escribirle a: rue aux Vaches,
Mestreville 27950 Saint-Pierre-

d'Autils, Francia. H

INICIATIVAS

ISLANDIA,
ISLA LIMPIA

El valle de

Lanmanalaugar

a unos cien

kilómetros al

sudeste de

Reykiavik.

Aislada en el océano Atlántico,

a 800 km al oeste de Escocia,

esta isla de hielo y de fuego se
encuentra en el límite del círculo

polar ártico. Sólo cuenta con

260.000 habitantes de los que más

de la mitad viven en la capital, Rey¬

kiavik, y en sus alrededores. Sin

embargo, en los meses de verano
el número de visitantes extran¬

jeros equivale a casi el 60% de la

población islandesa. Esa tierra

ejerce en efecto una verdadera fas¬

cinación pues es única en Europa:

una costa rocosa cortada por

fiordos profundos, refugio de

innumerables pájaros, playas de

arena negra, volcanes, geysers,

cuencas de lava hirviente, una

vegetación enana de abedules, de

sauces, de musgo y de liqúenes.

Además, bajo el sol de media¬

noche es posible saborear la pro¬

ducción local de bananas (¡de

invernadero, naturalmente!)

Islandia, situada sobre una

cadena de montañas submarinas

en formación, la dorsal medio-

oceánica, está constituida casi

exclusivamente por rocas volcá¬

nicas, lava y sedimentos. Es rica

en energía geotérmica e hidroe¬

léctrica, a la vez renovables y

menos contaminantes que los

combustibles fósiles. ¿Puede afir¬

marse entonces que el aire de

Islandia es perfectamente puro?

Es cierto que contiene menos de

la mitad de dióxido de azufre que
el término medio de los Estados

de la Organización de Coopera¬

ción y Desarrollo Económicos



Una colina de

altramuces

azules a orillas

de un río de

agua caliente

natural en

Gjain, cerca de

la aldea de

Stong.
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(OCDE), pero en cambio más

óxidos de nitrógeno, emitidos

sobre todo por la flota pesquera.

Actualmente, las emisiones de

dióxido de azufre debidas a la

explotación energética del vapor

de los suelos superan las produ¬

cidas por las actividades humanas

que queman combustibles fósiles.

Las aguas subterráneas son abun¬

dantes y de buena calidad, pero el
crecimiento de los asentamientos

humanos, el desarrollo rápido del

turismo, la acuicultura y la expor¬

tación de agua embotellada

exigen un control más sistemá¬

tico de este recurso. Las aguas ser¬

vidas se arrojan al mar, casi sin

tratamiento previo, pero la fuerza
de las corrientes oceánicas las dis¬

persa en alta mar. Sólo la capital

dispone de un centro moderno
de tratamiento de desechos

sólidos, domésticos e industriales.

Los desechos peligrosos, en

pequeñas cantidades, se exportan

legalmente.

DAR MUESTRAS DE IMAGINACIÓN

Son graves, en cambio, las ame¬

nazas que se ciernen sobre la
calidad de los suelos de la isla. Los

primeros monjes irlandeses que

visitaron Islandia en el siglo VIII

necesariamente tuvieron que

encontrarse con abundantes bos¬

ques. Hoy sólo subsisten dos, que
cubren el 1% del territorio. En

1990, 8.000 voluntarios plantaron

3,4 millones de árboles. Pero, de

todos modos, la erosión afecta a

las tres cuartas partes del país. La

cubierta vegetal sólo se regenera

muy lentamente a causa del rigor

del clima, y sufre el deterioro pro¬

vocado por la agricultura, la gana¬

dería y el turismo: vehículos todo
terreno o motonieves.

La fauna terrestre no está ame

nazada. La zorra ártica o isatis

(Alopex lagopus) proliféra. La

población de pájaros es suma¬

mente rica y variada. En cuanto a

las ballenas que caza, Islandia

estima que son una fuente tradi¬

cional de alimentación y las acusa

de consumir en sus aguas una

cantidad de mariscos superior a la

que obtienen los pescadores

islandeses. Reconoce sin embargo

que hay que controlar adecuada¬

mente las existencias, como se

hace ya con los peces, fijándose

para cada especie un cupo de

pesca.

En razón de las dificultades

financieras y de la disminución

del crecimiento económico, el

Estado va a tener que dar mues¬

tras de imaginación, aplicando

para el medio ambiente una

ambiciosa política que le permita

preservar la bella imagen de isla

limpia de Islandia.
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las tropas alemanas

descubren en Katyn

(Rusia) los cadáveres de

miles de oficiales polacos

asesinados por los servicios

soviéticos de seguridad.

elocuente de este fenómeno. Casi todos los parti¬
cipantes en los movimientos precedentes se encon¬
traron en él y cumplieron su acción a la luz del día;
el número de opositores activos alcanzó varios
millones. La proclamación del estado de guerra por
las autoridades trajo consigo una ruptura defini¬
tiva entre la "historia oficial" y la "historia verda¬
dera", como la llamaba la mayoría de la población.

El impulse desmititicador
En 1989, al mismo tiempo que el sistema, se
derrumbó la visión del pasado que éste había
impuesto. Se reconoció la historia creada por las
generaciones vivas y la de las versiones que
habían "reconfortado los corazones" en los años

precedentes. Pero la labor verdaderamente cien¬
tífica cobró nuevo impulso.

Hubo varias razones para ello. La primera es
el prestigio, a la vez nacional e internacional, de
que gozaba la ciencia histórica polaca. La sociedad
polaca, desde el siglo XIX, tenía en alta estima a
sus historiadores. Además, el hecho de que entre
los investigadores de la historia antigua y reciente
hubiera hombres conocidos por su actividad de
oposición, inspiraba aun mayor confianza. Había
una mejor disposición para aceptar de ellos tesis
que no siempre eran populares. Por último, la par¬
ticipación de los historiadores polacos en las
investigaciones internacionales y la cooperación
entre universidades de numerosos países no
hacían más que acrecentar su credibilidad cuando
escribían la historia nacional.

Hacía tiempo que los investigadores polacos
habían aprovechado la antropología cultural de
Claude Lévi-Strauss o de Georges Dumézil.

Habían colaborado en los programas que ponían
en práctica los principios de la "historia universal"
de Fernand Braudel y explotado las teorías de
investigadores estadounidenses, alemanes e
ingleses.

La segunda razón es tan importante, sino
más, que la primera. Los cambios internacio¬
nales habían traído consigo la supresión de las
trabas antidemocráticas. Con el retorno de la

libertad de expresión, la supresión de la censura,
el final de la "ideologización" del pasado, se cum¬
plían las condiciones indispensables para la rea¬
lización de una auténtica labor científica. Además,

como la sociedad polaca disponía ahora de su
Estado, sus leyes y sus instituciones, ya no era pre¬
ciso recurrir a una imagen idealizada del pasado
para subrayar su identidad.

La reescritura de la historia de Polonia, como

de Europa del Este, presenta tres características. En
primer lugar, el rechazo de un punto de vista
único; dicho de otro modo, descartar toda visión

oficial de la historia. En segundo término, poder
escribir sobre el pasado sin descuidar ninguno de
sus aspectos, lo que significa que es posible debatir
públicamente, con la mayor libertad de crítica,
no sólo la existencia de los hechos sino su inter¬

pretación. Por último, renunciar a la historia como
substitutivo de las instituciones públicas, destinado
a dar a la nación conciencia de su identidad en rela¬

ción con las demás. La historiografía debe aban¬
donar el profetismo y la creación de mitos para
consagrarse al análisis de los procesos históricos.

De ese modo, la sociedad, al igual que la
ciencia histórica, tienen todas las de ganar.
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EVA

SCHMIDT-HARTMANN,

socióloga e historiadora checa,
enseña en el Carolinum

Collegium de Munich

(Alemania). Es autora de

numerosas publicaciones sobre

historia moderna de Europa

Central, historiografía y

pensamiento político.

COMO los demás países de Europa del Este,
la Checoslovaquia de la era postcomunista
comenzó por redescubrir un pasado que

ignoraba totalmente pues se le había impedido
conocerlo. Los medios de comunicación y las
editoriales pueden dar testimonio de la curio¬
sidad del público por la historia de las religiones,
las tradiciones aristocráticas y las biografías de
políticos "burgueses". Las asociaciones tradi¬
cionales han cobrado nueva vida y el rico patri¬
monio cultural del país atrae masivamente a los
turistas y las divisas. A medida que se redescubría
la historia nacional, la Checoslovaquia liberada
encontraba una nueva legitimidad en la afirmación

de un pasado tan breve como glorioso, el de la pri¬
mera República democrática de 1918 a,1938.

Pero esta toma de conciencia del pasado arrojó
luz sobre acontecimientos y situaciones que no
habían dejado un recuerdo muy grato, empe¬
zando por la difícil convivencia entre checos y
eslovacos en el seno de la República. La explota¬
ción turística del personaje de Kafka llevaba a
interrogarse sobre la suerte que había corrido la
población de origen judío o alemán de Bohemia
que representaba casi el tercio de sus habitantes
en el periodo comprendido entre las dos gue¬
rras. De ahí que se produjeran vivas controversias
que reabrieron heridas mal cerradas y revivieron
el debate acerca de la actitud de los distintos sec¬

tores de la población frente a la represión y las per¬
secuciones. Así, el mito de una tradición demo¬

crática específicamente checa se iba tornando
poco a poco más dudoso.

En realidad, el fondo del debate giraba en
torno a una cuestión ligada a la historia de Che¬
coslovaquia y que se ha puesto de candente
actualidad en la Europa de hoy: ¿es posible que
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dos pueblos diferentes convivan dentro de un
mismo Estado democrático y, en caso afirmativo,
según qué modalidades? En este punto la historia
checoslovaca nos entrega valiosas enseñanzas.

La afirmación de la especificidad checa en su
forma moderna data del siglo XIX, época en
que los checos tomaron conciencia de su iden¬
tidad nacional en el seno del mosaico de pueblos
del imperio de los Habsburgo. Frente a la auto¬
ridad considerada represiva de los austríacos
germanófonos, los historiadores checos procu¬
raron exaltar la originalidad cultural e histórica
de su nación. Al mismo tiempo, la sociedad
checa de entonces luchaba vigorosamente por la
democratización de esa Austria multinacional

con la esperanza de obtener una influencia
acorde con su importancia numérica. Es la época
en que surge la idea de un nacionalismo checo,
que se distingue de los demás por sus aspira¬
ciones democráticas y que favoreció indiscuti¬
blemente la adopción de las instituciones de la
democracia parlamentaria por el Estado che¬
coslovaco creado en 1918.

Pero la nueva república no estaba poblada
solamente por checos; contaba también con nume¬
rosas minorías: eslovacos, alemanes, húngaros,
etc. La mayoría checa tendía a estimar que Che¬
coslovaquia era "su" Estado, culminación de su
lucha de emancipación del poder germanófono de
los Habsburgo. Por eso, permanecía sorda ante las
reivindicaciones autonomistas de sus propias
minorías. Por un sutil juego de influencias, la
mayoría checa había logrado preservar el buen
funcionamiento del sistema parlamentario sin
hacer concesiones a las minorías étnicas ni conce¬

derles la más mínima parcela de poder real.
El restablecimiento de la democracia después

del derrumbe del régimen comunista en 1989
despertó entonces entre checos y eslovacos reac¬
ciones del todo diferentes: mientras los checos

hablaban de democracia, buen número de eslo¬
vacos insistían en el peligro de ver desaparecer su
identidad nacional. Tres años más tarde ambas

naciones decidieron separarse para vivir cada una
su destino de Estado independiente. El debate
público sobre las lecciones del pasado se había
enconado hasta el punto de tornar irreconciliables
las posiciones de las dos partes. Lo que probaba
una vez más que la democracia no ofrece solu¬
ciones milagrosas para resolver los conflictos de
nacionalidades.

La era de la suspicacia
En todo caso, ello llevó a los checos a descubrir

poco a poco que sus tradiciones democráticas no
les habían impedido para nada cometer crímenes
masivos contra otra nacionalidad. Hoy día, por
ejemplo, son muchos los que se preguntan en
qué medida la instauración de la dictadura comu¬
nista en 1948 no fue la consecuencia directa de

la expropiación y la evicción de tres millones de
alemanes obligados a salir del país abandonando
sus bienes, inmediatamente después de la
Segunda Guerra Mundial. Muchos historia¬
dores ponen en tela de juicio nociones tan difun¬
didas en esa época como la culpabilidad colec¬
tiva de los alemanes, la pérdida de las libertades
individuales, la fe ciega en el progreso o la infa¬
libilidad de ciertos dirigentes.

Asimismo, los historiadores tienden cada

vez más a situar el episodio comunista en el
contexto general de la historia checa, en lugar de
ver en él un triunfo accidental de las fuerzas del

mal la Unión Soviética y sus secuaces contra
la voluntad unánime del pueblo checo. Nadie o
casi nadie defiende ya la tesis de una sociedad
checa encarnación de un ideal democrático,

cogida en la trampa de fuerzas exteriores malin¬
tencionadas. Al contrario, surge la pregunta de
por qué numerosos checos se dejaron seducir
por la ideología comunista, por qué fueron tan
escasos los opositores declarados al régimen, y
cómo los comunistas pudieron utilizar ciertas
reivindicaciones identitarias para dar vuelta la
opinión en su favor.

En este aspecto, la controversia actual sobre
la visión histórica tradicional es una valiosa 33
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La manera en que se escribe la historia ha
pasado a ser, en efecto, otro tema de contro¬
versia para personas que tanto se preocupan
por redescubrir su pasado. Por ejemplo, ¿los
historiadores que publicaron sus trabajos bajo el
régimen comunista eran esbirros a sueldo de
las autoridades o simplemente investigadores
que trataban de cumplir su cometido? ¿Es
posible haber trabajado para los comunistas y
seguir siendo creíble? ¿Existe un vínculo entre
el rigor político y moral de un historiador y el
valor científico de su obra? ¿Basta con eliminar
la jerga marxista del discurso histórico e intro¬
ducir uno que otro cambio para ajustarse a las
normas de la historiografía moderna?

en

noviembre de 1989 en la

plaza Venceslao de Praga

durante la "revolución de

terciopelo", que concluirá

con la elección como

Presidente de la República

del escritor disidente

Vaclav Havel.

Arriba, la llegada a la

misma plaza, Praga, en

1 9 1 8, de Tomas Garrigue

Masaryk, primer

presidente de la República

Checoslovaca (1918-1935).
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fuente de información. Revela, en efecto, que el
rechazo de las elites, un enfoque populista de la
política y el gusto por el autoritarismo son cons¬
tantes de la vida política checa que se dan tanto
en la República burguesa como durante la dic¬
tadura comunista. Se advierte poco a poco que
evidentemente los comunistas supieron rein-
terpretar en provecho propio los mitos de la
historia checa, pero, sobre todo, sacar partido de
algunos prejuicios profundamente arraigados
en la conciencia popular.

Ahora bien, las ideas nuevas se expresan de una
manera simplista, que a menudo da lugar a afir¬
maciones intransigentes. Se vilipendia hoy día lo
que ayer se ponía por los cuernos de la luna, y vice¬
versa. El debate se transforma en una polémica a
base de consignas, y cada cual echa mano de argu¬
mentos burdamente simplificados, que son más
bien ataques personales, para referirse a realidades
históricas sumamente complejas. Por lo demás, los
especialistas, que hasta hace pocos años eran ver¬
daderos oráculos oídos y respetados, han perdido
prestigio y todo el mundo se queja de la falta de
credibilidad de los estudios históricos.

El principio de incertidumbre

Hoy día profesores y alumnos se quejan de la
insuficiencia de la documentación de que dis¬
ponen, pero lo que ocurre es que las revistas de
historia tienen problemas financieros, sin contar
que los diez millones de habitantes de la Repú¬
blica Checa no constituyen un mercado sufi¬
cientemente importante para que sean renta¬
bles obras destinadas sobre todo a los

especialistas. En muchos casos esos problemas
prácticos contribuyen a que en cierto modo la
conciencia histórica siga siendo difusa.

En realidad, los que se quejan de ese clima de
incertidumbre no hacen más que comprobar
un fenómeno que en mayor o menor grado
afecta a todas las sociedades modernas. Tam¬

bién en Occidente, aunque el proceso haya sido
más lento y menos brutal que en Checoslova¬
quia, se han ido esfumando poco a poco las
ideas preconcebidas y las imágenes estereoti¬
padas que constituían el fondo de la memoria
colectiva. En la actualidad nadie sostendría en

Europa que los ingleses inventaron el sistema
político ideal, que los franceses tienen el mono¬
polio de la cultura y que los alemanes son un
pueblo visceralmente antidemocrático. Por eso,
no es de extrañar que el revisionismo a que ha
dado lugar la caída del comunismo llegue a la
conclusión de que la historia checa es una rea¬
lidad compleja y que los checos son "demó¬
cratas" ni mejores ni peores que los demás.

Este nuevo enfoque de la historia ha reve¬
lado la futilidad de numerosas nociones históricas

que se consideraban "científicamente demos¬
tradas", pero hará falta tiempo para que así apa¬
rezca en los manuales escolares. Ello no impide
que para muchas personas el derrumbe de la
noche a la mañana de sus certidumbres más acen¬

dradas constituya un verdadero traumatismo.
Van a tener que acostumbrarse a vivir con la
incertidumbre, en vez de asociarla con hipótesis
catastróficas. La desmitificación de las ideas pre¬
concebidas sobre las supuestas tradiciones demo¬
cráticas de Checoslovaquia ha permitido desen¬
trañar mejor el cúmulo de causas complejas que
en el periodo de entreguerras dieron al traste con
la democracia. Ello sólo puede beneficiar a la
futura democracia checa
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Juana Deyanova
LOS búlgaros comprenden hoy mejor que

nunca el sentido de esta paradoja: "Nuestro
pasado se vuelve cada vez más imprevi¬

sible." Hay toda una serie de preguntas que se
plantean, o más bien se replantean: la llegada
de los comunistas al poder el 9 de septiembre de
1944, ¿fue el resultado de una "sublevación
popular" contra una dictadura "monárquico-fas¬
cista", sin intervención directa del Ejército Rojo,
o un "golpe de Estado" a cargo de una banda de
traidores y terroristas con el apoyo de los fusiles
rusos? ¿Fue Bulgaria fascista en un momento
dado? ¿Quién salvó a los judíos de la deporta¬
ción a los campos de concentración nazis? ¿El
partido comunista o el rey Boris III?

En una de sus primeras directivas pedagó¬
gicas, el nuevo poder instalado en 1944 reco¬
mendó "no explicar en clase de historia las
acciones positivas de los reyes, sino insistir en el
aspecto tiránico de su reinado y en la lucha del
pueblo oprimido". Había que glorificar a la clase
obrera y campesina triunfante. Se volvió a escribir
la historia, y no es sorprendente que Espartaco

fuera calificado de "proletario" en la nueva ver¬
sión. Milagro es que la iconografía comunista no
lo representara en sus ilustraciones más grotescas
blandiendo la hoz y el martillo.

En el extremo opuesto, los manuales de his¬
toria evitan hoy hablar de los "aspectos positivos
del proletariado" y censuran o proscriben expre¬
siones antes consagradas como "sublevación
popular antifascista" o "Gran Revolución de
Octubre". ¿Nos encontramos ante lo que el
sociólogo francés Jean Baudrillard denomina
"una reescritura de la historia a contrapelo de la
reescritura totalitaria"?

Una encuesta sociológica

En Bulgaria se ha iniciado un vasto programa
de investigación sobre la "reescritura de la
historia", basado en la sociología y que, más
que de conocer la verdad acerca de los hechos
pasados, trata de comprender cómo han sido
interpretados esos hechos en las diferentes rees¬
crituras. Se estudian, pues, el contenido de los
manuales de historia, de las clases de historia, los

wartel de propaganda con

la fotografía de Todor

Jivkov, secretario general

del Partido Comunista

búlgaro de 1 954 a 1 989, y

un texto elogiando la

prosperidad económica del

país.



tn septiembre de 1944 el

ejército soviético ocupa

Bulgaria. Un gobierno de

coalición declara la guerra

a Alemania. En la pequeña

ciudad de Lovec la

población da la bienvenida

al ejército rojo y abuchea

al fascismo.

elementos expuestos en los museos históricos y
las biografías.

Partiendo de la reescritura de la historia para
llegar a la reescritura de las biografías se puede
comprender cómo la una está al servicio de la
otra. Se ve, por un lado, cómo conciben los
hombres su propia biografía, cómo procuran
legitimarla, amañarla para que resulte una "bio¬
grafía normal" y, por otro, cómo introducen en
esa biografía retocada interpretaciones nuevas de
ciertos acontecimientos históricos. Se trata de

dos cosas distintas: dar sentido a su propia bio¬
grafía y justificarse gracias a ella. Hay pues dife¬
rentes estratos en la memoria colectiva: la forma

de destacar algunos acontecimientos, la omi¬
sión de hechos importantes y la valorización
de detalles ínfimos, la emergencia de lo que
Freud llama "recuerdos pantalla".

¿Es posible hablar en este contexto de "lo que
sucedió el 9 de septiembre de 1944"? Mejor
sería ver cuáles son las distintas interpretaciones
del 9 de septiembre o incluso los diferentes 9 de
septiembre conservados en cada "sistema de
memoria": cuál es hoy el relato de los que se
denominaban "combatientes activos contra el

fascismo y el capitalismo" y qué es lo que
cuentan quienes fueron sus víctimas.

Para este análisis se puede recurrir a diversas
fuentes y técnicas sociológicas. Recogiendo
"relatos de vidas", elogios fúnebres o conversa¬
ciones después de los funerales, hemos procu¬
rado saber cómo se orienta hoy una biografía,
tanto en un campo como en otro.

No vamos a detenernos en las manipulaciones
burdas (voluntarias o involuntarias) de nuestro
propio pasado. En este caso los síntomas son
claros y no se requiere ninguna técnica particular
para descifrarlos. Lo que nos interesa es la rees¬
tructuración inconsciente de los elementos bio¬

gráficos a la hora de afrontar la muerte. Aquí los
síntomas están ocultos y el desplazamiento retros¬
pectivo es casi imperceptible, pero asistimos cada
vez a una transferencia de la culpabilidad o una
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negativa a verse asociado al mal. El mal se rechaza,
los responsables son los enemigos o, a lo sumo, las
ovejas negras de su propio bando. Lo que es reve¬
lador en las biografías que hemos reunido son los
"instantes de conciencia", la presencia o la ausencia
de compromisos, de sentimiento de culpa, de jus¬
tificación, cosas todas ellas silenciadas en los fune¬
rales, pero la manera en que han sido silenciadas
nos permite precisamente analizarlas.

Comparamos los diferentes estratos del relato
para entender cómo ha sido construido, lo que se
oculta, lo que se retoca, lo que se recalca, cómo se
eluden los puntos sensibles (puede tratarse de
una persona de origen burgués afiliada al Partido),
lo que parece servir de atenuante (por ejemplo,
eufemismos que transforman un delito en "error
juvenil", o el compromiso en "la sabiduría que da
la experiencia"). Se trata, de hecho, de averiguar
cómo se "normaliza" una biografía.

Silencios y distorsiones
Así, hemos definido cuatro categorías de bio¬
grafías, todas ellas con un desdoblamiento espe¬
cífico y una falta de diálogo entre los actores de
los acontecimientos. Independientemente de
cómo se asocie el aquí y lo foráneo, el interior y
el exterior, los nuestros y los otros, el sujeto
permanece siempre fuera, en otro sitio.

En las biografías de los dirigentes comu¬
nistas llama la atención la extraordinaria ino¬

cencia de que hacen gala en relación con todo lo
que ha sucedido. Así, el ex primer ministro
Anton Yugov luchó "por una sociedad huma¬
nista que no llegó a existir, pero no por culpa
suya... no pudo ver realizados sus sueños. Otros
son los culpables." En otro pasaje, sin embargo,
se califica a Yugov de "gigante de la revolu¬
ción"; fue "uno de los actores de la historia, de
la que para siempre forma parte".

Así pues, el "gigante" hace la historia, pero
no es responsable de lo que pasa. Es ésta una
lógica cuando menos singular, pero que, cons¬
ciente de su incoherencia, trata de justificar las
faltas: "Con todo, tampoco él se vio libre de
errores." Nos encontramos con una proyec¬
ción típica hacia el exterior: la culpa no es
nuestra. Están los malos, como TodorJivkov que
se "adueñó del poder"; además Yugov "tenía
su propia opinión de las cosas y esto no era del
agrado del funesto Jivkov, secretario general del
Partido". En esta categoría de relatos asistimos
a una normalización del ideal del revolucio¬

nario, la "sociedad humanista".
El mismo procedimiento reaparece en las bio¬

grafías más corrientes: "No se sentía culpable de
nada ante nadie." Al desplazar el acento a otros
pasajes de la biografía se intenta exculpar al sujeto.
La vida del militante se presenta invariablemente
como un sacrificio: "Entregarse a fondo en aras
de una vida nueva, hacer don de sí." E incluso si
los "inútiles, los trepadores, los parásitos" o "per¬
sonas que el azar colocó en el escenario de la his¬
toria" los engañaron, los "verdaderos revolucio¬
narios han sido siempre conscientes de esta
contradicción entre el ideal (la norma) y la realidad
que contemplaban con mirada crítica. Una de
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las características de esta categoría es que estos
revolucionarios se indignan siempre por los
errores, escriben cartas de protesta y de queja. Se
insiste también en su "desinterés", en su "des¬
precio de los privilegios": "No dejó ningún bien
material", "hizo donación de sus invenciones a su
colectividad laboral."

¿Tenían algún sentido esos sacrificios?
¿Cómo pudieron construir semejante sociedad
personas tan desinteresadas y rebosantes de
abnegación? Lo que en definitiva queda claro es
el rechazo de la responsabilidad. Cumplir
diversas funciones, cualquiera sea su nivel, en la
edificación del socialismo es participar en una
sucesión de engranajes, de situaciones, sin llegar
a las esferas profundas de la personalidad, de la
identidad, que es donde en resumidas cuentas se
resuelven los problemas de moralidad y de culpa.

Lo que llama la atención en los relatos trá¬
gicos de los "antiguos" rehabilitados, de las per¬
sonas perseguidas después del 9 de septiembre de
1944, es la sensación de ineluctabilidad, de un

destino a la vez implacable, total e irracional. El
hilo conductor del relato, al igual que los juicios
de valor, responde a la oposición entre comu¬
nistas bárbaros y nosotros, seres superiores. La
vida queda cortada en dos: "Antes de la revolu¬
ción, era dichoso", después "su vida quedó
estancada", "la vida se detuvo". Era un hombre
lleno de talento, pero su vida se petrificó: "los
comunistas aniquilaron su genio creador", dice
una intelectual perteneciente a una "familia que
tenía un gen cultural".

Una vez más la ruptura sólo puede conce¬
birse como procedente del exterior. De no ser así,
ningún obstáculo se hubiera opuesto a ese "gen
cultural", como si la vida discurriera en un espacio
puro e ideal al que sólo la realidad impura del
socialismo pudiera poner trabas. El comunismo
se convierte así en la causa principal de una bio¬
grafía arruinada. El fracaso obedece a la ausencia
de una "biografía normal", que no puede existir
sin una "sociedad normal". Dentro de esta cate¬

goría están las personas predestinadas, que se
consideran dotadas de un "gen" particular que
corresponde a lo que los comunistas llamaban la
"tara hereditaria" y que durante mucho tiempo les
sirvió de pretexto para perseguir a los "antiguos",
a los "burgueses". Para las víctimas, fuera de los
suyos, sólo había mediocridad, presunción y
bajeza.

Especial interés presenta la última categoría,
que comprende a aquéllos que supieron "vencer
la resistencia del medio socialista" y cuyo "gen
cultural pudo desarrollarse". Siguen movién¬
dose, desde luego, "en medio de los vapores
tóxicos de la hostilidad y del odio", pero "siem¬
bran el bien". Pese a chocar contra "un pre¬
sente hipócrita" no dejan de ser "un eslabón de
nuestra tradición" que carga de sentido el vacío
y el absurdo de la vida.

También en esta categoría se observa el mismo
desdoblamiento trágico: una vida desgarrada entre
un "presente hipócrita" y la "tradición", entre
"ayer" y "ahora", entre los "antiguos" y los
"nuevos" dos etnias por siempre separadas.

Una manifestación en

Sofía en favor de reformas

democráticas en 1 989.

LILIANA DEYANOVA,

búlgara, es profesora de

sociología en la Universidad de

Sofía y miembro del Instituto
de Crítica Social. Entre sus

obras, cabe mencionar La

sociología de las formas

simbólicas (Sofía, 1993) y
diversos estudios dedicados a

la sociología de la personalidad. 37



LA LABOR HISTÓRICA
DE LA UNESCO

SABEMOS desde Marc Bloch que "cada época reconstruye el pasado
en función de sus propias preocupaciones" y que a menudo los
historiadores reconsideran sus métodos o revisan su problemá¬

tica sin renunciar por ello a la búsqueda de la verdad.
Así, tras la caída del muro del Berlín y el derrumbe del bloque sovié¬

tico, muchos países procuran reescribir su historia: es el caso de Rusia
y de los demás países de Europa Oriental así como de las ex Repúblicas
Soviéticas del Caúcaso y de Asia Central, donde se observa una
voluntad de reconstrucción de la memoria de las identidades nacionales

culturales (Azerbaijan, Georgia, Tadjikistan, etc).
Cabe observar que en estos tiempos de crisis de las ideologías y de

los modelos, un movimiento análogo se esfuerza, también en Occidente,
por renovar la visión de la historia. Así ocurre con la Revolución
Francesa, que no es mirada ya como la historia unívoca de la libertad
y del progreso. En el análisis actual del proceso revolucionario es
posible posar una mirada objetiva sobre ciertos episodios que sofocaron
las libertades y las identidades culturales: el Terror y la represión de la
Chuanería, por ejemplo.

La UNESCO no ha esperado esas crisis para iniciar grandes obras de
revisión histórica, como las consagradas a la historia científica y cul¬
tural de la humanidad, a la historia general de Africa y luego a las de
Asia Central, de América Latina y del Caribe. Este esfuerzo ha con¬
sistido en utilizar nuevos procedimientos científicos en el enfoque de
la historia, en incorporar otras visiones de la historia, así como las meto¬

dologías apropiadas (las tradiciones orales africanas, por ejemplo),
en recurrir a los puntos de vista más diversos para el establecimiento
y la interpretación de los hechos.

Reescribir la historia es en primer lugar tener en cuenta los descu¬
brimientos resultantes de los progresos del saber; es también aceptar
otras hipótesis explicativas, rehabilitar sin complacencia civilizaciones
y culturas ignoradas o marginadas; es aceptar por fin una historia
plural, multidireccional, pero cuyo objeto es la humanidad. Ello
implica una revisión del significado, una operación consistente en
descentrar y recentrar, que confiere hoy día a la empresa de la UNESCO
toda su actualidad.

Pero la misión de la UNESCO es también contribuir a reconstruir,

para el mañana, una historia que no sea sólo un objeto de conocimiento,
sino un instrumento de comprensión mutua. Sobre la base de la labor
ya realizada o por realizar, nuevas síntesis históricas (regionales o
interregionales) irán más allá de la etapa de explicación tradicional de
las civilizaciones para poner de realce las connivencias, las confluen¬
cias, los factores de acercamiento universal. Reescribir la historia

equivaldrá así a efectuar una vasta operación de rectificación.

CHRISTOPHE WONDJI

Jefe de la Sección de Historias Generales y Regionales

En el artículo publicado a continuación, el profesor Jean Dévisse,
uno de los artífices de la Historia General de Africa iniciada por la
UNESCO, destaca los aspectos esenciales de la reconstrucción del
pasado africano.

La historia auténtica de

Africa recién comienza a

escribirse.

Arriba, a la izquierda, cabeza de oni

(jefe religioso) procedente de lle-lfe

(Nigeria). Latón, siglo XI-XII. Las marcas

corresponden a agujeros en los que se

colocaban adornos.

En el centro, estatuilla antropomorfa en

terracota hallada en Bankoni, región de

Bamako (Malí) que aun no ha podido

datarse.

A la derecha, cabeza de oni (jefe

religioso) procedente de Ife, ciudad de

Nigeria. Bronce, mediados del siglo XIII.



Un rostro verdadero por jean Dévisse

LOS historiadores occidentales se dieron

rápidamente por vencidos ante la obsti¬
nada resistencia del pasado africano a entrar

en sus marcos conceptuales. Dejaron en manos
de los sociólogos el estudio de esas culturas
"etnia por etnia" y "tribu por tribu". Obser¬
varon a lo sumo algunos rasgos originales que se
apresuraron a extender al conjunto del conti¬
nente y de su pasado deliberadamente defor¬
mado. El "rey sacerdote" o la autoridad tribal,
a todas luces diferentes de lo conocido en el

resto del mundo, se convirtieron así en indicios

"suficientes" del pasado africano.
Africa ha sentido, también ella, la tentación

de la especificidad irreductible frente al "otro".
Estos últimos años se han analizado tres ejem¬
plos elocuentes entre centenares de otros cono¬
cidos o en estudio. Los nubios,1 que antaño se
proclamaban tan cristianos, desde el siglo XV
empezaron a reivindicar orígenes y genealogías
árabes. Los hausas2 se vinculan igualmente, como
tantos otros pueblos de Africa y del Océano
Indico, a un origen árabe. Los tuareg3 proclaman
su pertenencia al imperio otomano.

Es necesario, pues, estar constantemente alerta
contra la idea demasiado simplista de que la ver¬
dadera historia de Africa, deformada o recha¬

zada por los estudios "negacionistas" europeos
del siglo XIX, es la que los pueblos y sus trans

misores de historia repiten hoy oralmente. Redes¬
cubrir y reescribir así la historia de Africa signi¬
ficaría un retroceso. Esa historia que hay que
construir se encuentra hoy probablemente tan fre¬
nada por la actitud de repliegue de ciertos afri¬
canos como lo estuvo ayer por el menosprecio
colonial.

Como demostró claramente un coloquio
reunido en Niza en 19864 por iniciativa de
Amadou Mahtar M'Bow, entonces Director
General de la UNESCO, escribir la historia a fines

del siglo XX nos obliga a respetar dos grandes
exigencias convergentes.

La primera concierne la cronología: sin una
trama sólida, la historia se reduce rápidamente a un
discurso antropológico impreciso. Los aconteci¬
mientos no hacen la historia, pero, sin una fijación
clara en la escala temporal, las interpretaciones se
vuelven peligrosamente impresionistas.

La segunda consiste en la multiplicación de las
comparaciones. Son numerosas las investiga¬
ciones minuciosas que se han encerrado en mono¬
grafías limitadas. Ahora bien, cualquiera que
haya participado en la empresa de restitución del
pasado africano en los siglos anteriores a 1700 sabe
hasta qué punto las comparaciones resultan fruc¬
tuosas. Ponen de relieve las convergencias, los
matices y las diferencias, con la permanente pre¬
ocupación de vincular los conocimientos con 39



Embajadores ante el rey

del Congo. Ilustración
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mediados del siglo XIX.
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JEAN DEVISSE,

francés, es profesor emérito
de historia de Africa de la

Universidad de París I y relator
del Comité Científico

Internacional para la
Publicación de la Historia

general de Africa iniciada por la
Unesco. Es comisario general

de la exposición internacional

itinerante Valles del Niger

(1993-1996), de la que figura
una reseña en el número de

noviembre de 1993, "El

nacimiento de los números".

una construcción de la historia mundial que no
sea una mera juxtaposición de historias nacio¬
nales o continentales.

Esta labor de enlace supone una publicación
rápida poco favorecida por los sistemas eco¬
nómicos actuales de excelentes estudios cada

vez más numerosos que aparecen, año tras año,
sobre todo gracias al empeño de investigadores
africanos.

Las ventajas de la colaboración

Se están produciendo cambios espectaculares en
dos direcciones. Por una parte, se multiplican
los estudios sobre los efectos de las "punciones"
de seres humanos que ha sufrido el continente
africano, en particular en la región poblada de
negros y ello desde hace milenios, y no sólo en
los últimos siglos. La influencia de ese fenómeno
en la vida de los grupos humanos y en la eco¬
nomía, en las estrategias de respuesta y protección
elaboradas por las sociedades africanas, cuya evo¬
lución lenta se comprende hoy cada vez mejor, se
ha convertido en un tema de interés primordial.

A partir de allí es posible plantear la cuestión
de la "interrupción del desarrollo" de un conti¬
nente del que todo indica que en el siglo XIV
en el mismo momento en que Europa atravesaba
terribles crisis estaba "en desarrollo", en el

sentido global, incluso cultural, que debe darse
hoy a esta expresión.

Por otra parte, fuera del continente se ha
iniciado el estudio, mucho tiempo considerado

inútil e incluso peligroso, de las comunidades
africanas integradas por la fuerza en la vida de
Asia o de América. El cambio radical de actitud

que se ha producido en ese terreno en Estados
Unidos o en Jamaica encuentra eco en los países
e islas de América Central y del Sur, que hasta
hoy se habían mostrado reticentes.

Cabe interrogarse ahora sobre formas mucho
más antiguas de migraciones humanas del con¬
tinente africano a Asia y Europa, cuya exis¬
tencia propone un interesante mapa publicado
hace poco.5 Y seguir así las etapas del pobla¬
miento del planeta a partir de África el de
América y Australia fue más reciente mediante
un análisis más sutil de la evolución multimile-

naria del medio ambiente.

La misma exigencia se aplica ahora al trata¬
miento crítico de las fuentes. Ya nadie puede
poner seriamente en entredicho la utilización de
fuentes orales. Pero es necesario perfeccionar los
métodos de acopio, edición y examen crítico,
como se ha hecho, hace dos siglos en el Norte,
con las fuentes escritas. Aunque la labor está
todavía en pañales en ese terreno, los progresos
son ya extraordinarios.

El patrimonio arqueológico

El patrimonio arqueológico es un patrimonio en
peligro que contiene fuentes de información irre¬
emplazables: las que aporta una investigación
bien dirigida. Desde hace algunos decenios se
han hecho descubrimientos espectaculares. La



restitución de todos los aspectos del pasado ves¬
tigios animales, vegetales, restos de alimentos,
sepulturas, aldeas, ciudades, pruebas de cambios
climáticos, objetos de terracota ha enrique¬
cido notablemente nuestros conocimientos.

Un ejemplo revelador: los trabajos en cobre
y en hierro. Hasta hace poco existía la convicción
de que al sur del trópico de Cáncer, Africa no
había producido cobre ni perfeccionado los
métodos de fusión y aleación de ese metal. Hoy
es cosa corriente señalar en un mapa, para los tres
últimos milenios, sitios donde se fundía el metal
y otros donde se han descubierto objetos fabri¬
cados mediante aleaciones finas. No hace mucho

un gran debate dividía a aquellos que pensaban
que el hierro sólo había podido penetrar en
Africa por el nordeste: a juicio de unos, desde el
Cáucaso, según otros, desde Egipto. Hoy en
siete u ocho países de la zona intertropical, en
particular en torno al ecuador, se han hallado
pruebas arqueológicas de que se practicaba la
transformación del hierro desde el primer
milenio antes de Cristo. Se ha pasado así afor¬
tunadamente de los debates "teológicos" al tra¬
bajo meticuloso de los laboratorios.

Por último, se reconoce la necesidad de una
mayor pluridisciplinariedad, que enriquece la
investigación histórica con la contribución de las
ciencias del medio ambiente, la geología, la geo¬
grafía, la paleontología humana o animal, la die¬
tética, la lingüística, la medicina, la paleobotánica,
y muchas otras ciencias aun, sin olvidar el papel
irreemplazable de los laboratorios científicos inte¬
resados en la investigación del pasado africano.

"Reescribir" la historia de Africa requerirá un
gran esfuerzo internacional durante varias gene¬
raciones. Y, en primer lugar, la movilización de
los gobiernos y los investigadores africanos. Lo
único que lamento es no tener más tiempo por
delante para asistir a su desarrollo.

1. L. Kropocek, Historia general de Africa, vol. IV,
cap.VI, p.433-460.
2. W. K.R. Hallam, "The Bayajida legend in hausa
folklore", Journal ofAfrican History, 1966, p. 47-60.
3. Djibo, M. Hamani, "Le sultanat touareg de l' Ayar",
Etudes nigériennes , n° 55, 1989.
4. Etre historien aujourd'hui, Paris, UNESCO-Crès, 1988.
5. Grand Atlas de l'archéologie, Carte de Jean Chavaillon,
Paris, Encyclopedia Universalis, 1992.

EL MUNDO EH HISTORIAS
Una selección de libros de historia publicados

por la Umesco

OBRAS PUBLICADAS:

»- Historia General de Africa

Esta obra monumental, en la que han participado más de 350 Investigadores, consta de
ocho volúmenes, de 800 a 1 .000 páginas cada uno, con ilustraciones en blanco y negro,

mapas, dibujos, cuadros, gráficos, índice y glosarios. La publicación de la versión integral

está prevista en varias lenguas, entre ellas en español, inglés, francés, árabe, portugués,

chino y coreano.

Un comité científico internacional, compuesto de 39 eminentes especialistas de los

que dos terceras partes son africanos, supervisa esta obra excepcional que presenta un

enfoque inédito del pasado antiguo y reciente de Africa.

La publicación de los ocho volúmenes en inglés está concluida, pero está incompleta

en las demás lenguas. En español se han publicado cinco volúmenes (I, II, III, IV, Vil).

El aumento de los costos obliga a la Unesco a buscar ayuda financiera exterior para

publicar los volúmenes restantes: las organizaciones o personas que deseen sumarse a

esta empresa serán muy bien acogidas. (Dirigirse al señor Christophe Wondji, jefe de

la Sección de Historias Generales y Regionales, Unesco, I rue Miollis, 75732 París Cedex

1 5, Francia. Tel.: 45 68 42 56 o 45 68 42 82. Fax: (33- 1 ) 47 83 42 60.)

Títulos de los ocho volúmenes

Volumen I: Metodología y prehistoria africana

Volumen II: Antiguas civilizaciones de Africa

Volumen III: Africa entre los siglos Vil y XI

Volumen IV: Africa entre los siglos XII y XVI

Volumen V: Africa entre los siglos XVI y XVIII (no publicado)

Volumen VI: Africa en el siglo XIX hasta 1 880 (no publicado)
Volumen Vil. Africa bajo el dominio extranjero, 1 880- 1 935

Volumen VIII: Africa desde 1935 (no publicado)

History of Humanity

La redacción de esta historia de la humanidad en siete volúmenes, que será publicada pri¬

mero en inglés, está a cargo de un equipo internacional de 450 especialistas que exploran

el desarrollo cultural y científico de la humanidad desde los orígenes hasta nuestros días

teniendo en cuenta los descubrimientos más recientes de la investigación.

En el primer volumen publicado este año sobre la prehistoria y los comienzos de

la civilización, 40 especialistas de fama internacional presentan las grandes etapas del

nacimiento de la civilización hasta las primeras sociedades, hace cinco mil años, basán¬

dose sobre todo en hallazgos arqueológicos.

Volumen I: Prehistory and the beginnings ofcivilization (750 páginas, 1 40 fotografías,

171 dibujos y 74 mapas), UNESCO/Routledge, 1994.

History of Civilizations of Central Asia

Esta historia del Asia Central en varios volúmenes que se ha confiado a especialistas

internacionales renueva completamente la visión acerca de este excepcional vivero de

culturas que se extiende desde el mar Caspio hasta los confines de China.

El primer volumen estudia la aparición de la civilización en esa vasta área cultural

desde la época paleolítica hasta 700 a.C, época en que se sientan las bases del futuro

imperio de la dinastía aqueménida. (Se encontrará una reseña de esta obra en la sec¬
ción "Libros del mundo" de El Correo de la Unesco de septiembre de 1993.)

Volumen I. The Dawn of Civilizations: Earliest times to 700 B.C. ( 1 992, 535 p..)

OBRAS EM PREPARACIÓN:

Historia General de América (en diez volúmenes)

<* Historia General del Caribe (en diez volúmenes)

"»- Los diversos aspectos de la cultura islámica (en seis volúmenes)

Estos libros y muchos otros sobre temas históricos están en venta en la Librería de la Unesco,

7 Place de Fontenoy, 75007 París. Para obtener más informaciones y hacer pedidos dirigirse

a la Oficina de Publicaciones de la Unesco, División de Promoción y Ventas, 7 Place de

Fontenoy, 75352 Paris 07 SP. Tel. 45 68 22 22. Fax: (33.1) 42 73 30 07.



LA UNESCO Y LA REDUCCIÓN DE
LOS DESASTRES NATURALES

LA CONFERENCIA DE YOKOHAMA

Terremotos, vendavales, tsunamis,

desprendimientos de tierra, erup¬

ciones volcánicas, incendios,

plagas de acrídidos, sequía, desertifica¬

ción; estos últimos veinte años los

desastres naturales han causado tres

millones de víctimas y afectado a mil

millones de personas. Los daños eco¬
nómicos en 1 990 ascendían a 47 mil

millones de dólares. Esos desastres

azotan principalmente a los países en

desarrollo, pero todos los países son
vulnerables. Y esta vulnerabilidad

aumenta sin cesar por una serie de

razones: crecimiento demográfico, urba¬

nización galopante, degradación del

medio natural, construcciones inade¬

cuadas y de mala calidad.

El Decenio Internacional para la
Reducción de los Desastres Naturales

(1990-2000) DIRDN fue procla¬

mado el 22 de diciembre de 1 989 por las

Naciones Unidas con objeto de reducir,

por medio de una acción internacional

concertada, especialmente en los países

en desarrollo, la pérdida de vidas, los

daños materiales y los trastornos eco¬

nómicos y sociales causados por los
desastres naturales.

Cuatro años después del lanza¬
miento del Decenio se celebra en Yoko¬

hama (japón), del 23 al 27 de mayo, una
Conferencia Mundial sobre la Reduc¬

ción de los Desastres Naturales, a fin de

examinar los resultados obtenidos, for¬

mular un programa de acción para los
años venideros, e intercambiar infor¬

mación sobre ejecución de programas y

aplicación de políticas en la materia.

También tiene por objeto que se dé a las

políticas de reducción la importancia

primordial que les corresponde.

En efecto, los medios que permiten

reducir los desastres naturales, preparar

a la población e intervenir con urgencia

son más numerosos de lo que suele cre¬

erse. Sin embargo, las colectividades y las

autoridades, así como los profesores y

planificadores del desarrollo, no están

familiarizados con esos medios.

La Unesco, que participa en el

comité de organización del DIRDN, se

ocupa desde hace muchos años de la

reducción de los riesgos y las conse¬
cuencias de los desastres naturales. Pro¬

cura dar impulso a las políticas de pre¬

vención, haciendo especial hincapié en

la información y la educación.

En la Conferencia de Yokohama, con¬

juntamente con la Organización Meteo¬

rológica Mundial (OMM), patrocina el

comité técnico que estudia los sistemas

de alerta. Organiza, además, una serie de

reuniones científicas y técnicas dedicadas

al estudio de carteles y paneles infor¬

mativos, o "posters", durante las cuales

organismos y particulares presentan los

últimos resultados de la investigación,

así como ejemplos de aplicación de téc¬

nicas debidamente comprobadas. Los

temas de los paneles son los sistemas de

alerta y otros aspectos relacionados con
la educación, la salud, las ciencias de la

tierra, la ingeniería y la arquitectura, así

como la legislación, la reglamentación y
la utilización de los suelos.

La Unesco ha publicado también dos

folletos destinados al gran público: La

lucha contra los desastres naturales y

Reducción de desastres, así como una

historieta en inglés: Tsunami Warning

(Alerta a los tsunamis). Es posible obte¬

nerlos dirigiéndose a: Unesco, Unidad

de Publicaciones y Documentación del

sector de Ciencias, I rue Miollis, 75732

París CEDEX 1 5 (Francia). Tel.: (33- 1 ) 45

68 41 20; fax.: (33- 1)43 06 II 22.

Para más informaciones, se ruega diri¬

girse a: Secretaría del Decenio Interna¬

cional para la Reducción de los Desastres

Naturales, Naciones Unidas, Palais des

Nations, CH-I2I I, Ginebra 10 (Suiza).

Tel.: (41-22) 798-6894; fax.: (41-22)
733-8695.

EL DIRECTOR GENERAL

DE LA UNESCO

EXPONE CADA MES A LOS

LECTORES DE

EL CORREO

LOS GRANDES EJES DE SU

PENSAMIENTO Y DE SU ACCIÓN

ACCIÓN UNESCO



LA CRÓNICA DE FEDERICO MAYOR

Un pacto activo

ESTAMOS viviendo una época paradójica, de una
desmesura barroca. Las esperanzas de la post¬
guerra fría esperanzas de un mundo más pací¬

fico, más próspero, más justo, más solidario, más libre
coexisten con la desesperanza de pobres cada vez más
pobres, de excluidos cada vez más marginalizados.

En esta encrucijada surge una necesidad imperiosa:
modificar de punta a cabo nuestro enfoque del desarrollo
de la sociedad. Este es, en efecto, el paso obligado para
dar un contenido concreto a la esperanza. La expe¬
riencia nos ha enseñado, y no debemos olvidarlo nunca,
que el único protagonista y destinatario del desarrollo
es el ser humano.

En las instancias internacionales se ha llegado a un
acuerdo sobre tres puntos esenciales: la integración
social, la lucha contra la pobreza y el empleo productivo.
En vez de considerar el desarrollo social como aquél,
limitado, de los "servicios sociales", la UNESCO ve en él

un proceso global, cuya finalidad última coincide con la
del desarrollo humano. La interrelación de los fenó¬

menos y las tendencias que actúan en los diversos sec¬
tores interesados por ese proceso y la mundialización
creciente de la economía han puesto de manifiesto la
indivisibilidad de los problemas actuales y, por consi¬
guiente, la necesidad de una solidaridad activa de las
sociedades humanas que puede revestir la forma de un
"pacto social internacional".

Una solidaridad de esa índole implica y a mi juicio
se trata de una exigencia ética una distribución más
justa de los medios, los conocimientos, el trabajo, el
esparcimiento. Implica también optar por objetivos
comunes, de los que mencionaré sólo los que consi¬
dero más significativos.

La acción en favor del desarrollo social en el sentido

amplio en que la entiendo supone en primer lugar un
combate global contra todas las formas de exclusión
comenzando por la pobreza , mediante el desarrollo de
los recursos humanos y del empleo productivo. Ello
requiere que los países desarrollados, con una conciencia
más clara de sus propias dificultades y de los vínculos que
existen entre éstas y los problemas que sufren otros
grupos de naciones, modifiquen rápidamente su menta¬
lidad y comportamiento frente a la integración social, el
crecimiento económico, el consumo y el empleo.

Exige también que en las estrategias elaboradas por
los encargados de las decisiones se tome en cuenta el
factor de inestabilidad mundial que representa la situa¬
ción precaria de ciertos sectores de la población
pienso concretamente en los inmigrantes, los refugiados,
las personas desplazadas, las que pertenecen a minorías.

Supone, por último, tanto en el plano nacional como
internacional, pues las asimetrías hacen estragos en
ambos niveles , una voluntad común, un esfuerzo
concertado de todos los actores sociales. A nivel nacional

se trata de armonizar, con imaginación y audacia, las polí¬
ticas sectoriales de empleo, de educación, de salud, de
ciencia y tecnología, de ordenación del territorio, de
población e integración social; se trata también de que,
a fin de garantizar el éxito de esas políticas, cooperen con
los poderes públicos el sector privado, los sindicatos, las
ONG, en resumen, el conjunto de la sociedad civil. El
papel de las mujeres (insoslayable para el desarrollo
social), la reorientación y la reconversión profesional, la
formación de nuevas competencias indispensables (por
ejemplo, los empleos relacionados con el medio
ambiente) son otros tantos aspectos en que el conjunto
de la sociedad debe participar. Un verdadero desarrollo
social exige la participación activa y democrática de
todos los actores de la comunidad.

A nivel internacional, la evolución de la situación y
de la cooperación económica desempeñará evidente¬
mente un papel no desdeñable en la constitución del
pacto social. Ese papel será positivo si esa evolución se
traduce en una reorientación de los intercambios comer¬

ciales y los mecanismos financieros. En cuanto a las
Naciones Unidas, el reajuste deseable ya está en curso,
pero se trata, sobre todo, de fortalecer la cohesión de las
actividades emprendidas para tomar en cuenta la dimen¬
sión humana y social del desarrollo. A mi juicio, el
reconocimiento de esta dimensión supone necesaria¬
mente un proceso de desmilitarización rigurosamente
planificado, a fin de que las nuevas prioridades abran
progresivamente a la sociedad civil auténticos espacios
de decisión y de poder.

La tarea será ardua. Pero sería ilusorio creer que el
desarrollo social podrá lograrse en el marco gastado
del desarrollo económico tan poco perspicaz que ha
prevalecido hasta ahora.
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Thomas Mann

La traición colectivista
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La participación de Thomas Mann
(1875-1955) en un coloquio
organizado en Niza en 1935 por el
Instituto Internacional de

Cooperación Intelectual sobre el
tema "Laformación del hombre
moderno" consistió en una larga
declaración cuya primera parte
publicamos en este número, a la que
seguirán una segunday una tercera
en los próximos números. El escritor
alemán, que había abandonado dos
años antesAlemania, sometida al

poder de Hitler, expone aquísu
apego a la "civilización europea"y
defiende la cultura, amenazada por
el auge de la ideología nazi. El lector
podrá observar paralelismos
sorprendentes con algunos
fenómenos de la actualidad.

En lo más profundo de sí mismo,

Goethe no perdió nunca su

carácter tierno y bondadoso y, ya

viejo, confiesa que amaba la juventud de

todo corazón y que se había amado a sí

mismo cuando era joven mucho más que

en su vejez.

Hay que señalar, no obstante, que esta

afirmación figura entre otras en las que

no disimula la impaciencia que le pro¬

duce la nueva generación y su escasa fe en
ella. En 1812 escribe: "Al ver no sólo cómo

los hombres, los jóvenes sobre todo, se

entregan a sus placeres y sus pasiones,
sino también cómo las locuras serias de la

época modifican y desfiguran cuanto de

mejory más elevado hay en ellos, de modo

que todo lo que debiera llevarlos a la feli¬

cidad se convierte en su ruina, por no

hablar de la indecible presión exterior,

nada denen de sorprendente los crímenes

que los hombres se obstinan en cometer

contra sí mismos y contra los demás."

Thomas Mann en 1 928, durante una

conferencia radiofónica.

El año siguiente recibirá el Premio Nobel

de Literatura.

Todo esto lo conocemos, la deforma¬

ción de cuanto más elevado y mejor existe

en los jóvenes, la indecible presión exterior

y también los crímenes. En otra ocasión,

Goethe escribe: "La increíble presunción

de que hacen gala los jóvenes se manifes¬

tará dentro de unos años en las peores

locuras." Son palabras que parecen pro¬

nunciadas hoy, una verdadera profecía de

la actualidad. Añade Goethe: "Los jóvenes

ya no escuchan. Verdad es que para escu¬

char hay que haber recibido una cultura
particular." ¡Cultura! Una palabra de la

que toda una generación se ríe. Esas burlas

van dirigidas a la palabra favorita de la

burguesía liberal, como si la cultura en el

fondo no fuera nada más que precisa¬

mente el liberalismo y la burguesía, como

si no significara lo contrario de la barbarie

y la indigencia humana, y lo contrario

también de la pereza, de esta molicie ruin

que sigue siendo molicie hasta cuando

adopta un aire marcial, en resumidas
cuentas, como si la cultura en su calidad de

forma, de deseo de libertady de verdad, de

existencia consciente y de esfuerzos ince¬

santes, no fuera la propia disciplina moral.

MARCHAR AL UNÍSONO

¿Quién se inquieta en la actualidad? Los

hijos del mundo nuevo sostienen que la

vida es para ellos mucho más difícil de lo

que fue para nosotros, puesto que han
recibido como herencia la aventura, la

pobreza y la inseguridad absoluta, mien¬

tras que nosotros pudimos crecer en

medio de la seguridad económica del siglo

burgués. Pero sobrestiman la importancia

de la situación material. Por otra parte,

¿acaso no tenemos que acostumbrarnos

nosotros, hijos de tiempos pretéritos, y en

nuestra vejez, a los cambios de circuns¬

tancias que nos han llevado de la saciedad

burguesa a la penuria heroica? Lo funda¬

mental es que los jóvenes no saben ya
nada de la "cultura" en el sentido elevado

y profundo de la palabra, del trabajo en sí,

de la responsabilidad individual y del

esfuerzo personal, y que, a cambio de todo

ello, se complacen en la vida colectiva.



V o

Comparada con la vida individual, la

vida colectiva es una esfera cómoda,

cómoda hasta la voluptuosidad. Lo que

la generación colectivista desea, se per¬

mite y se consiente son unas vacaciones

perpetuas que la liberan de su yo. Lo que

quiere, lo que le gusta, es la embriaguez y,

al analizar esta palabra que expresa nobles

y santas ideas, sin duda indispensables

para la exaltación de la vida y su eleva¬

ción religiosa, se comprueba inmediata¬

mente hasta qué punto el colectivismo

hoy en boga no es sino un ejemplo de la

deformación popular que afecta a grandes

y venerables concepciones europeas, des¬

pachadas y entregadas al consumo de las
masas.

"¡Ser sólo uno con todo lo que vive!"

exclama Hölderlin en Hyperion. "Ante estas

palabras se despoja la virtud de su arma¬

dura guerrera, el espíritu del hombre

renuncia al cetro; la muerte desaparece

del círculo de los seres, y la indisolubi¬

lidad, la eterna juventud animan y embe¬
llecen el mundo." La vivencia dionisíaca

que traducen estas frases reaparece, degra¬

dada en la embriaguez colectivista, en el

júbilo puramente egoísta y gozador, sin

ninguna correspondencia en el fondo con

nada real, que se apodera de los jóvenes al

marchar al unísono en apiñadas cohortes

al compás de cánticos que son una mezcla

de canciones populares envilecidas ypan¬

fletos periodísticos.

UNA EMBRIAGUEZ PELIGROSA

Esta juventud se complace en fundirse

con la masa, liberada de toda responsabi¬

lidad personal, y no se preocupa para nada

de qué dirección lleva la marcha. Cuando

se le pide alguna aclaración de la dicha

que ello le procura, muestra muy escaso

interés por llegar a conclusiones concretas

y a realizaciones precisas. La embriaguez

colectiva que libera del yo y de su carga

tiene su propio fin en sí mismo; las ideas
conexas como "Estado", "socialismo" o

"grandeza de la patria" son más o menos

pretextos, nociones accesorias, y por

decirlo con propiedad, superfluas. Lo que

cuenta es entrar en trance, librarse del yo,

de la obligación de pensar, o sea, en el

fondo, zafarse de toda moral y de toda
razón; también del miedo, evidentemente,

de ese desamparo que lleva a los seres a

apretarse unos contra otros en masas com¬

pactas, a darse mutuamente calor y a

cantar a pleno pulmón; éste es, con

mucho, el aspecto de la cuestión que más

fácilmente podría suscitar nuestra sim¬

patía y conmiseración.

La sensación de felicidad que se expe¬

rimenta al evadirse de su yo y despojarse

de toda responsabilidad moral tiene su

origen en la guerra y, cuando hablamos

del hombre moderno, del hombre de hoy,

se trata evidentemente del europeo de

postguerra, del hombre que hizo la guerra

o que nació en el mundo creado por la

guerra. Tendemos a considerar el estado

actual del mundo, desde un punto de vista

tanto económico como intelectual y

moral, como el resultado de la guerra, pero
tal vez abundemos demasiado en este sen¬

tido. Los inmensos estragos materiales y

morales que causó son innegables, pero no
ha creado nuestro mundo. No hizo más

que iluminar, acentuary exagerar lo que ya

existía. El increíble empobrecimiento de la

civilización y la decadencia moral que, en

comparación con el siglo XIX, nos vemos

forzados a presenciar, no son resultado

de la guerra aunque tal vez mucho haya

contribuido en este sentido , sino que

el movimiento se había iniciado ya antes.

Se trata de un fenómeno secular impu¬

table ante todo al ascenso y llegada al

poder del hombre procedente de la masa,
como con tanto brillo demuestra José

Ortega y Gasset en su obra La rebelión de
las masas (1929).

Trágico es comprobar que debemos
toda la confusión de nuestro tiempo a la

generosidad del siglo XK, época de intensa

productividad y cuyos logros científicos

y sociales han permitido que la población

europea se triplicara, a la infinita buena

voluntad de ese siglo; que esta crisis

que amenaza con hundirnos en la bar¬

barie^ cobró raíces en su magnanimidad

poco perspicaz. Ortega describe admira¬
blemente la invasión de las nuevas masas

en una civilización que han utilizado como
si de un fenómeno de orden natural se

tratara, sin conocer sus complicadísimos

mecanismos y sin sentir por lo tanto el

menor respeto por esos mecanismos

indispensables para su existencia.

Como ejemplo de la actitud de las
masas ante las condiciones mismas a las

que debe su existencia, cabe recordar que
pisotearon la democracia liberal o, para
ser más exacto, que la utilizaron para des¬

truirla. Es muy posible que, pese a todo el

amor pueril que siente su alma primitiva

por la técnica, provoquen también su

decadencia, porque ignoran que la téc¬

nica no es más que la aplicación práctica

de una investigación libre y desinteresada

que se hace por amor a la ciencia, yporque

desprecian el idealismo y cuanto conlleva

y, por consiguiente, la libertad y la verdad.

EL RETROCESO DEL ESPÍRITU

Cabe, en efecto, hablar de primitivismo.

Según Ortega, "el tipo medio de hombre
actual tiene una mentalidad mucho más

sana y más vigorosa pero también

mucho más simple que el del siglo

pasado". En efecto, si se presentara al

público actual (suponiendo que esta

palabra, que sigue remitiendo en exceso a

una idea de elite, sea la más idónea para

hablar de la masa moderna) una obra de

teatro como El pato salvaje de Ibsen, se

verá que este drama resulta absolutamente

incomprensible treinta y cinco años des¬

pués. Los espectadores creen que es una

farsa y se ríen a destiempo. En el siglo XTX

había una sociedad capaz de entender la

ironía europea y la doble resonancia, la

amargura idealistay el refinamiento moral
de una obra como ésta. Esa facultad se ha

perdido; ahora bien, la posibilidad pro¬

bada de la "desaparición", el descenso casi

repentino del nivel intelectual rebajado

al estado primitivo, no sólo hasta la insen¬
sibilidad a los matices sino incluso hasta

un odio feroz a éstos, todo este conjunto de

fenómenos que el siglo XIX no hubiera

creído posible, porque creía en lo perdu¬

rable, resulta tanto más pavoroso cuanto

que abre perspectivas mucho más vastas

y pone de manifiesto que, en definitiva, las

conquistas pueden perderse y caer en el

olvido y que la propia civilización no tiene

garantía alguna de poder sustraerse a este
destino.

(CONTINUARÁ)

Texto seleccionado y presentado
por Edgardo Canton
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QUEBEC
una ciudadsin igual

por André Charbonneau,
Yvon Desloges y Marc Lafrance

La ciudad de Quebec, cuna de la civilizaciónfrancesa en América

y ciudadfortificada de interés excepcional, es uno de los sitios del
Patrimonio Mundial de la Unesco.

Cuando en 1608 Samuel de Cham-

plain construye su primera

vivienda, a la vez almacén, resi¬

denciay fortín en la orilla norte del río San

Lorenzo en el lugar donde se encuentra

hoy la Plaza Real , alienta grandes ambi¬

ciones: Quebec llegará a ser el principal

puerto de la naciente colonia, su centro

político y religioso, su plaza fuerte. El futuro

le dará razón. Un siglo y medio más tarde

Quebec es la capital de un inmenso imperio

francés en América un gigante con pies

de barro que se extiende del golfo de San

Lorenzo al golfo de México, y del Atlántico
a las Montañas Rocosas.

Situada en un promontorio escarpado

dividido en dos mesetas una alta, otra

baja , Quebec adquirió muy pronto la

fisonomía que la caracteriza actualmente.

La ciudad alta albergaba la fortaleza, la

residencia del gobernador, los estableci¬

mientos religiosos y administrativos y
numerosas viviendas. En cuanto a la

ciudad baja el centro comercial , su

puerto y sus muelles serán hasta mediados

del siglo XIX el último punto de penetra¬
ción de los navios transoceánicos. De

Quebec se exportan pieles hasta los siglos

XVII y XVIII, y cargamentos de madera el

siglo siguiente. En el siglo XIX es el tercer

puerto de América del Norte y la principal

puerta de entrada de inmigrantes en
Canadá.

Quebec es además la capital de la

colonia Nueva Francia , la sede apos¬

tólica de una inmensa diócesis, que se

extiende por gran parte de América del

Norte, delAtlántico a Luisiana, así como su
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Vista de Quebec.

Grabado francés del

siglo XIX.

centro intelectual con numerosas insti¬

tuciones de enseñanza. De la ciudad

parten exploradores y misioneros, unos

en busca de nuevos espacios, los otros,
de nuevas almas. Es allí donde desem¬

barcan los colonos, que tienen la impre¬

sión de encontrarse en la metrópoli. Del

conjunto formado en la ciudad alta por

el obispado y los establecimientos reli¬

giosos, queda hoy la catedral, construida

a mediados del siglo XVIII, así como partes

antiguas (siglo XVII) del convento de las

Ursulinas y del Seminario.

Pese a los cambios políticos, econó¬

micos y sociales, Quebec ha sabido con¬

servar su patrimonio cultural, basado en

sus instituciones y en su arquitectura, pero

también en su situación geográfica. Si bien

los grandes conjuntos arquitectónicos han

evolucionado, la trama urbana sigue

siendo prácticamente la misma con un

plano radioconcéntrico en forma de tela

de araña y la organización en damero

que el ingeniero Chaussegros de Léry le

añade a mediados del siglo XVIII. La

ciudad presenta un tipo peculiar de

vivienda, adaptada del modelo francés y
resultante de un catastro a la francesa, sin

calleja trasera. El bombardeo de 1759 des¬

truyó la mayoría de las casas, pero tras la

conquista británica su reconstrucción

quedó en manos de artesanos que emple¬

aron las técnicas tradicionales y conser¬

varon así el estilo arquitectónico original.

Las amplias chimeneas, los muros corta¬

fuego y el perfil elevado de las techum¬

bres son sus rasgos característicos.

LA CIUDAD FORTIFICADA

La ciudad alta, de gran importancia estra¬

tégica por ser el centro de comunicación

con la madre patria y la puerta de entrada

del abastecimiento y la ayuda metrópoli-



El castillo Frontenac que domina el río San

Lorenzo debe su nombre a Louis de Baude,

conde de Pallau y de Frontenac,

gobernador de Nueva Francia a fines del

siglo XVII.

tana, ofrecía numerosas ventajas tácticas.

El sistema defensivo de Quebec refleja la

evolución de las técnicas europeas de for¬

tificación de los siglos XVII a XIX. Varios

elementos de ese sistema que todavía se

conservan dan testimonio de su agitado

pasado militar: la ciudad fue sitiada no

menos de cinco veces.

La primera vivienda de madera de

Champlain recuerda los castillos medie¬

vales con sus plataformas para cañones.

Muy pronto, desde fines del siglo XVII y

durante la primera mitad del XVIII, los dis¬

turbios causados por las rivalidades nacio¬

nales europeas van a perturbar la vida de la

colonia. Quebec se convierte en una posi¬

ción clave donde se afrontan fuerzas y téc¬

nicas militares del viejo continente. De ahí

la sucesión de murallas defensivas cuya

geometría abastionada refleja la popula¬
ridad del modelo de Vauban. Otras obras

son también una consecuencia de esos

acontecimientos históricos, como la forti

ficación que rodea el viejo Quebec, cons¬

truida por el ingeniero Chaussegros de

Léry a partir de 1745. Quebec será sitiada

dos veces durante la guerra de Siete Años

(1756-1763) provocada por la rivalidad
franco-británica en América del Norte.

Tras la firma del tratado de París en

1763, la Nueva Francia se convierte en

colonia inglesa sin que ello modifique esen¬

cialmente la importancia estratégica de

Quebec, aunque la guerra de la indepen¬

dencia norteamericana contra Inglaterra

(las tropas norteamericanas intentarán

apoderarse de la ciudad en 1775) va a trans¬

formar radicalmente las exigencias tác¬

ticas. El aspecto actual de la ciudad es tam¬

bién resultado de los aportes británicos al
sistema defensivo. La construcción de una

ciudadela en la cima de un sitio estraté¬

gico es la reacción natural de cualquier

ejército de ocupación en un territorio

recientemente conquistado, y los britá¬

nicos no fueron una excepción. Tras nume¬

rosos proyectos yuna primera construcción

de 1778 a 1783, la Ciudadela erigida entre

1820 y 1830 según los planos del coronel

Casas antiguas de la

ciudad baja que

recuerdan la

arquitectura de

Normandía y de

Bretaña, de donde

eran oriundos

muchos de sus

primeros

habitantes. 4J
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La puerta San Luis, reconstruida en el siglo

XIX en estilo neogótico, era uno de los

pasajes fortificados de la muralla.

Elias Durnford domina hasta el día de hoy

el Cap-aux-Diamants.
Los diferentes elementos del sistema

defensivo constituyen uno de los rasgos

característicos del paisaje urbano quebe-

qués. Son considerados un patrimonio

cultural de primer orden que distingue a

Quebec de las demás ciudades deAmérica
del Norte.

LA CONSERVACIÓN DEL

PATRIMONIO

La época de la plaza fuerte concluye hacia

mediados del siglo XK. La partida de la

guarnición británica en 1871 sirve de pre¬

texto para abandonar el lugar y destruir las

antiguas puertas militares. Comienza

entonces la transformación de la plaza

fuerte en monumento histórico y la lucha

entre las fuerzas del progreso y los parti¬
darios de la conservación.

Ardua lucha, pues hacia esa misma

época se inicia el ocaso de Quebec. El gran

puerto marítimo, las actividades de cons¬

trucción naval y el comercio maderero

decaen; la ciudad pierde su función de

capital tras la instauración de la Confe

deración canadiense: Quebec cede el lugar
a Ottawa. Pese a sus dificultades, se cons¬

truyen importantes edificios que realzan
la imagen de la ciudad: en efecto, la Casa
de Gobierno (1886), el Ayuntamiento

(1895) y el castillo Frontenac (1894) van a

renovar su aspecto.

Pero es el movimiento de conserva¬

ción iniciado por el gobernador general

Dufferin en 1874 para proteger el viejo

recinto el que va a fijar la fisonomía de

Quebec. Con la construcción de la famosa

terraza Dufferin que domina el acantilado

y la apertura de nuevas puertas de acceso
a la ciudad se inicia la transición de la

plaza fuerte a la ciudad patrimonial.
Este movimiento de protección se

acentúa en el siglo XX En 1957 las fortifi¬
caciones son declaradas monumento his¬

tórico de interés nacional. En esa misma

época el gobierno de Quebec emprende la

restauración de un conjunto de viviendas

y edificios situados en la Plaza Real de la

ANDRE CHARBONNEAU, YVON

DESLOGES Y MARC LAFRANCE,

historiadores quebequeses especializados en

temas militares, sociales y urbanos, trabajan en

"Parcs Canada-Région du Québec". Dedicados

desde hace varios años a la protección y la
valorización de los sitios históricos nacionales, han

publicado conjuntamente Québec, ville fortifiée du
IT au 1 9' siècle ( 1 982).

ciudad baja antiguo centro comercial y
residencial de la colonia francesa. Desde

diciembre de 1985, por recomendación

del ICOMOS (Consejo Internacional de

Monumentos y Sitios), el barrio histórico

de Quebec figura en la Lista del Patrimonio
Mundial de la Unesco.

La calle Notre-Dame, en la ciudad baja,

una de las más antiguas arterias de

América del Norte.



r LOS LECTORES NOS ESCRIBEN

LA BUENA SALUD
DEL NANAI

Como sendaVladimir Belikov en
su artículo "Siberia: extinción de

unpatrimonio cultural" (número
de febrero de 1994, El verbo mul¬
ticolor), el pesimismo es de rigor
cuando se habla de la supervi¬
vencia de las lenguas de las
diversas etnias siberianas. Sin

embargo, quisiera ofrecer un tes¬
timonio en cierto modo alentador.

En agosto de 1993 durante
una breve estancia enAtchan, una
aldea nanai a orillas del Amur, en
Siberia oriental, pude comprobar
que esa lengua se halla bien pro¬
tegida gracias a un sistema edu¬
cativo apropiado. En la escuela
de la aldea declarada desde

1983 "escuela nacional" ,
los cursos se dictan en lengua
nanai, incluso los de artes apli¬
cadas, que permiten desarrollar
actividades tradicionales como
el bordado.

Para los jóvenes nanais las
dificultades surgen más tarde. Al
proseguir su escolaridad en la
ciudad, en la enseñanza secun¬
daria y superior, se ven confron¬
tados a problemas de adaptación
e inserción, que obedecen tanto
a las condiciones materiales
como a las diferencias culturales.

Esos pequeños pueblos (expre¬
sión que no comporta ningún
juicio de valor) están obligados
a disolverse en la masa cultural y
lingüística rusa si quieren tener
una posibilidad de integración.
Esa situación puede, de hecho,
favorecer el olvido de la propia
identidad.

Damos las gracias a Vladimir
Belikov por sus trabajos de inves¬
tigación.

Brigitte Julia-Ripoll

Perpignan (Francia)

UN AUSENTE:
EL DESIERTO DE
ARABIA

Soy un apasionado del desierto y
he leído con sumo interés el

número de enero de 1994 sobre

este tema.

Pero me ha sorprendido
sobremanera no encontrar en sus

páginas ninguna mención al
desierto de Arabia, el más puro, si
no el mayor del mundo. Por
haber estado omnipresente en la
imaginación de los europeos
ofrecía materia suficiente para
un artículo sustancioso.

En efecto, en pleno desierto
de Arabia se construyó Mariaba,
capital del reino de Saba, cuya
famosa represa de tierra permitió
el florecimiento de dos jardines "a
diestra y siniestra", como dice el
Corán. Por la ruta del desierto

pasaba el incienso de Arabia, y
su comercio hizo prosperar las
ciudades de Petra y Palmira. Fue
también en ese desierto donde

las legiones romanas sufrieron

una estrepitosa derrota en el año
24 a.C. Y es en el desierto de

Omán donde se encuentran las

famosas aflâj, galerías subterrá¬
neas de drenaje que hacen
posible la agricultura.

Innumerables viajeros y
exploradores, entre los que des¬
tacan nombres como lady Blunt,
Arnaud, Bertram, Phiby, Thesiger,
Amin Rihâni, por mencionar sólo
algunos, han recorrido el desierto
de Arabia. Es además la cuna de

una cultura yuna civilización: las
de los beduinos. En el artículo de

Mouny Berrah ("Espejismos en
cinemascope") ni siquiera se
menciona el film Lawrence de

Arabia.

¡Qué lástima!

Joseph Chelhód
Antony (Francia)

{PASO A LAS
MUJERES!

Su revista es muy interesante,
pero entre sus autores no hay bas¬
tantes mujeres. Voy a mencionar
un sólo ejemplo: el número de
abril de 1993 "Presencia del

amor". Con un tema semejante
cabía esperar una repartición
equitativa entre los sexos. Pero,
¿qué proporción se observa entte
los diez autores?¡Ocho hombresy
dos mujeres!

Publicar de vez en cuando

un número dedicado a las

mujeres no es reparación sufi¬
ciente. La paridad entre hom¬
bres y mujeres debería ser la
regla en cada número. ¿Acaso las
mujeres no figuran entre las
prioridades de la Unesco?

¡Animo!
Florence Montreynaud

París (Francia)

¿SON UNIVERSALES
LOS DERECHOS
HUMANOS?

Los occidentales desearíamos

que lo fueran. Percibimos esa
universalidad como algo evi¬
dente, al igual que la de otros
valores a los que adherimos. Pero
lo que importa no es saber si esos
derechos son universales desde

un punto de vista filosófico o
metafísico, sino asegurarse de
que su universalidad es recono¬
cida por todos.

Hay motivos para dudar de
que asi sea. Nos basamos en los
principios enunciados en la
Declaración Universal de Dere¬
chos Humanos de 1948. Pero en

esa época las Naciones Unidas
contaban con 60 miembros. Y los

48 votos por los que se adoptó la
Declaración eran todos o casi
todos votos "occidentales". La
descolonización estaba en

pañales y apenas se empezaba a
hablar de "Tercer Mundo".

Ahora bien, hoy integran las
Naciones Unidas casi 200 Estados.

Los países que se han convertido
en miembros de la Organización
han "suscrito" aquella declara¬
ción. ¿Pero cómo lo han hecho?
¿En un acto solemne? ¿Mediante
una declaración que los compro¬
mete al menos moralmente? No

parece ser así.
Esos países están "obligados".

Pero, ¿de qué obligación se trata?
Sólo de una obligación moral,
pues las Naciones Unidas no
tienen ningún medio real de
coacción frente a aquellos que
no respeten su compromiso. "Las
convenciones sin la espada no
son más que palabras", decía ya J.
J. Rousseau. Todo depende, pues,
de la buena voluntad de los
gobiernos.

¿Cómo hablar de universa¬
lidad de los derechos humanos

cuando los países islámicos, por
ejemplo, han proclamado hace
pocos años y de forma totalmente
oficial una Declaración sobre los

derechos humanos en el islam"?

Si hemos de considerarla válida,
¿por qué no, entonces, una decla¬
ración católica, una declaración
protestante, una declaración
judaica, y tantas ottas aun?

Pero no sólo los islamistas

ponen en entredicho la univer¬
salidad de los derechos humanos.

Los africanos también han afir¬

mado sus particularismos publi¬
cando una Carta Africana de los

Derechos Humanos y de los Pue¬
blos. Aunque la noción de "pue¬
blos" no aparezca en el texto cla¬
ramente explicada, se considera
que el "pueblo" debe primar
sobre el individuo.

Recordemos además que en
el sistema socialista, el concepto
de "derecho natural", tanvalioso

para nosotros, se niega total¬
mente, pues el derecho sólo
puede ser la expresión de una
relación entre el Estado y el ciu¬
dadano. De ello resulta el rechazo

total de todo control suprana¬
tional. Por otra parte, ese mismo
rechazo se advierte en otros

países en nombre de la sacro¬
santa soberanía nacional.

No perdamos de vista, por
último, la reivindicación que hace
el Tercer Mundo de un nuevo

derecho: el derecho al desarrollo.

Para nosotros, dicen los dirigentes
de esos países, lo más importante
es luchar contra el hambre,
contra la miseria. Los derechos
humanos "a la occidental" vienen

en segundo lugar. Ahora bien, el
respeto de los derechos humanos
jamás ha impedido el desarrollo,
y a menudo lo único que persi¬
guen esos dirigentes es perpe¬
tuar el régimen que han instau¬
rado. Pero, de todas maneras,
debemos tener en cuenta este

tipo de situaciones.
No hay que engañarse

entonces. Nuestros derechos

humanos son el reflejo de nuestra
sociedad, yno han conquistado el
mundo, ni mucho menos. Pode¬
mos lamentarlo, pero estamos
obligados a reconocerlo.
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Nos queda sacar las debidas
conclusiones ypreguntarnos qué
debemos hacer para que el
mundo entero reconozca la uni¬
versalidad de esos derechos.

Evidentemente está excluido

tratar de imponerlos, pues ello
significaría la negación misma
de los valores que defendemos.
Tenemos que utilizar pues nuestra
capacidad de persuasión. Las rela¬
ciones entre los pueblos están
mucho más desarrolladas que en
el pasado: saquemos partido de
ello. Nuestra civilización indus¬

trial ha sabido imponer su tec¬
nología al mundo entero; sería
inconcebible que no fuese tam¬
bién capaz de "exportar" sus
ideas generosas.

Mientras tanto aprendamos
a "aceptar al otro", a tratar de
comprenderlo, a no rechazarlo.
Es decir, a practicar esa virtud
cardinal que parece hoy tan olvi¬
dada: la tolerancia.

Bob Zeegers

ex experto del Programa de

las Naciones Unidas para el

Desarrollo

Callian (Francia) 49
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Si se opta por el azar, estamos obligados
a invocar la teoría de los universos para¬
lelos, lo que por otra parte la mecánica cuán¬
tica autoriza. En esos universos paralelos
habría todas las combinaciones posibles de
constantes y de leyes físicas. La mayoría
serían estériles, pero nuestro universo ten¬
dría, por casualidad, la combinación gana¬
dora, y seríamos algo así como el gordo de
la lotería, el resultado de un golpe de suerte.

Además, en mecánica cuántica no se

necesita una causa primera. En el mundo
microscópico de las partículas elementales,
no hay siquiera relaciones causales. Partí-
culas fantasmas pueden surgir en cualquier
momento, de mañera repentina e imprevi¬
sible, de un vacío lleno de energía. Resulta
imposible predecir dónde y cuándo van a
aparecer. Ciertos físicos piensan que lo
que vale para una partícula elemental vale
también para el universo en sus comienzos.
A 10"43 de segundo después del big bang, el
universo, con sus 10" de cm, era diez

billones de billones de veces más pequeño
que un átomo. Es la indeterminación cuán¬
tica la que habría permitido al tiempo y al
espacio, luego al universo, surgir espontá¬
neamente del vacío.

La ciencia no puede zanjar entre esta
noción de azar y la noción de necesidad que
el principio antrópico supone. Por mi parte,
no como científico sino como creyente,
apuesto por la segunda hipótesis: postular
una infinidad de universos paralelos todos
inaccesibles a la observación, y por consi¬
guiente a là verificación experimental, vul¬
nera la simplicidad y la economía de las
leyes naturales. Lo que me asombra en el
estudio del universo es, por el contrario, su
unidad,! su íntima armonía, que nos per¬
mite, desde nuestro rinconcito en la Tierra,

elaborar leyes físicas capaces de explicar
fenómenos que se producen a miles de
millones de años luz, y explicar propie¬
dades de objetos celestes tan lejanos que su
luz partió antes de que los átomos de
nuestro cuerpo hubiesen sido fabricados.

Se vuelve a encontrar esta unidad en la

física misma, donde sé descubren vínculos

entre fenómenos que apriori no tienen nada
en común En el siglo XIX, James Maxwell
unificaba la electricidad y el magnetismo. En
el siglo XX Albert Einstein nos enseñó que
el tiempo y el espacio eran una sola y misma
cosa. Actualmente los físicos procuran
demostrar que las cuatro fuerzas funda¬
mentales de la naturaleza son sólo una.

De, la armonía del universo se des¬

prende una profunda sensación de belleza,
no sólo porque encierra objetos de incre¬
íble esplendor, sino también por su sim¬
plicidad. Fenómenos tan diversos como la
expansión del universo, los movimientos de
los planetas o la forma de un copo de nieve
pueden explicarse por la sola acción de
cuatro fuerzas fundamentales. Las teorías

que describen el universo deben ser igual¬
mente simples y bellas. Estoy íntimamente
convencido de que belleza rima con verdad,
y que el sentido estético puede alimentar la
intuición y guiar la investigación. Los más
notables astrofísicos como Einstein o Dirac

eran plenamente conscientes de la belleza
de sus teorías.

Si el reglaje extremadamente preciso del
universo no se debe a una sucesión de azares,

hay que postular entonces un Principio cre¬
ador que lo ha regulado en su comienzo.
Como dice Voltaire: "El universo me des¬

concierta, y no puedo pensar que ese reloj
exista, y que no haya un relojero."

¿Las investigaciones que los astrofí¬
sicos realizan con instrumentos de extra¬

ordinaria complejidad van a conducir a
una búsqueda metafísica?

Responden en todo caso a una aspira¬
ción milenaria, la de los primeros hombres
que volvieron sus miradas hacia el cielo. Mis
colegas y yo mismo somos los descendientes
de esos hombres, con medios más desarro¬

llados, instrumentos más perfeccionados.
Pero se trata siempre de la misma búsqueda,
que nos lleva a interrogarnos sobre nues-

' tros orígenes y sobre las raíces de la vida. Al
permitir que nos situemos en la larga historia
de la evolución cósmica, la astronomía nos

ayuda a trascender la ley de la gravedad, que
rige nuestro cuerpo, y la brevedad de nuestra
vida. «
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