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Entrevista

Hervé Bazin
"Escribo para alertar"

Escritor francés con vocación

humanista, Hervé Bazin fue durante

años el cronista satírico y polémico de

* las opresiones familiares. Sus novelas
sociales, articuladas en torno a

conflictos psicológicos, le valieron un

gran éxito popular y numerosos premios
literarios en Francia y en otros países.
Entre sus novelas más conocidas cabe

mencionar Vipère au poing (1948, Una
víbora en el puño); Qui j'ose aimer
(1956, Osadía de un amor)', Madame

Ex (1975, La divorciada), le neuvième
jour es su último libro. Concedió esta
entrevista a El Correo de la UNESCO

poco tiempo antes de su muerte,
acaecida en febrero de 1996. Otras

obras de Hervé Bazin traducidas al

español: Au nom du fils (1961, En el
nombre del hijo)', Chapeau bas (1963,
El legado de Emma)', Les bienheureux

de la désolation(\910, Tristan de

Cunha, la isla de la desolación.)', Un
feu dévore un autre feu (1978, Cuando

arde el fuego).

M Hablemos de su último libro, El

noveno día...

Hervé Bazin: Dios creó el mundo en seis

días; el séptimo, descansó, el octavo expulsó

a Adán y Eva del Paraíso terrenal. Ahora
estamos viviendo en el noveno día. Entramos

en la novena era, en que el hombre fáus-

tico ocupa el lugar del Creador. Gracias

a su inteligencia tiene acceso a formas

muy perfeccionadas de creación, pero

que entrañan también un fuerte potencial

de destrucción. El hombre puede optar

entre la felicidad, que nunca será absoluta,

y el suicidio universal.

Usted escribe para provocar una

reacción en el público, para alertarlo...

H. B.: Mi larga práctica del periodismo
me ha enseñado la "escritura útil", es

decir la escritura que comunica directa¬

mente y a la que calificaría de "compro¬
metida". Siempre me han interesado los

problemas que enfrenta la sociedad con¬

temporánea. Es importante, en el momento

actual, plasmarlos en libros , pues el ritmo

al que recibimos las informaciones hace

que un problema sea reemplazado inme¬

diatamente por otro. De modo que la gente
necesita puntos de referencia para esta¬

blecer una jerarquía entre esos problemas

y distinguir aquellos que constituyen una

amenaza real de los que son sólo patrañas

para distraer la atención de las masas.
Todo lo relacionado con lo nuclear es

ciertamente peligroso, y habrá que con¬
trolarlo hasta el fin de los tiempos es

decir no servirse jamás de la bomba ,

pero no creo que sea un peligro crucial,

pues es objeto de una estrecha vigilancia

y los pequeños Estados no pueden

fabricar la bomba atómica; la biología,
en cambio, representa una amenaza real,

pues cualquier ayudante de laboratorio

capaz de "fabricar" virus tiene acceso a
ella.

En El noveno día usted elabora una

ficción a partir de un hecho científico.

H. B.: El tema que trato en El noveno día
me obsesionaba desde hacía mucho

tiempo. Mejor que el ensayo, la novela

pone al alcance de un gran público un uni¬

verso sumamente real y que, lamentable¬

mente, está muy lejos de la ciencia fic¬

ción. En mi novela imaginé una peste, la

"supergripe" mucho más grave que la

epidemia de gripe española de 1918
contra la cual las vacunas conocidas

resultan totalmente ineficaces. Para evitar

una catástrofe es preciso encontrar rápi¬

damente una vacuna preventiva poliva¬

lente. El personaje principal, M. AUeaume,

descubre que es posible fabricar una
vacuna de ese tipo. Pero, por supuesto,
el asunto no termina ahí. Si a un investi¬

gador sólo le interesa socorrer a sus seme¬

jantes, existe, en cambio, una competencia
feroz entre las empresas que comercian

con la salud y que me cito "lamenta¬
rían enormemente que les ganaran de mano

y tener que abandonar sus sacrosantos

beneficios a empresas rivales". Mi novela

representa pues una voz de alarma: ¡Aten¬

ción! El hombre ha suplantado a Dios . Es

libre de destruirse y de destruir al mismo

tiempo todo el planeta. Dispone de

recursos para transformarlo todo, para

inventar. Se desconoce, por ejemplo, el

La biología, al igual que la investigación nuclear,

sólo obtendrá resultados positivos

si se la somete a una estricta vigilancia.
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Hervé Bazin en 1994.

origen exacto del sida; sin embargo, los

investigadores saben crearlo in vitro.

¿Cómo puede manifestarse el

peligro biológico?

H. B.: Existen hoy día métodos de selec¬
ción racial distintos del inventado por

Hitler. Entre los investigadores que tra¬

bajan en la sombra puede disimularse

algún Fausto. Los virus que descubra se
convertirán entonces en objeto de trueque ,

en instrumentos de presión y de opresión,

en armas diabólicas . Pero la propagación

de un virus puede ser voluntaria o acci¬
dental. Así, en 1978, en Birmingham, el

investigador Henri Bedson se ocupaba
del virus de la viruela del mono, que se

suponía era transmisible al hombre. El
laboratorio no estaba herméticamente

cerrado, y por el filtro defectuoso de un

conducto de aeración el virus pudo pene¬

trar en el piso superior, que estaba habi¬

tado, causando la muerte de dos personas.

Abatido, deshonrado, desesperado, el

investigador se suicidó. ¡Pero se prefiere

guardar silencio sobre acontecimientos

semejantes!

¿Algún ejemplo de las

manipulaciones a las que el hombre

somete a la naturaleza?

H. B.: Los biólogos saben que la naturaleza

se sirve del mismo lenguaje químico para

todos los seres vivos cuyos genes son inter¬

cambiables . El investigador puede, pues ,

transgredir las barreras. Puedo dar ejem¬

plos divertidos, y sin embargo verídicos,

tomados del mundo vegetal, animal y

humano . Los biólogos especializados en la

savia han obtenido resultados sorpren

dentes. Ya no hace falta teñir el algodón

de los vaqueros : basta injertar en la planta

del algodón un gen de flor azul. Más de la

tercera parte de las verduras y los cereales

cultivados hoy día son transgénicos y han

sido sometidos a un injerto de material

genético complementario que determina

la aparición de caracteres nuevos . Todas

esas posibilidades atraen a los científicos.
Un amigo mío, especialista en investi¬

gaciones sobre vegetales, trata de fabricar

tabaco luminoso utilizando genes de la

luciferina de las luciérnagas. ¿Un tabaco

luminoso de noche tiene alguna utilidad?
Usted me contestará que no. Pero, no se

engañe, ello prueba la unicidad de la

vida: lo animal y lo vegetal se entienden

bien. Reemplazando un gen por otro se

puede fabricar cualquier cosa. He aquí
un ejemplo extraordinario, risueño y dia¬
bólico a la vez: existe un medicamento

muy útil, a base de lactiferina, sustancia

producida en cantidades reducidas por
las mujeres que amamantan a sus hijos. El
gen de la lactiferina fue extraído del ser
humano y transmitido a un toro; el toro

fecundó luego a unas cincuenta vacas que

producen ahora lactiferina a raudales.
Abundan los ejemplos similares: en

California se producen muchas fresas.
Lamentablemente las fresas son muy sen¬
sibles a las heladas. Una helada tardía

puede diezmar toda la producción. Pero

es posible evitarlo introduciendo en las
fresas un gen de lenguado, un pez muy
resistente al frío. ¡Dicho y hecho! Un

horror. Los norteamericanos , cuya regla¬

mentación es muy estricta, rechazaron

esta solución. Los cultivadores-investiga¬
dores volvieron entonces sus miradas hacia

países con una mentalidad más extrava¬
gante y anticonformista.

¿Cuál es la reacción de la opinión

pública? ¿Y los especialistas científicos

que tienen acceso a informes

confidenciales? ¿Ponen su veto?



H. B.: En Japón la opinión pública frena

esas investigaciones , que tienen a menudo
un carácter delirante. Lo mismo sucede en

Estados Unidos. Pero lo negativo puede
contribuir al descubrimiento de algo posi¬

tivo. Si se descubren los genes que com-

batenla mucoviscidosis, ¡qué triunfo! La

biología, al igual que la investigación
nuclear, sólo obtendrá resultados posi¬
tivos si se la somete a una estricta vigi¬

lancia. El problema reside en que para
fabricar una bomba atómica hacen falta

miles de millones de dólares, pero unos

cientos de miles bastan para fundar un

laboratorio. Los investigadores locos

existen. La historia ha conocido algunos.

Firmini era un hombre prudente. Descu¬

brió la desintegración del átomo y desa¬

pareció con su secreto; Einstein, en cambio,
lo confió al mundo. Un ejemplo ya clásico

es el de la mixomatosis . Un investigador,

furioso porque una pareja de conejos devo¬
raba su huerto, les inoculó el virus de la

mixomatosis, que había descubierto en su
laboratorio. Pero su terreno estaba mal cer¬

cado, los dos conejos escaparon y así se pro¬

pagó la enfermedad.

Para muchos, usted no evoca la

paz sino el caos. La rebeldía presente

en sus temas y en su forma de escribir

dejan esa impresión.

H. B.: Rebelarse no es solamente nega¬

tivo. Lancé un grito de rebeldía familiar

con Vipère au poing, en 1948, historia

de mi madre que era una verdadera

madrastra libro que fue todo un éxito

pero que al mismo tiempo causó escándalo.
Fue, en cierto modo, mi diván de psicoa¬

nálisis, un desquite. Cuando uno ha par¬
tido así en la vida, conserva una cierta

capacidad de morder fácilmente. A la

postre, es bastante sano y es posible tras

ladarla a otros temas. Más adelante, me

aparté de mí mismo. Un relato es un relato;
no es necesario eternizarse. Uno cambia,

vive, descubre otras experiencias. Olvidé
entonces el odio familiar. De memoria¬

lista me convertí en novelista . Y nacieron

personajes en mí.
Después de hablar de la crueldad de

la vida familiar, evoqué sus alegrías en
La mort du petit cheval (1950). El mundo
de los marginales, de los locos me atrajo
siempre, al punto de que el vespertino
France-Soir me encargó un recorrido de

los establecimientos psiquiátricos en

Francia. Lo que me ayudó a desentrañar
la psicología de los locos en La tête contre
les murs (1949) y la de un incendiario en

L'huile sur lefeu (1954). El incendiario,

como se sabe, pretende ser un gran puri-

ficador. El libro se inspira en un hecho
real: la historia de un bombero que, por

falta de incendios, los provocaba para

poder apagarlos. Con ese libro me alejé
realmente de lo caminos de la autobio¬

grafía. En el recinto de la locura encontré
también una administración que sabe

hábilmente cerrarlos expedientes cuando

la familia lo desea y drogar a los pacientes

hasta el punto de destruir el mínimo de
conciencia que les queda. Un loco no par¬

ticipa en el funcionamiento de la máquina
social; entonces hay que eliminarlo.

Pero gradualmente me acerqué a la

paz, gracias a la vida del campo relatada

en Qui j'ose atmer (1956) y Chapeau bas
(1963). Después de tres matrimonios, con

hijos y nietos, construí mi paternidad
amante, opuesta a la maternidad des¬
viada de Folcoche (Au nom dufils, 1961,

Le matrimoine, 1967). Y escribí novelas

en las que un ser debe luchar contra la

muerte de su cuerpo, que trata de pro¬
vocar la del espíritu, por ejemplo en Lève-
toi et marche (1952), sin olvidar, en Le

démon de minuit (1988), ese momento

en que, en el ocaso de su .vida, el hombre
asiste casi como espectador a la cercanía

de la muerte en sus múltiples formas.

Hay una novela, muy importante

para usted, que simboliza la rupt,,r*ura

entre el apacible mundo del pasado y el

modernismo destructor; se trata de Les

bienheureux de la désolation (1970).

H. B.: Es mi novela social más importante.

Se inspira en un suceso real ocurrido
allende la Mancha y que apasionó a los
sociólogos. El archipiélago Tristan da
Cunha, al que se suele llamar isla de la
Desolación, tenía unos 250 habitantes.

Una erupción volcánica los expulsó de

esa tierra, obligándolos a refugiarse en
Inglaterra, donde descubren los encantos
y los inconvenientes de la civilización. No

se puede dejar de pensar en los indios,
los esquimales y otros aborígenes elimi¬

nados por la supuesta civilización.
Entonces, como último recurso, esos

hombres regresan a su isla devastada. La
hacen revivir, utilizan la técnica para
someter a una naturaleza hostil, sin

hacerle daño, pero sin dejarse tampoco

dominar por ella. Es una lección de los
contestatarios, de los jóvenes de mayo del
68, de los cuarentones ecologistas; ellos

son los que crean el nexo entre el antiguo
y el nuevo mundo.

Es el ejemplo de una civilización que
no ha querido renunciar a su individua¬

lidad, que ha preferido la búsqueda de sí
misma a la dispersión y al exilio. El pueblo
de Tristan da Cunha nos da el ejemplo de

una comunidad que vive la aventura en

su propia casa, encuentra la libertad, la
igualdad, la fraternidad, la ayuda mutua,
sin la dominación del hombre por el

hombre, y donde lo necesario expulsa a lo
superfluo. ¡Casi tengo la impresión de
estar pronunciando un discurso en vís¬

peras de las elecciones presidenciales!
Pero lo cierto es que esos insulares lograron,
concretamente, algo de lo que hablamos
todo el tiempo, gastando litros de tinta y
de saliva, sin aportar ningún progreso al ser

humano, puesto que cada político piensa
en su ombligo y que nuestras sociedades
civilizadas e industriales ven llegar ahora

la pobreza a sus puertas...

Y sus libros, ¿cómo los construye
usted?

H. B.: En una máquina antigua, una vieja



Underwood, muy ruidosa, que exige dedos
de acero. Pero no logro resolverme a uti¬
lizar una computadora. Tengo necesidad
de la prueba física de que estoy escri¬
biendo. Después de todo es la tinta la que
dibuja lo que es informal, es decir lo
mental. Puedo instalarme frente a mi

Underwood desde las siete de la mañana

a las dos de la madrugada, con breves

interrupciones para las comidas. Los per¬
sonajes son seres posesivos. Los hay que
tratan de huir de la página, pero también
los que se imponen demasiado. En ese

punto escribir se parece al boxeo y tam¬
bién a la escultura. Escribir es, en defi¬

nitiva, una actividad muy física.

Es cierto que usted no da mucho

respiro a sus lectores. Los despierta,

los interpela, y nunca se muestra

considerado con ellos. Bazin suele ser

sinónimo de dureza, de crueldad. Su

pluma es quirúrgica.

H. B.: Ya se lo he dicho: me gustan las
mordeduras sanas. Nuestra época está
basada en falsas apariencias. Todos lle¬

vamos máscaras. Hago mía la expresión
de Sartre: "Uno escribe para alertar".
Los escritores son testigos iracundos. Mor¬
demos sin dejar de vigilar. Es el estilo

perro guardián. Pero ello no me ha impe¬
dido pertenecer a varias asociaciones por
la paz y la salvaguardia del planeta. Ahora
bien, escribir no es un acto gratuito.
Georges Bernanos decía: "Dios no me ha

puesto un pluma en la mano para que me
divierta." La utilización estética de la

escritura, el rebuscamiento por el rebus¬

camiento, son cosas que no conozco.
Escribir es un arte social. Resulta útil

socialmente y trata temas por intermedio

de un testigo que se llama un personaje,
que debe contar con vivacidad y eficacia.
Escribir no es un juego y lo que se escribe
se graba en las memorias. Los más grandes
éxitos mundiales son la Biblia y el Corán.

El poeta Rainer Maria Rilke, pese a

ser tan refinado, decía que escribir era

"estar en celo".

H. B.: Sí . Y también es una respiración y, en
cierto modo, una droga. No es posible pres¬

cindir de ella. Y uno confiesa con preten¬
sión: "Es divino." Y cada vez, frente a la

página blanca, uno siente aprehensión,
temor, preguntándose: "¿Va a llegar por

fin la inspiración?" "Y esta magia, ¿va a
volver a empezar?" Escribir es siempre

algo imprevisto; como una página de vida,
cada día: usted sabe más o menos lo que va

Nuestra época está basada en falsas apariencias.

Todos llevamos máscaras. Hago mía la expresión de
Sartre: "Escribo para alertar."

a pasar en relación con el capítulo de la

víspera, y luego, de pronto, sucede algo. ¡Y
he aquí que uno se ve arrastrado! Entonces
uno pasa horas escribiendo, pues es preciso
permanecer en directo; hay, en alguna

parte, un apuntador. No somos totalmente

responsables del asunto. Si, por ejemplo,
en medio de una novela, usted define el

carácter de un personaje, no se trata de
cambiar después. Hay una cierta resis¬

tencia . Y la razón no puede explicar nada ;
es algo que tiene que ver más bien con lo

metafísico, incluso con el espiritismo.

Usted es presidente de la

prestigiosa Academia Goncourt y

debe, cada otoño, otorgar un premio.

¿Cómo funciona esta máquina
editorial?

H. B.: El último de los hermanos Gon¬

court, Edmond, recibía en su desván de

Auteuil a escritores con espíritu inno¬
vador. Quiso perpetuar esa iniciativa esta¬
bleciendo la Academia Goncourt. Otorgar
un premio anual no es cosa fácil . Tengo que
leer unos 150 libros no manuscritos.

Lo que quiere decir que he de tener el
cerebro como un huevo vacío antes de

recibir todas esas frases. Pero desde la

página cincuenta uno siente ya el talento

o la mediocridad. ¡Son tantos los que
quieren escribir! Es como un maratón:

parten 1.000, llegan 50. Y luego, siente
uno a los escritores de un solo libro y a
aquellos que cubrirán varias generaciones;

los que brillarán una temporada y los que
serán estudiados en los bancos de la

escuela; los que tienen largo aliento y los
que son asmáticos.

Se habla de los autores como de los

buenos vinos. He de confesarle que, desde
hace algunos años, ya no hay vinos finos.
Hay que insistir también en que el premio
Goncourt no es la Lotería. No hay favori¬
tismo, ni voto preferencial por uno de mis

editores; pero hay que permanecer ciego y
sordo, para ser imparcial y tener un juicio
neutro, frente a la presión de los medios de

comunicación. Para seguir con la metá¬

fora del vino, sucede a veces que nos falta
olfato. ¡El ejemplo clásico es el de Galli

mard cuando rechazó a Marcel Proust!

Para los premios Goncourt, lo que importa
es el talento: un valor tradicional que
habría que restablecer en muchos ámbitos.
Lo que prevalece también es la novela

natural, en la que cada lector encuentra el

espectáculo del mundo tal como puede
verlo desde su ventana.

¿Y cuándo Hervé Bazin deja de ser
novelista?

H. B.: Me apasiona la astronomía, y mi hijo
Nicolas mi séptima reencarnación
que tiene once años, sigue ese camino.

Juega con el telescopio y toca el violin.
¿Irá a ser escritor? La contemplación de
las estrellas siempre me remonta a la cre¬

ación del mundo, y esos planetas suspen¬
didos me hacen soñar con los tiempos del
caos, cuando el mundo que se estaba

haciendo no era aun más que una sopa
primordial de fuego , gas , piedra en fusión ,
con esa nube de alma que iba a residir en

nuestras células. Y luego me gusta per¬
manecer en contacto directo con los hom¬

bres y la naturaleza. Para no anquilo¬
sarme, hago planos de mi casa, realizo

trabajos menudos o de carpintería, corto
leña. Gastar energía física es el equili¬
brio del escritor. Me dedico a la jardi¬
nería y, en verano, ayudado por mi mujer,
Odile, soy el preceptor de mi hijo. Ahora

que he restablecido mis raíces provin¬
cianas en Angers, hago visitas cortas a
París , tomo un tren de ida y vuelta , y la vida

mundana y literaria parisiense me parece
bastante artificial.

Tengo más de ochenta años, pero he
decidido detener mi edad a los cuarenta

años. Cuarenta años es una vía inter¬

media, una edad panorámica en la que
uno ve a la vez su pasado y su futuro. Mi
estado mental y físico son tan vivaces como
los de un hombre de cuarenta años. Y he

de confesarle que, para mí, la nada no
existe. Por lo demás, tengo una fórmula

que contiene una sola palabra. Es impe¬
riosa y lleva lejos: "¡Sé!"

Entrevista realizada por MARTINE LECA
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ESPACIOS VERDES

CONTRA

EL DESIERTO

En el número de El Correo de octubre de

1995 ("Las Naciones Unidas, ¿para
qué?", p. 41), muestran ustedes una área
verde creada por la Organización de las
Naciones Unidas para la Agricultura y la
Alimentación (FAO) en Keita (Niger) en el
marco de un proyecto de desarrollo.

Conozco otras en esa misma región, en
particular en el barrio de Tahoua.

Realmente cabe rendir homenaje a la
FAO y a todos los organismos especiali¬

zados de las Naciones Unidas que actúan

en proyectos de desarrollo. Los proyectos
de esta índole deberían multiplicarse en

los países afectados por la desertifica¬

ción a fin de que recuperen un entorno
verde.

Abdou Tinl Kano

Tibirl/Maradi

(Niger)

EL DERECHO

Y EL DEBER

El número de noviembre de 1995 ("La

paz, una idea nueva") contenía el texto
de la Declaración Universal de Derechos

Humanos proclamada por las Naciones
Unidas en 1948.

¿Podría pedirse a las Naciones Unidas
que añadieran a su título la palabra

"deberes", que por lo demás están indi¬
cados en el texto? Como decía Lamen¬

nais: "El derecho y el deber son como dos

palmeras que no dan frutos si no crecen
unajuntoaotra."

Evelyne Chapeau Woodrow

Le Ve rdut/Saint-Brice

(Francia)

INSTRUMENTO

LINGÜÍSTICO

Como profesora de ruso en el Instituto
Superior para Intérpretes y Traductores
de Milán, a menudo recurro a su revista,

pues su riqueza cultural y su apertura

intelectual son de gran utilidad para mis
cursos.

Adele Oldani

Milán

(Italia)

¿DIJO USTED "RAZA"?

Su número "¿De dónde viene el racismo?"
(marzo 1996) insiste en el hecho de las

"razas" humanas no existen y no permiten
hacer un clasificación de la humanidad.

Por eso me ha causado sorpresa que

esa noción aparezca, en la portada pos¬
terior, en su oferta de suscripción: "3;
Asociarse a la obra de la UNESCO que
apunta a promover "el respeto universal a

la justicia, a la ley, a los derechos

humanos y a las libertades fundamen¬

tales (...) sin distinción de raza [el subra¬

yado es mío], sexo, idioma o religión..."
Vincent Nicolas

Conflans-Sainte-Honorine

(Francia)

La cita que contiene la palabra "raza"
procede del artículo I de la Constitución

de la UNESCO, aprobada en Londres en
1945. Ese término, menos criticado

entonces que en la actualidad, refor¬
zaba el carácter universal de la voluntad

de paz manifestada, que había de exten¬
derse a todos los grupos humanos. Desde

entonces, su empleo se ha tornado más

discutible, como subraya usted con
mucha razón.

EL PLANETA PELIGRA:

ZHUANG ZHOU TENÍA
RAZÓN

Felicitaciones por los artículos de Fede¬

rico Mayor y de Edgar Morin aparecidos

en el número "La paz, una idea nueva"
(noviembre de 1995).

Nuestro planeta peligra, destaca Morin.

Cabe recordar, al respecto, lo que ya decía
el gran filósofo taoísta chino Zhuang zhou
trescientos años antes de la era cristiana:

"El exceso de inteligencia altera el reflejo
del sol y de la luna, desmorona las mon¬

tañas, seca los ríos y trastorna las cuatro

estaciones. Esos males van a perturbar
incluso a los gusanos temerosos y a los

insectos minúsculos en sus propios hábitos.

¡Cuánto desorden introduce en el mundo el

culto de la inteligencia!" (La Obra com¬

pleta, X, "Ladrones de cofres")
Patrice Théret

Singapur

(Singapur)
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correr de los meses

En julio de 1967 aparecía un número de El Correo titulado "¡Silencio!". Estaba en realidad enteramente

dedicado al ruidoa las molestias que provocaba ya entonces, a la acción de las asociaciones que lo

combatían por doquier, a las diversas soluciones propuestas para limitar sus efectos nefastos sobre

el organismo humano y sobre el cuerpo social.

Es decir que el silencio, como tal, sólo era aprehendido por contraste, como el reverso del

ruido.

Ahora bien, el silencio puede ser otra cosa y mucho más que eso. Puede ser una plenitud. Un con¬

tacto mismo, con el mundo, con lo sagrado. Así, está estrechamente ligado con la expe¬

riencia religiosa ascesis a menudo pasa por el silencio como con la experiencia artística

palabras en la poesía atraviesan el silencio, que es primordial en la pintura y fuente de toda la música.

Los autores de este número dan testimonio, cada cual a su manera, del poder del silencio

cuando se convierte en una vía de realización interior o de relación con el prójimo.

El historiador Christophe Wondji se refiere a la palabra del jefe tradicional africano, que el

silencio rodea de un halo sacralizado, y la etnóloga Myriam Smadja nos habla del secreto acuerdo que

instaura el silencio entre los vivos y los muertos en ciertos ritos fúnebres de los tammariba. Frente a

la tortura en las mazmorras de la dictadura argentina que da testimonio el psiquiatra Miguel Bena-

sayag o al cinismo del mundo ante el martirio de Sarajevo por el realizador Hervé Nisic,

el silencio es a veces la única respuesta con que el hombre puede expresar su plena dignidad.

Pero el silencio está también estrechamente unido al éxtasis del flautista y musicólogo Kudsi

Erguner, a la inspiración de la pianista contemporánea Elizabeth Sombart, a la poesía de Claude

Louis-Combet, a la pintura de Kumi Sugai. Por último, se experimenta intensamente en la armonía reco¬

brada entre el cuerpo y el espíritu. Con el psicoterapeuta Jacques Castermane, el dominio del silencio

desemboca en un arte de vivir.

El silencio. Una palabra de paz.

BAHGAT ELNADI Y ADEL RIFAAT



uDe boca del Anciano"
preguntas a Christophe Wondji

La palabra del jefe africano, que nace del silencio,

es sagrada.

Jefe de la aldea de Jao

(Botswana).

. t 1 | I || | ! ' II

La tradición oral tiene una importancia

preponderante en Africa. ¿Hay un "silencio

africano"?

Christophe Wondji: Hay varios. El silencio de la

noche o el del bosque se oponen, por ejemplo, a

los tam tams de las fiestas y celebraciones y a la,

elocuencia de los "griots". Hay también los pro¬

fundos silencios intercalados en las palabras del

sabio, como las de Ogotommeli, el anciano sabio

dogon interrogado por Marcel Griaule.

La palabra es acto. Procede de lo más hondo

de uno mismo. Compromete. Por eso un cabeza

de familia o un jefe de aldea sólo harán uso de la

palabra en el momento y el lugar apropiados. La

palabra de un jefe puede desunir y puede tam¬

bién herir e incluso matar. Por ello el jefe se

muestra circunspecto en sus intervenciones.

Según un proverbio akan, la palabra "vale su peso

en oro", o sea, que es comparable a los signos gra

bados en esas estatuillas de bronce que servían

antaño de contrapeso para pesar el oro en polvo.

A esa palabra sólo se tiene acceso por etapas suce¬

sivas de silencio, que "entorpecen la lengua".

¿Quién puede recibir la palabra de un

anciano?

C. W.: El padre escoge al más tranquilo de sus

hijos, al menos propenso a encolerizarse, ése del

que se dice que "es como una tumba", esto es, el

que recibe las palabras pero no pronuncia nin¬

guna. Por su actitud, manifiesta el deseo de

aprender: se queda en compañía de los

"mayores", pero guarda silencio en su presencia,

demostrando así que sabe estar en su lugar.

Un día el padre se dirige al hijo que ha escogido

y le dice: "Hijo mío, quiero transmitirte algunos

pasajes de la Gran Palabra, la que narra el origen de

nuestra familia. Estoy seguro de que no divul¬

garás nada: tienes el vientre profundo."

Se descarta al que no tiene el "vientre pro¬

fundo" que repite enseguida lo que se le ha

dicho porque "todo sale de él con facilidad". Si

es incapaz de callarse siendo joven, ¿cómo va a

poder guardar un secreto importante después?

Descubrir a alguien "ligero de lengua" es muy

fácil: basta contarle algo sin importancia como si

fuera un secreto. Si lo transmite al primero que

encuentra y los comadreos abundan en las

horas de calor bajo los cobertizos de paja , el

indiscreto ha caído para siempre en desgracia.

¿Cómo se transmite la palabra?

Con la boca cerrada y los oídos abiertos, el

joven deja hablar al anciano. El maestro se expresa

lentamente, casi en voz baja. Su discurso está

entrecortado por largas pausas, para que la palabra

penetre en el más joven y se incorpore en él.



Griot de una aldea guinea
con su nieto.

¿Hace comentarios el discípulo durante la

instrucción?

Nunca interrumpe al anciano con observa¬

ciones precipitadas. Durante muchos años se

limita a escuchar. Y, gracias a esta escucha

paciente, su espíritu se eleva y se va acercando

poco a poco a la verdad que el maestro encarna.

Sólo cuando crea haber entendido un poco

empezará a hacer preguntas, pero sin la menor

prisa. Mientras no haya hecho suya la palabra del

anciano será incapaz de utilizar su saber a ciencia

cierta, momento que no llegará hasta que él

mismo tenga a su vez a cargo una familia, un grupo
de cazadores o toda una aldea.

Desde hace algún tiempo los educadores,

siguiendo una moda occidental, se empeñan en
introducir en las escuelas de Côte d'Ivoire nuevos

métodos de expresión y comunicación. El diá¬

logo está a la orden del día. A alumnos de muy

corta edad se les ordena que defiendan su punto



de vista y expongan sus dudas y críticas. Es lógico

que a los niños les cueste adaptarse a una práctica

tan contraria a su tradición de respeto al maestro y
al saber.

¿Se puede comparar la escucha silenciosa

del discípulo con la del cazador al acecho?

Hasta cierto punto. En lengua akan el silencio se

define con esta expresión: "Del bosque profundo

no sale ningún ruido". El joven cazador, inmóvil y

conteniendo la respiración, aprende a reconocer

a los animales por ciertos ruidos que hacen: el
bufido del leopardo, su paso sigiloso, el movi¬

miento de las orejas del elefante, el roce de las

pezuñas de un antílope en la hierba.... A cada

animal corresponde no sólo una actitud, sino tam¬

bién un disparo adecuado. Con el leopardo, animal

solitario, combativo y que detecta enseguida el

peligro, el cazador ha de adoptar una estrategia

totalmente disñnta que para cazar un antílope,

animal temeroso e incapaz de fingir. La flecha

debe herir al leopardo a la primera, en la cabeza o

en el corazón, porque si no, no escaparás con vida.

Asimismo un cabeza de familia, un jefe de

aldea o un rey entre los ashanti, han de resolver un

conflicto como sagaces estrategas, sin perjudicar

a nadie. Al igual que el cazador al acecho, aparen¬

temente han de permanecer al margen del debate:

su "portabastón"! dirige la discusión en su lugar.

La palabra de un jefe afecta a todos y está dirigida a

todos, y por esta razón debe ser seleccionada,
En el parque natural de
Chobe (Botswana).

"tamizada" por el "portabastón". Está cargada de

silencios deliberados que son de la mayor impor¬

tancia y que los ancianos saben interpretar.

Así, pues, el jefe escucha pacientemente, sin

interrumpir. Acostumbrado a quedarse en

segundo plano, en una actitud de observación

atenta, ha aprendido a sondear el alma humana y a
ver detrás de las máscaras y las contradicciones.

Cuando interviene es para dar en pocas palabras la

conclusión. Se espera de él que adopte con

valentía la decisión que hay que tomar. El tam¬

bién tiene que "apuntar bien", esto es, reconocer

al culpable, pero sin excluirlo: "El que tiene la

culpa no debe dormir fuera."

Todo esto se refiere a la palabra pública.

¿Qué sucede en la intimidad?

Un jefe no habla con cualquiera ni en cualquier
sitio ni en cualquier momento, sino por conducto

12



G rupo de jefes fulbe de vuelta
de una ceremonia (Nigeria).

CHRISTOPHE WONDJI

dirige la sección de Historias

Generales y Regionales en la

División de Cooperación Cultural

Internacional de la Unesco. Es

autor de un ensayo sobre la

geografía, la sociedad y la historia
de la costa oeste africana de 1500

a 1800 (1985).

de su "portabastón". Si se presenta ante él una

persona "bien intencionada" y se muestra indis¬

creta sobre alguno de sus colaboradores, se apar¬

tará de ella con un breve "Gracias, lo he oído" y se

negará en adelante a recibirla. ¿Cómo fiarse de

quien divulga un secreto? Además, el delator, por

su acto mismo, pone en duda el discernimiento

del jefe, como si le diera a entender: "No sabes

elegir a las personas que te rodean". El jefe no se

deja engañar: un chisme calumnioso apunta en

realidad a desestabilizar su poder. La autoridad

del jefe descansa ante todo en su serenidad, en el

dominio de sí mismo, una facultad que viene desa¬

rrollando desde sus años mozos, gracias a la cual

mantiene una cierta distancia frente a sí mismo y

puede controlar sus arrebatos.

Un día, los habitantes de una aldea beté, que se

consideraban agredidos por los de la nuestra,

vinieron a insultarnos. Cuando apareció el jefe

redoblaron los insultos, porque él representa a
toda la aldea. Primero escuchó sus vociferaciones

sin decir nada, y a continuación decretó: "Estáis en
vuestro derecho" e invitó a los descontentos a

reunirse con él en torno a una jarra de bangui (vino

de palma). Todos callaron, desconcertados, y aca¬

baron por reconocer que "se les había ido la
mano".

El jefe es responsable de la guerra y de la paz.

Debe encontrar las palabras que apaciguan y no las

que irritan, porque a su muerte deberá legar a sus

hijos una sociedad dinámica, unida y próspera. Y

de esto tendrá que rendir cuentas a sus antepa¬
sados.

1 . Portavoz del jefe, que es también portador de su bastón de
madera, símbolo de su poder.

Entrevista realizada por MYRIAM SMADJA



Un VÍnCulo miSterioSO por Myriam Smadja

En ciertos ritos del Africa negra los vivos se
comunican con los muertos gracias al silencio.

MYRIAM SMADJA,

etnóloga francesa, es autora y

realizadora de un cortometraje
sobre los temberma del norte de

Togo, o tammanba, titulado Tibenti

(CNRS, audiovisual).

I Las noches en que los tammaribaí cele-
I bran un tibenti, rito fúnebre reservado

a los ancianos, el silencio invade el valle de Ata-

kora. Todo el clan del difunto se sienta frente a

su takienta la casa, un fortín de tierra en

medio del campo, con muros sin ventanas,

flanqueado por dos torres que sostienen

sendos graneros de techos puntiagudos, y cuyo

nombre significa "el que protege" (a los vivos).

A la luz de la luna la construcción muestra

entonces su verdadero rostro: el rostro gigan¬

tesco del difunto y, a través de él, el del antepa¬
sado fundador de la takienta.

Es la estación seca. El viento del desierto,

el harmattán, trae nubes que ocultan las estre¬

llas. El clan permanece inmóvil y silencioso, al

punto de confundirse con el espacio circun¬

dante, de convertirse en un elemento más. El

murmullo del viento penetra en todos los

oídos. "Cuando un anciano parte, un viento
violento se levanta."

¿Por qué ese prolongado silencio? "Por el
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silencio los vivos se comunican con los

muertos. El silencio es la verdadera palabra."
En silencio, el clan entra en contacto no sólo

con el soplo del difunto reciente, sino con el

de todos los antepasados de su linaje, que se

remonta hasta Dinabba, lugar mítico del que

proceden los primeros tammariba y los pri¬
meros hombres.

El soplo de los antepasados

Al anochecer, cuando sale la luna, el soplo de los

muertos antiguos abandona las tumbas del

cementerio para dirigirse hacia las casas, donde
cada cual tiene su altar. El silencio del clan es

una llamada dirigida a ellos, una invitación a
venir a su encuentro. Se instalarán también ellos

frente a la casa, preparándose a guiar al nuevo

muerto por el camino de "allí donde se va".
Pero si bien "la noche está del lado de los

muertos como el día está del lado de los vivos",

ella pertenece también a los verdaderos amos

del lugar, "los de bajo tierra", que se manifiestan

en forma de viento. Durante el día esos espí¬

ritus subterráneos permanecen agazapados en
las raíces de los árboles, en el fondo de las

fuentes, bajo las rocas. Se acurrucan en los

repliegues de la "piel espesa de la Tierra", que se

asemeja al reverso de la piel del inmenso pitón
hembra, madre de los tammariba o "amasa¬

dores de tierra húmeda". Así, el nombre que se

dan los tammariba recuerda a la vez su origen y

Página de la izquierda,
camino del cementerio al

finalizar el segundo dia de
duelo.

Abajo, a la derecha, sacrificio
de un gallo frente a la casa del

difunto.

Abajo, a la izquierda,
baobabs.

el de su takienta, a la que han modelado con la

tierra regada por las aguas subterráneas.

Desde su más temprana edad, un tammariba

sabe que al atardecer debe bajar la voz y caminar

con sigilo. Al caer la noche, los espíritus subte¬

rráneos, con forma de yeguas blancas, vuelven a

tomar posesión de su territorio: árboles, rocas,

arroyos "amados". Aborrecen los ruidos de los

seres humanos: sus voces altisonantes, sus pasos

torpes, el martilleo de los morteros, de la maza del
herrero. Pero los toleran con la única condición

de que no se hagan oír de noche. El mundo

vuelve a ser entonces tal como antes, "todavía

hermoso en el silencio", cuando sólo se oía al

viento barriendo la superficie de la Tierra.

Elsilencio es el estuche de la verdal
René Char (1907-1988), poeta francés



Al guardar silencio, los miembros del clan
afinan el oído hasta alcanzar una escucha com¬

parable a la de los espíritus subterráneos y los

difuntos. "¿El oído no es acaso el último sentido

que se conserva en la tumba?"

La llamada inaudible

En el momento en que "hasta los perros dejan

de ladrar", una llamada parece resonar. Un

hombre, que ha subido subrepticiamente a una

terraza, pronuncia el nombre del muerto, el
nombre secreto del amo de la takienta, el

nombre que no podía pronunciarse cuando
estaba en vida. No se ha lanzado esta llamada

al cielo, sino que ha sido murmurada junto a

un orificio que comunica el techo de la casa

con la habitación de abajo: "susurrado en un

soplo" o "articulado en la garganta de forma
inaudible".

Pero el silencio ha abierto un espacio tan

inmenso, vasto como la llanura alrededor, que
la tenue voz del Llamador ha resonado con la

intensidad de una trompa.

" ¡Al oír pronunciar su nombre, el alma del

muerto se ha sobresaltado!" Tambores y flautas

toman el relevo. El soplo, separado de la

sombra, puede a partir de ese instante revivir en

un niño. Ese poder de la llamada hecha al

mu erto, que consiste en hacer surgir una nueva

vida, existe sólo en virtud del silencio en que se

apoya un silencio vasto como la noche, hen¬

chido por los soplos de los vivos reunidos
frente a la takienta.

Entre los tammariba el silencio es el soporte

de la solidaridad del clan. En cada generación, la
escucha colectiva ante una casa en duelo,

durante un tibenti, teje entre los miembros
del clan lazos indefectibles. Un tammariba evita

nombrar "en el lenguaje diurno, reservado a

las disputas y las bromas" algo que es superior

a él: el misterio de la muerte. Lo que, estando

muerto, vuelve a la vida. Antes que traicionar

ese misterio, deformarlo o, probablemente,

ridiculizarlo, prefiere silenciarlo, sabiendo que

"como él, los demás lo han percibido".

Los tammariba comparten la opinión de

Ludwig Wittgenstein: "Aquello de lo que nada

puede decirse debe callarse."

1 . Los tammariba se dedican a la caza, la cría de ganado y la
agricultura. Son unos cien mil y viven en los montes y el
valle de Atakora, a ambos lados de la frontera entre Benin

y Togo. Son más conocidos en Togo con el nombre de
temberma y en Benin, con el de somba.

Casa tammariba. La
construcción de viviendas de

adobe en forma de fortaleza es

característica de los

tammariba.
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Arriba y página siguiente,
Los jardines de Lucifer, obra

del fotógrafo Fabrice Picard.

MIGUEL BENASAYAG,

psiquiatra argentino, es autor de

,. varios ensayos, entre los que

cabe mencionar, en colaboración

con Edith Charlton, Crítica de la

felicidad (Nueva Visión, 1992) y

La dulce certeza de lo peor (Nueva

Visión, 1993). Su experiencia de la

tortura en las prisiones

argentinas, que evoca en este

número de El Correo, es el tema de

uno de sus libros publicado en

francés: Malgré tout, Contes à

voix basse des prisons argentines,
1982.

Hay cosas que no puedo contar, que

son demasiado dolorosas y que de sólo
recordarlas me abruman. Pero, al mismo

tiempo, son un grito aprisionado en la garganta,

que quisiera exteriorizarse, pero que al quedar
encerrado, me lastima aun más. Tal vez, de una

forma u otra, voy a conseguir hablar de todo
eso.

Hablar durante la tortura es "colaborar con

el enemigo". Pero, ¿cómo hacer para no hablar

cuando pasamos por esa máquina trituradora?

Pasos que se aproximan, cada vez más

cerca. Me sacuden por un hombro, me susu¬

rran al oído: "Vamos". Me ayudan a incorpo¬
rarme. La locura... Me desvisto. Me acuestan

sobre un jergón metálico cubierto con un del¬

gado colchón de espuma de goma, me atan un

alambre eléctrico a los dedos de los pies, otro

alrededor del pene, otro, por último, en los
dedos de las manos. En ese momento, los tor¬

turadores parecen imponentes, y se llega à

pensar que lo saben todo y que es imposible

engañarlos.

Uno se abandona, ¡qué importa ahora saber

si es admisible ser torturado, violado o asesi¬

nado! Se terminaron las grandes frases: "¡Es

un escándalo!" No, no es un escándalo. Sólo

es. Es la realidad.

Acabo pensando que es mejor que me

Cuento en

voz baja de
las prisiones
argentinas
por Miguel Benasayag

¿Cómo guardar silencio durante
la tortura? Un testimonio.

maten. No me inquieto cuando uno de ellos

simula ejecutarme. ¿Para qué seguir sufriendo?

Ellos apuestan todo a ese instante. Pero ese

instante es precisamente el del torturado. Es

él quien controla la situación, quien decide

hablar o guardar silencio.

Negarse a hablar...

Mientras me torturan, la idea de la muerte me

parece algo absolutamente natural. He perdido

el sentido trágico que normalmente la acom¬

paña. Llega un momento en que vienen a bus¬

carnos para matarnos y nos encuentran pre¬

parados.

Podemos morir durante la tortura, sin

hablar, para cubrir a nuestros compañeros,

nuestros hermanos, y también para proteger

el trabajo político que nos sobrevive, pero todo

eso poco tiene que ver con el heroísmo.

Morimos porque hemos llegado a un punto

en que morir carece totalmente de importancia.

Nos negamos a hablar porque es la única

forma de salvar algo de nosotros mismos. Los

que dan crédito a los móviles heroicos se equi¬

vocan con la mejor intención del mundo. Se

trata de algo mucho más ínfimo y cotidiano,

más confuso y humano, y finalmente mucho
más hermoso: dar sentido a nuestra vida al dar

sentido a una muerte inminente.

"



...Detrás del vidrio, muy cerca del inter¬

comunicado^ miraba a su compañera. Era el
día de visita. Ella lo reconoció en esa mirada.

En el fondo de sus ojos volvió a ver la luz, la

fuerza y el amor: su Pedro estaba intacto. El

no había hablado bajo la tortura y podía

entonces dirigirle la palabra.

... o bien, hablar...

Hay un minuto en que un ser humano puede

decidir quedar reducido a nada. Sometido a

tortura, se "quiebra": "¡No puedo más, haré y

diré todo lo que quieran!" Se ha llegado a un

punto sin retorno.

Fue el caso del Negro que denunció a su

propia mujer. La adoraba. En su presencia, en la

sala de torturas, volvió a repetir las acusaciones

contra ella. No quería que lo siguieran ator¬
mentando.

Un hombre "que ha hablado" se siente ano¬

nado, desengañado, extraño a sí mismo. Ani¬

quilado. ¿Cómo y por qué seguir viviendo?

Ya no es aquél que podía decir a su mujer: "Te

quiero". Para amar a alguien, hay que ser tam¬
bién alguien. Traicionando a los demás, se ha

traicionado a sí mismo. A sus ojos, ya no es

nadie. Al poner su vida a salvo, la ha perdido.
Del Negro conservo el recuerdo de una

sombra deambulando por los corredores de

18

Lapalabra es el
resumen del
silencio

silencio que es el
resumen de todo.

Roberto Juarroz (1925-1995), poeta argentino

la prisión de Resistencia. Tembloroso, con la

cabeza gacha... Una verdadera piltrafa. Cuando

hablaba sus palabras eran sólo un gemido. Tra¬

tamos de comunicarle un poco de calor

humano: pero él ya no estaba con nosotros,

una angustia insoportable lo atormentaba.

Todos compartimos un poco de ese frío que

invadía al Negro.
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La altura del
silencio

preguntas a Hervé Nisic

La altura del silencio,

cortometraje de solidaridad

con los habitantes de

Saravejo realizado por Hervé

Nisic en 1995 en la capital

bosnia sitiada, consiste en

una serie de "entrevistas

silenciosas". Hombres,

mujeres y niños de Sarajevo

miran la cámara en silencio.

La novelista canadiense

Hadani Ditmars interroga al

realizador sobre el significado

del silencio en su filme.

La mirada de los

habitantes de Sarajevo.

Imágenes de la película La

altura del silencio (1995)
de Hervé Nisic.

¿Qué papel desempeña el silencio en su

filme?

Hervé Nisic: Es el elemento esencial. La primera
vez que estuve en Sarajevo, durante la guerra,
comprobé con sorpresa que la población estaba
harta de explicarle a cada visitante de paso cuál era
la realidad cotidiana; hartos de contar todo aquello
que los medios de información callaban; hartos
también de la promesas de ayuda que no se con¬
cretaban nunca.

Sarajevo se había convertido en una especie
de desierto de inacción y de promesas no cum¬
plidas. Sus habitantes habían llegado a una situación
en que las palabras pierden su significado y uti¬
lidad, y sólo sirven para mantener una apariencia

de comunicación, en que más vale callarse, como
si cada cual se dijera: "¡Todo el mundo sabe que
esto es insoportable, que lo hemos intentado todo,
entonces para qué seguir hablando ! "

Aun cuando sentían que uno anhelaba since¬
ramente ayudarlos, era imposible borrar la cer¬
teza fatalista de que nada ni nadie podría evitar
que las matanzas continuasen como antes. Las
cosas habían llegado a ese punto.

Tenía la impresión de estar visitando a prisio¬
neros, a gente privada de libertad de movimientos,
mientras yo, en cambio, podía irme y volver a mi
país. Era un "visitante" que no compartía su des¬
tino de "sitiados".

En ese contexto el silencio me pareció la única



posibilidad de entablar un diálogo con los habi¬
tantes de Sarajevo. Pero fue también una difícil
prueba, pues sus ojos parecían decirme: "¿Es
usted capaz de soportar mi mirada? Si puede
hacerlo, tal vez, después, le dirija la palabra..."

Toda la comunicación pasaba por la mirada.

En su película, ¿el silencio es un símbolo

de desesperación o de provocación?

H.N.: El silencio es algo sumamente ambiguo, y es
la razón por la que lo elegí como medio de comu¬
nicación. No creo que exista en ningún idioma
una palabra capaz de traducir al mismo tiempo la
complejidad de la situación y los sentimientos
confusos de los bosnios. Sólo el silencio puede
expresarlo. La dignidad de los habitantes de Sara-

, jevo es inmensa. Es algo palpable. Cualquiera que
vea mi filme lo advertirá. Las imágenes se bastan a
sí mismas. Las palabras no aportan nada. ¿Qué
comentarios añadir? En este mismo instante, en el

diálogo que mantenemos, ¿qué más podría decir?
Si usted ha visto las imágenes de mi película, com¬
prenderá. Las palabras son inútiles.

¿Cumple el silencio una función particular !
en la tradición bosnia?

H.N.: El silencio siempre ha sido, en todas partes,
un elemento constitutivo de la acogida que se |
brinda a una persona. Es una cuestión de respeto, j
Cuando usted entra en un café, por ejemplo, si la
gente siente un mínimo interés por su persona,
callará y lo observará, y eso puede durar cierto
tiempo.

No hice una película sobre los bosnios, sino
sobre la relación que los occidentales mante¬
nemos con Bosnia. El espectador participa en el ;
filme. Con su silencio los bosnios responden
directamente al silencio de Occidente frente a esa

tragedia; es un comentario sobre la impotencia,
la aparente incapacidad de actuar, la falsa presencia
de Occidente, su postura oficial que consiste en
decir: "Estamos aquí, pero no vamos a intervenir,
porque no queremos desencadenar nada."

Esta actitud oficial es condenable en sí, y la
mejor manera de condenarla es el silencio. Los
bosnios no quieren enojarse con los occidentales,
ni con los gobiernos de Occidente. Sólo quieren
guardar silencio. Uno de los significados posibles
de ese silencio es probablemente un sentimiento
de desprecio. Pero, la mirada que nos dirigen es a
la vez una mirada esperanzada. Con su mutismo
también nos están diciendo: ¡Miren! aquí estamos,
somos seres humanos como ustedes, ¡miren lo
que nos ha sucedido!

A su manera, La altura del silencio es un

testimonio de la realidad bosnia...

H.N.: Así es. La utilización del silencio en mi pelí

cula es una forma de prestar testimonio, pero,
también de llorar, de gritar, manteniendo una
actitud tan digna que descarta toda posibilidad de
respuesta o de réplica. Es fácil enfrentar la cólera
con la cólera, pero, ¿qué oponer a la indignación
silenciosa que expresa la mirada de esa gente?

¿El silencio se convierte entonces en un

medio de protegerse?

H.N.: Hasta cierto punto sí, pero es sobre todo
una forma de incitar al otro a re flexionar sobre lo

que está viendo. Es como si esas miradas nos estu¬

vieran diciendo: "Soy una víctima y, sin embargo,
me callo. ¿Y usted qué piensa?" El espectador se
ve forzado a pensar. Es también una forma de sus¬
citar la comprensión del espectador a otro nivel.



Eso me resultó evidente durante el rodaje. A cada
persona que filmaba, le explicaba mi intención:
"Quiero que usted mire el objetivo como si estu¬
viera mirando a la gente que está lejos de Sara¬
jevo, que no vive en estado de sitio." Mi deseo era
que la mirada de esas personas traspasara la cámara,
me traspasara a mí mismo y a todos los especta¬
dores que vieran la película, traspasara el espacio y
el tiempo.

¿El silencio está más a salvo que las

palabras de una deformación del significado?

H.N.: Sabemos que en el proceso de comunica¬
ción las palabras sólo transmiten 10% de la infor¬
mación total que pasa de una persona a otra. Para
un 20% el vehículo es la forma de expresarse
(entonación de la voz, etc.). Y el resto, es decir la

mayor parte de las informaciones, emana del con¬
junto del cuerpo. Se suele creer que en el cine el
diálogo es lo más importante. Pero no es así: el
diálogo comunica sólo 10% a 20% de la informa¬
ción total. El resto es presencia. Mi película explota
ese aspecto poderosísimo de la comunicación no
verbal.

¿Entre dos tomas silenciosas la gente le

hablaba?

H.N.: ¡Desde luego! ¡Era indispensable que me
hablaran, que me explicaran su situación! A veces
pasaban tres o cuatro horas antes de que pudiese
hacer la toma de tres minutos que me había pro¬
puesto. En otros ocasiones, ese tiempo era un
periodo necesario de adaptación mutua. Me había
fijado una regla inmutable: una sola imagen, en
un solo plano y una sola toma. Así, tenía que
esperar el momento propicio, en el que estábamos
de acuerdo sobre cuándo y cómo hacer la toma,
en el que todos nos sentíamos en confianza. El
filme fue rodado con luz natural para mostrar a
las personas como son.

Las ruinas de la ciudad, las tierras

devastadas que usted filmó, parecen querer

aportar también un testimonio mudo sobre

esta tragedia...

H.N.: El mensaje que desearía transmitir es que
un silencio de esa índole puede servir de punto de
partida para el diálogo. Espero que mi película
incite a la gente a hablar, a romper ese silencio.

¿Qué experimentó usted al filmar esas

"miradas" de Sarajevo?

H.N.: Si las miradas pudiesen matar, estaría muerto.
Me sentí profundamente herido. Pero, al mismo
tiempo, me alegró descubrir su fuerza. Los
medios de comunicación presentan a menudo a
los bosnios como víctimas; y cuanto más se
muestra a los individuos como víctimas, más dis

puesto está el espectador a aceptar que se los trate
, - , . . Entrevista realizada por

como tales, hs un circulo vicioso. hadani ditmars
Habría podido filmar heridos de guerra, pero escritora y periodista canadiense

quería mostrar a los bosnios como personas her- esPecializada en creac'°n
^ r intercultural.

mosas, fuertes, no como víctimas o como gente

que sólo se lamenta. Tampoco quería conver¬
tirme en un voyeur. Al darles la posibilidad de
permanecer en silencio ante la cámara, les di la

también la ocasión de mostrar su dignidad
humana. No había medio más poderoso que el
silencio para expresarlo. El silencio se había
convertido en el único medio de comunicación

auténtico.



El flautista sufí o

el viaje del alma
por Kudsi Erguner

'erviches. imagen de
Mevlevi {1970), filme de

Pierre-Marie Goulet sobre

esta cofradía musulmana

fundada en el siglo XIII

por el gran místico

Djalâl ai-Din Rumi,



El músico sufí obtiene del

silencio la fuerza y la delicadeza
de sus notas.

El silencio es la fuente de la que el

músico sufí extrae su música. Se asemeja

en este aspecto a la tierra fecundada. El músico

no sabe qué va a surgir del silencio, ni en qué

momento, pero no puede dejar pasar el ins¬

tante, tiene que estar allí cuando el germen salga
a la luz.

Análogamente, el ser humano no puede

saber por anticipado qué va a brotar de la semilla

oculta en su interior. Sólo el sonido del nay la

flauta de caña tiene el poder de revelar el rostro

de ese Otro, que es su auténtico ser. La voz del

nay vuelve a abrir en el individuo una cicatriz, la

de un pasado en que se encontraba visceralmente

unido a las plantas, las piedras, el agua, las estrellas.

El recuerdo de esta unión desaparece con el naci¬

miento. Pero cuando, en el silencio, oye elevarse

las primeras notas del nay, la nostalgia lo invade,

recuerda esa patria perdida.
"Todos hemos escuchado esta música en

el Paraíso", escribía el poeta místico Djalâl al-

Dîn Rûmî en el siglo XIII. "Aunque el agua y

la arcilla que componen nuestro cuerpo hagan

planear sobre nosotros una duda, algo de esa
música vuelve a la memoria."

Si el nay posee ese poder de reminiscencia,

ello se debe a que, según la tradición islámica, "la

pluma de caña fue lo primero que creó Dios".
También el nay, como el ser humano, ha sido

arrancado de su lugar de origen: el cañaveral a

orillas del estanque. "Desde entonces se

queja el nay, por la voz de Rûmî, el poeta ,

mi lamento hace gemir al hombre y a la mujer.

Llamo a un corazón desgarrado por la separa¬

ción para revelarle el dolor del deseo."

Así, el nay es el doble del ser humano.

Ambos llevan una herida en el pecho y están

envueltos por las mismas ataduras. Ambos
están vacíos y secos porque la tierra ya no los

"alimenta. Carecen de voz uno sin el otro. La

flauta de caña está hecha para cantar; sólo revive
en los labios del músico. Escuchando sus notas,

éste percibe la inaudible vibración de la bóveda

celeste y recuerda el tiempo en que estaba

unido a sus pulsaciones. El tiempo en que, sin

velo alguno, contemplaba el rostro radiante de
Dios. "Somos la flauta, canta Rûmî, nuestra

música viene de Ti."

Derviche con su nay, flauta
de caña.

YXsama es el concierto espiritual en que el

nay se toca acompañado del ¿^/(tambor), el

tanbur (laúd de mango largo), el kanun (cítara),

el ud (laúd corto) y el kemence (violin). Se

celebra de noche, en un tekke (gran recinto

sumido en la penumbra). Los músicos, a un

lado, rodeados de los oyentes que se sientan

en alfombras y divanes, empiezan a tocar sólo al

cabo de algunas horas, cuando se ha instalado

un prolongado silencio.

KUDSI ERGUNER,

intérprete de nay, arquitecto y

musicólogo turco, fundó en París

la asociación Mewlana, donde

enseña la tradición sufí y música
turca culta. Entre sus numerosas

grabaciones cabe mencionar Le

ney turc (Col. Musiques

traditionnelles d'aujourd'hui,

Auvidis/UNESco, 1990).

El sama

Sama quiere decir "escucha". Durante elsama,

los músicos interpretan las composiciones de

uno de los modos (makam) del repertorio, o

improvisan a partir de ese modo. Algunos

makam pertenecen a una tradición que puede

remontarse hasta el siglo XIV. En cuanto a la



Lapakbra siembra,
elsilencio recoge,

Flautista en una aldea de

Turquía.

Proverbio persa

forma no varían en absoluto y el auditorio los
conoce perfectamente. Pero nunca se inter¬
pretan o escuchan dos veces de la misma manera.

Un sama es una invitación a un viaje o paseo

del alma. Un itinerario en forma de espiral,
cuyas etapas se señalan con un silencio, como si

hubiera que comprobar la solidez del escalón al

que se ha llegado antes de proseguir el ascenso.
El intérprete de nay indica una dirección, crea

un clima propicio al viaje. A cada modo musical
corresponde una atmósfera particular.

Nadie, al iniciarse un sama, puede predecir
el fin del viaje. ¿Concluirá con alegría, con el
encuentro del Amado? O tal vez no se vaya
muy lejos, o haya que desandar lo andado...

Todo depende del hâl (estado de ánimo) del
auditorio, del hâl del músico. Pero ambos están

tan íntimamente ligados que es imposible saber
cuál de ellos influye en el otro.

La palabra hâl no traduce un vago estado

anímico suscitado por el humor del momento,

sino el grado de elevación al que el hombre de

"corazón puro" llega al término de una ascesis

interior. Si aspira a lo divino, debe saber con¬

trolar sus instintos, sin por ello reprimirlos. El

jinete que en vez de guiar a su montura la

escucha tiene pocas posibilidades de llegar lejos.

De igual forma hay que acallar las voces inte¬

riores las pasiones carnales y concentrar la

escucha a fin de que sea aguda y vigilante, sen¬
sible a la más mínima variación de tonalidad.

Suele ocurrir que el silencio del público sea.

tan profundo que alimente el propio silencio

del flautista, y que éste extraiga de él la fuerza y
la delicadeza de sus notas. Es entonces cuando

el milagro de la respiración se torna palpable

para ambos, músico y auditor. Inspirar, espirar,

parecen actos totalmente naturales. En un

silencio casi irreal, el sonido del nay recuerda

que en cada respiración se gana un instante de

vida. El oído del músico está entrenado para

captar la armonía de la bóveda celeste. Su soplo,

al llenar el tubo de la caña, prolonga el ritmo
constante del universo. Se convierte en el eco

de su movimiento incesante.



La música, el tiempo,
la eternidad

por Elizabeth Sombart

»I Tengo once años. Me dispongo a entrar

I en el escenario para dar mi primer con¬
cierto. Entre bastidores reina un silencio total,

lejos del bullicio de la sala que se llena de espec¬

tadores. Me invade un miedo tremendo y des¬

conocido. Avanzo por el escenario acompa¬

ñada por el ruido de mis pasos, por el mur¬

mullo de la sala y, de repente, siento una

profunda necesidad de volver al silencio pro¬

longado que acabo de abandonar, antes de tocar

la primera nota. ¡Qué sensación extraordinaria

descubrir que me hacía falta toda esa muche¬

dumbre, ahí, frente a mí, para sentir la absoluta



necesidad de silencio que la música exige antes
de ser ofrecida!

Una verdad cae de su peso para mí: lo único

que oímos es ruido. Para captar la música, para

vivirla, hay que escucharla y, para poder

hacerlo, es necesario suspender la escucha. El
silencio debe reinar en nuestro fuero interno.

Sin ese silencio, no hay música. Cuanto antes

tengo que olvidar la sala, la muchedumbre, los

ruidos, las puertas que se abren y se cierran en

la atmósfera mullida de los terciopelos... Sólo

debo oír mi propio silencio, el que anida en el

fondo de mi corazón. Respirar profunda¬

mente. Esa respiración debe infundir movi¬

miento a mis dedos. "Respirar la música es estar

t inspirado", dice nuestro profesor.

La primera nota surge de mis dedos, de mi

cuerpo, de mi alma, de ese silencio maravilloso

que me invade y me arrastra. ¿Cómo he

podido tenerle miedo? El miedo nos da ganas

de hacer ruido; esa noche entiendo que el ruido

es el pecado de la música. En música, lo "que

está de más" es lo que proyectamos de nuestro
ruido interior, de nuestro miedo al silencio.

Mis pies están sobre la tierra, mi cabeza en el

cielo, y mis manos vuelan sobre el teclado del

piano. Cada gesto que relata la música es

"sagrado" Los sonidos se esfuman a medida

que toco sin que nadie se dé cuenta de que ya

no existen. Mueren sin morir. Impregnan el

cuerpo y el alma del que escucha, para seguir
viviendo en él. Música sutil del silencio en sí. La

música habita en todos nosotros. La sala y yo

formamos un todo, unido por esta música que

mis dedos levantan como una pradera con¬

movida por el silencio.

La metáfora del tiempo

"¿No logras dormirte?

Pero... ¿quién es usted, señor? ¿Cómo sabe

que no logro dormirme ?

Estuvo muy bien tu concierto, esta noche.

¿Le parece? No sé si soy yo la que tocó la

música o la música la que tocó para mí...

No tocó para ti ni para nadie. Tocó, lisa y lla¬

namente. La música es el lugar donde se

encuentran lo temporal y lo intemporal, lo ver¬

tical y lo horizontal. El punto de encuentro es tu

corazón, morada de todas las emociones que

expresa la música. Es así como el universo
avanza de común acuerdo con nosotros. Es

nuestro corazón, y nuestro corazón es el uni-

La batuta del director de

orquesta Charles Munch

dirigiendo la Orquesta

Sinfónica de Boston.

verso. Una sola alma, como la tuya, contiene
los sentimientos de toda la humanidad.

¿ La eternidad está en mi corazón?"

No hay nadie en la habitación, fuera del osito

de felpa que acompaña mis noches desdé que

nací. He debido soñar. Cierro los ojos y me
duermo de inmediato.

"¿Nunca te ha sucedido que soñaras la
música mientras dormías?

¡Usted de nuevo! Lo único que puedo decirle

es que cuando toco, no hago nada más, no pienso

en nada más. Si me pongo a pensar, me equi¬

voco. ¿Sabe por qué? La nota falsa es ruido, el

ruido que viene del miedo, el miedo que nos

aleja del silencio de la música. Entonces uno

cae... ¿entiende? Cuando uno toca bien, cuando

la música pasa a través del ejecutante, uno ya se



Las devuelves al lugar de donde vienen: el
infinito.

No entiendo del todo su infinito...

Cada gesto, cada vibración, cada palabra ver¬

dadera que pronuncias, representan sonidos

que están en relación directa con el mundo,

con las ondas de tu corazón. Como tú, tienen

un pasado, un presente, un futuro y una ten¬
dencia natural a retornar al silencio infinito. Se

piensa que mueren, pero no mueren puesto

que el tiempo no existe. La música es la metá¬

fora del tiempo y el tiempo la metáfora de lo
Eterno.

No sé qué es una metáfora. Pero com¬

prendo que esas tres palabras son las mismas:

música, tiempo, eternidad.

Esa alegría, de que me hablaste hace un

momento, cuando los sonidos se cruzan y se

inflaman como un fuego artificial en tu corazón

y cuando ese fuego se diluye en miles de emo¬

ciones para sumarse por fin al silencio de la

noche... ¿Cómo expresarías esa alegría de otro
modo?

Es amor...

Es eso. El amor es a la música lo que el
silencio es al infinito."

El anciano desaparece con un susurro de

astro. Cierro el piano. El concierto ha termi¬
nado. Me duermo.

ELIZABETH SOMBART,

pianista y concertista francesa, prepara actualmente para una

cadena de televisión francesa una antología de la historia del piano

de Bach a Bartok.

Constantine Manos © Magnum, Paris

olvida del tiempo. El tiempo musical no es el

mismo que el tiempo normal. ¡No se parecen

en nada! En el tiempo de la música no hay lugar

para el miedo ni para pensar. Son inmensas la ale¬

gría y la paz que siento cuando sirvo a la música,
en ese silencio... se trata de un instante eterno.

En el fondo, cuando empezaste a tocar

hiciste lo que todos los intérpretes deben hacer:
hiciste voto de silencio. Sólo entonces cada

sonido se convierte en una oda lírica a la vida, el

brote de una fuerza insensata que modifica el
curso de las cosas. La música se ha dado a los

hombres para que comprendan, en esa expe¬

riencia inmediata, que el presente es el punto en

que el tiempo toca la eternidad.

Dígame algo más: ¿adonde van las notas que
toco?

El silencio es el equilibrio
supremo entre el cuerpo y
el espiritóla actitudy el

compoñamiento ideales en
la existencia,

Ohiyesa, o Charles Alexander Eastman (1858-1939), médico y escritor siux



"Pinto lo que aún no tiene
"Mi estilo es el

telegrama",
afirma Kumi

Sugai, un pintor

japonés que
desconfía de las

palabras y es un
apasionado de la
velocidad.

El silencio es un elemento esencial de su

creación pictórica. ¿Cómo lo definiría?

Kumi Sugai: Como un estado de vacío y de ple¬
nitud interior; la velocidad constituye un exce¬
lente medio de llegar a ese estado. Al volante de mi
automóvil deportivo a casi 200 km por hora, mi
mente está totalmente alerta: sé que el más
mínimo error puede significar la muerte. Lan¬
zado a la carrera en línea recta, experimento
entonces la sensación de un vacío y, al mismo
tiempo, un júbilo absoluto. Siento de pronto una
libertad, un poder ilimitado.

En 1967 sufrí un grave accidente estuve a
punto de morir con mi primer bólido, que era
rojo. Ahora tengo uno blanco.

Fue precisamente entonces cuando usted

comenzó a pintar esos famosos círculos rojos

y negros sobre fondo blanco....

K.S.: Los dibujo, los pinto a mano, tomándome

todo el tiempo necesario para que tengan una
forma perfecta. Solo, en mi taller, vuelvo a sentir el
mismo vacío que experimento en mi automóvil a
toda velocidad.

¿Se podría decir que prolonga en el ritmo

lento del taller ese estado límite al que llega

en la carretera? ¿La trayectoria en línea recta

se convierte así, sobre la tela, en una espiral

absorbida por un agujero negro, una especie

de órbita del silencio?

K.S.: Se podría interpretar así... Para pintar me
hacen falta dos condiciones: abundante luz y una
tranquilidad absoluta. Para mí el taller ideal
requiere cuatro muros blancos, silencio, aisla¬
miento. Aunque aprecio su belleza, el espectá¬
culo y los ruidos de la naturaleza no me inspiran.
Cuando vuelo en avión por encima de las nubes,
puedo llegar a admirar los colores del sol poniente,
pero ese espectáculo no me da un impulso cre¬
ador. Lo que sí me conmueve, en cambio, es el



nombre"
preguntas a Kumi Sugai

aterrizaje del avión, el automóvil lanzado a toda
velocidad por la carretera, o cualquier perspectiva
de líneas puras creada por el hombre, por ejemplo,
en París, la arquitectura de la Defensa. Mis amigos
afirman que en mi taller ideal cualquiera se vol¬
vería loco rápidamente. Sé, sin embargo, que es
allí, en ese espacio desnudo y silencioso, donde
podría expresar mejor el vacío interior que es mi
fuente de inspiración.

¿Podría definir lo que usted trata de

expresar? ¿Desearía, como Rimbaud, plasmar

vértigos vértigo de un tiempo "al que se le

ha ganado de mano"? ¿O entrar en contacto,

como el chamán, con "otro mundo"?

K.S.: No hay palabras para definir lo que hago.
Mis pinturas tienen también algo del cartel de
señalización que es a mi juicio un modelo de
comunicación inmediata y total. En la autopista, los
carteles dan indicaciones claras, que todos los
conductores entienden en una fracción de

Circulación nocturna en México.

Arriba, Espacio 84
(1984, 202 x 689 cm), acríllco en

tela, díptico de Kumi Sugai.



Mnegrosoldelsilencio laspalabras
se doraban,

** Alejandra Pizarnik (1936-1972), poeta argentina

segundo, sin ambigüedad posible, cualquiera sea
su nacionalidad o su cultura. Es un signo mudo y
vital. Del mismo modo yo quiero emplear sólo los
términos más directos, análogos a los elementos
insecables de la química moderna. Por ese motivo
utilizo los colores simples, fundamentales.

El rojo de cadmio, el blanco, el negro, que
son también los colores de sus automóviles

deportivos. ¿En qué sentido esos colores son

para usted "fundamentales"?

K.S.:Tbdos los seres humanos saben lo que es el
rojo, el negro o el blanco. Aunque la luz pueda
modificar el matiz según la hora o el lugar, en
nuestro corazón ese rojo seguirá siendo idéntico
a sí mismo. En cambio, el azul, o el violeta, varían

según la iluminación ¡y mis estados de con¬
ciencia también! El blanco, el rojo, el negro,
siempre los transmitiré como son. Sin que nada se

S-Círculos (1994, 200 x 113 cm),
acríllco en tela de Kumi Sugai.

pierda y sin nada superfluo. Lo que importa, en
definitiva, no son esos colores en particular, sino
la forma en que mis cuadros están en relación
unos con otros. Constituyen una totalidad, com¬
parable a un cuerpo, con la que me identifico total¬
mente. Antes de cambiar de estilo, antes de mi

primer automóvil, rojo...

... antes del terrible accidente de 1967?

K.S.: Sí. En esa época, me "vaciaba" en ciertas obras,
me entregaba a ellas totalmente, mientras que en
otras permanecía en la superficie, me compro¬
metía menos. Me sentía fragmentado. Me hacía
falta tomar cierta distancia. Decidí entonces con¬

sagrarme a lo que corresponde a mi ser profundo.
Es más honesto con los demás y conmigo mismo.
Desde entonces, con ayuda de mis pinceles y de
mis colores elementales, doy a los demás "eso"
que aún no tiene nombre. Algo que puede ser
inmediatamente dado y recibido, no sólo hoy, sino
también dentro de trescientos años, o más tarde.

Una cosa que está más allá del lenguaje humano
actual. Es imposible, e incluso vano, expresar cual¬
quier cosa ante uno de mis cuadros. Sólo cabe
recibir en silencio la impresión que produce.

¿Lo que usted hace tiene pues poco que ver

con el arte, pasado o presente?

K.S.: La sociedad moderna es una sociedad del

objeto de consumo, donde sólo se consideran

útiles, y por consiguiente indispensables, algunas
necesidades como la casa y la comida.... Todo el
resto sería adorno, incluso el arte o el cuadro de un

gran maestro... Estoy convencido, sin embargo,
de que entramos en una nueva era, cuyos pre¬
cursores son precisamente esas construcciones
de ángulos rectos y de líneas puras.

¿Esa arquitectura futurista en la que sus

detractores ven el reflejo de la nada interior?

K.S.: Es precisamente en un universo totalmente
despojado, y en definitiva sin palabras, en el que
nos comunicaremos sólo por medio de señales,
donde el arte tal como lo concibo aparecerá como
algo indispensable. Cuando nos hayamos libe¬
rado de todo lo innecesario, el arte se tornará

necesario: sólo él podrá sostener un mundo redu¬
cido a su mínima expresión.

Entrevista realizada por MYRIAM SMADJA



Plenitud del silencio por Claude Louis-Combet

Rainer Maria Rilke, en una famosa conferencia, se

refirió al "gran silencio que reina en torno a las
cosas". Ese silencio de la proximidad está hecho para
sosegar el corazón y para hacer más tangible nuestro
conocimiento de los seres. Es un silencio de plenitud y
de gracia que ni las vociferaciones ni la risa pueden
alterar. Es parte esencial de las palabras que necesitamos
oír para existir verdaderamente, y de la mirada y la fiso¬
nomía que hacen posible el diálogo. Sin el silencio, no
habría palabra.

Siempre hay un momento en que las tensiones del
tiempo se calman y en que el espacio se concentra. Ese
momento lo aprehendemos súbitamente en un rostro
amado o en la profunda armonía que nos une al dibujo o
al ritmo de un paisaje. Es un instante de silencio y un
instante de presencia en el tumulto de la vida proba¬
blemente también un momento de soledad, pero sin
aislamiento ni ruptura.

Nuestra actitud contemplativa, que las agitaciones
del día no han anulado, se expande entonces y nos hace
sentir la continuidad de nuestra existencia con las reali¬

dades electivas que anidan en lo más profundo del ser.
Esta experiencia constituye el trasfondo de toda
vivencia mística. Pero al hombre que sólo tiene fe en el
hombre y amor en el mundo, la certidumbre de seme¬
jante vínculo no le hace forzosamente falta. El silencio

del corazón abre esa posibilidad

CLAUDE LOUIS-COMBET,

poeta y escritor francés, ha publicado recientemente Blesse, ronce no/r (1995,

Hiere, espino negro) y Miroirs du texte (1995, Espejos del texto).



Una experiencia interior
por Jacques Castermane

La experiencia culmina en un silencio en que el
ser humano siente la unidad de la vida.

Se suele definir el silencio como la

ausencia de ruido. Pero el silencio es

también una experiencia interior, que todo ser
humano conoce en distintos momentos de la

vida. Al hombre satisfecho o saciado el silencio

le da seguridad. El viejo pescador que pasa

horas sentado frente al mar o el campesino que

contempla sus tierras conocen ese silencio

tranquilizador que es el fruto de una vida de

trabajo. Todo el mundo siente esa emoción que

se produce cuando el silencio, aunque no dure

más que un minuto, es en honor de los

muertos, silencio especialísimo que lleva a

quienes lo observan a interrogarse sobre el

sentido de la existencia. Al penetrar en un

templo en Kioto o en una catedral de la vieja

Europa sorprende ese silencio que paraliza al

visitante apenas cruza el umbral. Es un silencio

impresionante, incluso aveces inquietante,

porque el visitante lo percibe como una puerta

que se abre al misterio.

Pero más profundo aun es el silencio que

expresa la profundidad de la vida interior. Cuando



£5 al hombre silencioso a quien
hay que escuchar, Proverbio japonés

Arriba, costa de Saint-Malo
(Francia).

A la derecha, asceta hindú en
Nepal.

una persona siente este silencio vive la unidad

de la vida, y una experiencia tan intensa puede

ser el principio de una evolución espiritual.

Toda experiencia es de carácter efímero,

pero la del silencio de la profundidad se puede

convertir, ejercitándose, en un estado perma¬

nente. Es el estado del hombre que ha alcan¬

zado la madurez, una disposición mental que le

permite percibir una unidad esencial más allá
de todas las discordancias de la vida cotidiana.

Quien vive esa unidad en su vida de cada día

ha pasado de la edad adulta a la madurez.

El arte del silencio es el que facilita la con¬

versión de la experiencia fugaz en un estado
duradero.

Una presencia indecible

Distintas ocasiones de la vida se prestan a esta

experiencia, por ejemplo, la contemplación de

la naturaleza, el universo del arte o el impulso

erótico que une a dos seres en el amor. Siempre

que sea la promesa de lo bello la que guíe nues

tros pasos, existe la posibilidad de vivir la expe¬
riencia del silencio interior.

¿Qué es lo bello? Para Kant, lo bello es un

atributo intrínseco del objeto. Pero si afecta al

objeto, forzoso es reconocer que afecta al mismo

tiempo al sujeto. Al escuchar una obra musical,

no es simplemente la obra tal y como está inter¬

pretada la que me lleva a decir: "¡qué belleza!",

sino también y sobre todo el efecto que esa inter¬

pretación me produce. ¿Cuestión de gusto?

Kant lo llama "juicio de gusto". En todo caso, la

palabra "bello" se refiere a una cualidad que el

sujeto experimenta y que le resulta grata. Ahora

bien, se da el caso de que escuchando una sonata

o una sinfonía mil veces oída, uno se sienta tan

impresionado por esa cualidad que la palabra

"bello" no baste ya para expresar lo que se siente.

Entonces se produce una experiencia "inefable",

que está más allá de las palabras.

Es un momento único en el que uno puede

sentirse a veces extraño al objeto. Sucede que no

hay más objeto, ni más sinfonía, ni más orquesta,
r



Elsilencio esprofundo como k
eternidad, ¡apalabra tanpocoprofunda
como el tiempo. Thomas Carlyle (1795-1881), historiador y filósofo escocés

ni director. En esta inesperada experiencia no

hay ya un objeto distinguido por un sujeto, la

distinción entre sujeto y objeto desaparece. Es

entonces cuando el silencio nos atrapa...

, Este silencio, que es la ausencia de todo lo

que es algo, es presencia indecible, presencia

de lo que está más allá de la distinción sujeto-

objeto, más allá de la dualidad.

¿Qué se puede decir de ese silencio? Esto

es lo que me decía una persona que había vivido

lo que calificaba de "momento curioso".

"Estaba paseando a la orilla del mar y con¬

templaba la puesta del sol. Me detuve. Era bello.

No, de pronto no tenía nada que ver con lo que

llamamos bello. Era singular. Me encontraba

como sumergido en una realidad completamente

distinta. Todo en mí se tornó inesperadamente

tranquilo, y sentía una fuerza interior tan pode¬

rosa .... una libertad. No sabía nada y, al mismo

tiempo, sabía todo. No me pertenecía y era a la

vez yo mismo como nunca con anterioridad.

Me inundó una oleada de silencio. Me estremecí,

con un escalofrío de alegría y, al mismo tiempo, de

temor. Como si, estando frente a lo descono¬

cido, me encontrara con algo conocido. Luego oí

a alguien decir: 'Es maravilloso, ¿verdad?' Presté

atención y todo se acabó en el acto. "

En cuanto vuelve la conciencia, que es la que

hace la distinción entre el sujeto y el objeto,

"todo se acaba". La experiencia pasa inmedia¬

tamente a ser un recuerdo. Son pocas las per¬

sonas que tratan de comprender lo que real¬
mente sucede durante ese momento "curioso".

Se trata, sin embargo, de experiencias en las

que lo que llamamos silencio revela una rea¬

lidad que trasciende la realidad ordinaria. Lo

que se descubre, en relación con ésta, es una
trascendencia.

La palabra trascendencia tiene varios signi¬

ficados. Puede designar una realidad que está

fuera de nuestras coordenadas espacio-tem¬

porales, que excede infinitamente al hombre

y la realidad en que vive. Puede aludir también

a una vivencia que abre la conciencia a otra
dimensión del hombre. En este caso la tras¬

cendencia es inmanente al individuo.

La pagoda
Phaung Daw U

en el lago Inlee

(Myanmar).
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En el hombre-sujeto se dan, precisamente,

experiencias subjetivas. Lo que nos interesa al

hablar del silencio interior es la persona reco¬

nocida como sujeto. El hombre-sujeto no se

deja aprehender con los criterios objetivos que

permiten estudiar al hombre-objeto. El

hombre-sujeto es el hombre que siente y

padece, que experimenta, que sufre, que

conoce la alegría y la tristeza, el bienestar y el

malestar, la confianza y la desconfianza.

Huelga decir que esta dimensión subjetiva

debe desaparecer en un laboratorio científico,

donde sólo cuenta la medición objetiva. Todo lo

que el hombre siente puede convertirse en

fuente de error para la objetividad que la inves¬

tigación científica requiere.

Pero cuando nos interesamos por el

hombre-sujeto, son los criterios objetivos los

que pueden inducir a error. Al tachar precipi¬

tadamente de "subjetiva" una experiencia inte¬

rior se reduce al ser humano a un objeto, se lo
cosifica.

Lo que siento cuando me paseo por el

bosque o paso a paso asciendo a la cumbre de

una montaña no es, por fortuna, más que expe¬

riencia subjetiva. Cuando escucho a Mozart o

a Debussy estoy viviendo igualmente una

experiencia subjetiva. Y cuando la ternura une

Bajo la bóveda
de la catedral inglesa de

Exeter (siglos XIII-XIV).



a dos seres que se aman y llegan a no ser más

que uno, esa "unidad" es una experiencia sub¬

jetiva en la que reaparece el gran silencio que

tiene su origen en las profundidades del ser.

¿Acaso no es el deseo de vivir y revivir la

experiencia de este "yo" trascendente el que

nos incita a volver al concierto, al museo, a la

naturaleza? ¿No es acaso el deseo de revivir la

experiencia de la trascendencia inmanente, la

del hombre-sujeto, el que tiernamente nos

empuja hacia el ser amado?

El arte del silencio

Ni la puesta de sol, ni la obra musical, ni el ser

amado son, empero, la causa de la plenitud, del

orden interior, de la unidad que sentimos. Esos

diversos objetos no son más que circunstancias

reveladoras de potencialidades inherentes a

nuestra propia naturaleza. Mientras dura esa

experiencia, percibimos fugazmente cualidades

que somos en la profundidad de nuestro ser.

Por ello es importante hacerse la siguiente

pregunta: "¿Cómo llegar a ser lo que hemos

experimentado, cómo pasar de una experiencia

efímera a un estado permanente?"

La respuesta es: el ejercicio del silencio, el
arte del silencio.

En su etimología latina, ars, artis, significa
"forma de ser". Es incluso una "forma de ser

que se orienta hacia un orden dictado por los

dioses". Al artista le ha afectado siempre de

algún modo esta trascendencia. De igual

manera el hombre que aspira a la madurez ha de

ocuparse de sí mismo como el artesano toma

en sus manos la obra por terminar. La tarea pro¬

puesta es la realización acabada de sí mismo.

La permanencia del silencio interior es el fruto
de esta realización.

La actitud espiritual de Occidente se inte¬

resa de modo prioritario por la creación de una

Sólo el silencio es grande,
todo lo demás es debilidad,

Alfred de Vigny (1797-1863), poeta francés

U na escena de

Fuoco centrale (Fuego central,

1995), obra interpretada por

la compañía Teatro Valdoca

(Italia).

obra exterior, hasta el punto de que la nostalgia

de la obra interior, de la gran paz del aimasse

considera como una pérdida de tiempo o
incluso como una evasión de las realidades del

mundo.

La persona que en Occidente se entrega ala

práctica regular de un arte aspira ante todo a

adquirir una técnica que culmine en un buen

resultado. El sentido del arte del silencio está,

por el contrario, en un "saber ser", una dispo¬

sición de la persona capaz de sentir y mantener

la calma, la tranquilidad y la serenidad en las
distintas circunstancias de su vida cotidiana.

¿Cuál es entonces la "materia" en la que



hay que ejercitarse, la que el artesano debe

tomar en sus manos? El propio cuerpo.

Pero, ¿se puede creer que un ejercicio cor¬

poral vaya a llevar al hombre al "mayor bien"?

Recordemos que el cuerpo es un conjunto de

tres factores. Es sustancia, materia. También

es forma. La sustancia toma forma femenina o

masculina, forma de joven o forma de anciano.

Pero estos dos factores se aplican tanto a una

persona viva como a un cadáver. No definen al

ser vivo, caracterizado por el comportamiento,

el ademán, el conjunto de gestos a través de los

cuales la persona está presente en el mundo.

El ejercicio del silencio guarda relación con

este tercer factor. El arte del silencio consiste en

elevar a la conciencia los comportamientos

habitualmente inconscientes para que se con¬

viertan en experiencia del ser. Los actos más

triviales puede convertirse así en objeto de un

determinado ejercicio: estar sentado, caminar,

respirar. Todas las artes, ya sea el canto, la alfa¬

rería, la danza o incluso el tiro con arco o la

esgrima, dan a quien se aplica con perseve¬

rancia la oportunidad de llegar a ser él mismo.

Son posibilidades de maduración, abren a la

persona una trascendencia inmanente que se

manifiesta, "en silencio", en todas las condi¬

ciones de su existencia.

JACQUES CASTERMANE,

belga, dirige el Centro Durckheim

(Francia). Es autor de Les leçons

de K.G. Durckheim. Premiers pas

sur le chemin initiatique (1988,

Las lecciones de K. G. Durckheim.

Primeros pasos por el camino

iniciático).

37



LA CRÓNICA DE FEDERICO MAYOR

LA CIUDAD,
EL MEDIO AMBIENTE

Y LA CULTURA

Espreciso dar respuestas satisfactorias al gran
desafío de la convivencia urbana en los

albores del siglo XXI. Y, sobre todo, darlas a

tiempo, porque el tratamiento sólo cabe a partir de

un diagnóstico formulado con oportunidad.
Producimos estudios, análisis, informes sobre

la dramática situación de la ciudad, sobre las agre¬

siones al medio ambiente y al ciudadano, pero

tenemos la obligación moral de aplicar a esas situa¬

ciones negativas tratamientos preventivos. Esta

"ética del tiempo", me parece una de las conside¬

raciones más importantes para actuar eficazmente.

Cualquier analista clínico sabe que es necesario

arriesgarse a hacer diagnósticos que sean sólo
buenos, sin aspirar a que sean perfectos. El diag¬
nóstico perfecto lo ofrece sólo la autopsia, pero
entonces es demasiado tarde. Lo mismo sucede en

el caso del medio ambiente. La irreversibilidad

potencial de todo proceso tiene que llevarnos a
actuar, a tener el coraje de actuar, aunque a veces

sea impopular, cuando el tratamiento es aun posible.

Si se cumplen las actuales previsiones demográ¬
ficas, uno de cada dos seres humanos vivirá en una

ciudad y, entre 1995 y 2035, tres mil millones de per¬

sonas se habrán incorporado a las aglomeraciones

urbanas actuales. Esas previsiones pueden des¬

mentirse si conseguimos moderar el crecimiento

demográfico. Pero a esos 250.000 nuevos habitantes
que el planeta acoge cada día no podemos decirles

que sobran y que no hay espacio para ellos. ¿Cómo
moderar, entonces, el crecimiento demográfico?

La educación es el factor clave, y especialmente

la de la mujer que vive en asentamientos urbanos
dispersos o en el medio rural. La educación puede

contribuir, con independencia del credo ideológico

o religioso, auna rápida disminución, del orden de
50% a 60%, de los índices de fertilidad actuales.

En diciembre de 1 993, reunidos bajo la égida de la

Unesco, del Unicef y de las Naciones Unidas, los

nueve países más poblados del mundo (donde viven
72% de los analfabetos y 56% de la población del

mundo) reconocieron que sólo la educación podría

hacer que cada mujer y cada hombre dispongan de

su propio destino. Algunos de estos países, la India
en primer lugar, han decidido ya aumentar el por¬
centaje de su producto interior bruto dedicado a la

educación. Este es el tipo de medidas que permitirían
moderar el crecimiento demográfico respetando
la libertad del individuo.

Las megalopolis en entredicho

En ese mismo orden de ideas, es imperioso mejorar

la calidad de vida, sobre todo en las zonas rurales. Sólo

de esta forma podrán evitarse las migraciones hacia la

periferia de las grandes ciudades, e incluso más allá
de las fronteras nacionales, hacia los países conside¬

rados más prósperos. Para ello es indispensable movi¬
lizar la solidaridad internacional e intranacional a fin de

lograr una mejor distribución de los recursos dispo¬

nibles. Si somos capaces de fortalecer la educación,

duplicando las inversiones en este sector, y al mismo
tiempo, de mejorar la calidad de vida, conseguiremos

moderar el crecimiento demográfico.

De no hacerlo así, en los próximos cuarenta años

habrá que construir mil ciudades de 3 millones de
habitantes, o sea 25 ciudades cada año. Esas cifras,

en la desnudez de su enunciado, demuestran la

extrema importancia del fenómeno humano y hacen



que lo consideremos desde un ángulo particular¬
mente dramático.

Las ciudades, que han generado categorías y prác¬
ticas tan esenciales como el civismo, la urbanidad, la

civilización, la política, la democracia, y que han sido

el lugar por excelencia de la solidaridad comunitaria y
del vínculo social, son ahora, para muchos, sinónimo
de desorden, caos y radicalización, de violencia, con¬

taminación e inseguridad, de injusticia social, despil¬
farro y delincuencia. Las ciudades, se dice, son

máquinas que producen miseria y desigualdad social,

máquinas que destruyen el medio natural y el medio
humano. Se habla de desarticulación, de dislocación,
de deshumanización de la ciudad.

Expertos eminentes, al analizar las megalopolis

del Norte y las proliferantes "conurbaciones" del

Sur, de identidad precaria y de especificidad difusa,

hablan del fin de la ciudad, de la muerte de la "polis".

Las verdaderas fracturas

sociales

Pero yo creo, por el contrario, que estamos en el

principio de una nueva era. Durante siglos la huma¬
nidad ha vivido en el contexto de una cultura bélica.

Hoy pasamos de la razón de la fuerza a la fuerza de la

razón. Estamos en el punto de partida de una cultura

universal, de una cultura de paz: ha llegado la hora de

concebir otro tipo de ciudad.

Al desestructurarse la sociedad industrial, ya no

son la fábrica y la empresa el campo de batalla de la lla¬

mada "lucha de clases", sino que es el entramado

urbano, la ciudad misma, la que opera la transcrip¬

ción espacial de las nuevas fracturas sociales. Pero no
confundamos la causa con el efecto: no es el dete¬

rioro de la convivencia en los barrios marginales de

las grandes ciudades la causa de la segregación de
sus habitantes; es la exclusión social de los ciuda¬

danos la responsable de la fragilidad urbana, de la
situación "difícil" de esos barrios.

Existe la tentación de culpar a la ciudad por nuestro

malvivir cuando en realidad las causas profundas

residen en los fallos de nuestra economía y de nuestra

estructura social. En efecto, no hemos sabido conci

liar el aumento de la productividad con el desarrollo

del empleo; la producción de riquezas con la genera¬

lización del bienestar. Como tampoco hemos sabido

conciliar los derechos humanos con la participación
ciudadana, la afirmación individual con la solidaridad

comunitaria, la autonomía de las personas con la cohe¬

sión social. Imputar todos estos males a la ciudad sig¬
nifica negarse a encontrar verdaderas soluciones a

problemas que por su complejidad se prestan al esca¬

pismo fácil y a las coartadas.

Tenemos que hacer frente a la complejidad de

los problemas de hoy no sólo con nuestros recursos

y nuestra imaginación, sino aprovechando la expe¬

riencia de los demás, de quienes en situaciones aná¬

logas han sabido encontrar respuestas adecuadas.

La experiencia es siempre una suma de éxitos y fra¬

casos que tiene la virtud de hacernos ganar tiempo

evitándonos andar por esos caminos que, en simi¬
lares circunstancias, han conducido a otros al fra¬

caso. La experiencia nos incita a aprovechar aquellas

ideas en las que al principio nadie creía y que acaban
siendo las únicas eficaces.

El desafío urbano

La Cumbre de la Tierra, celebrada en Río de Janeiro

en junio de 1992, lanzó ideas nuevas, invitando a la

comunidad internacional a promover un desarrollo

sostenible en un mundo de paz, en el que tener
acceso a una vivienda urbana decente fuese tam¬

bién uno de los derechos humanos fundamentales.

Siguiendo esta orientación, la UNESCO, que ha hecho

del desarrollo sostenible y del tema de las ciudades

dos de sus grandes objetivos actuales, aporta una
contribución innovadora.

Hemos pensado que era fundamental apoyarnos

en las ciudades, a través de sus alcaldes, para introducir

en la vida cotidiana los principios de una cultura de

paz. En efecto, "erigir en la mente de los hombres los

baluartes de la paz" constituye un desafío que debemos

recoger a diario, y ésa es la razón por la que añadimos a

la dimensión intergubernamental de la UNESCO esta

dimensión de proximidad, de realidad inmediata que el

nivel local urbano representa.



LAS PIEDRAS ESCRITAS DE JELLING
por Jens Boel

Sitio excepcional, testimonio del

encuentro del paganismo con el

cristianismo, los túmulos, las

piedras rúnicas y la iglesia de Jelling,

en Dinamarca, figuran en la Lista del

Patrimonio Mundial de la UNESCO

desde diciembre de 1994.

JENS BOEL

dirige la sección de Archivos y Micrografía de la Unesco.

La pequeña iglesia del pueblo de Jelling,

en la apacible campiña del este de la
península de Jutlandia, es una sencilla cons¬

trucción medieval típicamente danesa de
toba encalada. Está flanqueada por dos

imponentes túmulos funerarios en forma

de cono truncado y precedida de dos pie¬

dras rúnicas. Los túmulos y las piedras cons¬

tituyen uno de los más importantes sitios

vikingos de Escandinavia.
Las piedras, erigidas hace más de mil

años, respectivamente por el rey Gorm el

Anciano y su hijo Harald II Blatand, son el

testimonio de una antigua cultura pagana y

de su retroceso ante el cristianismo. Aunque

todavía no conocemos claramente el signifi¬

cado y la razón de ser de estos monumentos,

las excavaciones arqueológicas y el desci¬
framiento de los caracteres rúnicos han

aclarado en parte su misterio.

Los túmulos y las piedras rúnicas datan
de mediados del siglo X. La actual iglesia se

erigió hacia el año 1100, pero se sabe que

hubo antes tres iglesias de madera que

fueron destruidas por el fuego. La primera

de esas iglesias fue edificada probable¬

mente por orden del rey Harald cuando se
convirtió al cristianismo hacia 965.

La piedra rúnica de Harald, de 2,5

metros de altura, es la mayor de toda Escan¬

dinavia. A diferencia de su compañera, más

pequeña, que apareció en el sitio actual

hacia 1630 sin que sepamos dónde se

hallaba antes, la piedra de Harald se

encuentra en su emplazamiento inicial, a

igual distancia de ambos túmulos. Puede
leerse en ella la siguiente inscripción en

caracteres rúnicos: "El rey Harald levantó

este monumento en memoria de su padre,

Gorm, y de su madre, Thyra el mismo

Harald que reunió bajo su cetro a Dina¬

marca y Noruega y convirtió a los daneses al

cristianismo." Remata la inscripción un

típico dragón nórdico en medio de una deco-
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ración de volutas. En la cara sudoeste de

la piedra está la primera representación

escandinava de Cristo: parece surgir de la
red de líneas entrelazadas que lo circundan
y, a sus pies, aparecen los últimos carac¬

teres de la inscripción: "y convirtió a los
daneses al cristianismo".

En la segunda piedra puede leerse: "El
rey Gorm construyó este monumento en

memoria de su esposa, joya de Dinamarca".
Desde que en el verano de 1820 los habi¬

tantes del pueblo descubrieron acciden¬

talmente, excavando el terreno en busca de

agua, una cámara fúnebre en el túmulo

norte, esta última inscripción ha suscitado

animadas polémicas entre los especialistas.

HECHOS E HIPÓTESIS

¿Qué sabemos a ciencia cierta? Bajo el rei¬
nado de Gorm el Anciano y de su hijo
Harald II Blatand, Jelling fue la residencia

real, pero se ignora si los soberanos vivían aUí

permanentemente. Ambos dominaron un

reino conocido con el nombre de Dinamarca,

y Harald pretendía ser también rey de

Noruega. Gorm hizo erigir una piedra en

memoria de su esposa, Thyra; Harald hizo

lo mismo en honor de sus padres a la muerte

de Gorm, quien fue probablemente ente¬
rrado en el túmulo norte en 958.

Cabe suponer que ambos túmulos

verdaderas proezas técnicas fueron eri¬

gidos por Gorm al morir la reina para servir

de monumento funerario a los esposos, pero
el túmulo sur, concluido recién en 972, no

albergaba ninguna cámara mortuoria. Las

excavaciones arqueológicas han revelado,

en cambio, en los cimientos de la primera

iglesia de madera, la presencia de una sepul¬

tura con restos del esqueleto de un hombre.

Según los análisis, la sepultura y la iglesia

fueron construidas al mismo tiempo, pero el

hombre había sido inhumado previamente

en otra tumba. Los arqueólogos han llegado

a la conclusión de que Harald trasladó los

restos de su padre a la grandiosa iglesia de
madera que hizo construir al introducir ofi¬
cialmente el cristianismo en Dinamarca. Al

dar sepultura cristiana al rey Gorm el

Anciano, Harald afirmaba públicamente su
postura política y religiosa. En cuanto a la

reina Thyra, el misterio de su tumba aun no
ha sido develado.

UN SITIO DE IMPORTANCIA

NACIONAL

Cada generación interpreta la historia en

función de sus propias ideas y preocupa¬
ciones. Así, en el siglo XIX y a comienzos

del XX el sitio de JeUing adquirió una impor¬
tancia fundamental: se vio en la transmisión

de la corona del padre al hijo la prueba deci¬
siva del surgimiento de Dinamarca como reino

unificado, y en la cristianización del reino, el

triunfo de la civilización y del progreso.

Esas consideraciones parecen hoy exce¬

sivamente simplistas. En efecto, se ignora

qué se entendía exactamente en aquella
época por "Dinamarca". Además, si bien el
cristianismo fue introducido en Dinamarca

durante el reinado de Harald II, no hay que

olvidar que las tradiciones paganas, adop¬
tando una apariencia cristiana, siguieron

Página de la izquierda, detalle de la inscripción

en caracteres rúnicos grabada en la piedra del rey
Harald.

A la derecha, los dos piedras rúnicas de Jelling: la

del rey Gorm (en primer plano) y la del rey Harald,

decorada con una imagen de Cristo.

El sitio de Jelling

A. Zona protegida

B. Iglesia y cementerio
C. Túmulos

D. Piedras rúnicas



El túmulo norte y, detrás,

la iglesia de Jelling.

CRONOLOGÍA

Era vikinga: hacia 750-1059

Primer ataque vikingo a Europa Occidental:

antes de 792

Los vikingos sitian París: 885-886

Entierro de Gorm el Antiguo en Jelling: 958

Harald II Blatand se convierte al cristianismo:

hacia 965

#

Conquista de Inglaterra por Sven 1: 1013

cumpliendo una función esencial entre los

campesinos. Los daneses no se convirtieron al
cristianismo de la noche a la mañana.

En efecto, resulta tentador considerar

hoy los monumentos de Jelling como la

prueba fehaciente del encuentro pacífico

entre dos culturas y del surgimiento de un

cristianismo que recuperaba para sí los
túmulos paganos. Cabe incluso imaginar que,

al asociar a los antiguos túmulos paganos el

monumento cristiano que acababa de cons¬

truir, el rey Harald deseara suscitar en sus

subditos una actitud de respeto hacia la

nueva fe. Como afirma Knud J. Krogh, des¬
tacado especialista de los monumentos de

Jelling: "... quiérase o no, el nuevo monu¬

mento expresa una cierta continuidad en un

periodo de plena transformación religiosa."

LAS TRIBULACIONES

DE LOS VIKINGOS

Hasta no hace mucho en todos los manuales

de historia se presentaba a los vikingos como
conquistadores sedientos de sangre que

saquearon y asolaron los monasterios de

Francia, Inglaterra e Irlanda. Ello se debía

principalmente a que la mayoría de las
fuentes históricas eran documentos redac¬

tados por los monjes y otras víctimas de los

vikingos.

Hoy día se reconoce unánimemente que
los vikingos fueron algo más que guerreros y

piratas. La mayoría de los escandinavos de la

era vikinga (entre 750 y 1050 aproxima¬

damente) llevaban una vida más bien apa¬

cible, dedicados la agricultura, el comercio

y la artesanía. Viajeros y comerciantes (con

Irlanda y Rusia, por ejemplo), hábiles diplo¬

máticos, avezados constructores (de castillos

y puentes), fueron también grandes descu

bridores (los primeros europeos en llegar a

las costas de América, cinco siglos antes

que Cristóbal Colón). Gracias a sus embar¬

caciones, que les dieron el dominio de los

mares , viaj aron , comerciaron , saquearon y,

a veces, se instalaron en las tierras que abor¬

daban. En el transcurso de tres siglos,
dejaron su impronta de Escandinavia a
Bizancio.

Pero, por otra parte, y la piedra rúnica

de Harald II Blatand constituye la prueba

indiscutible no permanecieron imper¬
meables a las influencias culturales proce¬
dentes del sur: el cristianismo, asimilando

poco a poco las tradiciones y creencias en

medio de las cuales se propagaba, modi¬

ficó profundamente la civilización vikinga.
El retroceso de las creencias paganas se

explica por la desigualdad de fuerzas entre
ambas tradiciones. Probablemente los

vikingos se convirtieron al cristianismo pre¬

sionados por el ejemplo de las potencias
cristianas del continente. Las fuentes

escritas contemporáneas de las que dispo¬

nemos permiten datar con exactitud la con¬

versión oficial de los daneses (en la persona
del rey Harald II Blatand) y precisar las

circunstancias en que se produjo:

Una noche de fiesta en la corte del rey

Harald, hacia 965, un sacerdote allí pre¬

sente, Uamado Poppo, afirmó que los vikingos

veneraban a falsos dioses y que sólo había

un Dios verdadero, que formaba uno solo

con Jesucristo y el Espíritu Santo. Harald

le preguntó si estaba dispuesto a someterse

a un sacrificio para probar sus afirmaciones.

Poppo aceptó el desafío sin vacilar. Pasó la

noche encerrado por orden del rey. Al día

siguiente éste hizo calentar al rojo vivo un

pesado objeto de metal y ordenó al sacer¬

dote que lo tomara en sus manos para probar

el poder de su fe. Poppo cogió el objeto

incandescente y lo sostuvo en sus manos tanto

tiempo como Harald lo deseó . Al finalizar la

prueba mostró las manos intactas, conven¬

ciendo a todos los presentes de la autenti¬
cidad de la fe cristiana. Harald se convirtió

entonces al cristianismo y ordenó a sus sub¬

ditos que renegaran de sus ídolos paganos.

Numerosos historiadores piensan que esta

historia fue inventada por Harald y sus alle¬

gados para justificar una conversión que era ya

una necesidad política. En efecto, el rey Otón

I el Grande que, tras ser consagrado en 962

primer emperador del Sacro Imperio Romano

Germánico, era el jefe temporal de la cris¬

tiandad, parecía poco dispuesto a respetar la

soberanía del reino pagano de Harald. Pro¬

bablemente para alejar esta amenaza poten¬

cial y probar a la poderosa Iglesia Cristiana

que podía contar con él, Harald se convirtió al
cristianismo. I



¿Cómo conciliar el desarrollo turístico con
la protección del entorno natural?

¿ADONDE VA EL TURISMO?
por France Bequette

Arriba, desechos

al pie del K2, la

segunda cumbre

más alta del

mundo, en el

macizo

montañoso de

Karakorum.

FRANCE BEQUETTE,

periodista

francoamericana

especializada en

medio ambiente.

El turismo suscita imágenes de eva¬
sión, vacaciones y ruptura con la

monotonía y los contratiempos de la
vida diaria. Nos transporta igualmente
a lugares de ensueño, paisajes majes¬
tuosos o sitios cargados de historia.
Ya sea por motivos culturales, de des¬
canso, deporte o salud, el turista
intenta escapar de un mundo cada
vez más ruidoso y contaminado. No
sólo es un desplazamiento voluntario y
transitorio, sino también una forma
de entrar en contacto con un entorno

natural, cultural y social novedoso.
Cuando hace casi 2.000 años, el

geógrafo griego Estrabón escribía
que los sacerdotes de Crocodilópolis,
en Egipto, esperaban a los "turistas"
romanos para iniciar el sacrificio
ritual de los animales que servían de
alimento a los cocodrilos consagrados
al dios Sebek, no podía imaginar que
esos pocos curiosos se multiplicarían
hasta convertirse en unos quinientos
millones que recorrerían los lugares
más hermosos delmundo.

La Organización Mundial del
Turismo (OMT) ha previsto hasta finales
de siglo un aumento de 3,8% anual
del movimiento de turistas internacio¬

nales, lo que representaría en el año
2000, un total de 661 millones de per¬
sonas. A dicha cifra hay que añadir
los cientos de millones de turistas nacio¬

nales. ¿Cómo conciliar la protección
del medio ambiente, la explotación
racional de los recursos naturales, el

justo acceso al patrimonio mundial
principales desafíos de nuestra época
con la creciente expansión de la indus¬
tria turística?

UN FENÓMENO SOCIAL

Nadie duda de que el turismo sea un
importante factor de desarrollo. No .
obstante, el rumbo que han seguido
hasta ahora las actividades turísticas

ha sido objeto de frecuentes críticas
por sus repercusiones negativas: con¬
sumo excesivo de agua y energía, ocu¬
pación de extensas superficies, pro¬
ducción de desechos, fuerte presión

sobre el entorno social y el patrimonio
histórico y cultural.

Para el Consejo de Europa
región del mundo que más turistas
genera y recibe estos factores
resultan aún más negativos al no
haberse adoptado medidas de plani¬
ficación o prevención. Las consecuen¬
cias positivas o negativas del turismo
dependerán por consiguiente del
modo en que los países "emisores" y
"receptores" de turistas administren
y planifiquen ese importante sector
de la economía.

La gran ventaja del turismo son
las divisas que produce. En 1992,
éstas alcanzaron la cifra de 3,1

billones de dólares y proporcionaron
trabajo a 130 millones de personas,
es decir, a uno de cada catorce tra¬

bajadores en activo del planeta.
Robert Lanquar, en su obra Tourisme
et environnement en Méditerranée,

indica que el turismo es sobre todo
un fenómeno social: "A diferencia

de los grandes sectores económicos



tradicionales, el turismo no responde
a una necesidad vital de la pobla¬
ción, sino a un estilo de vida que ha
sido posible gracias a la prosperidad
de amplias capas sociales de los
países industrializados. Es un fenó¬
meno histórico muy reciente.''

Se acabó la época en que se podía
"viajar de verdad" y " disfrutar en
todo su esplendor de un espectáculo
auténtico, no contaminado o desna¬

turalizado" (Claude Lévi-Strauss).
Hay que resignarse: ya no quedan
regiones vírgenes en el planeta y todos
tienen derecho a desplazarse donde
más les plazca. Sin embargo, no por
eso hay que transformar el Himalaya
en vertedero, el Sahara en basurero

o permitir que los organizadores de
viajes utilicen las ceremonias religiosas
de Bali como propaganda turística o
que se instale un parque de atrac¬
ciones en el corazón del santuario cam-

boyano de Angkor.
Es cierto que muchos turistas

Arriba, turistas en

Tailandia.

A la derecha, una
de las numerosas

Islas del

archipiélago de
las Maldivas.

PARA SABER MÁS

Tourisme et environnement en Méditerranée,

Enjeux et prospective,
Robert Lanquar, prefacio de Michel Bâtisse, Les Fascicules du Plan

Bleu n5 8. Ed. Económica, Paris, 1995.

Carta del Turismo Sostenible, Conferencia Mundial del Turismo

Sostenible, Lanzarote, Islas Canarias (España),
27-28 de abril de 1995.

Santa Cruz de Tenerife, 1995 (en español, francés e inglés).

Tourisme et culture. De la coexistence au partenariat

(Turismo y cultura. De la coexistencia a la asociación),
Ed. American Express, Paris, 1993.

Sustainable tourism development (Desarrollo turístico
sostenible), revista Industry and Environment
vol. 15 n9 3-4, PNUMA, julio-diciembre de 1992.

Tourisme et environnement dans les pays européens
(Turismo y medio ambiente en los países europeos),

Consejo de Europa, 1995.

Protection de la nature et tourisme dans les zones protégées
(Preservación de la naturaleza y el turismo en las zonas

protegidas),

Seminario del Consejo de Europa, 1991.

Guidelines: Development of national parks and protected
areas for tourism (Desarrollo de los parques nacionales

y las zonas protegidas),
OMT y PNUMA, 1992.

rehuyen los complejos de hormigón
dedicados al esparcimiento que se les
reservan: cicatrices indelebles que
afean algunas zonas costeras de
Francia, España, México o Tailandia.
Pero también es cierto que los viajes
para descubrir sitios menos frecuen¬
tados que emprende mucha gente
afectan a la flora, la fauna e incluso a la

estructura social de las regiones que
visitan. "A muchos agentes y empresas
turísticas, incluso oficiales, sólo les
interesa sacar del sector un máximo

de provecho en un mínimo de tiempo",
señala el Consejo de Europa. Y con
demasiada frecuencia logran trans¬
gredir las leyes que protegen el medio
ambiente. Estas "excepciones" son las
más difíciles de controlar.

SABER ELEGIR

¡El patrimonio natural y cultural del
mundo es un bien inalienable que
debemos transmitir en buen estado a

las generaciones venideras! Los
Estados que no tienen recursos natu¬
rales que explotar tratan de convertir
el turismo en una fuente importante
de ingresos. Pero para que el turismo
sea una actividad duradera, es pre¬
ciso planificar y regular cuidadosa¬
mente su desarrollo.

Tomemos, por ejemplo, los casos
de Bhutan y las Maldivas, estudiados
por Edward Inskeep para el Programa
de las Naciones Unidas para el Medio
Ambiente (PNUMA). Pese a sus
importantes diferencias naturales y
culturales, ambos países tienen un
entorno de similar fragilidad. No obs¬
tante, han sabido desarrollar un

turismo restringido que les propor¬
ciona ganancias considerables.

Bhutan, situado en un entorno de

altas montañas (la parte oriental del
Himalaya), es un país de cultura
budista, que posee un conjunto de
palacios y monasterios fortificados.
En 1995 se aceptaron sólo 5.500
turistas de países no limítrofes (grupos
únicamente) para una estancia de apro¬
ximadamente nueve días y un gasto
diario mínimo de 200 dólares. Los

turistas siguen circuitos que han sido
minuciosamente estudiados. Las

nuevas edificaciones destinadas a

albergar a los turistas deben respetar
la arquitectura tradicional y garan¬
tizar el tratamiento de las aguas resi¬
duales. En 1987 una comisión, preo¬
cupada por la influencia negativa de los
turistas sobre las prácticas religiosas
de los jóvenes, prohibió a los extran¬
jeros el acceso a ciertos templos.

Las Maldivas, de cultura musul¬

mana, forman un archipiélago de escasa
superficie, con un amplio entorno marí¬
timo (el océano Indico). Los ingresos
procedentes del turismo representan
aproximadamente 20% del PNB. A
fin de preservar a la población (menos
de 200.000) del impacto sociocul-
tural , los centros de veraneo se han ins¬
talado en los islotes deshabitados.

AMENAZAS EN EL

MEDITERRÁNEO

Los países del Mediterráneo acogen
casi un tercio del turismo mundial.

En algunas estaciones balnearias se
ha observado un fuerte incremento

turístico. Es el caso de la isla de Malta.

En 1993 esta islita de 316 km2 y
350.000 habitantes una de las den¬

sidades de población más altas del
mundo recibió 1.063.069 visi¬

tantes, lo que representó ingresos por
valor de 542 millones de dólares.

El aumento del número de habi¬

tantes, sobre todo en verano, acarrea

un grave problema de suministro de
agua, un recurso ya escaso en Malta.
Por otra parte, los turistas gastan
dos veces más agua que los habi¬
tantes de la isla. Para aumentar el

rendimiento de las desalinizadoras,

que consumen mucha energía, se está
construyendo una central hidroeléc¬
trica. La insuficiente depuración de
las aguas residuales, que se vierten en
el mar, amenaza con una elevada con¬

taminación a ciertas playas muy con¬
curridas en verano. Asimismo, el

turismo ejerce una presión a veces
excesiva sobre los parajes históricos
y las comunidades de acogida. Por



ejemplo, la ciudad de Mdina recibe Turista y
un promedio de 1.500 visitantes al aborígenes en Goa
día, una marea humana que causa (India),
numerosos inconvenientes.

El gobierno de Malta también ha
tomado medidas orientadas a plani¬
ficar el acceso a los sitios turísticos, a

fin de respetar su "capacidad de carga"
o umbral de tolerancia ecológica. La
Organización Mundial del Turismo
(OMT) define este concepto funda¬
mental como "el número máximo de

personas que pueden visitar al mismo
tiempo un sitio turístico sin dañar el
medio físico, económico y sociocul-
tural, y sin reducir hasta un nivel ina¬
ceptable el disfrute de sus visitantes".

UNA PERSPECTIVA GLOBAL

Deseosa de preservar el indispen¬
sable equilibrio entre el turismo, la

cultura y el desarrollo, la UNESCO Turistas en la
desea catalizarla reflexión y la acción Acrópolis de
en cuatro campos: la defensa y pro- Atenas (Grecia).

moción del patrimonio y las identi¬
dades culturales; la protección del
medio natural contra el turismo

devastador; el fomento de un turismo

respetuoso del entorno social, cul¬
tural y natural que sea un factor de
desarrollo; la extensión de las acti¬

vidades de turismo cultural que
representen una fuente de ingresos y
empleo, sobre todo para los jóvenes
de los países en desarrollo.

Los días 27 y 28 de abril de 1995 se
celebró en Lanzarote, Islas Canarias

(España), una conferencia mundial
sobre el turismo sostenible, patroci¬
nada especialmente por la UNESCO,
por intermedio del Programa sobre el
Hombre y la Biosfera (MAB) y su Centro
del Patrimonio Mundial. La Carta del

Turismo Sostenible que adoptáronlos

quinientos participantes pone de mani¬
fiesto que "el turismo es una actividad
ambivalente, dado que puede aportar
grandes ventajas en el ámbito socioe¬
conómico y cultural, mientras que al
mismo tiempo contribuye a la degra¬
dación ambiental y a la pérdida de la
identidad local, por lo que debe ser
abordado desde una perspectiva
global".

Cuanto más bonitos son los sitios,

más se visitan. Por consiguiente, es
preciso movilizar a todos los prota¬
gonistas del turismo, sin excepción.
De no ser así, sólo quedará una solu¬
ción: hacer copias de todos los monu¬
mentos cerrados definitivamente al

público, como la cueva de Lascaux,'
en Francia, u organizar el turismo
virtual mediante computadora... EJ
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El turismo, factor de paz

A
hora que Israel, Palestina y los

países árabes vecinos se han com-

i prometido en el proceso de paz, es

vital que el patrimonio de estos países, que

figura entre los más ricos del mundo, se con¬
vierta en un factor de desarrollo cultural, eco¬

nómico y social, así como en una encrucijada
de conocimientos e intercambios para los

ciudadanos del mundo entero."

Así se expresa un hombre apasionado,

Gilbert Trigano, que fue hasta 1993 presidente

de una organización turística mundialmente

conocida, el Club Méditerranée. En Casa-

blanca, en octubre de 1994, con motivo de

la Cumbre Económica para el Cercano Oriente y

Africa del Norte, presidida por el rey de

Marruecos, Gilbert Trigano presentó un pro¬

yecto que suscitó gran interés y que contó
con los auspicios del propio soberano alauí.

El proyecto plantea la creación de una Uni¬

versidad del Turismo y la Cultura para la Paz,

cuyas dos primeros centros se situarían en

Israel y Palestina. Tanto Marruecos y Túnez

como Francia e Italia han expresado su deseo

de participar en el proyecto. Se ofrecerá a los

estudiantes un curso de tres años, a razón de

900 horas de clase anuales, y gracias a la ense¬

ñanza por televisión vía satélite, éstos no ten¬

drán que desplazarse, lo que reducirá consi¬

derablemente los costos. No obstante, los

profesores visitarán sucesivamente los cen¬

tros a fin de establecer contacto directo con

sus alumnos. Los estudios teóricos se acom¬

pañarán de cursillos prácticos remunerados

en empresas, que durarán tres o cuatro meses

por año.

El primer año será común al conjunto de

las especialidades: turismo, animación, con¬

cepción y gestión de las actividades turís¬

ticas, y hará hincapié en la importancia del

turismo para la cultura. Durante el segundo y

tercer curso se estudiarán los principales

campos de actividad de la profesión, y el

último trimestre se dedicará al objetivo fun¬

damental: "Ser empresario". Las primeras

pruebas de los equipamientos empiezan esta

primavera de 1996, y el primer año universi¬

tario comenzará en septiembre.

Consciente de que esta iniciativa coin¬

cide con las aspiraciones de la Unesco, su

Director General, Federico Mayor, firmó el 25

de junio de 1995, junto con la Asociación en

Favor del Turismo y la Cultura de Paz, un con¬

venio de cooperación, suscrito igualmente por

el Secretario General de la Organización Mundial

del Turismo, Antonio Enríquez Savignac. Al

respecto, Gilbert Trigano ha expresado a la vez

inquietud y esperanza. Inquietud, porque es el

primer proyecto de este género que se realiza

entre Estados; esperanza, porque este nuevo

proyecto de educación y formación podría

contribuir al entendimiento y la paz entre los

pueblos.
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UN "PC RANA"

Por segundo año consecutivo, la asociación "Espaces

naturels de France" procura salvar a los batracios

ranas y sapos que en primavera abandonan su refugio

invernal para reunirse, de noche, en el sitio donde pro¬

crean. Muchos mueren aplastados al intentar cruzar las

carreteras. Para evitarlo, se ha hecho un llamamiento a los

amigos de las ranas para que identifiquen los puntos de

cruce y los señalen a los automovilistas. Toda la infor¬

mación se reúne luego en un "PC rana". A fin de facilitar

la migración, en Alemania, Suiza y en el este de Francia, se

han construido túneles bajo las carreteras, los "sapo-

ductos", pero de momento resultan muy costosos.

Las ranas y los sapos son excelentes indicadores del

estado de los humedales. No obstante, los científicos

están preocupados: el número de batracios disminuye
notablemente en todo el mundo.

OZONO: DIEZ ANOS

DESPUÉS DE VIENA
En 1985 se firmó en Viena (Austria) la convención sobre

la protección de la capa de ozono. Se pretendía eliminar

el uso de clorofluorocarbonos (CFC) así como de otro s

productos químicos que desgastan la capa de ozono

(los SAO), indispensable para protegernos de los rayos

ultravioletas. La Organización Meteorológica Mundial

(OMM) y el Programa de las Naciones Unidas para el

Medio Ambiente (PNUMA) coordinan conjuntamente

una iniciativa internacional. En 1987 se adoptó el Pro¬

tocolo de Montreal (Canadá). Este exige, entre otras

cosas, que de aquí al año 2000, se reduzca en 50% el

consumo de cinco CFC. Para ayudar a los países en

desarrollo a eliminar los CFC y los SAO, se ha creado un

Fondo operativo multilateral de 240 millones de dólares.

En 1995 se constató un gran avance en la mayoría de los

países desarrollados y algunos progresos en los países
en desarrollo. Pero la disminución total ha encubierto el

hecho de que en los países en desarrollo, el consumo de

CFC ha aumentado en 46%, y el de HCFC (hidrocloro-

fluorocarburos), en 130%.

¿ALGAS PARA AFRICA?
¿Cómo sacar partido de los desechos? Gunter Pauli,

director del programa de investigación "Emisión industrial

cero" (ZERI) de la Universidad de las Naciones Unidas

(véase nuestro número de marzo, pág. 43), propone

una solución que resulta interesante para Africa. Actual¬

mente Namibia y la República Unida de Tanzania exportan

algas secas a Europa, Estados Unidos y Japón. Una

vez allí, se extraen los productos de uso alimentario,

medicinal u otro y se eliminan los desechos. Pero ocurre

que 30% de los habitantes de estos países africanos

sufren de una carencia de yodo, sustancia que abunda

en las algas. En vez de utilizar los medicamentos que

envía la Organización Mundial de la Salud, ¿por qué no

extraer in situ los productos que necesita el Norte y

fabricar con los desechos, mezclados con otras algas,

un pienso enriquecido para el ganado? Los consumi¬

dores recibirían así el yodo que necesitan.

LA NOVEDAD:

SAFARI BALLENERO

Las zonas de migración de las ballenas atraen a un número

cada vez mayor de turistas: este turismo de observa¬

ción aumenta en un 10% anual en Argentina, Brasil, el

Caribe, México, Japón, Nueva Zelandia, Sudáfrica, Noruega

y el Reino Unido. Por ejemplo, en Japón en 1994, 55.000

turistas observaron las ballenas en alta mar, lo que ,

supuso 15.000 millones de francos para las 21 comuni¬

dades que viven actualmente de este nuevo tipo de safari

fotográfico. No obstante, si las observaciones en barco

o en avión se Incrementasen considerablemente, podrían

perturbar la vida de estos mamíferos marinos. Algo que no

habrá que perder de vista.

EL HALLAZGO

DEL MONO SOL

En 1984, el ecólogo Mike Harrison descubrió en el centro

de Gabón, en el bosque de las Abejas, jamás habitado por

el hombre, un simio único en su especie, el mono sol

(Cercoplthecus solatus). El animal, que los cazadores

llaman mbaya o makina, sabe esconderse muy bien, de

ahí que los científicos hayan tardado tanto en encon¬

trarlo. Se alimenta, como los gorilas, de plantas y raíces,

pero además de insectos. Al comer fruta, contribuye a la

diseminación de semillas y a la regeneración del bosque.

Clasificado como especie en peligro de extinción, quedó

protegido por la ley gabonesa tras la intervención del

experto en primates Jean-Pierre Gautier, científico del

Centro de Investigaciones de Makandé.

KARIBA AMENAZADA POR SUS

ALCANTARILLAS

David Manyonga, corresponsal de la Agencia Panafri-

cana de Información, denuncia la crítica situación de

Kariba, ciudad de Zimbabwe situada a orillas del mayor

lago artificial del mundo. Construida al mismo tiempo

que el lago en los años cincuenta para una población

de 5.000 personas, acoge hoy a 25.000: "Al averiarse la

maquinaria, las aguas residuales no pudieron tratarse ni

verterse, como estaba previsto, en el ríoZambeze bajo la

presa", declaró el presidente del consejo municipal. Por

eso, el lago recibe desechos no tratados, restos de

hierro y fosfatos. Las plantas acuáticas dañinas, como

el jacinto de agua y la hierba de Kariba {Salvinia mosestá),

estorban la navegación. La acuicultura se ha visto afec¬

tada: en 1995 hubo que destruir más de 40 toneladas de

pescado contaminado. Tanto la salud de los habitantes

de esa región como el futuro del turismo, fuente impor¬

tante de ingresos, están amenazados.

LAS MONARCAS

SE MUEREN DE FRÍO
Mariposas diurnas de alas anaranjadas y negras, las

monarcas (Danaus plexippus) emigran todos los años,

masivamente, en un viaje de 5.600 kilómetros desde

Canadá y Estados Unidos, para pasar el invierno en los

bosques de México. En el invierno de 1995-1996, una

ola de frío y una nevada inhabituales ocasionaron la

muerte de un gran número de monarcas. Los especia¬

listas no están preocupados, ya que la especie es muy

proliféra. Pero la auténtica amenaza no es el frío, sino la

deforestación, que podría privarles de los parajes donde

se reproducen.

INDONESIA PROTEGE SU

BIODIVERSIDAD

Las 17.000 islas que componen Indonesia encierran

10% de los bosques tropicales del mundo, 10% de las

especies vegetales, 12% de las especies de mamíferos,

16% de las especies de reptiles y anfibios, 17% de las

especies raras de pájaros y 25% de las especies de

peces de mar y de agua dulce del planeta. Los investi¬

gadores creen que 30% de la flora y 90% de los animales

e insectos del archipiélago aun no han sido identificados

ni estudiados. De hecho, hay especies que sólo existen

en esa región. Por eso, Indonesia ha decidido proteger su

biodiversidad, inventariando sus riquezas naturales y for¬

mando a personal científico idóneo. .
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VI I R A D O R INTERNACIONAL

NUESTRA DIVERSIDAD CREATIVA:

CULTURA Y DESARROLLO EN EL

SIGLO XXI

Tres años después de su creación en

diciembre de 1992, en la U nesco, la Comi¬

sión Mundial de Cultura y Desarrollo,

presidida por Javier Pérez de Cuéllar, ex
Secretario General de las Naciones

Unidas, entregó, en diciembre de 1995,
su informe titulado Nuestra diversidad

creativa.

Por primera vez las relaciones entre

cultura y desarrollo son objeto de un

examen global, metódico y coordinado
a escala mundial. "El desarrollo comienza

en la cultura de los hombres", recuerda

Javier Pérez de Cuéllar.

El informe no se limita a exponer
consideraciones teóricas acerca de la

dimensión cultural del desarrollo, sino

que formula proposiciones concretas

para orientar las políticas tanto en el
ámbito de la cultura como en el del desa¬

rrollo. Recomienda en particular que

se haga un inventario de los derechos
culturales que no reciben ninguna pro¬
tección en los instrumentos interna¬

cionales en vigor; que se sienten las
bases de una ética universal; que se

organice un foro internacional de refle¬
xión sobre la violencia y la pornografía
en los medios de información.

Con el título elegido para su informe
(que aparecerá como un libro en 1996),
la Comisión ha querido subrayar su res¬

peto por la diversidad, su preocupa¬

ción por el bien común y la necesidad
de inventar un modelo innovador de

desarrollo.

DESARROLLO Y ATENCIÓN

MÉDICA

Development Dialogue, revista semes¬
tral sobre la cooperación internacional
en favor del desarrollo, publicada en

inglés por la fundación Dag Ham-
marskjóld en Uppsala (Suecia), dedicó
su primer número de 1995 a los pro¬
blemas de salud. Un conclusión fun¬

damental: 2.500 millones de personas

(o sea la mitad de la población del pla¬
neta) no tienen acceso a la atención
médica elemental. Algunas cifras: a
escala internacional, 90% de la pro¬

ducción farmacéutica y 80% del con¬

sumo de ésta pertenecen a los países
industrializados; de los 220.000
millones de dólares anuales de cifra de

negocios de la industria farmacéutica,
44.000 millones solamente provienen

del Tercer Mundo, donde viven las tres

cuartas parte de la población mundial.
Después de un estudio global

? sobre las estrategias de desarrollo en
r materia de salud, seis artículos dan

cuenta de la situación en Noruega, Sri

Lanka, Bangladesh, la India y México.
El número 2 de 1995 empieza refi¬

riéndose al papel de los fondos autó¬
nomos como intermediarios en el sumi¬

nistro del dinero destinado al desa¬

rrollo social y económico, y presenta el
Informe de la consulta de expertos reu¬

nidos en torno a ese tema en Kampala

(Uganda), del 4 al 6 de abril de 1995. Se
refiere además a las perspectivas y prio¬

ridades de la asistencia para el desa¬

rrollo y, concretamente, al caso especial
que representan en ese aspecto ciertos
países africanos, así como el Ecuador

y las Filipinas.

Todavía en prensa, el primer número
de 1996 estará dedicado a los recursos

genéticos vegetales y a la biodiversidad
en la agricultura.

* Para obtener ejemplares de la

revista, dirigirse a:
Dag Hammarskjöld Centre, Óvre
Slottsgatan 2, S-753 10 Uppsala,
Suecia.

Teléfono: (46-18) 10 54 72.

Fax: (46-18) 12 20 72.
Télex: 76234 DHCENTS.

Cable: DHCENTRE

EN BANGLADESH, LAS MUJERES
Y LOS NIÑOS PRIMERO

Después de haber sido uno de los pri¬
meros países que ratificaron la Con¬
vención de las Naciones Unidas sobre

los Derechos del Niño (3 de agosto de

1990), en junio de 1992 Bangladesh
lanzó un plan nacional de acción con 26

objetivos sociales que han de alcan¬
zarse de aquí al año 2000. Se trata,
entre otras cosas, de reducir el índice

de mortalidad infantil de 84 a 50 por mil

y la tasa de malnutrición, en los niños
de menos de cinco años, de 68% a

38%, de vacunar a todos los niños, de
elevar la tasa de escolarización en la

enseñanza primaria de 81 % a 95 % y de
reducir el índice de mortalidad materna.

Presente en Bangladesh desde
1971, el UNICEF ha destinado a este

plan de acción un presupuesto de 250
millones de dólares para el periodo
1996-2000, o sea 50 millones de dólares
al año.

LA INICIATIVA ESPECIAL DEL

SISTEMA DE LAS NACIONES

UNIDAS PARA AFRICA

El 15 de marzo de 1996 el Secretario

General de las Naciones Unidas, Boutro s

Boutros-Ghali, lanzó un vasto programa
de acción encaminado a acelerar el desa¬

rrollo de África en un plazo de diez años.
Sumada a una serie de actividades

realizadas desde hace veinte años por

las Naciones Unidas en favor del desa

rrollo de ese continente, la Iniciativa

Especial del Sistema de las Naciones

Unidas para Africa no tiene precedentes,

por su envergadura, en la historia de

la Organización. No sólo constituye la
movilización más importante en favor

de la población de un continente, sino
también el más vasto conjunto de

medidas coordinadas por las Naciones

Unidas. El costo de las acciones pre¬
vistas se ha estimado en 25.000

millones de dólares. El Banco Mundial

ha aceptado encargarse de movilizar lo
esencial de los recursos necesarios,

que en su mayor parte se dedicarán a

mejorar la educación básica y las aten¬

ciones primarias de salud.
Los 14 elementos de la Iniciativa

Especial se basan en cuatro temas

independientes que responden a prio¬

ridades fijadas por los gobiernos afri¬
canos y la comunidad internacional.

Primer tema: Dar una posibilidad al

desarrollo. Comprende medidas ten¬
dientes a crear condiciones propicias

para el desarrollo: contribuir a la con¬

solidación de la paz, mejorar la gestión

de los recursos internos de Africa y de

los apoyos exteriores, estimular el ahorro

y la inversión interior, facilitar el recurso
a las tecnologías de la información.

Segundo tema: Dar nuevas espe¬
ranzas a la generación en ascenso. La

finalidad de este programa capital, que
por sí solo representa entre 12.500 y
15.500 millones de dólares, es dar

acceso a la educación básica a todos los

niños africanos, reformar el sector de la

salud y fomentar la creación de empleos

y de medios de existencia duraderos.
Tercer tema: Fortalecimiento de las

capacidades institucionales. Prevé en

particular la creación de una adminis¬

tración transparente (gestión sana y
responsable de los asuntos públicos),
la instauración de sistemas judiciales

Independientes, el asesoramiento téc¬

nico a los parlamentos y los procesos

electorales, así como el fortalecimiento

de las fuerzas pluralistas (sindicatos,

organizaciones femeninas, asocia¬
ciones de trabajadores).

Cuarto tema: Urgencia de la super¬

vivencia. Abarca un conjunto de pro¬

gramas que apuntan a garantizar, a largo
plazo, la seguridad alimentaria y el con¬
trol de la sequía (reducir la degradación
de los suelos, mejorar su calidad ydesa-

rrollar la lucha contra la desertificación),

así como a asegurar, al menos al 80%

de la población, el acceso al suministro

de agua potable y al saneamiento de
las aguas servidas.

Además de participar en cada uno
de los 14 elementos de la Iniciativa

Especial para Africa, la Unesco será la
Organización que desempeñará un papel
decisivo respecto de cuatro programas:

educación básica para todos los niños,
comunicación al servicio de la consoli

dación de la paz, dominio de la tecno¬

logía de la información para el desa¬

rrollo, y energía solar.

NORTE-SUR: SOLIDARIDAD Y

FRATERNIDAD

Del 27 al 29 de octubre de 1995, el

Comité Católico contra el Hambre y para

el Desarrollo (CCFD) celebró en Vichy

(Francia) un encuentro que congregó
a unos 1.500 representantes de su

red y más de cincuenta asociaciones del
Tercer Mundo. Entre ellos cabe men¬

cionar a Adolfo Pérez Esquivel (Argen¬

tina), premio Nobel de la Paz 1980, al ex
Presidente del Centro de Acción Anti¬

bélica de Belgrado Milica Lucic-Cavic (ex
Yugoslavia), y al historiador africano
Joseph Ki-Zerbo (Burkina Faso). Agru¬

pados en doce mesas redondas, die¬
ciocho talleres que representaban otros
tantos casos de asociación Norte-Sur

y un foro que ponía de relieve las ini¬
ciativas de la red de voluntarios del

CCFD, los participantes definieron una

concepción común de desarrollo
humano solidario, que permita pasar

de la Interdependencia a la fraternidad.
* Informaciones:

Comité Católico contra el Hambre y

para el Desarrollo,

4 rue Jean Lantier, 75001 París,

Francia.

Teléfono: (33-1) 44 82 80 00.
Minitel: 3615 CCFD

CITA MEDITERRÁNEA EN

BARCELONA

Al organizar el Forum Civil Euromed en
Barcelona (29 de noviembre-10 de
diciembre de 1995), el Institut Cátala de

la Mediterrània creó un espacio de

encuentro entre agentes sociales, eco¬

nómicos y culturales de la Unión
Europea y de toda la región del Medi¬
terráneo. Repartidos en diez grupos

de trabajo, los temas debatidos se
orientaron hacia la Intercomunicación del

espacio, la dinámica de la economía y el

diálogo social y cultural.
Un estudio sobre las posibilidades

y debilidades del conjunto de las
regiones del Mediterráneo noroccidental
(o "Arco latino") fue realizado también

por el Institut Cátala de la Mediterrània,
en colaboración con la Cámara de

Comercio de Marsella (Francia), la Fun¬

dación Agnelli de Turin (Italia) y el gobiern o
de Baleares.

* Informaciones:

Institut Cátala de la Mediterrànla

d'EstudisiCooperació.

Av. Diagonal 407 bis, planta 21,
08008 Barcelona, España.

Teléfono: (34-3) 292 00 05.

Fax: (34-3) 415 93 30.
Correo electrónico: icem@cc.uab.es

mailto:icem@cc.uab.es


r
Oyy<b Abrir nuevos horizontes a la música árabe

Isabelle Leymarie entrevista a
A^

ARC EL KHALIFE

¿Qué músicas arrullaron su infancia?

Marcel Khalife: Mi abuelo paterno, que

era albañil, tocaba muy bien el nay

flauta de caña con siete orificios y tenía

una voz muy hermosa. De niño, me enca¬

ramaba sobre sus hombros y sacudía la
borla de su fez al ritmo de las canciones

folklóricas libanesas que tarareaba. En las

reuniones familiares, la dulzura de los

sonidos que arrancaba de su nay me lle¬
naba de alborozo.

Los gitanos tocaban y bailaban en las

calles de Amchit, mi aldea natal, cerca de

Biblos, al son del bouzouk, un instru¬

mento de cuerdas, y del tabl, un tipo de

tambor. Mi padre y mi abuelo los invi¬

taban a nuestra casa a beber arak y

pronto empezaba la fiesta. Mi abuelo los

acompañaba. Yo esperaba siempre esos

momentos con impaciencia y soñaba con

aprender las canciones que interpretaban.

Mi tío me había regalado un toca¬

discos, y ello amplió enormemente mis
horizontes musicales. Escuchaba a Bee¬

thoven, Mozart y otros compositores clá¬

sicos, pero también canciones del músico

egipcio Sayed Darwiche, los discos de los

hermanos Rahbani, de nacionalidad liba-

nesa, y muchas otras melodías.

La música religiosa también influyó

poderosamente en mí. La iglesia de San

Elicha resonaba con magníficos cantos

monódicos a capella; la de los hermanos

maristas, con ricas melodías polifónicas.

Yo formaba parte del coro, que acompa¬
ñaba un armonio. Por último, oía la voz

vibrante del almuédano elevarse desde

una mezquita vecina.

Siempre tuve nostalgia de las sonori¬

dades de mi aldea , por ello procuro , en mis

composiciones, revivir sus melodías que

permanecen ocultas en lo más profundo
de mi ser.

¿Cuándo formó usted el grupo Al

Mayadine?

M. K.: Acababa yo de terminar mis estu¬
dios en el Conservatorio Nacional de Beimt

cuando estalló la guerra del Líbano. Me

interrogaba sobre la utilidad de componer
música cuando la rueda de la muerte tri¬

turaba el país. Buscaba, sin embargo, un

medio de salvarme y de salvar a los demás

seres humanos del horror que nos invadía.

La música me permitió protestar. Junto

con otros músicos, constituí Al Mayadine

(plural de la palabra árabe "midarae", que
designa la plaza de la aldea donde se rea¬

lizan las fiestas). Nos presentamos en las

regiones del país más afectadas por la

guerra. Nuestra música se elevaba por

encima del tronar de los cañones y así res¬

tañábamos, me parece, algunas heridas
del alma. Era también, en el escenario de

los teatros internacionales, un medio de

comunicar con el público con un lenguaje
distinto del de la violencia.

¿Cuál debe ser a su juicio el papel del

uden la música árabe actual?

M. K.: La evolución del mundo árabe nos

obliga a redéfinir las funciones y las posi¬
bilidades de nuestros instrumentos musi¬

cales. ¿Qué hacer para que se expresen de

manera moderna y original? ¿Qué vías

musicales trazar para nuestros contem¬

poráneos y las generaciones venideras?

¿Por qué no revisar nuestros métodos de

composición musical y nuestra técnica

del ud? ¿Cómo mejorar este instrumento?

Trato de crear, para él, una familia com¬

parable a la que forman los instrumentos

de cuerda europeos como el violin, la man¬

dolina o la balalaica. Se podría, por

ejemplo, ensanchar el mango, a fin de

colocar en él hasta doce cuerdas, lo que
aumentaría sus posibilidades sonoras.

Tocando con los dedos, y no con un

plectro, ¿se obtendría un sonido más
"musical"? Modificando las dimensiones

de la caja de resonancia o de la tabla,

alargando, esta vez, el mango, ¿qué nuevo

timbres o registros se conseguirían? Se

podría crear también un "ud bajo", con

cuerdas más largas y más gruesas, como en

una guitarra baja, suprimiendo las
cuerdas dobles. Eso influiría en la com¬

posición. Hice ciertos experimentos de

ese tipo en "Jadal", mi última composi¬
ción, que es un dúo de ud.1 Los dos ud del

grupo están afinados de distinto modo y

sus registros son diferentes. Como pro¬

puse formas inéditas de expresarse con el

ud, tuvimos que realizar numerosos

ensayos.

¿Marcel Khalife está de actualidad?

M. K.: Si se quiere. Además de la conti¬

nuación de la gira internacional de Al

Mayadine primero a Londres , y luego a

Túnez y al Japón antes de regresar a

Beirut , tres de mis composiciones van a

aparecer en disco: "Elegía del Oriente",

"Sinfonía del retorno" y "Concierto para

ud y orquesta". La partitura de "Jadal"

va a ser publicada en el Líbano, así como

un manual de ud, que presentará tres

nuevas formas de composición para solos,

dúos, tríos y cuartetos de ud.

"Jadal" contiene hábiles

contrapuntos y, a veces, armonías

inesperadas. ¿Se trata de una

contribución personal o existen técnicas

similares en la música árabe

tradicional?

M. K.: La armonía y el contrapunto existen

desde tiempos remotos en la música

árabe. Ibn Jaldún evocaba, ya en el siglo

XIV, en el capítulo de al-Muqaddima



Marcel Khalife, músico libanes, es considerado uno

de los más grandes virtuosos vivos del ud (laúd de

cuerdas punteadas), así como un renovador de la
música árabe tradicional. Su grupo "Al Mayadine"

(Marcel Khalife, ud; Charbel Rouhana, ud; Ali El

Khatib, riqq; Abboud El Saadi, guitarra baja) realiza

actualmente una gira por varios países.

A la izquierda, Marcel Khalife durante un concierto
en la Maison des Cultures du Monde, París (Francia),

en febrero de 1996.

Afwad Esber © Maison des Cultures du Monde, París

(Prolegómenos) dedicado a la música, un

conjunto musical de unos cien instru¬

mentos de viento, de madera, de cobre,

cuerdas rasgueadas o punteadas, percu¬

siones, etc. , que ejecutaban armonías

como una orquesta sinfónica.

Pero, como todas las demás, la música

árabe ha sufrido influencias diversas.

Cuando comencé a estudiar musicología,

apliqué las técnicas de análisis occiden¬
tales a las distintas formas de la música

árabe tradicional. Pude comprobar que,

antes de llegar a Europa, ya había alcan¬

zado un cierto grado de perfección. En el

siglo IX existían ya escuelas de música: el

compositor y cantante Ziryab, músico jefe

en la corte de Córdoba, fundó el primer
conservatorio musical en Andalucía.

¿Cómo ven los compositores árabes

actuales el porvenir de su música?

M. K.: Algo que a menudo nos pregun¬

tamos es hasta qué punto somos dignos

del legado musical que hemos recibido.

Estudiarlo nuevamente puede entregarnos

valiosas enseñanzas para el porvenir. Si

nuestra música hubiera seguido progre¬

sando, como sucedió antaño en Anda¬

lucía, hoy día habríamos alcanzado un

altísimo nivel. La pérdida de Andalucía

significó una ruptura profunda.

A partir de ahí, durante mucho

tiempo el mundo de la música árabe per

maneció estático y replegado en sí mismo.

"Jadal" muestra el interés que siento por

todo tipo de música. He tratado de abrir

nuevos horizontes, pero a partir de un

terreno conocido. Me inspiro en los

maqams (modos) y ritmos árabes tradi¬

cionales, pero orientándome a la vez hacia

formas de expresión y conceptos esté¬

ticos nuevos. "Jadal" es una composición

muy libre, que no se somete a las restric¬

ciones técnicas impuestas por el ud.

Su música recuerda a veces la de los

madrigales y motetes del Renacimiento.

¿Ello obedece a que la guitarra procede

del udy a que ciertas tradiciones

europeas se derivan de la tradición

árabe-andaluza, o es deliberado?

M. K.: Siempre ha habido una compene¬

tración entre la música oriental y occi¬

dental. En materia de música, de melo¬

días, de ritmos, de tradiciones musicales

y culturales en general, no hay una jerar-

quización posible entre las civilizaciones.

Compositores como Borodin, Musorgski,

Rimski-Korsakov, Bartok, Ravel, Saint-

Saëns o Debussy se inspiraron amplia¬

mente en el folklore de los pueblos orien¬

tales. El Zieef alemán, por ejemplo, pro¬
viene del muachah árabe se trata en

realidad de un muachah instrumental.

Incluso en la composición de música sin¬

fónica está presente la influencia árabe.

Por su parte, grandes compositores orien¬

tales, como Aram Khachaturian, fami¬

liarizados a la vez con la tradición occi¬

dental y con la propia, han contribuido al

enriquecimiento de su cultura nacional.

La música no respeta fronteras .
Diversas influencias han marcado mi

trayectoria y estoy abierto a todo lo bello

y lo nuevo que pueden aportarme las

músicas del mundo. Pero elaboro a partir

de un lenguaje antiguo, de la tradición

libanesa. Trato de encontrar un justo

equilibrio entre dos corrientes que ame¬

nazan la música árabe: por un lado, una

actitud extremadamente conservadora,

que rechaza toda evolución y, por otro, un

modernismo excesivo, que procura

romper con todas las tradiciones. En

general, se estima que mi música es una

música árabe culta, pero al mismo tiempo
novedosa. I

1 Marcel Khalifé/Al Mayadine
"Jadal6oud duo"

Estuche de dos DC

NagamRecordsNR1009
PO Box 820706

Houston, TX 77282-0706, Estados Unidos

ISABELLE LEYMARIE,

musicóloga francoamericana, acaba de publicar Du

tango au reggae. Musiques noires d'Amérique latine et

des Caraïbes (1996, Del tango al reggae. Músicas

negras de América Latina y el Caribe).



Se publicó en el Correo
DE L7TI en Octubre de 1953
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Hay que contemplar la vida entera con ojos infantiles

por Henri Matisse
(pintor francés 1869-1954)

Lo propio del artista es crear; donde no hay creación no hay
arte. Pero sería engañoso atribuir el poder creador a un don
innato. En materia de arte, el creador auténtico no es sólo un ser

dotado, es un hombre que ha sabido ordenar con vistas a su fin
todo un manojo de actividades de las que resulta la obra de
arte.

Por eso para el artista la creación comienza en la visión.
Ver es ya una operación creadora y que exige un esfuerzo.
Todo lo que vemos en la vida corriente sufre maso menos la
deformación que engendran los hábitos adquiridos, y este
hecho puede ser más sensible en una época como la nuestra,
en la que el cine, la publicidad y las revistas nos imponen a
diario una multitud de imágenes ya hechas, que son en el
orden de la visión más o menos lo que el prejuicio es en el
orden de la inteligencia. El esfuerzo necesario para des¬
prenderse de esto exige una cierta clase de valor, y ese valor
es indispensable al artista, que debe ver todas las cosas como
si las viese por vez primera . Es preciso ver toda la vida como
cuando se era niño, y la pérdida de esa posibilidad nos quita
la de poder expresarnos de una manera original o personal.

A manera de ejemplo creo que nada es más difícil para un
verdadero pintor que pintar una rosa, porque para hacerlo
necesita por de pronto olvidar todas las rosas que fueron
pintadas. A los visitantes que venían a verme a Vénceles he
planteado frecuentemente esta pregunta: "¿Ha visto usted
los acantos que hay en el talud de la carretera?" Nadie los
había visto: todos hubieran reconocido la hoja de acanto en
un capitel corintio, pero al natural, el recuerdo del capitel les
impedía ver el acanto. Un primer paso hacia la creación es ver
cada cosa en su verdad, y esto supone un esfuerzo continuo.

Crear es expresar lo que se tiene en sí. Todo esfuerzo
auténtico de creación es interior, y además es preciso nutrir
su propio sentimiento, lo cual se hace con la ayuda de los ele¬
mentos que se sacan del mundo exterior. Aquí interviene ya
el trabajo por el cual el artista incorpora, asimila gradual¬
mente el mundo exterior hasta que el objeto que él dibuja
llegue a ser como una parte de sí mismo: hasta que lo tenga en
sí y pueda proyectarlo sobre la tela como su propia crea¬
ción. Cuando pinto un retrato, tomo y vuelvo a tomar mi
estudio, y cada vez es un nuevo retrato, no el mismo corregido,
sino otro retrato que vuelvo a empezar; y cada vez es un ser
diferente el que arranco de una misma personalidad. Con
frecuencia me ha sucedido, para agotar de una manera más
completa mi estudio, inspirarme en fotografías de una misma
persona a distintas edades : el retrato definitivo podrá repre¬
sentarlo más joven o bajo un aspecto distinto al que ofrece en
el momento de posar, porque lo que me pareció más real, más
verdad, es ese aspecto que realicé como el más revelador
de su auténtica personalidad.

La obra de arte es de este modo la conclusión de un largo
trabajo de elaboración. El artista busca a su alrededor todo

aquello que es capaz de alimentar su visión interior; direc¬
tamente, cuando el objeto que dibuja ha de figurar en su
composición, o por analogía en otros casos. Así se coloca en
estado de poder crear. Interiormente se enriquece con todas
las formas de las que se va adueñando y que algún día orde¬
nará conforme aun ritmo nuevo .

En la expresión de ese ritmo es en donde la actividad del
artista será realmente creadora. Precisará para llegar a ello
tender al despojo más bien que a la acumulación de detalles:
elegir, por ejemplo, en el dibujo, entre todas las combinaciones
posibles , la línea que pueda revelarse más plenamente expresiva,
como la portadora de la vida: buscar aquellas equivalencias
por las cuales los elementos de la naturaleza se encuentran

traspuestos en el campo propio del arte. En la Naturaleza
muerta a la magnolia, yo he dado como rojo una mesa de
mármol verde; por otra parte, me fue necesaria una mancha
negra para evocar el cabrilleo del sol sobre el mar. Todas esas
transposiciones no eran en modo alguno efecto del azar o de cual¬
quier clase de fantasía , sino la conclusión a que llegué por una
serie de búsquedas, a consecuencia de las cuales esos tintes se
me aparecían como necesarios, dada su relación con el resto de
la composición, a fin de dar la expresión deseada. Los colores y
las líneas son fuerzas, y en el juego de esas fuerzas, en su equi¬
librio, reside el secreto de la creación.

En la Capilla de Vence, que es el resultado de mis ante¬
riores búsquedas, he intentado realizar ese equilibrio de
fuerzas: los azules, los verdes, los amarillos de los vitrales,

componen en el interior una luz, que no es, hablando pro¬
piamente, ninguno de los colores empleados, sino el pro¬
ducto vivo de su armonía, de sus recíprocas relaciones. Ese
color-luz estaba destinado a influir sobre el campo blanco bor¬
deado de negro del muro que estaba frente a los vitrales, y
sobre el cual las líneas están voluntariamente muy espa¬
ciadas. El contraste me permitió dar a la luz todo su valor de
vida, hacer de ella un elemento esencial, el que colorea,
calienta y anima, en sentido propio, ese conjunto en el cual es
importante dar una impresión de espacio ilimitado, a des¬
pecho de sus dimensiones reducidas. En toda esa capilla no
hay ni una línea, ni un detalle que no concurra a dar esta
impresión.

En este sentido, me parece que puede decirse que el arte
imita a la naturaleza, por el carácter de vida que a la obra le
confiere un verdadero trabajo creador. Entonces, la obra apa¬
recerá tan fecunda y dotada de ese mismo estremecimiento

interior, de esa misma belleza resplandeciente que poseen las
obras de la naturaleza. Es preciso un gran amor, capaz de ins¬
pirar y de sostener ese esfuerzo continuo hacia la verdad, esa

generosidad de conjunto y esa desnudez profunda que implica
la génesis de toda obra de arte. ¿Pero es que el amor no se
encuentra en el origen de toda creación? I

(declaraciones recogidas por Régine Pernoud)
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Amigos lectores, para esta
sección confluencias, envíennos

una fotografía o una
reproducción de una pintura,
una escultura o un conjunto
arquitectónico que representen
a sus ojos un cruzamiento o
mestizaje creador entre varias
culturas, o bien dos obras de
distinto origen cultural en las
que perciban un parecido o una
relación sorprendente.
Remítannoslas junto con un
comentario de dos o tres líneas

firmado. Cada mes publicaremos
en una página entera una de
esas contribuciones enviadas

por los lectores.
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Ventana abierta

hacia otra parte
1995, técnica mixta en tela

(130 cm x 90 cm)

de Elyette Lebas

Esta artista francesa, que

ha recibido la influencia de

las culturas magrebí y

asiática, suele introducir en

su pintura una caligrafía

imaginaria. Intenta así

llegar a lo universal y

vincular el ser humano a

aquello que lo trasciende.
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