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◗ Imaginación

Érase una vez… el Cosmos. En esta

exploración en la que la ciencia choca

con sus propios límites, nada se sitúa

a escala humana.Para comprender,

a veces hay que recurrir a los mitos y

creencias (Tema del mes, p. 16 a 37).

También se basan en los mitos y

creencias los nuevos narradores orales

de América Latina y, en especial,

el colombiano Nicolás Buenaventura

(p. 41-43).

◗ Exclusiones

En Colombia,la fumigación aérea

de los cultivos de coca obliga a la

población a desplazarse para escapar

a los daños irreparables que engendra

el proceso (p. 10-12).

Las costumbres, la pobreza y

la violencia sexual siguen cerrando

las puertas de la escuela a millones

de niñas, sobre todo en África y

el sur de Asia (p. 13-15).

Países desgarrados por años

de guerras civiles y represión crean

Comisiones de Verdad y

Reconciliación en un intento de

exorcizar el dolor (p. 38-40).

Para dar voz a los excluidos de

la información,el Foro Social Mundial

de Porto Alegre ha escogido Internet

como campo de batalla contra

los megagrupos de comunicación

(p.44-46). Por último, el etnólogo

estadounidense Mark Anspach

distingue los sacrificios que realizaban

las sociedades primitivas para poner

fin a sus conflictos internos del

sacrificio que exige la eficacia de la

economía de mercado (p. 47-51).



Cristina,abandonada a los dos meses de edad,en el hospital estatal de Konotop.

Los grandes cambios que se han producido en Ucrania
en los últimos quince años han dado a algunos la posibilidad
de hacerse muy ricos, pero han sumido a otros en la pobreza.
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Cada vez más mujeres ucranias se ocupan solas de sus hijos.

Vuelvo a pensar a menudo en ese día del año pasado. Era el 27 de
mayo, día siguiente a mi cumpleaños.Acababa de cumplir 28 y
francamente no tenía ganas de ir a trabajar, pero, como dice el
aforismo ucranio:“Hiba hotch e ch ,m o u s y ch! ” (¡Quieras o no,t e n-
drás que ir!).

Esa mañana,como de costumbre,antes de que la ambulancia
saliera a las calles de Kiev, practiqué todos los controles de
rigor. El médico había llenado los formularios de llamada,una
colega había verificado el material.En resumen,cuando todos
estuvimos listos, emprendimos la marcha.

Nuestro servicio de urgencias recibe llamadas de todo tipo.
Pero la mayoría de las veces tenemos que atender enfermedades
cardiovasculares o gástricas, envenenamientos diversos y, d e s d e
luego, traumatismos.

Así pues, de las diez de la mañana a las cuatro de la tarde
recorrimos la ciudad de acuerdo con un ritual cotidiano.Tal vez
a causa de los caprichos de la meteorología en esa primavera,
los ataques cardíacos eran frecuentes. Algunos enfermos eran
atendidos a domicilio, otros eran trasladados al hospital de
g u a r d i a .A un hombre le había caído un tonel de 200 litros en una
pierna.Precio de su imprudencia:fractura de un pie…

Luego tuvimos que lidiar con dos locos del volante.Tras la
c o l i s i ó n ,uno sufría traumatismo cerebral y contusión en el tórax.
El otro daba vueltas a nuestro alrededor y gesticulaba desespe-
radamente tratando de convencernos de que no conducía a
demasiada velocidad,que apenas había empinado el codo, sólo
unas cervezas,aunque beber al volante esté prohibido en Ucrania.

Hacia las cinco y media recibimos una llamada.Se nos infor-
maba que el herido ya no daba señales de vida.Corrimos. Era
un vagabundo. Estaba borracho perdido, incapaz de la más

En estas fotos hay personas que se parecen a
mí. Al verlas, he sentido el impulso de dar a
conocer mi trabajo, mis dificultades y parte de
mis sueños a otras gentes de otros continentes.

TEXTO DE GALINA KOMARNITSKA Y FOTOS DE REINER RIEDLER

REINER RIEDLER NACIÓ EN AUSTRIA HACE 33 AÑOS Y ES FOTÓGRAFO DESDE LOS 12. ENTRE 1994 Y 1995 REALIZÓ UN EXTENSO REPORTAJE

SOBRE LOSSINTECHO EN VIENA. GALINA KOMARNITSKAES ENFERMERA UCRANIA.

Un día 
en la vida de Galina,
e n f e r m e ra en Kiev…

D E T O D A S L A S L A T I T U D E S ◗
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Un día en la vida de Galina,
e n f e r m e ra en Kiev…

Después de la escuela,un momento consagrado a la lectura.

Las matemáticas son más difíciles de aprender cuando no hay calefacción en las aulas.
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D E T O D A S L A S L A T I T U D E S ◗

últimos, por desgracia,son la gran mayoría.Pero hay otra cosa
que me deja asombrada. A n t e s, disponíamos de un servicio
especializado para los casos de este tipo y de centros de trata-
miento del alcoholismo con personal masculino y robusto. Era
i n d i s p e n s a b l e : para nosotros “ b e b e r ” no significa lo mismo que
en Occidente. Pero hace poco, algunos burócratas decidieron
liquidar esos establecimientos, probablemente por razones
económicas;y encomendaron la “recogida”de borrachos a los
servicios de urgencia.

El nuestro se despierta y decide que ha llegado el momento
de “ p r e s e n t a r s e ” .Me agarra la pierna y empieza a tirarme hacia

El tiempo pasa lentamente en los asilos ucranios para ancianos.

mínima reacción. Fuimos tres las muchachas que entramos –soy
la mayor de las tres–,a levantar a esa “criatura de Dios”,pobre
y sucia, para instalarla en una camilla y arrastrarla hasta la
a m b u l a n c i a . Nuestro chófer, por cierto,nos ayudó, pero ningún
h o m b r e, y menos aún una mujer, puede conformarse con un tra-
bajo semejante.

Todos somos hijos de Dios, y nadie tiene derecho a juzgar a
este vagabundo.¿Quién puede saber por qué ha caído tan bajo?
Los grandes cambios que se han producido en nuestro país en
los últimos quince años han dado a algunos la posibilidad de
hacerse muy ricos,pero han sumido a otros en la pobreza, y éstos
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Cifras clave
Población (1999): 50 millones
Superficie: 604.000 km2

Tasa de alfabetización
en los adultos (1998): 99,6%
Esperanza de vida (1998): 69 años
Porcentaje de la población incapaz
de subvenir a sus necesidades básicas: 50%
PNB / habitante (en dólares) 1989: 2.610

1999: 750

◗ D E T O D A S L A S L A T I T U D E S

é l . G r i t o. El chófer para y viene a auxi-
l i a r m e. Lo calma golpeándole con un
objeto contundente. El incidente queda
zanjado en un abrir y cerrar de ojos, pero
las manos me siguen temblando un buen
r a t o.Esta vez hemos tenido suerte. N u e s t r o
“ c l i e n t e ” duerme sin hacer ruido ni
m o v e r s e, así que, para asegurarnos de que
sigue vivo, tenemos que tomarle el pulso.

Hay veinte kilómetros por recorrer
hasta el hospital y otros tantos para
r e g r e s a r, en medio de los atascos, e s
tiempo suficiente para hacerse algunas
p r e g u n t a s.É s t a , por ejemplo: ¿para qué ir
a la escuela durante diez años y seguir
después varios cursos de formación
superior –tres años para ser enfermera,
seis para ser médico– si se trata sólo de
recoger borrachos? En momentos así me
da la sensación de que mi profesión,mis
c o n o c i m i e n t o s, mis ocho años de expe-
riencia son inútiles. ¡Qué inmensa decep-
ción! 

Pero basta de pensamientos sombríos.
Dentro de dos meses, me voy de vaca-
ciones con mi novio a orillas del Mar
N e g r o.Antes iba allí con mis padres, p e r o
de eso hace mucho tiempo. Parece un
sueño… Queremos detenernos en Fe o-
d o c i a , la ciudad en la que vivió Ay v a-
s o v s k y, el pintor de marinas. D e s p u é s
iremos más al sur, a Sudak y Novi Svet, a l l í
donde el príncipe Galitzín ordenó excavar
galerías para producir un champaña pre-
miado en 1900 en la Exposición Universal
de París. Muy cerca se encuentra la gruta
donde el cantante Chaliapin, famoso en el

mundo entero, daba recitales improvisados. Además, me han
hablado de un bosquecillo de enebros con aromas tan sutiles que
es imposible describirlos con palabras. Conozco el perfume de
la rosa,la lila o la lavanda,pero no sé cómo huele el enebro.

Pienso visitar también el monasterio de To p l o v s k i , de la
santa mártir Paraskeva. Después de la Revolución de Octubre,
los soviéticos instalaron el koljós Besboshnik (El A t e o ) e n
tierras del monasterio. Entonces las tres fuentes sagradas se
secaron.A comienzos de los años noventa,cuando los lugares
fueron devueltos a la Iglesia Ortodoxa,el agua volvió a brotar,
y, desde entonces, acuden peregrinos de todas partes para
beberla y tocarla.Conozco todo esto por relatos y fotos. Pero,
ahora que creo en la Divina Providencia,espero verlo con mis
propios ojos.

Una nueva llamada nos lleva a un callejón sin salida, cerca de
la estación, donde alguien ha encontrado a un muchacho sin
c o n o c i m i e n t o.Suena la sirena.Nos adentramos en lo desconocido,
hacia un lugar sin calles ni viviendas. Es casi medianoche. ■

Un día en la vida de Galina, e n f e r m e ra en Kiev…

U C R A N I A

Feodocia
SudakSebastopol

Mar de
Azov

Mar Negro
C R I M E A

D n i é p e r

Un vendedor en el mercado de Ternopil.

KIEV
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Un niño juega con una lagartija en el campamento de verano para huérfanos.

Antes disponíamos de centros de tratamiento del
alcoholismo. Pero hace poco, algunos burócratas decidieron
liquidar esos establecimientos, probablemente por razones
económicas.
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◗ N U E S T R O P L A N E T A

NELSON FREDY PADILLA CASTRO

PERIODISTA COLOMBIANO. JEFE DEINVESTIGACIONES DELA REVISTA CAMBIO Y CORRESPONSAL DEL DIARIO ARGENTINO CLARÍN.

Lluvia de veneno
en Colombia
La llamada “guerra contra la coca” en Colombia, patrocinada por Estados Unidos, acaba con selvas y
bosques y amenaza la salud de medio millón de campesinos e indígenas.

primera vista una hoja de coca no es nada
i m p r e s i o n a n t e. Es el producto de un
arbusto poco atractivo. Pero si una de sus
hojas verde claro se pone al trasluz, s e
torna amarillenta y se observa una serie de
venas que parecen conducir una sustancia
hacia el centro.Ahí está el narcótico por el
cual hoy se matan en Colombia 15.000
guerrilleros izquierdistas y 8.000 parami-
litares ultraderechistas. El aparato militar
clandestino de ambos depende de la eco-
nomía subterránea de la coca.El narco-
t r á fico es aquí el motor de la guerra como
lo son los diamantes en Sierra Leona.

En los últimos quince años, el fenó-
meno convirtió a Colombia en prioridad
para la política de seguridad nacional de
Estados Unidos, q u e, como primer país
consumidor de cocaína,influye en forma

directa en la política antidrogas colom-
biana a través de presupuestos millonarios,
de equipo militar para reprimir al narco-
tráfico y de sanciones políticas y econó-
micas. El interés estadounidense ha cre-
cido a tal punto que el llamado Plan
C o l o m b i a ,principal proyecto de Gobierno
del actual presidente Andrés Pastrana,
recibió una ayuda de 1.300 millones de
dólares.

La tesis de Pastrana, secundada por
Wa s h i n g t o n , es que si se acaba con toda la
coca sembrada en Colombia la guerra en
este país quedará sin fin a n c i a c i ó n , se podrá
negociar la paz con los grupos al margen
de la ley, y no habrá cocaína para vender
en las calles norteamericanas. Para lograrlo
en un plazo de cinco años se diseñó una
ofensiva militar que incluye la creación

de tres batallones antinarcóticos y de una
flotilla aérea encargada de fumigar los
cultivos ilegales con un veneno llamado
glifosato. ¿Es la decisión correcta? Orga-
nizaciones no gubernamentales que
defienden el medio ambiente, c o m o
Acción A n d i n a , consideran que se trata
de una política de tierra arrasada. Y dele-
gados de la Unión Europea condenan el
programa porque no prevé soluciones
integrales para las comunidades que viven
de la coca.

Por su parte, el Gobierno colombiano
reconoce que al menos medio millón de
personas –unos 450.000 campesinos y
50.000 indígenas– dependen en forma
directa del cultivo y procesamiento de la
c o c a .Aún así, en diciembre de 2000 inició
una fumigación secreta y masiva de cocales
con glifosato, una sustancia de color
rosáceo que combate plagas en todo tipo
de cultivos.

Según la Dirección Antinarcóticos de
la Policía Nacional, en enero de 2001
30.000 hectáreas de sembrados habían
recibido la lluvia del químico.

La cocaína, motor de la guerra
El glifosato se utiliza desde 1984 para

la erradicación de marihuana. Diez años
más tarde, el Gobierno autorizó su uso en
los páramos andinos para erradicar los
cultivos de amapola, una flor de color vio-
leta de cuyos botones se extrae un líquido
blanco y espeso que es la base del látex a
partir del cual se producen opio, morfina
y heroína.

Aunque el glifosato ha sido prohibido
en estados norteamericanos como Flo-
r i d a , donde su uso en la región de los Ever-
glades para atacar cultivos de marihuana
fue desestimado “por la falta de certeza
respecto a sus efectos sobre el medio
ambiente”, las autoridades colombianas
exhibieron estudios respaldados por el
Instituto Colombiano Agropecuario que
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aseguran que su toxicidad es baja tanto en
seres humanos como en flora y fauna.P a r a
acallar el creciente número de críticas, l a s
autoridades se comprometieron a poner
en práctica un Plan de Manejo A m b i e n t a l
que garantizara que el químico sólo iba a
ser utilizado contra las plantas ilegales y no
contra el entorno o las personas. Seis años
después, ese Plan es sólo un documento
que sigue en corrección en el escritorio
del ministro del Medio A m b i e n t e, Ju a n
M a y r, mientras la lluvia de veneno ya
cubrió más de 300.000 hectáreas de selvas
y bosques.

Graves consecuencias 
Organismos de control como la Defen-

soría del Pueblo han comprobado desde
entonces que el glifosato causa daños irre-
parables a las personas y al medio
ambiente prácticamente en todos los
lugares donde se usa. El más reciente
estudio de esa entidad se realizó a propó-
sito del inicio del Plan Colombia en el
departamento de Putumayo, una provincia
limítrofe con Ecuador en la que está sem-
brada la mitad de la coca que hay en el
país.

El pasado 11 de enero, r e p r e s e n t a n t e s
de cuatro comunidades indígenas denun-
ciaron daños a los cultivos de productos
alimenticios de primera necesidad (maíz,
p l á t a n o, yuca y hortalizas) y a su salud,
así como la muerte de animales. Entre el 15
y el 25 de enero de 2001,una comisión de
la Defensoría visitó la región junto con
funcionarios especializados del Alto Comi-
sionado de Naciones Unidas para los
Refugiados (AC N U R ) , y concluyó: “ E l
panorama es desolador. Hay destrucción
indiscriminada de selva, de cultivos legales,
de plantas medicinales y de estanques
p i s c í c o l a s. La migración de la fauna es evi-
d e n t e,así como la contaminación de ríos y
la disminución de la actividad productiva
de la región.”

En las personas, afecciones cutáneas y
g a s t r o i n t e s t i n a l e s, f i e b r e, dolores de
cabeza,mareo, gripa y vómito fueron los
males más comunes observados por la
D e f e n s o r í a . Por su parte, la Policía y la
Dirección Nacional de Estupefacientes,
autoridades encargadas de realizar las
f u m i g a c i o n e s, aseguran que éstas se hacen
con un margen de error mínimo gracias a
la localización exacta de los cultivos de
coca a través de información satelital y
a e r o f o t o g r a f í a s. Pero factores como el
viento o el clima ocasionan que el glifosato

caiga hasta 150 metros por fuera de los
cocales, según comprobó la Defensoría.

El impacto social es grande. Ya hay
caseríos abandonados y se calcula que
20.000 personas han abandonado sus par-
celas para huir de la ofensiva militar. Por
esta razón, a mediados de 2000 el AC N U R
tuvo que activar un plan de contingencia
en la zona fronteriza de Lago A g r i o
(Ecuador) con varios campamentos listos
para atender a posibles refugiados.

“Las evidencias fueron tales que
pedimos la suspensión inmediata de las
fumigaciones y la indemnización de los
afectados, cuya subsistencia se encuentra
seriamente amenazada”, asegura el
Defensor del Pueblo, Eduardo Cifuentes.
Para él, es evidente que no existe una
coordinación efectiva entre las diversas
autoridades estatales encargadas de dirigir
la lucha antidrogas y las que tienen como
responsabilidad preservar el medio
ambiente.

La opción de la erradicación
manual

Entre cocales ardientes por los 35
grados centígrados de temperatura, bajo la
amenaza de guerrilleros, paramilitares y
aviones de fumigación viven campesinos
como Aicardo Loaiza, un hombre de 48
años que llegó al Putumayo en 1968
atraído por la fiebre del arroz.Hoy tiene
una esposa, 13 hijos y está cansado de cul-
tivar coca “para los patrones”.Vive en el
corregimiento Santana y busca convencer
a 500 de sus vecinos de que la única salida
es firmar un pacto con el gobierno para
erradicar la coca en forma manual y volun-
taria a cambio de que no los fumiguen y de
que les brinden posibilidades de sembrar
productos legales.

“Mírenme, mírense ustedes. Somos el
fruto amargo de esta maldita coca. L a
hemos tenido durante 20 o 30 años y sólo
nos ha dejado a unos en la ruina y a otros

en la cárcel o en el cementerio.” Sus manos
de recolector de coca consumado, de “ r a s-
p a c h í n ” como los llaman los narcotrafi-
cantes, fueron las primeras en firmar un
acuerdo con el Gobierno para que la coca
se acabe “por las buenas y no a punta de
veneno”. Para él,ésta es la única posibi-
lidad de solución. Durante los últimos
cuatro meses, 5.000 familias como la de
Aicardo han tomado ese camino. S o n
dueños de pequeños cultivos de coca que
no sobrepasan las diez hectáreas. Reco-
lectan entre tres y seis cosechas por año,l a
empacan en bultos y la transportan por río
hasta el laboratorio de procesamiento más
c e r c a n o. En medio o al lado de sus
arbustos de coca crece plátano, y u c a ,m a í z ,
frutales y plantas medicinales. Si los
fumigan desde el aire su vida se acaba de
un tajo.
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Colombia es el principal productor de hoja
de coca y de pasta básica de cocaína del

m u n d o. Según cifras publicadas en marzo de
2001 por el Departamento de Estado nor-
t e a m e r i c a n o, hay en el país cerca de 140.000
hectáreas dedicadas al cultivo de hoja de
c o c a . La cantidad de cocaína que se produce
anualmente en Colombia se estima en 580
toneladas. En Colombia,la coca no tiene un

arraigo cultural tan grande como en Bolivia u
otros países andinos, aunque sí se usa tradi-
cionalmente con fines medicinales, sobre todo
entre las comunidades indígenas de la Ama-
zonia.Sin embargo, su uso legal no ha sido
previsto por la ley, como sucede en algunas
regiones de Bolivia. ■

LA COCAÍNA EN COLOMBIA

En la frontera sur está plantada más de la mitad
de la coca del país.
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El Gobierno firmó con
ellos pactos de erradicación
que implican que antes de un
año habrán de arrancar de raíz
sus matas de coca a cambio de
poder beneficiarse de pro-
gramas integrales de desar-
rollo alternativo.En su caserío
la propuesta puede funcionar,
porque ya se construyó una
planta de procesamiento de
palmito y de frutas que garan-
tiza la subsistencia de las fami-
lias que adhirieron al pacto.

El argumento oficial
Para los campesinos y para

las organizaciones defensoras
del medio ambiente éste sería
el esquema ideal para acabar
con la coca sin causar más
daños al ecosistema. S i n
e m b a r g o, los recursos desti-
nados por el Plan Colombia al
desarrollo alternativo resultan
mínimos comparados con el
presupuesto para operaciones
militares y de fumigación: e l
aporte de Estados Unidos
reserva 300 millones de dólares
para inversión social frente a
los 1.000 millones dedicados a
inversión militar.

Otro obstáculo para los pactos
sociales es que esta política no funciona
con los grandes coqueros, aquéllos que
manejan sembrados de cien hectáreas o
más y tienen detrás aparatos armados
i l e g a l e s. Según Gonzalo de Fr a n c i s c o,
asesor del presidente de la República y
coordinador del Plan Colombia en Putu-
mayo,“ahí al Gobierno no le queda otra
opción que la acción militar y la fumiga-
ción aérea”.

Entrevistado para este reportaje, e l
Director Nacional de Estupefacientes o
“zar antidrogas”c o l o m b i a n o, Gabriel Mer-
chán,dijo:“El daño al entorno ambiental
se produce fundamentalmente de parte
del narcotráfico y no se escuchan voces
de protesta contra eso. Las controversias
se limitan a condenar el uso del glifosato
a pesar de que lo hemos utilizado basados
en las leyes nacionales y en los cánones
i n t e r n a c i o n a l e s.” El ministro de Medio
Ambiente, Juan Mayr, comparte esa opi-
nión,y ambos esgrimen para apoyarla el
hecho de que “los narcotraficantes han
deforestado 600.000 hectáreas de selvas y
bosques y utilizan 75 químicos más letales

que el glifosato”.
Tomás León Sicard, investigador de

la Universidad Nacional de Colombia
experto en Medio Ambiente y Desarrollo,
estima que las partes en cuestión deben
desprenderse de sus ataduras políticas y
entender la profundidad del tema. P a r a
él,ese entendimiento es urgente, porque
en Colombia los escenarios de la lucha se
dan en las áreas rurales y en los ecosis-
temas más frágiles y biológicamente más
d i v e r s o s, como la A m a z o n i a . Su invitación
es a salvarlos, puesto que “en las tierras
situadas dentro de la frontera agrícola hay
suficiente campo para todos”,afirma.

Acción popular
en los tribunales

La activación del Plan Colombia, las
fumigaciones masivas y las denuncias cam-
pesinas llevaron a los ambientalistas a
tomar cartas en el asunto. Tras la ola de
presiones, hace pocas semanas el Depar-
tamento de Estado de Estados Unidos
admitió por primera vez que durante las
fumigaciones se pueden cometer “ e r r o r e s ”
y contempló la posibilidad de cambiar la
estrategia de erradicación si se demuestra

que hay otra más efectiva.Por
ahora las propias cifras que
manejan las autoridades anti-
narcóticos demuestran que a
mayor número de hectáreas de
coca fumigadas se genera un
mayor número de hectáreas
s e m b r a d a s.Los sembrados sim-
plemente se desplazan de una
provincia a otra porque el caldo
de cultivo sigue activo:p o b r e z a ,
d e s e m p l e o, abandono del
E s t a d o, c o n flicto social y una
creciente demanda de cocaína
desde el exterior.

En estas circunstancias,u n a
alternativa para obtener una
solución distinta a la represiva
es la judicial. Gracias a los abo-
gados Claudia Sampedro y
Héctor Suárez, expertos en
derecho ambiental, un Tr i b u n a l
Administrativo de Colombia
admitió una demanda de
acción popular que busca que
el Gobierno responda por los
daños causados al medio
ambiente y a las personas con
las fumigaciones.“ Por primera
vez la sociedad colombiana se
vale del estado de derecho para
que el medio ambiente sea

respetado por el Gobierno y para que éste
responda por los daños causados,s u s p e n d a
las fumigaciones y cumpla sus funciones en
materia preventiva”, explicó Sampedro,
especializada en derecho internacional
del medio ambiente.

¿Cómo es posible que hayan trans-
currido más de quince años de fumiga-
ciones sin que las autoridades aplicaran
planes de protección ambiental? ¿Quién
responde por esa omisión y por los daños
irreparables que se causaron? El tribunal
tendrá que dar respuestas prontas porque
ahora el debate se traslada a los estrados
judiciales. El siguiente paso de los recla-
mantes será instaurar una demanda inter-
nacional contra las autoridades anti-
narcóticos por atentar contra un
patrimonio de la humanidad: la A m a z o n i a .

■
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+ …
Más información:
http://usinfo.state.gov/espanol/
http://www.presidencia.gov.co
http://www.mediosparalapaz.org

◗ N U E S T R O P L A N E T A

Niños jugando en un campo de coca fumigado en enero de

http://usinfo.state.gov/espanol/
http://www.presidencia.gov.co
http://www.mediosparalapaz.org
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Aulas sin niñas
Millones de muchachas no asisten a la escuela, pese a un consenso internacional favorable. ¿Qué es
lo que falla?

n Etiopía, suele raptarse a niñas de apenas
ocho años para que contraigan matrimonio.
En África Occidental, las familias rurales de
escasos recursos ceden a sus hijas para el
servicio doméstico en las ciudades de la
costa o en los países vecinos. En Sudáfrica,
un informe reciente de Human Rights
Watch denuncia que la violencia y los
abusos sexuales obstaculizan el acceso de
las niñas a la educación.Y en A f g a n i s t á n ,e l
régimen de los talibán las ha eliminado lisa
y llanamente de las aulas.

Tr a d i c i o n e s,p o b r e z a , temor y violencia:
las jóvenes representan aún 60% de los
cerca de 113 millones de menores no esco-
larizados en el mundo.En su mayoría,v i v e n
en África Subsahariana y en Asia Meri-

dional. En 1990, frente al deterioro de la
educación en numerosos países, los princi-
pales organismos de desarrollo y los
gobiernos de 155 países dieron la alarma en
la conferencia celebrada en Jomtien, Tai-
l a n d i a . Tras lanzar el programa llamado
Educación para To d o s, se fijaron metas
a m b i c i o s a s,en particular escolarizar a todos
los niños en un plazo de diez años, desta-
cando que “la prioridad más urgente” era
garantizar a las mujeres el acceso a la edu-
cación y mejorar la calidad de la enseñanza
que se les imparte. Diez años después, en
D a k a r, la comunidad mundial tuvo que
reconocer que “la discriminación basada en
el sexo sigue impregnando los sistemas de
e d u c a c i ó n ” y que “se ha avanzado muy
poco en cuanto a la participación de las
niñas en educación básica”. Esta vez fij a r o n
2015 como la fecha en la que todos los
n i ñ o s, y en especial las niñas, d e b e r í a n
r e c i b i r “una educación gratuita y enseñanza

primaria obligatoria de buena calidad”.Y,
lo que era más audaz,se comprometieron
a eliminar “las disparidades basadas en el
género en la enseñanza primaria y secun-
daria en 2005”.

Para Christopher Colclough, profesor
del Instituto de Estudios sobre el Desarrollo
(IDS),con sede en Sussex (Reino Unido),
no hay la menor posibilidad de cumplir la
meta fijada para 2005.En algunos lugares de
África Subsahariana, donde dirigió un
proyecto de investigación1, la diferencia
entre los índices de matrícula en la
enseñanza primaria de niñas y varones han
a u m e n t a d o.“Los gobiernos reconocen que
la educación de las jóvenes es extraordina-
riamente importante, pero su voluntad polí-
tica para hacer frente a la situación suele ser
insuficiente”,afirma Colclough.

Cambiar las cosas no es tarea fácil.En
muchos países agobiados por el endeu-
d a m i e n t o, esa meta parece aún más

Cerca de 90% de los menores que trabajan son niñas y, de ellas,son muy pocas las que pueden ir a la escuela.
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inaccesible:“Muchas jóvenes abandonan
los estudios o no son enviadas a la escuela
debido a la pobreza de sus padres”, a fir m a
Peninah Mlama, directora ejecutiva del
Forum for African Women Educationists
(FAWE, Foro de Educadoras Africanas),
que participó en el estudio del IDS. “Los
comportamientos culturales tradicionales
todavía son muy fuertes, especialmente en
las zonas rurales. Se estima que los escasos
fondos de que los padres disponen para
enviar a sus hijos al colegio constituyen
una inversión demasiado grande como para
arriesgarla en una niña.”

Sida y prejuicios
Por si fuera poco, la pandemia de sida

está diezmando a una generación de
adultos jóvenes;en Swazilandia se calcula
que tres a cuatro maestros mueren de sida
cada semana.Y, si alguien en la familia está
e n f e r m o, lo más fácil es impedir a las niñas
ir a escuela para que se hagan cargo de él.

Aunque el dilema no puede resolverse
con una varita mágica, las razones de la
exclusión de las niñas están bien claras,
empezando por el factor número uno: l a
p o b r e z a . “Sin embargo, no debe subesti-
marse el papel que las sociedades dan a la
cultura.Incluso en las más conservadoras,
como el Yemen rural, la mayoría de las
familias desea enviar a sus hijos a la escuela,
y lo harían si fuese más barato”, a fir m a
Carolyn Wi n t e r,del Banco Mundial.El pro-
blema reside en la compleja imbricación
de “fuerzas sociales y económicas que se
conjugan y se potencian unas a otras”,d e s-
taca Colclough. Por ejemplo, eximirde los
gastos escolares no permite suplir la valiosa
contribución de las niñas a las labores
domésticas y a las faenas agrícolas, ni eli-
minar los profundos prejuicios existentes en
algunos países.Tampoco significa reconocer
los costos ocultos de la escolaridad, q u e
van del vestuario a los libros de texto. La
contratación de más personal docente feme-
nino, que tiene una influencia sumamente
p o s i t i v a , sólo es realmente beneficiosa si se

informa a los padres de la presencia de
estas maestras y si se revisan los manuales
escolares para eliminar estereotipos. E n
todos los países donde trabajaron, l o s
equipos de la IDS descubrieron que los
maestros pensaban que los varones eran
más inteligentes… Y cuando había que
cumplir ciertas labores de rutina como
barrer la sala de clase, se esperaba natural-
mente que lo hicieran las niñas. “Si hemos
aprendido una lección,es que no existe una
solución única”, afirma Mary Joy Pigozzi,
asesora de educación del Unicef. Para ella,
ha quedado demostrada la importancia de
por lo menos dos cosas:la colaboración de
los padres y de la comunidad con las
escuelas, y la mejora de la calidad de éstas.
Y, lo que es más importante: “la calidad
tiene que pensarse en términos basados en
el sexo” con un enfoque de “ d i s c r i m i n a-

ción positiva” que tenga en cuenta de dónde
viene el alumno: “Hay que entender que
es posible que las jóvenes consuman menos
proteínas que los muchachos,que las comu-
nidades las eduquen en la idea de que han
de tener ambiciones diferentes. Es preciso
observar la calidad del entorno educativo
para abordar aspectos como la seguridad y
el acoso sexual, así como el proceso de
enseñanza y aprendizaje en su conjunto.”

Entender cuáles son los aspectos que es
preciso cambiar es una parte de la historia,
la otra es cómo proceden los países a modi-
ficar su acción. “Prácticamente todos los
documentos normativos mencionan la edu-
cación de las jóvenes;casi como si fuera el
lenguaje políticamente correcto que hay
que emplear”, a firma Mlama. “Pero los
gobiernos no están capacitados para actuar
en ese ámbito ni realmente dispuestos a
h a c e r l o.” Por ejemplo, muchos ministerios
de educación han creado unidades res-
ponsables de la educación de las niñas,p e r o
“dotadas de uno o dos funcionarios que
no tienen ni la cualificación ni la capacidad
indispensables para influir en la política
global de educación”.

No es que la presión exterior sea infun-
d a d a :educar a las niñas tiene repercusiones

innegables en la disminución de la pobreza.
Entre sus efectos  benéficos cabe men-
cionar un descenso de los índices de ferti-
lidad y de mortalidad, una higiene y una
nutrición de mejor calidad, un aumento de
la productividad y mayores posibilidades de
que la generación siguiente también reciba
una educación apropiada. Pero es muy
posible que sacudir las estructuras buro-
cráticas y patriarcales sea la tarea más difícil
de todas.

Voluntad política
Constituyen prácticas acertadas las que

logran eludir las lentitudes burocráticas y
los intereses creados. En la India, p o r
ejemplo, el estado de Uttar Pradesh apro-
vechó una ley de apoyo a las instituciones
caritativas para crear una estructura “ p a r a-
l e l a ”con personal competente. Las mujeres
de la comunidad acompañan a las niñas a la
e s c u e l a , las asociaciones de padres y maes-
tros y los directores de establecimientos
se ponen en contacto con los hogares que
no han matriculado a los niños, y grupos
locales explican insistentemente a las
madres que la escolarización es un derecho
fundamental reconocido por la ley.

Estrategias tan perfeccionadas sólo
pueden dar frutos si los países están dis-
puestos a dar el primer paso y a atacar pre-
juicios profundamente arraigados de sus
s o c i e d a d e s. Los gobiernos comprometidos,
los partidarios declarados, pueden empezar
a invertir la tendencia aplicando medidas
que van de la obligatoriedad de la
enseñanza al retraso de la edad en que es
posible contraer matrimonio, pasando por
la toma de conciencia de la realidad del
trabajo infantil.

De otro modo, dentro de diez años,m i l-
lones de niñas seguirán ausentes de la aulas
y la rueda infernal de la pobreza no habrá
dejado de girar. ■

+ …
www.id21.org:Servicio de información en línea
sobre educación a cargo del Instituto de Estudios
sobre el Desarrollo.
www.unesco.org/education: Para mantenerse al
tanto de las iniciativas internacionales.
www.fawe.org:Para saber más sobre el trabajo
infantil y cómo combatirlo.
www.girlseducation.org:Para informarse sobre una
nueva asociación entre diversas organizaciones que
defienden la educación de las niñas.

1. Alianza para la Planificación Estra-
tégica de los Recursos destinados a la
Educación de las Jóvenes en A f r i c a ,q u e
funciona bajo los auspicios del FAWE y
con la colaboración de los gobiernos
nacionales y del Instituto de Estudios
sobre el Desarrollo, Sussex (Reino
U n i d o ) . También participan los
gobiernos de Noruega e Irlanda, la Fun-
dación Rockefeller y el Banco Mundial.

Eximir de los gastos
escolares no permite

suplir la valiosa
contribución de las niñas
a las labores domésticas
y a las faenas agrícolas.
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Cuando las escuelas comunitarias apare-
cieron en 1992 en los «ezbah» –villorios a
orillas del Nilo que parecen islas en medio
del árido paisaje desierto– eran prefa-
bricadas y carecían de todo servicio. Si
bien en algunas regiones de Egipto se
impone un severo aislamiento a mujeres
y niñas, la razón fundamental que impedía
su escolarización era la pobreza.Las fami-
lias quieren que todos los niños vayan a
la escuela, pero no pueden pagar; tam-
poco quieren dejar viajar solas a sus hijas.

El porcentaje de niñas escolarizadas
oscila entre 50 y 70% en las zonas rurales,
frente a un 90% a nivel nacional.

En los casos extremos, sólo hay
1 2 niñas escolarizadas por cada
1 0 0v a r o n e s.El gobierno trató de cambiar
esas conductas en 1970 instalando
pequeñas escuelas con varios grados,p e r o
el aumento de la población, una difícil
situación económica y las escasas califi-
caciones de los maestros, provocó el fra-
caso de la iniciativa.

En este caso se trata de un esfuerzo
compartido por las comunidades y el

Ministerio de la Educación. Las comuni-
dades facilitan el terreno, se aseguran de
que los niños vayan a clase y adminis-
tran las escuelas.El Ministerio paga a los
docentes y proporciona libros, mientras
que UN I C E F se encarga del desarrollo del
programa educativo.

Suprimir los obstáculos económicos
fue el primer paso: las escuelas están a un
paso de las casas; los horarios son fle x i b l e s
y se evita todo costo. El otro aspecto fun-
damental es la calidad. Para que las niñas
vayan a la escuela,es necesario demostrar
a los padres que la experiencia merece la
pena.

Aprendizaje activo
Nuestro modelo se basa en el apren-

dizaje activo: utilizando el programa
g u b e r n a m e n t a l , nuestras maestras
–mujeres escogidas en la región con
diplomas de enseñanza media– saben
cómo transformar contenidos en activi-
dades, como cartas, juegos, etc.Tratamos
de hacer más interesantes los programas
oficiales con temas de interés local y
fomentar las actividades independientes.

Una gran cantidad de programas
nacieron en el terreno con el tiempo,
prestados por doce meses al Centro de

Desarrollo de Programas de Estudios.E l
Centro invitó a nuestras maestras a que le
ayudaran a preparar guías de matemá-
ticas y árabe para primero, segundo y
tercer grados. Esos libros se distribuirán
en unas 3.500 escuelas multigrado de
zonas rurales que el gobierno ha puesto
en marcha,basándose en el modelo de las
escuelas comunitarias.

Ahora estamos preparando con el
g o b i e r n o, una formación específica para
m a e s t r o s, e impartiéndola nosotros
mismos:dentro de poco comenzaremos a
formar un cuerpo completo de profesio-
nales de la docencia en esta nueva peda-
gogía del “aprendizaje activo”. Ta m b i é n
estamos negociando gradualmente con las
escuelas ordinarias para que evalúen los
avances de sus alumnos con instrumentos
que no sean los exámenes regulares.

Si estamos abriendo camino, es tam-
bién porque, desde el principio, la inicia-
tiva fue para nuestros planificadores una
contribución a la reforma de la educa-
ción nacional.Desde 1995, un Comité de
Innovaciones en Educación viene traba-
jando para incorporar nuevas pedagogías.
Y, además de alcanzar a las niñas, e s t e
modelo está mostrando el camino para
modificar la experiencia escolar para
todas las mujeres.

Desde el inicio del programa,conse-
guimos llegar a unos 6.000 niños.El obstá-
culo principal consiste después en que
las niñas puedan proseguir su educación
—aún cuando las encuestas demuestran
que nuestras graduadas pasan los exá-
menes oficiales con las mejores notas. L a
primera dama en persona, ardiente defen-
sora de la educación, ha otorgado pre-
mios a graduadas de escuelas comunita-
r i a s. En todo caso, dentro de esas
c o m u n i d a d e s, las escuelas son cataliza-
dores de cambios más profundos: h a y
maestras que afirman que sólo se casarán
con un hombre que las deje seguir traba-
jando, y niñas de 12 años que convencen
a sus padres para que retrasen su boda
hasta que se hayan graduado. ■

Escuelas comunitarias:
el exitoso modelo egipcio
Doscientas escuelas instaladas en comunidades pobres del Alto Egipto, que hacen
de niñas y mujeres el centro de una nueva experiencia, están revolucionando el sistema
de educación nacional.

AULAS SIN NIÑAS

MALAK ZAALOUK

JEFA DE LA SECCIÓN DE EDUCACIÓN DEL UNICEF

EN EL CAIRO.

Aula de una escuela comunitaria egipcia.



ace 400 años, Giordano Bruno fue quemado en la hoguera por afirmar,
entre otras cosas, que cada estrella del cielo era un sol igual al nuestro y
que el espacio era infin i t o. La ciencia moderna ha demostrado que el astró-
nomo italiano estaba en lo cierto. Nuestro universo tiene unas incon-
mensurables dimensiones, orígenes misteriosos y objetivos imprede-
cibles.
Las fronteras de la cosmología exploradas en este número superan con

mucho la escala humana.Utilizando la conocida teoría del Big Bang (18-
2 0 ;2 6 - 2 7 ) , los científicos han desplegado telescopios,matemáticas y coli-

siones de partículas a fin de acercarse cada vez más a los primeros momentos de la creación. ¿ F u e
una explosión increíblemente violenta la que dio origen al universo primitivo? (21) ¿Vivimos en
una franja distorsionada de la realidad,incapaces tanto de observar la estructura profunda de la
materia (22-23) como de discernir esa gigantesca ilusión óptica que es en realidad el universo (24-
25)?
En todo caso,pese a los esfuerzos de las nuevas teorías por responder a cada una de nuestras pre-
g u n t a s, la ciencia podría estar llegando a sus propios límites. La absoluta improbabilidad de la vida
sigue careciendo de explicación (28-29)
y ninguna teoría del cosmos está libre de
profundos supuestos metafísicos (30-
3 1 ) . ¿Dios podría volver a ser la respuesta
a nuestras dudas, siglos después de haber
sido desplazado de los cielos (31-34)? ¿O
es sólo un Dios-comodín,que puede ser
sustituido por una teoría científica de
múltiples universos reciclados, no muy
alejada del mito hindú de la creación
(35-36)?
El consuelo reside en nuestros inefables
y sublimes orígenes. El costo (ver relato
en la p.37) podría ser enterarnos de que
todo lo que quedará de nosotros será un
rumor apenas perceptible.

Concepción y coordinación denuestro
tema del mes: Ivan Briscoe. Asesora -
miento científico: Jean-Pierre Luminet.

HTema del mes
1/ Las fro n t e ras de la ciencia 

1 8 Del cero a la eternidad
George Ellis

2 1 Y la inflación se hizo
Entrevista a Andrei Linde

2 2 Lo que hubo antes
I van Briscoe

2 4 Si el espacio está arrugado…
Jean-Pierre Luminet

2 6 Una historia del univers o

2 / El cosmos, Dios y nosotro s

2 8 Callejón sin salida
John Horgan

3 0 Los mitos de la ciencia
Marcelo Gleiser

3 2 Ciencia y re l i g i ó n : el eterno debate
Dominique Lambert

3 5 De manteca y agua:
la Creación hindú
S u d h a n va Deshpande

3 7 F re s c o
Alastair Reynolds

CIENCIA Y 
El enigma

T E M A  
D E L  M E S
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Desde tiempos inmemoriales, los seres
humanos contemplan maravillados el cielo
nocturno en busca de respuesta a preguntas
muy profundas. ¿Qué son los cuerpos
celestes? ¿Qué los mueve? ¿Cómo influ y e n
unos en otros? ¿Dónde están? ¿Cómo nos
afectan?

Para el astrónomo moderno, l a s
respuestas más aceptables proceden de la
física.Pero si yo pudiese apuntar mi teles-
copio no sólo hacia el espacio exterior, s i n o
también hacia tiempos pasados,diría que las
respuestas modernas siguen inspirándose en
valores culturales muy arraigados.

La religión, las prácticas sociales y la
observación astronómica se han conjugado
siempre en la elaboración de las teorías
c o s m o l ó g i c a s. Los antiguos egipcios obser-
vaban el curso de ciertas estrellas y esta-
blecían así no sólo su calendario agrícola y
civil,sino también sus ritos religiosos. Tras
dos mil años de observaciones, los sacer-
dotes-astrónomos babilonios fundaron la
astronomía planetaria matemática, q u e
sirvió a algunos filósofos griegos, c o m o
A r i s t ó t e l e s, de base para sus modelos físicos
del cosmos. El cosmos aristótelico estaba
estructurado y jerarquizado, era finito y
compatible con los dogmas del Cristianismo,
el Judaismo y el Islam.

En el siglo XVII,el cosmos de Aristó-
teles dio paso a la concepción newtoniana
del mundo. Observando un universo
i n f i n i t o, Isaac Newton demostró que el

movimiento de todas las estrellas,planetas
y cometas obedecía a la gravitación uni-
versal.Para él, los cometas transportaban
espíritus vitales y combustible a las estrellas,
pero también podían chocar contra los
m u n d o s, provocando extinciones masivas
y destrucción general..

En 1755,Immanuel Kant formuló una
teoría física en la que describía cómo las
fuerzas universales de atracción y repul-
sión,al actuar sobre la materia difusa en el
e s p a c i o, habían dado lugar a inestabilidades
en el caos que generaron la complejidad
de la física y la química.Debido a la gravi-
tación,las regiones más densas atrajeron a
las menos densas, mientras que, bajo la
acción de las fuerzas de repulsión, la materia
caía girando en torno a los centros de den-
s i d a d . Con el tiempo,estos torbellinos cho-
caron para convertirse en galaxias con soles,
planetas y cometas.

A s í , la Creación surgió de un punto cen-
tral del caos y puso en movimiento la región
entera del espacio infinito. Pero Kant
observó que “todo lo que tiene un prin-
cipio y un origen lleva en sí la marca de su
naturaleza limitada;debe perecer y tener un
fin ” . Cuando el sistema-mundo agotó las
múltiples variaciones que su estructura
podía contener, pereció en una violenta
explosión.Según Kant,el universo era “un
ave Fénix que arde para revivir con más
fuerza de sus cenizas, a través de una infi-
nidad de tiempos y espacios”.

La obra de Kant fue uno de los pri-
meros intentos de explicar el origen y la
evolución del cosmos por acción de leyes
naturales universales. Antes de Kant, l a
creencia común era que la creación era
inmutable y que el universo se mantenía
en un estado constante. ¿De dónde pro-
cedían las modernas ideas evolucionistas
de Kant? De la cultura popular, tal y como
la había recreado Newton.

Hasta el siglo XVII, se pensaba que los
cometas eran señales divinas que presa-
giaban cambios inminentes en el mundo.
Newton se apropió de esta creencia popular
al describir a los cometas como agentes
naturales enviados por Dios para crear,
renovar o destruir cuerpos celestes, m e z-
clando así las creencias populares con la
f í s i c a . Este nuevo planteamiento abrió la vía
a los que mantenían que las fuerzas mate-
riales habían creado sistemas solares nuevos
y que el universo evolucionaba según las
leyes naturales.
Si las creencias populares contribuyeron
tanto al desarrollo de la cosmología
m o d e r n a , ¿debemos preocuparnos porque
sigan interviniendo en la ciencia actual?
En modo alguno. D e b e r í a m o s, por el
contrario, celebrar cómo la diversidad de
nuestros patrimonios culturales va confi-
gurando nuestras investigaciones cientí-
ficas. ■

COMO UN AVE FÉNIX
SARA SCHECHNER

CONSERVADORA DELA COLECCIÓN DE INSTRUMENTOS CIENTÍFICOS HISTÓRICOS CIENTÍFICOS DELA UNIVERSIDADDE HARVARD, ESTADOS UNIDOS.
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GEORGE ELLIS

PROFESOR DE MATEMÁTICAS APLICADAS

DELA UNIVERSIDADDE CIUDAD DEL CABO (SUDÁFRICA), AUTORDE BEFORE THE

BEGINNING

(BOWERDEAN/MARION BOYAR, 1993).

Del c e ro a la e t e r n i d a d
El Big Bang es hoy la explicación científica admitida del nacimiento
del universo y de los comienzos de su evolución, pero es mucho aún
lo que queda por descubrir.

1 . LAS FRONTERAS DE LA CIENCIA

E
l objeto de la cosmología es determinar la
naturaleza del universo  en la mayor escala
o b s e r v a b l e,y explicar así cómo llegó a ser
lo que es en la actualidad. D e s c a r t a d a
durante mucho tiempo como una empresa

fundamentalmente fil o s ó fica sin más base que unas
raras observaciones esporádicas, esta rama de la
ciencia ha experimentado una extraordinaria trans-
formación en los últimos cincuenta años, c o n v i r-
tiéndose en un conjunto impresionante de conoci-
mientos sobre el universo, rico en datos y vinculado
con los últimos adelantos de la física nuclear y de
p a r t í c u l a s.

En primer lugar, esta disciplina se vale de los
más sofisticados instrumentos, a fin de amplificar y
analizar la radiación1 increíblemente débil que nos
llega de la materia muy distante.Ahora es posible
observar hasta distancias casi inconcebibles el diá-

metro aparente, la intensidad de la radiación y el
número de galaxias lejanas y de cuásares. Cuando
se conjugan estos datos con las teorías de la física
–las leyes matemáticas que indican el comporta-
miento de la materia y la radiación– el resultado es
algo que hace un siglo pocos científicos habrían
creído posible: un “modelo físico uniforme” d e
cosmología,suficientemente completo como para
retrotraernos hasta los primerísimos segundos de
la existencia del universo,en los que se formaron los
núcleos atómicos. Menos definida y más especu-
l a t i v a , es una ciencia que promete llevarnos aún más
lejos, posiblemente hasta el umbral mismo de la
creación.

La estructura básica del universo visible en su
mayor escala se entiende ya bien: hay enormes
extensiones de espacio vacío pobladas con más o
menos uniformidad por conjuntos de galaxias, c a d a
una de las cuales es una configuración dinámica de
unos 100.000 millones de estrellas separadas por
polvo y gases.

A d e m á s, se conoce el movimiento fundamental
del cosmos: una expansión uniforme de esos
conjuntos de galaxias, con distancias entre ellos

Ecos del universo primitivo:imagen satelital de vestigios de radiación.

1. La radiación es la co-
rriente de energía que
atraviesa partículas sub-
a t ó m i c a s. Este término
abarca las ondas radiofó-
n i c a s, las microondas, l o s
r ayos infrarrojos, la luz
visible, los rayos X y los
rayos gamma.
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que no cesan de aumentar también en todas direc-
c i o n e s. Si extrapolamos este movimiento hacia
atrás en el tiempo, obtenemos una densidad y una
temperatura cada vez más elevadas de la materia y
la radiación que, en un momento dado del pasado
remoto –en condiciones de calor extremas– estaban
estrechamente unidas. Las estimaciones sobre el
momento en que se originó apuntan a hace 10.000
millones deaños.

Dadas las increíbles temperaturas (más de mil
millones de grados centígrados) de esta fase inicial,
la materia sólo existía en forma
de partículas sumamente ele-
mentales, en equilibrio con la
radiación. Era imposible que
estructuras complejas sobre-
vivieran al bombardeo de
rayos con tal calor. Pero a
medida que el universo se fue
expandiendo y enfriando se
constituyeron gradualmente
unidades más grandes y más
c o m p l e j a s : para empezar, e n
los primerísimos segundos del
c o s m o s, protones y neutrones se formaron a partir
de q u a r k s, que figuran entre las unidades de materia
más primitivas cuya existencia se conoce. Luego,
sólo unos minutos después del comienzo del uni-
verso, protones y neutrones pudieron combinarse
para formar núcleos atómicos ligeros, un proceso
conocido como nucleosíntesis.

Unos 300.000 años más tarde se constituyeron
átomos completos a partir de esos núcleos y elec-
t r o n e s, un episodio denominado r e c o m b i n a c i ó n.
Fue entonces cuando la radiación,hasta entonces

atrapada por electrones flotantes, pudo separarse
(o desacoplarse) de la materia y circular libre-
mente durante miles de millones de años-luz,
enfriándose durante todo ese tiempo debido a la
expansión del universo: de una temperatura de
unos 3.000 grados Kelvin en el momento de la emi-
s i ó n ,bajó a 2,75 grados Kelvin (–270 grados centí-
g r a d o s ) . Esta radiación, conocida como fondo
difuso cosmológico, nos brinda el mejor mapa de
que disponemos actualmente sobre los momentos
iniciales del universo.

Una vez constituidos
átomos completos –de hidró-
geno y helio, f u n d a m e n t a l-
mente– la gravitación pudo
concentrar la materia para
formar la primera generación
de estrellas; éstas se agruparon
en galaxias, que a su vez se reu-
nieron en conjuntos de
galaxias.

Algunas estrellas de la pri-
mera generación desapare-
cieron en explosiones masivas

de supernovas, esparciendo en el espacio los ele-
mentos de vida orgánica constituidos en su interior
por reacciones nucleares sucesivas. Las nubes de
polvo resultantes fueron la cuna de las estrellas
de segunda generación, rodeadas de planetas,en las
que las moléculas orgánicas pudieron finalmente
encontrar medios hospitalarios para engendrar las
primeras células vivas y dar origen así a seres vivos
complejos (ver también p. 26-27).

Existen varias razones esenciales para dar cré-
dito a esta visión de la historia de nuestro universo.

¿Cuáles son los grandes problemas que quedan por resolver? En primer
l u g a r, quisiéramos saber más sobre la geometría del universo,dentro como

fuera de la zona observable. En gran escala,esta región parece sumamente
simple, puesto que es espacialmente homogénea e isótropa (de igual apa-
riencia en todas direcciones). Pero sus grandes parámetros sólo son conocidos
de manera aproximada.El margen de incertidumbre de nuestras estimaciones
sobre la edad del universo es de alrededor de 20%.Es necesario que sean más
p r e c i s a s, así como las de la “energía oscura” que provoca su expansión ace-
lerada.Nos preguntamos también si hay secciones del espacio encerradas
en sí mismas y si, en ese caso, la magnitud de este fenómeno es tal que vivimos
en un “pequeño universo” en el que vemos múltiples reflejos de las mismas
galaxias (ver pp.24-25).
En segundo lugar, nos interesa saber de qué está hecho el universo:igno-
ramos qué tipo de materia compone su densidad y en qué consiste la
fuerza que provoca su expansión.Ahondar en el conocimiento de esos
aspectos nos ayudará a saber por qué surgieron las grandes estructuras en
el universo.
En tercer lugar, deseamos entender mejor el universo de los primerísimos
instantes. ¿Qué desencadenó la potente expansión cósmica? ¿Qué la pre-

cedió? ¿Cuáles fueron las características de la creación? ¿Existen hipótesis
al margen de la creación? Hay una multiplicidad de tesis opuestas;todas
muy difíciles de probar. Para avanzar tenemos que profundizar al máximo
nuestro conocimiento de la física de las partículas, a fin de realizar expe-
rimentos sobre las interacciones presentes en el momento de la creación
e inmediatamente después. Pero, por mucho que los llevemos adelante,
nunca podremos lograr los niveles de energía necesarios para descifrar expe-
rimentalmente los secretos de la gravitación cuántica.
Así pues, no todo es demostrable en las leyes que rigen el análisis cos-
mológico de la creación.Nuestra tarea es elaborar una teoría física cohe-
rente, que sea confirmada por los experimentos.
En cuarto lugar, ¿cómo vincular la teoría y la observación en el contexto
excepcional de una ciencia que tiene un solo objeto de estudio: el universo
existente? En este caso, no contamos con ningún análisis de los límites de
la prueba científic a . La idea de un “conjunto de universos” (un “ m u l t i v e r s o ” )
podría ayudarnos a superar este obstáculo. ■

O B J E T I VOS DE LA INVESTIGACIÓN COSMOLÓGICA

A medida que el universo
se fue expandiendo

y enfriando
se constituyeron

gradualmente unidades
más grandes

y más complejas.

“Toda la teoría
del universo está
dirigida a un solo
individuo: a ti.”
Walt Whitman,
poeta estadounidense, 1819-
1862
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nalmente distintas. Es posible que la expansión,
en sus fases de inflación primero, y de desacelera-
ción después,haya propagado esas variaciones insi-
g n i ficantes a regiones de las dimensiones de l o s
conjuntos de galaxias. Y ulteriormente la fuerza
de gravedad atrajo la materia durante miles de
millones de años hacia las estrellas y galaxias que
ahora nos son familiares.

Por último, algunos estudios en curso sobre los
espectros distantes abren vías muy interesantes,
pues sugieren que la naturaleza misma de la física
podría ser diferente a grandes distancias, en las
zonas cuya radiación recibimos miles de millones
de años después de su emisión. ¿Es posible que las
constantes de la naturaleza varíen con el tiempo?
Si así fuera, se trataría de un descubrimiento de tras-
cendental importancia.

Es seguro que en los años
y decenios venideros aumen-
tarán considerablemente la
cantidad y la calidad de las
observaciones cósmicas, p e r-
mitiendo un progreso que nos
ayudará a definir el modelo
que corresponde mejor a
nuestra región observable del
universo.

Pero incluso una vez ela-
borado este modelo, n u m e-
rosos enigmas quedarán por

resolver. ¿Cómo relacionar lo que sabemos de la
gravitación cuántica3, en especial, la creación del
u n i v e r s o,con la teoría cosmológica? ¿Y si las leyes
de la naturaleza no fueran las mismas en el universo
inicial? ¿Cuán frecuente es la vida en el universo?
¿Podría crearse de otra manera un universo que
permitiera la vida inteligente?

Queda así establecido el marco de refle x i ó n
sobre los principales problemas fil o s ó ficos en el
contexto de la unicidad del cosmos. La ciencia por
sí sola nunca logrará resolver estas cuestiones,p e r o
podrá en todo caso señalar con más claridad las
bases físicas sobre las que se plantean. ■

Así pues, la comunidad científica ha dado por
buena esta historia del cosmos. Tenemos pruebas
palpables de que el universo emergió a gran
velocidad de una bola de fuego inicial, aunque lo
remoto que resulta este fenómeno –y la inmen-
sidad del espacio– deja evidentemente una infi-
nidad de incógnitas sin resolver,en especial cuando
tratamos de  entender sus orígenes.

Ahora bien, las observaciones recientes han
precisado muchos detalles sobre la estructura y la
historia del cosmos.Hemos logrado evaluar la can-
tidad de materia presente en el universo, en espe-
cial estudiando los movimientos de las galaxias y sus
conjuntos.A partir de esas cifras, hemos deducido
la presencia de gran cantidad de una misteriosa
“materia oscura”, materia que no puede detec-
tarse por una radiación emitida como la luz, por la
sencilla razón de que no brilla.
La composición de esa materia
oscura es totalmente diferente
de la de la materia ordinaria.

También hemos logrado
evaluar mucho mejor que antes
la distancia de las galaxias muy
l e j a n a s,en especial observando
en ellas las explosiones de
supernovas y midiendo el debi-
litamiento de la luz debido a la
agonía de esas estrellas calci-
n a d a s.Ello nos llevó a otro des-
cubrimiento inesperado.Creíamos que la expansión
del universo se reducía por la fuerza de gravedad
de toda materia,pero en realidad parece irse ace-
l e r a n d o. Cabe atribuir este fenómeno a una forma
de energía oscura que, a diferencia de la materia
oscura antes mencionada, actúa como un campo de
gravitación negativo, impulsando a toda la materia
a alejarse aún más deprisa.Así pues, parece ahora
claro que el universo va a expandirse indefinida-
mente.

Las teorías sobre el nacimiento de las galaxias
y los conjuntos de galaxias dieron lugar también a
una intensa investigación.A s í ,hemos logrado repre-
sentarnos en términos generales la aparición de
las estructuras de gran tamaño a partir de pequeñas
variaciones de la densidad en el universo primitivo.

Pero estas conclusiones dejan pendiente una
pregunta importante: ¿Cómo explicar que el uni-
verso sea tan homogéneo (es decir, uniforme) en
todas direcciones, cuando contiene también las
mínimas diferencias de densidad que fueron el
germen de las futuras galaxias?

El concepto esencial de inflación –periodo de
expansión sumamente rápida, que se fue acele-
r a n d o, en la primerísima fracción de segundo de la
vida del universo– posiblemente explique ambas
c a r a c t e r í s t i c a s. Una expansión tan prodigiosa tuvo
en primer lugar que dejar el espacio totalmente liso,
antes de que las fluctuaciones cuánticas2 de esta
fuerza inicial crearan áreas de densidades margi-

UN S IGLO DE  P IONEROS

1905:Albert Einstein formula la teoría de la relatividad.
1912: Ernest Rutherford descubre el núcleo del átomo.
1924: Se establecen las ecuaciones fundamentales de la mecá-
nica cuántica.
1929: Edwin Hubble revela que el universo está en expansión.
1950: El astrónomo Fred Hoyle lanza la expresión humorística
“Big Bang”,cuyo empleo perdurará.
1965: Descubrimiento del fondo difuso cosmológico (radiación
de ondas milimétricas).
1981: Alan Guth presenta la primera versión de la teoría de  la
inflación cósmica.
2000: Primera prueba experimental del Campo de Higgs —la
fuerza que da una masa a las partículas.

2. Según la mecánica cuán-
tica –la ciencia de la
energía y las partículas a
niveles subatómicos– las
ondas de energía tienden
a fluctuar de manera
aleatoria.

3. La gravitación cuántica
es la teoría, hasta ahora
desconocida, del funcio-
namiento de la gravita-
ción a nivel cuántico. Se
estima que operaba en el
momento de la creación
del universo.

Creíamos que la
expansión del universo
se reducía por la fuerza

de gravedad de toda
materia, pero en

realidad parece irse
acelerando.
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¿ Por qué se impone un periodo de inflación al iniciars e
la historia del universo?

La inflación permite explicar unas cuantas cosas:
la dimensión del universo, su homogeneidad, por
qué su aspecto es más o menos el mismo en todas las
direcciones y por qué su expansión fue simultánea.
Permite también entender la formación de las
galaxias a partir de las fluctuaciones cuánticas.

Lo esencial es saber por qué diversas regiones
del universo se parecen. Imaginemos que nos encon-
tramos en los momentos iniciales de  éste. En el ins-
tante más remoto que somos capaces de repre-
sentar (10–43 segundos después de la creación,
conocido como tiempo de Planck), nuestro uni-
verso era del orden de una fracción de centímetro.
En ese momento, la luz y la radiación sólo podían
atravesar un ínfima parte de ese espacio. A s í , l a
parte izquierda del universo ignoraba la existencia
de la parte derecha,y el centro tampoco podía ver
los dos extremos: no había tiempo para tales
c o n t a c t o s. L u e g o, de repente, nos encontramos con
un universo en el que todo es exactamente igual.
Una especie de milagro inesperado para los físicos.

Es entonces cuando la teoría de la infla c i ó n
vino a sacarnos de apuros. En su versión más sen-
cilla,la inflación comienza en el tiempo de Planck.
Hasta 10– 3 5 s e g u n d o s, se registra una dilatación del
espacio de 10 elevado a un billón,algo así como una
membrana elástica que se estirara en todas las
direcciones posibles a mayor velocidad que la luz,
para alcanzar dimensiones superiores a las del uni-
verso que podemos ver actualmente.

¿Hay materia en este espacio en expansión?
Cuando se habla de materia, se piensa por lo

general en partículas en movimiento,en colisión,q u e
forman las cosas sólidas que es posible ver. Pero
también hay campos, campos electromagnéticos,
por ejemplo. No vemos el campo magnético de la
Tierra, pero sabemos que existe. Se trata de una
especie de materia.

Según nuestra hipótesis, la materia en el universo
primitivo adoptaba una forma especial que denomi-
namos “campo escalar”. No vemos este campo –se
asemeja al vacío– pero, si existe, es probable que

contenga una gran energía.En un universo en expan-
sión normal,la densidad de la materia se reduce;en
c a m b i o,el campo escalar y su energía no disminuyen,
lo que significa que el espacio se dilata con más
rapidez y durante más tiempo:es la inflación.

P r o g r e s i v a m e n t e, el campo escalar también
pierde energía.Se desintegra y produce partículas
n o r m a l e s.Y entonces aparece un universo caliente
como en la teoría clásica del Big Bang.

¿De dónde procedían esos campos escalares? 
Es posible que hayan existido en el universo

desde el comienzo,como el resto de la materia.En
las partes del universo donde tales campos eran
débiles no hubo inflación y, por consiguiente, éstas
siguieron siendo muy pequeñas, mientras que las
regiones con campos escalares importantes se dila-
taron mucho.Vivimos en una de estas regiones.

Usted ha empleado la expresión “árbol cósmico”
p a ra describir el verd a d e ro univers o. ¿Qué quiere
decir?

En el campo deben producirse pequeñas fluc-
tuaciones para la constitución ulterior de las
galaxias. Si esas fluctuaciones son grandes, pueden
provocar la formación de nuevas partes del uni-
v e r s o, donde el espacio y el tiempo sean diferentes
de lo que son en nuestra parte del universo. S i n
e m b a r g o, esas partes están tan lejos que jamás ten-
dremos posibilidad de verlas.

Habla usted también de una inflación eterna.¿ Q u i e re
decir que puede reproducirse?

Puede producirse bastante lejos de nosotros. O
aquí,pero no nos daremos cuenta,pues en la infla-
ción el espacio se dilata a partir de sus propios
recursos. No se preocupe, no hay riesgo de que esa
i n flación nos triture. Creará simplemente un bebé-
universo que no podremos ver.

Hace veinte años, cuando se inventó la infla-
c i ó n , parecía cosa de ciencia fic c i ó n . P r o g r e s i v a-
mente se ha convertido en la teoría cosmológica por
a n t o n o m a s i a . Hemos tratado de concebir el uni-
verso sin infla c i ó n , pero hasta la fecha ninguna
teoría ha resultado satisfactoria. ■

ENTREVISTA REALIZADA POR IVAN BRISCOE

PERIODISTA DEL CORREO DE LA UNESCO.

Y la i n fla c i ó n se hizo
La teoría cosmológica más en boga en estos últimos  veinte años
es la de la “inflación” cósmica, una fuerza increíble que permitió que el
universo se expandiera en un espacio prácticamente ilimitado. El profesor
Andrei Linde, de la Universidad de Stanford, da algunas explicaciones.

1 . LAS FRONTERAS DE LA CIENCIA
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Las fluctuaciones cuán-
t i c a s , en un universo en
i n f l a c i ó n , pueden dar
origen a regiones de alta
densidad (los picos).
E l l a s s e p a ran también
e l u n i v e rso en re g i o n e s
(de diferentes colore s ) ,
donde se aplican las leyes
e s p e c í ficas de la física.
Los humanos vivimos en
una región de escasa
densidad.



IVAN BRISCOE

PERIODISTA DEL CORREO DELA UNESCO.

Lo que hubo a n t e s
¿Los misterios del universo tienen su explicación en el interior
del átomo?

1 . LAS FRONTERAS DE LA CIENCIA

A
l proyectar hacia atrás la película de la his-
toria de nuestro universo, las cosas se
complican extraordinariamente en la
última bobina.Lo que había empezado en
una armonía física tan favorable para los

planetas como para los seres humanos, se convierte en
un infie r n o : temperaturas superiores a las del núcleo
s o l a r,un maremágnum de materia enloquecida,f u e r z a s
inconmensurables haciéndose añicos.Una vuelta más
de la bobina, y la imagen pasa súbitamente del frenesí
a  un vacío indefinido y sereno.

Éste no es un final –o más bien un principio– que
guste a demasiada gente.Aunque los científicos se han
ocupado del tema,se ha avanzado poco en la explo-
ración de esta singular transformación de la nada en
un todo ardiente y agitado. Gabriele Veneziano es de
los que creen que tal vez exista una respuesta.S e g ú n
este gran especialista italiano en Física Teórica,hay
una realidad más profunda “debajo”de la que per-
c i b i m o s, concretamente unas series de supercuerdas

que vibran en diez u once dimensiones  y que, a partir
de sus minúsculas vibraciones, crean y constituyen la
totalidad del universo.

Su relato de cómo llegó a existir el universo se ase-
meja a una odisea a través de la física del siglo XX. L a
teoría de las supercuerdas, y otras muchas afines en
el ámbito de la física de las partículas elementales, p r o-
cede de dos grandes descubrimientos teóricos de los
primeros decenios del siglo: la relatividad general y la
mecánica cuántica. Gracias a la primera se pudo
remontar la evolución del universo hasta un punto
i n i c i a l , o “ s i n g u l a r i d a d ” , de enorme densidad, tal vez
i n fin i t a .La mecánica cuántica permitió penetrar en el
átomo y en sus elementos (protones, neutrones y
electrones) y después, gracias a  un equipo y a unas
inteligencias colosales, en los elementos de los ele-
mentos del átomo.

En busca del gravitón
Las dos corrientes teóricas coinciden en este

p u n t o.Si se da por sentado que el universo ha surgido
de una inmensa sopa primitiva, es evidente que en ella
prevalecían las unidades más básicas de la materia, d e
modo que descubrir las leyes que las rigen ha de ser
la clave para entender la creación del universo.

Hasta finales del año pasado, la capital mundial de
esas investigaciones era un tubo de un palmo de
ancho, recubierto de poderosos imanes, que giraba
junto a la frontera franco-suiza en el Laboratorio
Europeo de Investigaciones Nucleares (CERN).Un
par de electrones recorría 11.000 veces por segundo
–una velocidad próxima a la de la luz– este tubo de
2 7 km antes de chocar entre sí. El trabajo de los cientí-
ficos se funda en una fórmula esencial de Einstein,
E = m c2, que establece una equivalencia entre energía
y masa. Si se acelera una partícula subatómica, un
electrón o un protón, por ejemplo, y se la estrella
contra otra,las energías acumuladas en su avance a
la velocidad de la luz se dispersarán en partículas
más grandes, de vida corta, exactamente el tipo de
partículas que había en el universo primitivo antes de
que se aglomeraran al enfriarse el espacio.

Un nuevo acelerador de partículas reemplazará
al primero en 2005. Ese Large Hadron Collider, p r o-
visto de  un campo magnético 100.000 veces superior
al de la Tierra y de varios detectores de una altura de
seis pisos, puede reproducir las condiciones subató-
micas que reinaban en el primer picosegundo (10-12

segundos) del universo. “ Vamos a poder observar

Dentro del átomo (izquierda), el núcleo;dentro
del núcleo, neutrones y protones;dentro de cada uno

de ellos (arriba a la derecha),tres quarks.
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distancias en el interior de la materia que podrían ser
diez veces inferiores a las observadas hasta ahora”,
explica John Ellis, uno de los físicos del CERN.

Gracias a los avances teóricos y a los experi-
mentos realizados en éste y en otros aceleradores, l o s
c i e n t í ficos han conseguido desintegrar el átomo y las
fuerzas que rigen sus movimientos en más de 60
partículas. Ha surgido así una historia del universo.

Pero esa historia no está completa.Mucho es ya
poder enumerar y calcular las potencias respectivas
de quarks y cadenas de fotones, p e r o, ¿cómo tan
innumerables características pudieron surgir del caos
con tanta uniformidad? o ¿de dónde procede la gra-
vedad? Su supuesto portador, el gravitón,se ha sus-
traído hasta ahora a la observación.La propia gra-
vedad no se ajusta a la teoría cuántica, y su intensidad
en cada átomo es irrisoria en comparación con la
violencia de las fuerzas nucleares y electromagnéticas.
Si así no fuera, ¿cómo podría bastar una silla para
contrarrestar toda la fuerza de gravedad del planeta?

Unas cuerdas mágicas
Para tratar de responder a estas preguntas, los

científicos han recurrido al concepto de unificación.
La necesidad de contar con una teoría unificada de

la naturaleza obedece a razones bien precisas. Entre sus
últimos estertores,el viejo acelerador del CERN pro-
porcionó las primeras indicaciones experimentales
del llamado campo de Higgs, un terreno de fuerza,
como el campo electromagnético, con el que ciertas
partículas interactúan (o no) y adquieren su masa
p r o p i a .“Imagine que está usted cociendo unos macar-
rones”,explica Ellis, “y echa un chorrito de aceite de
o l i v a .Al enfriarse, el aceite se separa. Lo que estamos
tratando de conseguir en el nuevo acelerador es hervir
el agua para ver evaporarse las diferencias”1.

Aun así, el problema de la gravitación sigue sin ser
r e s u e l t o. John March Russell, físico del CERN, s e
entusiasma con la hipótesis de que la gravedad sea tan
débil en comparación con las demás fuerzas porque
su energía es masivamente absorbida en otras dimen-
siones. Si así fuera,afirma,el nuevo acelerador bien
podría revelar algo más que simples partículas: l a
energía podría ser aspirada desde  “el otro mundo”,
o, en términos más radicales, podrían formarse dimi-
nutos agujeros negros por una fracción de segundo.

Esas nuevas dimensiones contribuyen a que las
partículas elementales resulten más desconcertantes,
pero en realidad sucede lo contrario,y podría tratarse
de la primera prueba de la existencia de las cuerdas.
“En teoría, el problema de la gravedad y la teoría de
las cuerdas coinciden estupendamente”,a firma March
Russell.

P e r o,¿qué son exactamente esas cuerdas mágicas?
Durante 30 años, los teóricos de la física han elaborado
series de fórmulas opuestas para explicar cómo los
fenómenos correspondientes, de una longitud aproxi-
mada de 10-32 cm y por consiguiente invisibles en
todo posible experimento, generan la totalidad de las

partículas y fuerzas conocidas, comprendida la gra-
v e d a d . De confir m a r s e, sería la teoría más funda-
mental jamás formulada, la ley suprema que confie r e
su forma y su función al universo.

Por desgracia, a causa de las magnitudes infin i t e-
simales y las dimensiones suplementarias, esta teoría
alcanza un nivel de gran abstracción, pero eso no
descorazona a Veneziano, que también trabaja en el
C E R N. Según él, hay que volver a escribir la historia
de la creación.“El Big Bang me parece un medio de
verificar la teoría de las cuerdas. Lo que pasa es que,
al aproximarse mucho al tiempo cero, las cuerdas no
caben en el espacio.”

Las consecuencias son revolucionarias. Debido al
tamaño irreducible de las cuerdas, no podía existir una
singularidad infinitamente densa al principio del uni-
v e r s o.Según Ve n e c i a n o,“podría haber una p r e h i s t o r i a
muy larga, que empezaría con un universo casi trivial
e infin i t o, lleno de ondas de gravedad sin apenas
i n t e r a c c i ó n . El comienzo del proceso que culmina
con el Big Bang es la aparición de una región super-
densa  que provoca la formación de un agujero
n e g r o ” . Las ondas atrapadas en su interior empiezan
a interactuar en forma de cuerdas. Un predecesor
de la gravedad provoca una expansión fulminante del
espacio y, en algún momento crítico y oscuro, la era de
las cuerdas da paso al Big Bang, originando la era de
las partículas, los planetas y los seres humanos.“El Big
Bang es una evolución clásica”,añade Veneziano.

Serios problemas subsisten, ante todo para
explicar por qué las cuerdas (o cualquier otra teoría
fundamental) no generan una serie de leyes físicas
completamente distintas unas de otras. Pero da vértigo
pensar que la realidad se desplaza por una escalera de
universos en la que cada escalón reposa en el anterior.
“En nuestro mundo de hoy el castillo está derruido,
no es más que un montón de escombros”, declara
Ellis,“pero la estructura primitiva debió ser única y,
en cierto sentido, bellísima y sencillísima.” ■

Imagen de una reciente colisión obtenida
en el CERN:¿confirmación del campo de Higgs?

“Por convención
hay color, hay
lo dulce y hay lo
amargo, pero,
en realidad,
sólo hay átomos
y espacio.”
Demócrito, filósofo
griego, h.460-400 a.C.

1. Otra de las investiga-
ciones previstas podría
culminar también en una
nueva unidad. La rama
teórica que se conoce con
el nombre de supersime-
tría  presupone la exis-
tencia de un equilibrio
fundamental en todo el
ámbito cuántico y espera
que los “ s u p e r h o m ó-
l o g o s ” de partículas
conocidas sean obser-
vables a energías altas.
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JEAN-PIERRE LUMINET

ASTROFÍSICO DEL OBSERVATORIO DE PARÍS-MEUDON, DIRECTOR DE INVESTIGACIONES DEL CNRS,
AUTORDE L’UNIVERS CHIFFONNÉ (FAYARD, 2001).

Si el espacio está a r r u g a d o …
En vez de ser plano e infinito, el universo podría estar replegado en sí
mismo y nuestra percepción distorsionada por rayos luminosos que se
multiplican. Como en un espejismo.

¿
Cuál es la forma del universo? El pro-
blema es más complejo de lo que parece.S i
bien el espacio inmediato,el que nos rodea,
está correctamente descrito en la geome-
tría euclidiana1, el espacio microscópico

(en muy pequeña escala) y el espacio cosmológico
(en muy gran escala) son totalmente distintos.S e g ú n
las leyes de la mecánica
c u á n t i c a , el espacio
microscópico es tan caó-
tico y fluctuante como
la espuma en la super-
ficie del mar.A s i m i s m o,
el espacio cosmológico
es curvo.

¿Qué entendemos
por espacio curvo? La
cosmología moderna se
basa en gran medida en
la teoría de la relati-
vidad general formu-
lada por Albert Ein-
stein a comienzos del
siglo XX. Según sus
ecuaciones, todo espa-
cio está deformado
–curvado– por la distri-
bución de la materia en
su interior. Esta curva-
tura se manifiesta a través de una de las fuerzas más
esenciales del universo:la gravedad.

Si estudiamos la forma del espacio en una
escala suficientemente alta (superior a 102 5

metros), sabemos que está globalmente curvado
por una distribución casi uniforme de la materia
(conjuntos de galaxias). Por consiguiente, su cur-
vatura misma es uniforme, o sea,constante de un
punto a otro del espacio. A d e m á s, el universo
posee una dinámica global: teóricamente puede
estar en expansión o en contracción. En la
actualidad,las observaciones indican que está en
expansión.

Los modelos de curvatura espacial constante,
fruto de la teoría de la relatividad,fueron descu-
biertos por Alexandre Friedmann y Georges
Lemaître en el decenio de 1920.En el modelo más
s i m p l e, un espacio de curvatura positiva
(denominado de tipo esférico) se dilata inicial-
mente a partir del Big Bang, alcanza un radio

máximo y luego se
contrae para acabar en
un b i g - c r u n ch. Ta m-
bién podría ser que el
espacio sea de cur-
vatura nula (llamado
de tipo euclidiano)
o negativa (de tipo
h i p e r b ó l i c o, es decir,
e n forma de silla de
m o n t a r ) . En ambos
casos el universo está
en expansión perpetua,
pero el índice de
expansión disminuye
con el correr del
tiempo.

De hecho, c i e r t a s
observaciones recien-
tes sugieren que el
espacio cósmico se
a p r o x i m a al euclidiano,

o sea es plano y conforme a nuestra percepción.
Pero indican también que está en expansión ace-
lerada. El “motor” de esta expansión obedece a
otra ley: la “constante cosmológica”, que puede
interpretarse como la energía del vacío.

Quedan por resolver algunas cuestiones cru-
c i a l e s. ¿Disponemos de una descripción satisfac-
toria de la forma del espacio en gran escala con la
cosmología relativista? A primera vista se podría
creer que sí, pero la respuesta es negativa. I n c l u s o
la cuestión de la finitud o la infinitud del espacio
no está claramente zanjada.En efecto, así como
un universo esférico es forzosamente finito, un

1 . LAS FRONTERAS DE LA CIENCIA

Cuatro imágenes del mismo cuásar rodean
una galaxia: un típico espejismo topológico.
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universo euclidiano o de curvatura negativa es
c o m p a t i b l e, en cambio, con espacios finitos o
infinitos.

A estas alturas necesitamos un nuevo  enfoque
para progresar: el de la topología, que trata de
ciertas formas invariables de los espacios. U n
espacio euclidiano no es tan sencillo como parece.
Una superficie sin curvatura, por ejemplo, no es
necesariamente plana. Basta cortar una tira en
una superficie plana y pegar sus extremos para
obtener un cilindro. Pero éste presenta una dife-
rencia fundamental con algo plano:está acabado
en una dirección Este tipo de propiedad cor-
responde a la topología y no a la curvatura. A l
recortar una superficie plana y pegarla,no hemos
cambiado su forma local, su curvatura, p e r o
h e m o s cambiado radicalmente su forma global,
su topología.

En un espacio plano o monoconexo (en la
jerga de la topología), dos puntos cualesquiera
están unidos por una sola geodésica –el equivalente
de la recta–,mientras que en un espacio multico-
n e x o, una infinidad de geodésicas unen dos puntos
(ver diagrama).Esta propiedad confiere a los espa-
cios multiconexos un interés excepcional en cos-
mología.

Una enorme
ilusión óptica

En efecto, los rayos luminosos siguen las geo-
désicas del espacio-tiempo. Cuando observamos
una galaxia lejana, creemos ver un ejemplar único
en una dirección y una distancia determinadas.
Ahora bien, si el espacio cósmico es multiconexo,
ello significa que los rayos luminosos se multi-
plican y crean así imágenes múltiples de la galaxia
o b s e r v a d a . Como toda nuestra percepción del
espacio procede del análisis de esas trayectorias,
si vivimos en un espacio multiconexo estamos
sumidos en una enorme ilusión óptica que hace
que el universo nos parezca más grande de lo
que es. Galaxias lejanas, que creemos originales,
son en realidad imágenes múltiples de una sola
galaxia.

Un espacio arrugado es, pues, un espacio mul-
ticonexo de volumen limitado, de menor tamaño
que el universo observado (radio aparente:unos
15.000 millones de años-luz). Los espacios arru-
gados crean un espejismo topológico que multiplica
las imágenes de las fuentes luminosas. Los astró-
nomos conocen muy bien los espejismos gravita-
cionales: cerca de un cuerpo masivo, situado en la
línea de mira de un objeto más lejano, la curvatura
del espacio multiplica los trayectos de los rayos
luminosos procedentes del segundo plano. Perci-
bimos así imágenes fantasmas agrupadas en la
dirección del cuerpo intermedio llamado “ l e n-
t i l l a ” . Este tipo de espejismo se debe a la curvatura
local del espacio en torno a la lentilla.

En el caso del espejismo topológico, no es un
cuerpo en particular el que deforma el espacio, es
el propio espacio el que cumple la función de la len-
tilla. Por consiguiente, las imágenes fantasmas se
esparcen en todas direcciones y en todas las etapas
del pasado.Este espejismo global nos permitiría ver
los objetos no sólo en todas sus orientaciones
p o s i b l e s, sino también en todas las fases de su evo-
lución.

Si el espacio está arrugado, lo es  sutilmente y
en muy gran escala,pues si no, habríamos identi-
ficado ya imágenes fantasmas de nuestra propia
galaxia o de otras estructuras muy conocidas. Sin
embargo, no es así.

¿Cómo detectar entonces la topología del uni-
verso? Recientemente se han elaborado dos
métodos de análisis estadístico. Uno, la cristalo-
grafía cósmica, trata de descubrir ciertas repeti-
ciones en la distribución de los objetos lejanos. El
otro estudia la distribución de las flu c t u a c i o n e s
de temperatura de la radiación fósil –un vestigio
enfriado de Big Bang–, lo que permitiría, si el
espacio está arrugado,poner al descubierto deter-
minadas correlaciones.

Los proyectos experimentales de cristalografía
cósmica y de detección de esas correlaciones
e s t á n en curso.Por el momento, las observaciones
no bastan para sacar conclusiones sobre la topo-
logía global del espacio. Pero los años venideros
abren perspectivas fascinantes de sondeos pro-
fundos que localizarán numerosos conjuntos
lejanos de galaxias y de cuásares, y mediciones
de la radiación fósil,gracias a los satélites Map y
P l a n c k . Tal vez podamos entonces atribuir una
forma al espacio. ■

Un universo sumamente
simple de dos dimensiones
ilustra cómo un observador
situado en la galaxia A (roja)
puede ver imágenes múltiples
de la galaxia B (amarilla). Este
modelo de universo, llamado
“tore”,está construido a
partir de un cuadrado cuyos
bordes opuestos se han
pegado. La luz de la galaxia B
puede llegar a la galaxia A
siguiendo varios trayectos, de
modo que el observador, en la
galaxia A,ve las imágenes de
la galaxia B procedentes de
varias direcciones.Aunque el
espacio del tore sea limitado,
un ser que vive en él tiene la
ilusión de ver un espacio, si
no infinito (en la práctica,hay
horizontes que limitan la
vista),al menos más grande
de lo que es en la realidad.
Este espacio ficticio tiene el
aspecto de una red construida
a partir de una célula
fundamental, que repite
indefinidamente cada uno de
los objetos de la célula.

1 2 3

4
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10–43 segundos
(es decir, 0,0000000000000000000000000000000000000000001 segundos)

10–35 to 10–12 segundoss

10-6 segundos

300.000 años

Entre 5.500 y
10.500 millones de años

(se desconoce
la fecha exacta)

Entre 10.000 y
15.000 millones de años

Una historia
del universo

B El espacio y el tiempo tal como los
d e finen las leyes físicas fundamen-
tales de Einstein aún no existen.

D La “inflación”se ha detenido. La fuerza primitiva que la mueve deja tras de sí una serie
de partículas elementales –electrones, quarks, gluones y neutrinos– que sobreviven en un
entorno con temperaturas elevadísimas (1027 ° C ) .A g o t a d a , la fuerza primitiva del universo
se disuelve en gravedad y otras fuerzas que actúan a nivel nuclear. Se aplican ya las leyes
de Einstein.El universo sigue expandiéndose y enfriándose.

F Los q u a r k s empiezan a formar grupos de tres, dando lugar a los primeros protones y neu-
t r o n e s, la estructura básica de los átomos. La materia y la antimateria chocan e inician su des-
trucción mutua,dejando por alguna razón desconocida un resto de materia pura.La tem-
peratura del universo ha descendido hasta mil millones de grados centígrados.

H La luz no ha logrado llegar al universo primitivo a causa de su espesa mezcla de electrones
y protones (portadores de luz y otras ondas energéticas). Al llegar a 3.000 ° C , los elec-
trones consiguen finalmente conectarse a la estructura básica del átomo, liberando fotones
y creando la primera señal electromagnética del universo (Todavía hoy seguimos oyendo su
rastro).El espacio es ahora transparente.

J Se forma nuestro sol a la vez que los planetas del sistema solar, posiblemente a raíz del
cataclismo provocado por una supernova , que fue produciendo acumulaciones graduales de
p o l v o, piedra y gas hasta convertirse en cuerpos esféricos. En los planetas más cercanos al Sol
(Mercurio, Venus, la Tierra y Marte),la mayoría del gas ligero se ha quemado, dejando en la
Tierra una mezcla compuesta principalmente por hierro, níquel,carbono, oxígeno y magne-
s i o. Los planetas más distantes, como Júpiter y Saturno, siguen siendo gigantescos globos de
gas ligero.

L Los organismos multicelulares se propagan, ayudados por el inicio de la reproducción sexual.
Los primeros vertebrados aparecen,seguidos por los dinosaurios, los reptiles, los mamíferos y
los vegetales. Hace unos cinco millones de años, varias especies de homínidos empiezan a vivir
en África. El Homo Sapiens aparece hace más de 100.000 años, y con él surgen la lengua, la cul-
tura y la sociedad humana.

© David A.Hardy/Science Photo Library, Cosmos, París
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0

De 10–43 a
10–35 segundos

10–11 segundos

100 segundos

2.000 a 3.000 millones
de años

A El universo nace en circunstancias desconocidas. Según los conocimientos científicos del
Big Bang, surgió de una “ s i n g u l a r i d a d ” , un punto de densidad infinita en el que explotan todas
las leyes del espacio y del tiempo. Pero las especulaciones no han cesado: fluctuación en un
campo de “ e s p u m a ”cuántica (adeptos del Big Bang), crecimiento en el interior de un agujero
negro o eyección de un universo generador y autodestructor. Los creyentes prefieren ver la
mano de Dios.

C Las teorías actuales apuntan a una era de “ i n fla c i ó n ”r á p i d a ; una expansión tan acelerada
que superó la velocidad de la luz.Es posible que el universo, en principio del tamaño de una
bola diminuta de menos de un milímetro, se haya expandido mucho más allá de las distancias
que en la actualidad pueden observar nuestros telescopios más potentes. Se desconoce qué
fuerza hizo posible esta expansión.

E La temperatura desciende hasta mil billones de grados centígrados. Aparecen las cuatro
fuerzas elementales de la física:la gravedad,la fuerza nuclear fuerte, la fuerza nuclear débil
y el electromagnetismo. Ha llegado la hora de la creación de partículas más complejas.

G Neutrones y protones se combinan para formar los núcleos más básicos del átomo:los de
hidrógeno, helio y litio. El universo se enfría a una velocidad tan extraordinaria que no queda
calor suficiente para formar elementos más pesados.

I La era cósmica oscura concluye con la formación de las primeras estrellas del universo en
medio de densas nubes de gas. Compactado por la gravedad, el hidrógeno que contienen esas
estrellas se funde en helio, derramando luz y calor en el espacio. Violentas y calurosas reac-
ciones nucleares van generando nuevos elementos. Se forman así el carbono, el oxígeno y el
m a g n e s i o. Estrellas gigantes, llamadas supernova s, expiran con tremendas explosiones y libe-
ran materia pesada a través de las galaxias en evolución.

K Aparición de la vida.Las primeras células empiezan a poblar la Tierra.Según las antiguas
teorías, los componentes fundamentales de la vida, como los aminoácidos, procedían de la

acción de relámpagos sobre una mezcla primitiva de agua, metano e hidrógeno. Las teorías
contemporáneas sostienen que los asteroides que cayeron en la Tierra pudieron traer
consigo las simientes de la vida orgánica.

6.200 a 11.200 millones
de años

© B. Tucker/International St/Cosmos, París



¿
Está la ciencia a punto de explicar de una vez
por todas el misterio de la existencia? Así lo
a firman algunos científicos destacados.S e g ú n
e l l o s, las teorías físicas unific a d o r a s, como la
teoría de las cuerdas, conjugadas con ver-

siones perfeccionadas del Big Bang, nos proporcio-
narán muy pronto una “teoría del To d o ” . Según la des-
cripción de físicos como Stephen Hawking, esta teoría
del Todo será una especie de revelación mística que
transformará definitivamente el “ ¡ O h ! ” lleno de per-
plejidad que suscita la contemplación de la naturaleza
en un “ ¡ A j á ! ”t e r m i n a n t e.

Si la perspectiva de un mundo sin interrogantes
sobrecoge a algunos en vez de entusiasmarlos, l o
cierto es que pueden estar tranquilos, ya que jamás se
r e a l i z a r á .Una de las grandes contradicciones de la
ciencia moderna es que cuanto más nos enseña
sobre la existencia, más misteriosa se vuelve.

El algo y la nada
Empecemos por una pregunta

sumamente simple:¿ Por qué hay algo
en lugar de no haber nada? Por for-
midable que sea la teoría del Big
B a n g, es incapaz de decirnos
cómo y por qué ese Big Bang se
produjo en primer lugar.Según la
mecánica cuántica, r e c u e r d a n
algunos físicos, en el vacío
pululan partículas llamadas vir-
tuales que de pronto pasan a ser
reales antes de desaparecer nue-
v a m e n t e ; de ello concluyen que
quizás el universo en su totalidad
haya empezado como una especie
de partícula virtual. Pero los físicos
honrados reconocen que no tienen la
menor idea de por qué hay algo en lugar
de nada. En defin i t i v a , ¿de dónde vinieron
las leyes de la mecánica cuántica, que se
supone permitieron la creación cuántica?

Pasemos a la pregunta siguiente:¿ Por qué tiene
el universo la apariencia que le conocemos y no otra?
¿Por qué se ciñe a estas leyes de la naturaleza y no a
otras? La menor modificación de esas leyes habría
cambiado radicalmente la realidad. Habría bastado

que la gravitación fuese un poquito más fuerte para
que el universo detuviera su expansión casi inmedia-
tamente después del Big Bang y se derrumbara en un
agujero negro, o que fuese apenas más débil para que
el universo se dispersara con tal rapidez que jamás se
hubieran formado estrellas, galaxias y planetas. E l
físico Lawrence Krauss estima que había aproxima-
damente tantas posibilidades  de que la gravitación
fuese lo suficientemente fuerte
para permitir la crea-
ción del cosmos
como las
q u e

Callejón sin s a l i d a
La cosmología nos ha permitido revivir los primeros instantes de la
existencia del universo. Sin embargo, cuanto más multiplica la ciencia sus
revelaciones, más aumentan las preguntas que deja sin responder.

2 . EL COSMOS, DIOS Y NOSOT R O S

JOHN HORGAN

EL ESTADOUNIDENSE JOHN HORGAN ES AUTOR DE THE END OF SCIENCE (1996) Y THE UNDISCOVERED MIND (1999).
SU OBRA THE DEEP END: GETTING TO THE BOTTOM OF MYSTICISM APARECERÁ ELAÑO PRÓXIMO.

La nebulosa de Ojo del Gato. A
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hay de adivinar con precisión el número de átomos
que contiene el sol.

Tomemos a continuación el enigma de la vida.E l
biólogo Richard Dawkins afirmó un día que la vida
“ya no era un misterio”, pues éste había sido aclarado
por la teoría de Darwin:la evolución por selección
n a t u r a l .Pero lo cierto es que la vida sigue siendo un
perfecto enigma, pese a todas las claves que brindan
las teorías evolucionistas o los paradigmas bioló-
gicos más modernos, como la genética y la biología
m o l e c u l a r. Ninguna de estas ciencias puede decirnos
por qué la vida apareció en la Tierra en primer lugar,
ni tampoco si se trataba de un acontecimiento pre-
visible o de una contingencia altamente improbable.

Aunque Dawkins y otros sostengan que la vida es
un fenómeno ineludible que se da en todo el uni-
v e r s o, no hay ninguna prueba científica que abone

esta tesis.Tras decenios de investigaciones, n i n g ú n
rastro de vida se ha descu-

bierto en otras
partes del

u n i v e r s o. Y, hasta donde llegan nuestros conoci-
m i e n t o s,aquí en la Tierra la vida apareció sólo una vez,
hace unos 3.500 millones de años. Por otra parte,
cuanto más tratan los científicos de recrear la vida en
l a b o r a t o r i o, mayor es su incertidumbre en cuanto a sus
orígenes. Francis Crick, galardonado con el Premio
N o b e l , deploraba un día que “el origen de la vida
fuese casi un milagro, por ser tantas las condiciones
indispensables para que se iniciara”.Aclaremos que
Crick es un agnóstico próximo al ateísmo.

Sólo el Homo Sapiens
inventa radios

Muchos científicos sostienen que, una vez sen-
tadas las bases de la vida en la Tierra,pasó muy poco
tiempo antes de que surgiera una especie tan compleja
como la nuestra. Pero la historia de la vida en la Ti e r r a
contradice esa afirmación. Durante 80% aproxima-
damente de los 3.500 millones de años transcurridos
desde su aparición, la vida sólo se manifestó en orga-
nismos unicelulares como las bacterias o las algas.
Luego se produjo un acontecimiento –cuya naturaleza
exacta los biólogos probablemente nunca llegarán a
conocer– que inauguró la era de los tribolites, trice-

ratops y otras criaturas multicelulares.
El paleontólogo Stephen Jay Gould ha

destacado el papel decisivo de la contin-
gencia –el mero azar– en la aparición del

Homo Sapiens. Si la vida en la Tierra
volviera a partir de cero un millón de

veces, piensa Gould, es muy pro-
bable que nunca más produjera
mamíferos y, menos aún, u n a
criatura como el H o m o
Sapiens. También el biólogo
Ernst Mayr considera que la
humana es la única forma de
vida de toda la galaxia,
incluso de todo el universo,
capaz de inventar radios y
otras técnicas de comunica-
ción. Por eso estima conde-

nada al fracaso la búsqueda
de inteligencias extraterrestres

por medio de radiotransmi-
siones de esa misma índole.

Según Steven We i m b e r g,e s p e-
cialista en física de las partículas,

“cuanto más comprensible parece el
u n i v e r s o, más absurdo parece”. M i

propio análisis de la ciencia me sugiere el
siguiente aforismo: “Cuanto más compren-

sible parece el universo, más improbable resulta.”
Y lo más improbable de todo el universo es sin duda
este amasijo de materia capaz de dejarse carcomer por
esa improbabilidad. ■

“Lo contrario
de un enunciado
correcto es un
enunciado falso.
Pero lo contrario
de una profunda
verdad bien
puede ser otra
profunda
verdad.”
Niels Bohr, físico danés,

3.000 años luz de nuestro sistema solar.
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MARCELO GLEISER

BRASILEÑO, PROFESOR DE FÍSICA EN DARTMOUTH COLLEGE,
AUTOR DE THE DANCING UNIVERSE: FROM CREATION MYTHS TO THE BIG BANG (PLUME, 1998).

D
esde los albores de la civilización, l a
humanidad se ha maravillado contem-
plando el cielo y las múltiples obras de la
N a t u r a l e z a . Este deslumbramiento
estuvo siempre estrechamente asociado

al miedo: la doble función de la Naturaleza,que crea
y destruye, ha alterado y polarizado nuestras per-
cepciones del cosmos. Para controlar hasta cierto
punto el carácter aleatorio de los fenómenos natu-
r a l e s, se atribuyeron a los dioses esas manifesta-
ciones de signo contrario o, dicho de otro modo, s e
divinizó la Naturaleza.

La pregunta de por qué existe algo en lugar de
nada forma parte indisociable de ese proceso.To d a s
las culturas han tratado de explicar el misterio de la
c r e a c i ó n , y nuestra tradición científica moderna no
se sustrae a esta regla.Más sorprendente sea tal vez
la curiosa correspondencia que existe entre las
explicaciones que daban las
mitologías y las que propone
la investigación científic a . L a
gran diferencia estriba en que
el procedimiento científico
excluye toda explicación que
no se ajuste a fenómenos
o b s e r v a b l e s, mientras que  la
fe es el único fundamento de
las teorías que tienen su origen
en los mitos.

La mente
de Dios

Cabe distinguir dos tipos de mitos relacionados
con la creación: aquéllos para los que el cosmos
apareció en un momento dado en el tiempo, mar-
cando el principio de la historia, y los que sostienen
que siempre existió. Los primeros conciben el
tiempo linealmente, con un principio,un transcurso
y un  final, como en el Cristianismo. Para los
s e g u n d o s, el tiempo carece de importancia o es
c í c l i c o.Tanto unos como otros presentan múltiples
v a r i a n t e s. En los “mitos sin creación” caben dos
p o s i b i l i d a d e s : el cosmos es eterno, como sostiene el
Jainismo en la India,o es cíclico y se encuentra en
un proceso constante de creación y destrucción,
que la danza de Shiva ilustra maravillosamente en
el Hinduismo.

El primero y el más común de los “mitos con
creación”apela a una o varias deidades creadoras
del mundo, como en el relato judeo-cristiano del
Génesis. Otra posibilidad es que el mundo apare-
ciera de la nada, sin intervención de un dios,que es
lo que significa este canto de los maoríes de Nueva
Zelandia :“de la nada la generación,de la nada el
c r e c i m i e n t o … ” La última posibilidad es que el
mundo haya surgido espontáneamente de un Caos
primordial en el que el orden coexiste con el
desorden y el Ser con el No Ser.

El aspecto religioso de la creación ha impre-
gnado el pensamiento científico desde sus orígenes
en la antigua Grecia, en el siglo VI a.C. Cuando los
filósofos griegos consideraban los mecanismos
físicos que habían creado el mundo y regían sus
m o v i m i e n t o s, muchos de ellos daban por sentado un
principio organizador basado en un plan racional,

que Platón atribuía a un
“ D e m i u r g o ”y Aristóteles a un
“Motor Inmóvil”.Platón era el
auténtico heredero de la tradi-
ción pitagórica, para la que el
mundo era una manifestación
del Número, dispuesta y com-
binada para producir las
armonías que perciben los sen-
tidos. Comprender la Natura-
leza era pues comprender a
Dios o, según un aforismo muy
citado,“la mente de Dios”.

Esta tradición resurgió en Occidente durante el
Renacimiento con la aparición de la ciencia
moderna.Todos los grandes filósofos de la natura-
leza que propiciaron la Revolución de Copérnico
e r a n , en mayor o menor grado,hombres profunda-
mente religiosos, para los que la labor científic a
formaba parte integrante de su fe. El propio Copér-
nico era canónigo de la catedral de Frombork y,
revolucionario sin querer, trataba de conciliar el
orden de las esferas celestes con el ideal platónico
del movimiento circular a velocidad constante. Su
modelo de sistema solar, que remite a la vez a
Platón y a los principios estéticos de su época, r e p r e-
senta un compromiso elegante entre la antigüedad
y la modernidad.Copérnico dedicó al Papa Paulo III
su gran obra,Seis libros sobre las revoluciones de los

Los m i t o s de la ciencia
El mito, la religión y la ciencia han tratado casi siempre de responder
a la eterna pregunta de por qué existe algo en lugar de nada.
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El deslumbramiento
del hombre

por la Naturaleza
siempre estuvo

asociado al miedo
a la muerte.
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orbes celestes, con la esperanza de que la Iglesia
reconociera la necesidad de una nueva interpreta-
ción de las Escrituras a la luz de los nuevos conoci-
mientos astronómicos.

La Revolución Copernicana llegó a producirse
gracias a la obra de Giordano Bruno y, sobre todo,
de Johannes Kepler y Galileo Galilei. Kepler, muy
i n fluido por la corriente pitagórica del número mís-
tico, pensaba que la geometría era la clave de la
armonía del cosmos.Sus tres leyes del movimiento
planetario constituyen un perfecto ejemplo de cómo
la producción científica de una inteligencia poderosa
puede convertirse en el subproducto de un sistema
de creencias combinado con un análisis de datos.

El mito
de la verdad última

Los conflictos de Galileo con la Iglesia, h o y
f a m o s o s, se debían también a sus creencias. H o m b r e
piadoso (y excesivamente confia d o ) , se impuso
como misión imprimir un nuevo rumbo a la teología
c r i s t i a n a , tratando de convencer a los dignatarios de
la Iglesia de la importancia de aceptar la nueva
c o n figuración del universo. El choque era inevi-
t a b l e, y en 1633 Galileo se vio obligado a retractarse
de su adhesión a las teorías de Copérnico. S i n
e m b a r g o,poco después de que Isaac Newton expu-
siera en 1687 sus tres leyes del movimiento y su
teoría de la gravitación universal, quedó general-
mente reconocido que el sol era el centro del uni-
v e r s o. Según Newton, el cosmos, i n finito por su
extensión y sublime en su propósito, era una mani-
festación de la gloria de Dios.

El universo curvo de Einstein vino a sustituir en
el siglo XX al universo newtoniano. E i n s t e i n
demostró cómo la materia y la energía pueden
curvar el espacio y modificar el curso del tiempo,
dotando a ambos de una plasticidad sin precedente.
La manifestación más espectacular de sus teorías es
la expansión del propio Universo, descubierta por
Edwin Hubble en 1929. Una vez más la cuestión de
los orígenes volvió a mortificar a los científic o s : si el
Universo está en expansión,hubo un momento en
el tiempo en que toda la materia estaba comprimida
en un volumen pequeñísimo. La Astronomía pro-
clamaba que, después de todo, el Universo tenía
efectivamente un origen.El desacuerdo surgió en la
Universidad de Cambridge con la proposición de un
“modelo estable”,según el cual el Universo nunca
había tenido un principio en el tiempo.La mayoría
de los cosmólogos abandonaron esta teoría en el
decenio de 1960, cuando se descubrió que todo el
cosmos está inmerso en un baño de radiaciones de
m i c r o o n d a s, y desde entonces se acepta el “ m o d e l o
del Big Bang”, por ser el que más se ajusta a los
datos que se poseen.

¿Puede “explicar”la ciencia el enigma inme-
morial de la Creación?  Se pueden proponer, y de
hecho se han propuesto, al menos en los últimos

treinta años, modelos físicos que describen el
origen del cosmos, pero todos ellos topan con un
serio impedimento técnico, al no haber una teoría
adecuada que explique los procesos físicos en las
enormes escalas de energía imperantes en los pri-
meros momentos de la historia del universo. Se
podría calificar a estos modelos, al menos mientras
sigan careciendo de un fundamento teórico más
s ó l i d o, de mitos de la ciencia. Sin embargo, e s
difícil descartar todos los modelos. A lo más que
podemos aspirar es a un modelo viable de los orí-
genes del cosmos que sea compatible con las
observaciones y modificable a la vez. La investi-
gación científica es, en definitiva, un proceso en

curso, no existe una verdad última, sólo aproxi-
maciones a la verdad.

Además la ciencia,al menos tal y como hoy la
e n t e n d e m o s, no puede responder a preguntas sobre
su propio origen:no sabemos por qué el Universo
funciona según las leyes que hemos descubierto y no
o t r a s. Esta insufic i e n c i a , que es consustancial al
quehacer científico, abre la vía a una nueva forma
de complementariedad entre la ciencia y la reli-
g i ó n ; la finalidad de ésta no es colmar las lagunas del
saber científic o, sino actuar como una fuerza gene-
radora de la inspiración científic a . Nuestro afán de
conocimientos nos permite descubrir nuestra ver-
dadera naturaleza,estimulados por la misma sen-
sación de misterio que  maravillaba y espantaba a
nuestros antepasados. ■

El mundo heliocéntrico según Copérnico.
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“H
abía dos vías para llegar a la
v e r d a d , y decidí seguir ambas”,
declaraba Georges Lemaître, u n o
de los padres de la cosmología
física contemporánea, que era

también sacerdote1. “Nada en mi trabajo, nada de
lo que aprendí en mis estudios científicos o reli-
giosos me hizo modificar este punto de vista. N o
tengo que superar ningún confli c t o. La ciencia no
quebrantó mi fe y la religión nunca me llevó a inter-
rogarme sobre las conclusiones  a las que llegaba por
métodos científic o s.”

¿Qué interacciones existen entre las ciencias
contemporáneas y las teologías, entendidas como

DOMINIQUE LAMBERT

PROFESOR DELA UNIVERSIDAD NOTRE-DAMEDELA PAIX, NAMUR, BÉLGICA.

Ciencia y religión:
el eterno debate
La ciencia y la religión, ¿son amigas inseparables o enemigas hostiles?
¿Puede un tercer elemento, la filosofía, servir de puente entre ambas?

2 . EL COSMOS, DIOS Y NOSOT R O S

Simulación numérica

Steven Weinberg*: Hacia una teoría definitiva
“Estoy razonablemente seguro de que habrá una teoría definitiva gracias
a la cual podrán explicarse todas las irregularidades de la naturaleza,pero
también estoy razonablemente seguro de que dejará un misterio sin resol-
ver:¿Por qué la teoría no es algo diferente, por ejemplo, que no hay abso-
lutamente nada,o bien sólo dos partículas girando eternamente en órbita
una en torno a otra? Lo más que podemos pretender descubrir es una
teoría lógicamente frágil,en el sentido de que cualquier cambio que expe-
rimente acarree contradicciones lógicas.
En un nivel más prosaico, hay límites de la ciencia que no son tan radi-
cales, pero que probablemente no seremos capaces en lo práctico de
superar. Por ejemplo, es muy posible que la teoría definitiva sea algo así
como la teoría de las cuerdas, pero no consigo imaginar cómo podríamos
producir directamente estructuras que son diez elevado a 17 veces
menores que las descubiertas en el laboratorio hasta ahora.Asimismo, hay
una categoría importante de teorías cosmológicas según las cuales nues-
tro Big Bang es uno de los muchos que se producen a lo largo y a lo ancho
del universo, aunque en principio nunca podremos observar los demás. En
ambos casos la teoría será válida si sus previsiones sobre los fenómenos
que podemos observar son correctas.
Al igual que en la religión,cualesquiera que sean las razones que invoque,
siempre surgirá el porqué: ¿Por qué tiene que haber divinidades con
determinadas características? En realidad,cuanto mayores son los conoci-
mientos de física que uno adquiere, menos entiende cuál puede  ser la
finalidad.”

* Profesor de Física de la Universidad de Texas, en Austin, Estados Unidos;
Premio Nobel de Física (1979).

John Leslie*: En la mente de Dios
“La cosmología puede darnos explicaciones hipotéticas que realmente
vale la pena tomar en serio. Pero, de momento, la ciencia no puede confir-
marnos que esas versiones sean correctas. Se intenta explicarnos cómo
nació el universo, con las leyes de la física como trasfondo, pero cabe pre-
guntarse por qué hay leyes de la física,y por qué deben aplicarse a algo.
Imaginemos una situación de vacío total. ¿Qué elemento en tal situación
podría haber desencadenado la creación del universo? Reconozcamos
para empezar que una situación de vacío total sería imposible, porque se
darían numerosos hechos de todo tipo, por ejemplo que 2+2=4. No me
parece que estos hechos puedan descartarse así, con sólo privar de exis-
tencia al universo, porque son hechos que suponen posibilidades y que
persisten pase lo que pase. También habría fenómenos éticos:por ejemplo,
sería un hecho que en cierto modo el vacío resultaría negativo puesto que
en su lugar podría haber algo realmente bueno, un cosmos maravilloso.
Si Platón tenía razón al pensar que el valor en sí actúa creativamente, el
cosmos tendría que ser entonces el mejor posible. Se compondría de un
número infinito de mentes, conocedoras cada una de todo lo que vale la
pena saber: mentes que podríamos calificar de divinas. La estructura del
universo no sería más que una de las cosas dignas de conocerse, y todos
nosotros existiríamos  dentro de una de estas mentes divinas. Se trata de
una visión panteísta, según la cual la estructura del cosmos es lisa y lla-
namente la estructura del pensamiento divino.”

* Catedrático emérito de Filosofía, Universidad de Guelph, Canadá; autor
de Universes (Routledge, 1996).

1. Entrevista al New Yo r k
Times Magazine, 19 de
febrero de 1933.

2. Et Dieu dit:“Que Darwin
soit”, Seuil 2000, París.
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h e r m é t i c a m e n t e o p u e s t o s. Y que se encuentran
tan distantes que no pueden influir uno en otro.

Sobre este último punto, otros partidarios de
este modelo adoptan una postura diferente.S e g ú n
el “principio NOMA” (Non-Overlapping Magis-
teria —magisterios no superpuestos) invocado
por el paleontólogo estadounidense Stephen Jay
G o u l d2, las ciencias y las religiones son magisterios
que imparten conocimientos, que no se invaden
unos a otros, pero que no por ello están absoluta-
mente separados. Permiten un diálogo continuo.
Gould utiliza la metáfora del agua y el aceite.E s o s
dos elementos no se mezclan,pero su contacto es
íntimo.

Una interacción
fructífera

E r r o r, replican los adeptos de un segundo
m o d e l o, llamado “ c o n c o r d i s t a ” : los datos científic o s
pueden servir directamente a las teologías.
Conceptos de los dos ámbitos pueden corres-
ponder –concordar– por pares. Así, entre el Big
Bang y la Creación hay una interacción fructífera.
Pero este modelo plantea numerosos interro-
gantes.

La variante del “ c o n c o r d i s m o ” llamada del
“Dios comodín”cae de lleno en este fallo. E j e m p l o :
como los científicos no tienen una teoría de la gra-
vitación cuántica para describir la evolución del

discursos que dan una explicación racional de una
tradición religiosa? ¿Están totalmente disociadas
o, por el contrario, imbricadas, o sólo son comple-
mentarias?

Georges Lemaître, partidario del “ d i s c o r-
d i s m o ” , sostiene que los planteamientos cientí-
ficos y el enfoque teológico son diametral y

“Las religiones
mueren cuando
se prueba
su veracidad.
La Ciencia tiene
el récord
de religiones
muertas.”
Oscar Wilde, poeta y
dramaturgo irlandés, 1854-
1900

de un agujero negro
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Michael Heller*: Los límites del saber científico
“Los científicos se sienten muy tentados a confundir los límites de la racio-
nalidad con los límites del método científico o, dicho de manera más pin-
toresca,de identificar los límites del método con los límites  del universo.
Esta tentación es tan fuerte porque el método  científico es la forma más
sencilla de racionalidad y puede distinguir con eficacia una información
científicamente válida de otra que no lo es. La naturaleza del Big Bang es
un problema exclusivamente científico. “Explicarlo”como un resultado de
la acción de Dios equivale a atribuir el trueno al mal humor de Zeus. Pienso
que la cuestión  realmente importante es otra, a saber, ¿de dónde vienen
las leyes de la física?
Actualmente hay dos maneras de responder a esta pregunta.Una es mos-
trar que en un nivel fundamental reina la anarquía más completa y que las
leyes de la física son sólo la consecuencia de procesos circunstanciales
puramente fortuitos. La otra es imaginar el conjunto de todos los univer-
sos posibles, cada uno de ellos regido por leyes físicas diferentes. Resulta
entonces que vivimos en un universo sumamente ordenado, porque en
todos los demás la vida de seres como nosotros no existe. Pero ¿pueden
esas probabilidades ofrecer una explicación definitiva? ¿Por qué el univer-
so —o el conjunto de todos los universos— tiene esta propiedad de la
probabilidad?  Creo que en este punto tocamos los verdaderos límites de
nuestro entendimiento del universo.
La única manera de librarse de estas preguntas es no formularlas. Pero eso
iría en contra de un criterio de racionalidad crítica: uno no ha de cejar en
su búsqueda de nuevos argumentos siempre que quede algo que argu-
mentar.”

* Profesor de la Facultad de Filosofía de la Academia Pontificia de
Teología de Cracovia, Polonia.

Tsevi Mazeh*: La belleza del mundo 
“La ciencia no puede decirnos por qué y para qué,y en cierto modo la cien-
cia se limita a los detalles técnicos de cómo funciona el mundo. Pienso que
no hay problema en afirmar que Dios estaba al comienzo, que Dios echó a
rodar el mundo y dictó la reglas que lo rigen.Ahora bien, por lo que res-
pecta a la intervención de Dios en la historia del universo, es algo en lo
que creo, pero que no puedo entender plenamente.
Mi religión (judaísmo ortodoxo) no influye en mi trabajo como astrónomo,
pero me permite apreciar al Creador y la belleza del mundo. En un curso
que he estado dando sobre las estrellas binarias hay una fórmula matemá-
tica que describe perfectamente el movimiento de las estrellas. Para mí es
un milagro que la mente humana pueda encontrar instrumentos matemá-
ticos tan hermosos para explicar el movimiento del mundo;me parece uno
de los milagros del mundo creado por Dios.
Como en el capítulo primero del Génesis, hay que distinguir entre lo esen-
cial y los detalles. Lo esencial es el mensaje teológico: hay un Dios único.
Cuando se escribió la Biblia, esto era una revolución total. El autor del
Génesis tenía que transmitir el mensaje en términos cosmológicos, y esco-
gió la cosmología de la época. No podía mencionar el Big Bang,la veloci-
dad de la luz o los átomos. En cambio, se expresó de manera comprensible
para la gente de su tiempo.”

* Profesor de Astronomía de la Universidad de Tel Aviv, Israel.

ENTREVISTAS REALIZADAS POR IVAN BRISCOE



universo en los primeros instantes que siguieron al
Big Bang, se le atribuye a la creación divina.Dios
no aporta aquí ningún elemento de explicación;
pasa a ser una mera causa física inmersa en otras
causas físicas.

El “ d i s c o r d i s m o ” evita este escollo a la vez
que permite un diálogo sereno y respetuoso entre
científicos y teólogos, negándose a recurrir a los
saberes de uno de estos ámbitos para hacer avanzar
al otro. Pero, ¿no existe el riesgo de que la sepa-
ración sea demasiado tajante, hasta el punto de
privar a unos y otros de elementos útiles para su
propia reflexión?

De ahí que surja un tercer modelo que, c o n t r a-
riamente al “concordismo”, rechaza toda fusión
entre ciencias y teologías. Sin embargo, establece
un diálogo indirecto entre ellas, gracias a la media-
ción que ofrece una tercera disciplina,la filosofía
en sentido amplio.

En el punto de partida de este modelo se da por
sentado que la ciencia suscita inevitablemente
dilemas filosóficos que la superan,como las cues-
tiones de sentido o de ética. Por su parte, los filó-
sofos pueden recurrir a las diversas tradiciones
religiosas para dar respuestas adecuadas. É s t a s
sirven al científico no para avanzar en sus investi-
gaciones en sentido estricto, sino para ayudarlo a
resolver las preguntas que todo ser humano se

p l a n t e a . Y, sobre todo, las teologías pueden
aprovechar a su vez el trabajo filosófico suscitado
y fecundado por las ciencias.Esta trayectoria de las
ciencias hacia las teologías es fruto de una labor
que ha de reanudarse constantemente en función
del progreso de los conocimientos científicos. En
una primera etapa, este traslado suscita interro-
gantes y, en una segunda etapa,brinda respuestas
filosóficas confrontadas con las teologías.

¿Causas naturales o
intervención divina?

Volvamos al ejemplo del Big Bang. Un cientí-
fico “ c o n c o r d i s t a ”podría afirmar que no es más que
la creación del mundo,en sentido teológico.A h o r a
bien,esa afirmación no sería científicamente legí-
t i m a : la física sólo se basa en causas naturales
mientras que la creación, en sentido teológico,
obedece a una intervención divina y, por ende,
“meta-física”.

La posición “ d i s c o r d i s t a ” ,que pretende impedir
todo diálogo entre cosmología y teología acerca del
mismo Big Bang, tampoco resulta satisfactoria.
En efecto, una reflexión fil o s ó fica intermedia sobre
el sentido del Big Bang como principio físico del
cosmos puede ayudar al teólogo a explicitar y pre-
cisar los nexos y las diferencias existentes entre los
conceptos de principio físico, origen metafísico y

Lee Smolin*: La evolución cosmológica
“Un punto esencial es entender la armonía del universo: ¿cómo fue
posible que los parámetros reguladores de las partículas elementales y sus
interacciones estuviesen sincronizados y equilibrados de tal modo que
haya surgido un universo tan variado y complejo? La probabilidad de que
un universo creado con parámetros elegidos al azar contenga estrellas es
de una entre 10229.
El universo es improbable, y es improbable en el sentido de que tiene una
estructura mucho más compleja de lo que habría sido si sus leyes y condi -
ciones iniciales se hubieran elegido de forma más arbitraria. Buscamos
entonces algún tipo de explicación que pueda comprobarse, que pueda
refutarse, y que se base en alguna hipótesis sobre los fenómenos natu-
rales. En términos generales, la biología y la selección natural son los ejem-
plos más satisfactorios de una teoría que aborda tales aspectos.
Tratándose del universo, esto nos lleva a la hipótesis de una selección cos-
mológica natural:dicho de otro modo, que nuestras partículas elementales
son tal y como las observamos porque gracias a ellas la producción de
agujeros negros y, por ende, la de nuevos “universos”,es mucho más pro-
bable.
De ser cierto que el Big Bang no fue el comienzo del principio sino un epi -
sodio procedente de otra parte del universo, como un agujero negro o
alguna otra cosa con una estructura previa, es entonces muy posible que
las observaciones efectuadas durante los próximos decenios nos resulten
útiles —al igual que el estudio de las ondas en el agua permite determi-
nar la forma de la piedra que las ha provocado.”

* Profesor de Física de la Universidad del Estado de Pennsylvania, autor de
The Life of the Cosmos (Oxford University Press, 1997).

Seyyed Hossein Nasr*: Que sea, y fue…
“Por su naturaleza, la ciencia sólo puede ocuparse de un nivel de la exis-
tencia, la existencia física. La ciencia se basa también en el estudio de lo
que pasa en el tiempo y en el espacio. Por consiguiente, el científico se
acerca al principio, pero no puede llegar al comienzo propiamente dicho
pues éste se encuentra más allá de la existencia material y de las dimen-
siones espacial y temporal. En cambio, la mayor parte de las religiones
–con excepciones, como el confucianismo– se han ocupado del origen del
universo.
Los que, como yo, aceptan el punto de vista religioso, tienen mucho que
decir sobre los orígenes del universo. Creemos que la realidad que lo
generó nos entregó también una revelación para explicar su origen. En el
Islam, esta revelación procede en primer lugar del Corán, que describe la
creación del universo como resultante de la palabra de Dios, citada en el
conocido versículo del capítulo 36 en el que Dios afirma “Que sea,y fue.”
Hasta el siglo XVII, de Oriente a Occidente, la finalidad de la ciencia fue
estudiar las huellas de la sabiduría de Dios en Su creación.Pero la filosofía
cartesiana que sirve de fundamento a la revolución científica estableció
una división entre el sujeto que conoce y el objeto conocido: la ciencia
moderna estimó que su meta era el estudio de la mera cantidad,y descartó
todos los aspectos cualitativos de la naturaleza —todos sus elementos
espirituales.
Cada diez años surgen nuevas teorías y opiniones cosmológicas. Pero no
me parece que ellas nos permitan progresar realmente en el conocimien-
to de la estructura última del universo, pues son muchas las incógnitas que
quedan por resolver.

* Catedrático de Estudios Islámicos de la Universidad George Washington
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De m a n t e c a y a g u a:
la Creación hindú
En los mitos clásicos del hinduismo no existe un vacío original,
sólo distintas fases de los dioses y del universo en ciclos perpetuos
que se repiten como las cosechas.

2 . EL COSMOS, DIOS Y NOSOT R O S

E
n el hinduismo no existe un solo mito para
explicar los orígenes,sino que hay tantos como
t e x t o s, y a veces un mismo texto contiene más
de uno. Los más antiguos remontan al Rig
Ve d a ,el primero de los cuatro Ve d a s, escrito a

lo largo de los siglos,pero anterior con toda seguridad al
año 1000 a.C.

Contrariamente a una creencia bastante extendida,
la mayor parte de los himnos védicos –de los que existen
en total 1.028, distribuidos en diez libros– no tienen

para nada carácter espiritual o metafísico, y son bási-
camente cantos de alabanza a todo un panteón de
dioses antropomorfos.Pero los libros primero y décimo,
que coinciden con la aparición del varna,la cuádruple
división jerárquica de la sociedad que pronto dio lugar
a una proliferación de castas, contienen también los
himnos del origen.

En el más popular de todos ellos figura la primera
referencia conocida al varna.La creación es el resultado
del sacrificio de Purusha (Hombre),el ser primigenio
que es todo cuanto existe, comprendido “cuanto ha
sido y cuanto será”. Al consumarse el sacrificio de
Purusha,que tenía “mil cabezas,mil ojos y mil pies”,la
manteca clara que se formó se convirtió en los animales

creación divina, y a precisar mejor el sentido
estrictamente teológico de esta última.La creación
en sentido teológico puede significar el surgimiento
del mundo en su ser en virtud de una causalidad
divina, pero puede significar también una relación
mediante la cual Dios sostiene constantemente al uni-
verso en su existencia,c o n firiéndole el ser.Este “ s u r-
g i m i e n t o ” no puede concebirse como la iniciación de
un proceso situado en el tiempo físico puesto que es
justamente el que genera el espacio, el tiempo y la
materia. Del mismo modo, no puede mirarse esta
“relación creadora” como una causalidad física,
puesto que es precisamente la causa de todas las
causas físicas.

De este esclarecimiento fil o s ó fico podrán emanar
nuevas maneras de expresar, en teología, las rela-
ciones entre el tiempo y la eternidad, entre el Mundo
y Dios.Como contrapartida,dará también lugar a un
mejor conocimiento del alcance y los límites de las
ciencias.

Así pues, para unos, ciencias y religiones son
amigos inseparables pero profundamente diferentes;
para otros, amigos cuyos lazos sólo existen gracias a
la intervención de un tercero en discordia;para otros
a ú n ,amigos que son auténticos mellizos,y,por último,
dos individuos a los que no une ninguna amistad, y a
que nunca se encuentran.Relaciones, pues, que van
de la fusión a la fisión. ■

Dios,arquitecto del universo.

“El cerebro
es más grande
que el cielo,
si los pones
uno junto al
otro el primero
contiene al
segundo y,
sin dificultad,
te incluye a
ti también.”
Emily Dickinson,
poetisa estadounidense,
1830-1886

Mayo 2001 - El Correo de la UNESCO 35

E L  E N I G M A  D E  L A  C R E A C I Ó N



que viven en la Ti e r r a .De este mismo sacrificio nacieron
los dioses, Indra (rey amenazador), Agni (Fuego) y
Vayu (Vi e n t o ) , así como el Sol y la Luna. La atmósfera
se formó a partir del ombligo de Purusha, de su cabeza
surgió el paraíso, de sus pies la tierra, de sus oídos el
c i e l o.Tuvieron también aquí su origen los cuatro varnas:
de la boca, el brahman ( s a c e r d o t e ) ; de los brazos, e l
kshatriya ( g u e r r e r o ) ; del muslo, el vaishya ( p u e b l o
llano);de los pies, el shudra (sirviente).

El incesto primitivo, idea que reaparece con fre-
cuencia en el hinduismo, es el otro medio por el que se
produce la creación en el Rig Ve d a . Una mitología pos-
terior sostiene que el primer hombre, Manu,engendró
el género humano con un acto incestuoso; el propio
Manu era fruto de un incesto que se había permitido el
c r e a d o r. En los textos mucho más tardíos conocidos
con el nombre de Puranas (entre 300 y 1500 d.C. ) , la his-
toria de la creación es más complicada:el creador del
universo fue el dios Brahma, que había surgido del
océano primitivo y existía por sí mismo (swayambhu).
Brahma se transformó en un enorme jabalí (varaha)
para hacer salir la tierra de las profundidades del océano.

El primer hombre, M a n u , nació directamente de
Brahma.Era hermafrodita y tuvo dos hijos y tres hijas
con su mitad femenina.

Lo más sorprendente de todos estos relatos es que
ninguno nos explica cómo empezó el universo. No se
habla de que las cosas hayan sido creadas de la nada,
simplemente la materia de que está hecho el universo
es utilizada una y otra vez en una serie de ciclos perió-
d i c o s, como en una gigantesca empresa preocupada
por la ecología.En cierto sentido,es el resultado lógico
de la concepción hindú de los eternos ciclos del universo,
que pasa por cuatro fases sucesivas o yugas, sometido
para siempre al ciclo de la regeneración y la destrucción.
Se atribuye a los cuatro yugas una duración respectiva
de 4.800,3.600,2.400 y 1.200 años divinos, cada uno de
los cuales dura 360 años humanos. La calidad de la vida

y la de los seres humanos va empeorando progresiva-
mente en cada yuga hasta llegar a la actual yuga sombría
( k a l i ) , que concluirá con un gran diluvio universal al que
seguirán una nueva edad de oro y la procreación del
hombre por Manu.

Este gran ciclo cósmico que se muerde eternamente
la cola,este monótono subir y bajar de la marea en el
que toda ilusión de movimiento hacia delante es de
hecho un retroceso, se ajusta perfectamente a la vida del
campesino indio a lo largo de los siglos.Tras los ardores
del verano viene el diluvio del monzón,que reaviva la
eterna esperanza de que al fin se terminen el hambre, l a
miseria y las privaciones.Así,cada ciclo agrícola es en
realidad el gran ciclo cósmico en un microcosmos.P r á c-
ticamente todas las fiestas de las distintas regiones de la
India coinciden con los momentos más importantes de
ese ciclo agrario, de modo que, aunque estoy escri-
biendo este artículo a finales de marzo, en casi todo el
país se está celebrando ahora, cuando la cosecha está
lista,el tradicional año nuevo indio.

¿Quién puede decir?
En la medida en que la India sigue siendo una

sociedad fundamentalmente agrícola, esas festividades
y los rituales que las acompañan forman parte inte-
grante de la vida de la población y no son meras oca-
siones para que una minoría urbana consuma más y más
en un mercado mundializado. Sin embargo,esas fie s t a s
y ritos han sufrido una larguísima evolución y hoy día
se celebran y existen porque sí, sin principio ni fin ,p u e s
las más de las veces no se piensa en su significado pri-
m i g e n i o, cuando éste no ha quedado sepultado por
siglos y siglos de sedimentación cultural.

Sin embargo, las ideas persisten y resurgen de pronto
cuando uno menos se lo espera. La semana pasada fui a
que me cortara el pelo el peluquero que me atiende
desde que tenía diez años. Se trata de un auténtico ritual
que ha venido evolucionando durante más de dos dece-
nios. Primero me ofrece magnánimamente té,y al final
nunca me devuelve el cambio. Al mismo tiempo
h a b l a m o s, claro está, de política, deportes y cualquier otro
tema de actualidad. Esta vez le pedí que me contara
cómo le habían explicado a él el origen del universo. Se
echó a reír y, mientras se me llevaba de un tijeretazo un
mechón de la frente, r e p u s o : “¿Quién sabe cómo fue
creado todo? ¿Quién había allí para verlo? Incluso los
dioses nacieron cuando ya existía algo, así que, ¿quién
puede decir lo que sucedió cuando no existía nada?”

Mi peluquero no ha leído el Rig Ve d a .P e r o, si algún
día lo lee, este himno lo dejará atónito:
No había entonces ni siquiera la nada,ni la existencia.
No había entonces aire, ni los cielos más allá.
¿Quién lo cubrió? ¿Dónde estaba? ¿A cargo de quién?
¿Existía entonces agua cósmica, en profundidades
insondables?
Pero, después de todo, ¿quién sabe y quién puede decir?
De dónde ha surgido todo y cómo tuvo lugar la creación
Los propios dioses son posteriores a la creación,
Así que, ¿quién sabe de verdad de dónde salió?

(Rig Veda, X,129) ■

Brahma emerge del loto.
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E
l día que los seres azules dejaron de trans-
m i t i r,el vigilante estaba haciendo su ronda del
O j o,canturreando entre los demás robots de
m a n t e n i m i e n t o.

Junto al corazón del Ojo –inmenso radio-
telescopio flotante más allá de la órbita de Júpiter–
había un gigantesco depósito esférico que había servido
antaño para almacenar el agua necesaria para los seres
humanos durante la fase de construcción. H a b í a n
vivido allí, a d e m á s, en cabinas presurizadas rodeadas
de agua, protegidos de las radiaciones.

Ya se habían marchado hacía mucho tiempo, p e r o
quedaba el depósito de color azul noche, como un
enorme lienzo virgen, pensaba el vigilante.

✩ ✩ ✩

Antes del Ojo,ningún radiotelescopio había tenido
la sensibilidad suficiente para captar señales de origen
inteligente en medio de las interferencias del ruido cós-
mico de fondo, pero con él había sido el delirio: u n a
avalancha de conocimientos que casi sobrepasaban
el entendimiento humano. Sin embargo, los mensajes
indicaban que la humanidad seguía estando sola.To d a s
las señales procedían de otras galaxias, a menudo de
distancias limítrofes con los confines del cosmos, y
habían sido emitidas cientos de millones de años antes,
cuando los dinosaurios eran todavía la última ocur-
rencia de la evolución.

Pero había algo más inquietante aún que la
s o l e d a d .A cada instante el Ojo recibía mensajes de un
centenar de civilizaciones, pero cada una de ellas sólo
había dado señales de vida durante unos pocos siglos
y había enmudecido después. El total permanecía más
o menos constante,ya que siempre estaban surgiendo
nuevas especies que descubrían la radioastronomía,
pero todas ellas estaban predestinadas a durar relati-
vamente poco. Durante unos cuantos siglos gloriosos
difundían su cultura por el cielo.

Pero después –solía coincidir con el momento en
que empezaban a descubrir algunas de las cosas más
interesantes que se podían hacer con las partículas
subatómicas– dejaban de emitir.

Por lo general sin aviso previo.

✩ ✩ ✩

No hubiera debido ser motivo de preocupación
para el vigilante.

P e r o, al dirigir el Ojo, observó que se apegaba
mucho a algunas culturas transmisoras. P e r m a n e c í a
absorto en sus historias respectivas, le fascinaban la

flo r a , la fauna y las
posibilidades de cada
una de ellas.

Tarareaba su mú-
sica y admiraba sus
obras de arte.

Y esperaba con
profunda y creciente tristeza el día que siempre supo
que tendría que llegar, el súbito y estrepitoso silencio
de aquella región del cielo.

✩ ✩ ✩

Se trasladó a la parte del Fresco que recibía las emi-
soras de una galaxia lejana de la constelación del
E s c u l t o r.

El vigilante había trazado vagamente en el depó-
sito las líneas correspondientes a la longitud y la latitud
del cielo. Exactamente en las coordenadas de la civi-
lización transmisora había dibujado una galaxia en
espiral muy parecida a la nuestra, un remolino impre-
sionista de blanco y ocre. Era una de las primeras
galaxias que había pintado y, aunque había hecho pro-
gresos desde entonces –casi todas las del Fresco estaban
mejor trazadas –,tenía para él un encanto particular al
que no sabía resistirse.

A una distancia de dos tercios del centro, el vigi-
lante había señalado el emplazamiento del sistema
solar de la cultura transmisora.

P e n s a b a : unos seres azules y acuáticos, d o t a d o s
de tentáculos, con un sistema de reproducción tan
complicado que le había llevado decenios averiguar
cuántos sexos tenían. Su música había resultado aún
más enrevesada; de entrada sonaba como un ahogo sin-
c r o n i z a d o. Pero el vigilante había perseverado y al
cabo de poco tiempo había llegado a sorprenderse a sí
mismo tarareando algunos de los fragmentos más
a c c e s i b l e s.

Pero ahora se habían ido.
S i l e n c i o.

✩ ✩ ✩

E n t o n c e s, n a d a .
Con el corazón lleno de tristeza, pero enardecido

a la vez por la solemnidad de labor que tenía que
llevar a cabo,el vigilante preparó la cantidad exacta de
sombra de color azul noche que precisaba y, c u a n d o
estuvo lista, la fue aplicando cuidadosamente a la
galaxia hasta hacerla desaparecer,del mismo modo que
un restaurador elimina una mancha de un cuadro.A l
vigilante se le daba muy bien este trabajo y, c u a n d o
estuvo terminado, no quedaba ni el menor indicio de
que la galaxia hubiera existido alguna vez.

El Fresco estaba al día,pero no transcurriría mucho
tiempo antes de que hubiera que modificarlo otra vez.

El arte dura, se dijo, pero la vida es breve. ■

UN CUENTO DE ALASTAIR REYNOLDS

AUTOR DE REVELATION SPACE (VICTOR GOLLANCZ, 2000), TRABAJA COMO

CIENTÍFICO EN LA DIVISIÓN DE ASTROFÍSICA DELA AGENCIA ESPACIAL EUROPEA.

F re s c o
2 . EL COSMOS, DIOS Y NOSOT R O S

Júpiter y dos de sus lunas.
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PRISCILLA B. HAYNER

FUNDADORADEL “INTERNATIONAL CENTRE FOR TRANSITIONAL

JUSTICE”, NUEVA YORK,
Y AUTORA DE UNSPEAKABLE TRUTHS: CONFRONTING STATE

TERROR AND ATROCITIES (ROUTLEDGE, 2000).

Algo más que la verd a d
Las comisiones encargadas de establecer la verdad pueden desencadenar un proceso
de arrepentimiento y perdón, pero no son la única manera de afrontar los crímenes del pasado.

uando los países pasan de un régimen
brutal y represivo a una democracia, e l
Estado y la población suelen recibir un
legado de violencia, penas y amargura.
Como no es posible procesar a cientos o
miles de personas –sobre todo cuando el
sistema judicial carece de recursos o está
políticamente comprometido–, m u c h o s
gobiernos nuevos han creado mecanismos
ajenos al sistema judicial para afrontar los
horrendos crímenes del régimen anterior.

Cada vez se recurre más a las comi-
siones encargadas de establecer la verdad,
y se ha comprobado que cumplen una fun-
ción muy distinta de la de las pesquisas
judiciales y los procesos. Esas comisiones
permiten abarcar un panorama más amplio
en el que tienen cabida muchos millares de
v í c t i m a s, mientras que los juicios (que son
también importantísimos) se centran por
d e finición en delitos concretos y en los
autores de los mismos. Estas “comisiones
de la verdad” podrían definirse como unos
mecanismos oficiales y temporales creados
para investigar una serie de pasadas vio-
laciones de los derechos humanos o del
derecho humanitario internacional. C o m o
instrumento de la transición les corres-
ponde investigar delitos y dar cuenta de
e l l o s, así como recomendar reformas.A lo
largo de ese proceso, sirven para que se
reconozcan oficialmente pasados atro-
pellos, silenciados o negados en su día.

Tal vez la más conocida y polémica de
todas estas comisiones sea la Comisión
Sudafricana de Verdad y Reconciliación
(1995-2000),hasta hoy la única facultada
para conceder amnistías individuales. El
carácter público de las audiencias y las
declaraciones de los acusados ante las
cámaras de televisión permitió a todo el
país reflexionar sobre su historia y forjarse
una nueva visión de su pasado.

Para poder tener derecho a esa
amnistía, los acusados debían pedirla por
escrito para crímenes concretos, confesar
toda la verdad sobre el hecho y probar que
la motivación era política. No se trataba,
pues, de una amnistía total. Ésta también
podía ser denegada,si se comprobaba que
el solicitante no había dicho toda la verdad
o que la motivación había sido de carácter
personal y no político.

Los limites de la verdad
Aunque la comisión tuvo un gran efecto

p o s i t i v o, permitió apreciar también las limi-
taciones de un órgano así. Es frecuente
que el tiempo con que cuenta la comisión
para hacer su trabajo sea insufic i e n t e, c o m o
en Sudáfrica,donde fue imposible llegar a
ninguna conclusión sobre los miles de
denuncias presentadas. Desde el principio
se habían depositado en la Comisión unas
esperanzas desmesuradas. La experiencia
de Sudáfrica enseña que no hay que pensar
que con la verdad van a quedar resueltos
todos los problemas. Es un proceso que
lleva varias generaciones.

No existe un modelo único de comisión
de la verdad. M o z a m b i q u e, por ejemplo,
país vecino de Sudáfrica, vivió la transición
prácticamente al mismo tiempo, pero aquí
no interesaba remover el pasado, ya que la
población estaba harta de la guerra y no
quería ni oírla mencionar. Cada país debe
establecer comisiones que correspondan a
sus necesidades específicas y crear meca-
nismos adaptados al contexto político y cul-
tural local. De hecho, puede haber comi-
siones que celebren audiencias públicas,
como en Sudáfrica, y otras que lleven a
cabo sus pesquisas a puerta cerrada.

Existen ciertos requisitos básicos para
juzgar si una comisión puede dar lugar a
resultados creíbles. Las comisiones de la
verdad deben disponer de fondos sufi-
cientes y gozar de independencia en su
f u n c i o n a m i e n t o, pero deben contar a la
v e z con el necesario apoyo político y
gubernamental en caso de fuerte resis-
tencia.

Es muy posible que en el futuro estas
comisiones tengan más poder, a medida
que las lecciones de las pasadas experien-

En Sudáfrica,el testimonio de una víctima de la tortura.
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cias se vayan incorporando a modelos
nuevos y más inventivos. A s í , la nueva
comisión de Timor Oriental hace gala de
imaginación y recurre a las costumbres
locales y las prácticas indígenas para tratar
de que cicatricen las heridas. En lugar de
ocuparse de los acusados de los delitos
más graves (que serán sometidos a juicio),
la comisión procura facilitar el regreso de
los delincuentes menores a sus respectivas
c o m u n i d a d e s, entre ellos los milicianos no
implicados en matanzas, violaciones ni
organización de actos de violencia, a u n q u e
puedan haber participado en incendios y
s a q u e o s. La costumbre local permite no
vengarse de ellos siempre y cuando hayan
reconocido sus delitos, hayan pedido
perdón y hayan aceptado realizar un tra-
bajo para la comunidad impuesto por ésta.
También en Sierra Leona la comisión
recurrió a jefes religiosos y dirigentes indí-
genas para que facilitaran localmente su
l a b o r, y fomenta ciertas prácticas, c o m o
las ceremonias de purificación,para reco-
nocer y honrar hechos pasados.

Por el contrario, cuando la población
recurre a sus propias prácticas autóctonas

para abordar un conflicto pasado, la crea-
ción de una comisión de la verdad podría
incluso resultar inoportuna.Es el caso de
Mozambique, donde existen mecanismos
tradicionales que permiten a la gente tratar

a su manera los conflictos y el dolor. Al
regresar los combatientes, por ejemplo,
solían someterse a un ritual por el que,
según sus creencias, quedaban lavados sus
pecados. ■

En los últimos años, más de 20 comisiones de la verdad han trabajado, sobre todo en África
y América Latina,con el fin de promover la reconciliación de sociedades gravemente afecta-

das por las dictaduras o las guerras civiles.
La primera comisión de este tipo fue establecida en 1974 por el dictador ugandés Idi Amin,pre-
sionado por la comunidad internacional y las asociaciones de defensa de los derechos humanos.
Pero, como era de esperar, el régimen nunca accedió a publicar sus conclusiones ni a aplicar sus
recomendaciones.
Otras comisiones establecidas en los años 80 tuvieron más éxito. En Argentina,el informe Nunca
Más, redactado por la Comisión Nacional para los Desaparecidos (CONADEP) tuvo una difusión
masiva y permitió el enjuiciamiento de varios militares de alto grado. Más tarde, el juez español
Baltasar Garzón utilizó las conclusiones de la Comisión Verdad y Reconciliación,dirigida en Chile
por el senador Raúl Rettig en 1990-1991,como base de su orden de detención contra el dicta-
dor Augusto Pinochet en octubre de 1998. La Comisión de Esclarecimiento Histórico de
Guatemala (1997-99) y la Comisión Verdad y Reconciliación de Sudáfrica (1995-2000) ayudaron
a los ciudadanos de ambos países a superar los traumas del pasado.
Más recientemente, se han creado Comisiones en Nigeria, Panamá, Timor Oriental y Sierra
Leona.Otros países estudian la posibilidad de crearlas. ■

COMO UNA BOLA DE NIEVE

JACOB FINCI

PRESIDENTEDE LA COMUNIDAD JUDÍA DE BOSNIA Y HERZEGOVINA

Y DEL COMITÉ NACIONAL DE COORDINACIÓN PARA UNA COMISIÓN VERDAD Y RECONCILIACIÓN.

Acabar con un legado sangriento
Seis años después del término de la guerra, se sigue inculcando el  odio a los niños de Bosnia. Para
salir de esa situación, algunos miembros de la sociedad civil reclaman una relectura del pasado.

ALGO MÁS QUE LA V E R DA D

uando las Comisiones Verdad y Reconci-
liación nacieron en algunos países de A m é-
rica Latina, como A r g e n t i n a , Chile y El
Salvador, respondían a una urgencia bien
precisa: revelar y lograr que se admitiera
una verdad negada por sistemas de opre-
sión que se esforzaban por disimular sus
t r o p e l í a s. Las torturas se practicaban en
s e c r e t o, y las “ d e s a p a r i c i o n e s ” d e b í a n
borrar toda huella.

En Bosnia la misión de una comisión de
este tipo es totalmente diferente. Su obje-
tivo no será desenmascarar una verdad
o c u l t a , sino “ v e r d a d e s ”m ú l t i p l e s, de inspi-
ración étnica. Los  nacionalistas de las tres

comunidades que se enfrentaron durante la
guerra propagan su propia versión de la
h i s t o r i a , atribuyendo el papel de víctima
exclusivamente a la comunidad a que per-
tenecen y tildando a sus adversarios el de
monstruos sanguinarios. Tres comisiones
de investigación sobre los crímenes de
g u e r r a , dominadas respectivamente por
b o s n i o s, croatas y serbios, se concentraron
en el hecho de que su propio bando había
sido la víctima de la guerra.

Esta actitud se debe en buena medida
al legado del comunismo. Los habitantes de
Bosnia y Herzegovina estaban habituados
a recibir pasivamente directivas desde

arriba. Esta mentalidad recién empieza a
disiparse y los ciudadanos han mostrado
que están dispuestos a enfrentar el pasado
para evitar la repetición de los mismos
d r a m a s. Los esfuerzos actuales para consti-
tuir una Comisión Verdad y Reconcilia-
ción son la señal más elocuente de este
cambio.

Todo empezó en enero de 2000, c u a n d o
se celebró en Sarajevo una conferencia
sobre este proyecto. Congregó a 80 perso-
nalidades de la sociedad civil, p r o c e d e n t e s
tanto de la Federación Croato-Musulmana
como de la República Serbia de Bosnia.
Representantes de las asociaciones de víc-
timas, de grupos de vigilancia de los dere-
chos humanos, de las congregaciones reli-
g i o s a s, de las universidades, de los partidos
p o l í t i c o s, de los movimientos juveniles
explicaron por qué una comisión de esta
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índole les parecía indispensable para ins-
taurar una paz duradera. Los medios de
comunicación independientes retransmi-
tieron íntegramente las ocho horas de
debates. Desde entonces, esta amplia coa-
lición dio origen a un Comité Nacional de
Coordinación para una Comisión Verdad y
Reconciliación.Se trata de una etapa cru-
cial  del proceso de democratización y
reconciliación en Bosnia. Hasta la fecha,
más de un centenar de ONG y de respon-
sables civiles, políticos y religiosos han fir-
mado la petición que exige la creación de
esta comisión.

Evitar una
nueva guerra

Uno de sus objetivos prioritarios es
permitir a los historiadores escribir una
historia única del país. Hoy cada bando
defiende su propia versión de la historia y
enseña a los niños que el vecino es un ene-
m i g o. Si esa situación perdura, en los
próximos 20 años habrá una nueva guerra.

Algunos pretenden que sería prudente
esperar que el Tribunal Penal Internacional
para la ex Yugoslavia,que funciona en La

H a y a1, haya concluido su misión. Ello signi-
fica que, en el mejor de los casos,un proceso
que muchos consideran esencial para la
reconciliación tendrá que esperar cinco
a ñ o s. Cinco años durante los cuales las
interpretaciones nacionalistas del pasado
seguirán impregnando las conciencias. L o s
muchachos que tenían diez años al iniciarse
el conflicto (en 1992) habrán llegado a la
edad del servicio militar. Durante todo ese
tiempo habrán crecido oyendo los mismos
argumentos:la diabolización del otro y la
negativa a reconocer sus sufrimientos. H a y
otro punto en el que todos concuerdan:si
los 32.000 hombres de la Fuerza de Esta-
bilización de la Otan (SFOR) se retiraran
mañana del territorio  del país, habría un
nuevo baño de sangre. La instauración de
una Comisión Verdad y Reconciliación es
una etapa indispensable para preparar esa
partida.

Para impedir un nuevo ciclo de enfren-
tamientos y de crímenes, nuestra sociedad
debe hacer frente al legado de rivalidades
sangrientas entre vecinos.Ha de identific a r
las instituciones –políticas, l e g i s l a t i v a s,
constitucionales– que,por sus insufic i e n c i a s,

han permitido que se desencadene la vio-
l e n c i a , e iniciar la lenta y difícil reparación
del tejido social. Aplazar este proceso
durante varios años sería un error táctico y,
sobre todo, moralmente censurable. ■

1. Creado  en 1993  por el Consejo de Segu-
ridad de las Naciones Unidas, es com-
petente para juzgar a los presuntos
autores de graves violaciones a los dere-
chos humanos en el territorio de la ex
Yugoslavia desde 1991.

No confío demasiado en la eficacia de los tribunales internacionales. Los
procesos celebrados lejos del lugar del crimen no contribuyen para nada a
la reconciliación. En el poblado de Nyamata (Rwanda), donde pasé seis
meses, la gente oye en la radio que “Fulano ha sido condenado a veinti-
cinco años de cárcel” en Arusha (Tanzania), sede del Tribunal Penal
Internacional para Rwanda.Y a ellos, ¿qué les importa? Los que se salva-
ron del genocidio no asisten como testigos ni como acusadores. Las pala-
bras que allá se digan,ante un juez extranjero, les resultan indiferentes.
Evidentemente, es impensable que NO se haga justicia. Pero después de
una guerra civil o un genocidio, la función primera de la justicia, más que
castigar, es proclamar la verdad y reconocer el sufrimiento de las víctimas.
¡Que todo se sepa, se diga, se reconozca! ¡Que las víctimas puedan pro-
clamar su dolor! Sólo entonces podrá iniciarse el luto, etapa indispensable
en la vía hacia la reconciliación.Y esto sólo puede acontecer en presencia
de los que han sufrido, que han de verlo y oírlo.
Se oye decir en Sarajevo, como en las colinas de Rwanda,que “los culpables
tienen que ser juzgados aquí y por nosotros”.Ese deseo es tanto más fuer-
te cuanto que muchos no aceptan que los occidentales, que hemos asistido
impávidos a esa guerra y a ese genocidio, nos erijamos ahora en jueces de
los culpables. Recuerdo la frase tremenda de Claudine, una de las supervi-
vientes:“Los extranjeros suelen mostrar una compasión demasiado compa-
rable hacia personas que han sufrido desgracias que no son comparables,
como si la compasión fuera más importante que la desgracia.”
El tiempo actúa en ambos sentidos. Mucho hay que darles a los supervi-
vientes. Lo necesitan para volver a la normalidad. Sin embargo, para la
comunidad hutu,que vive aterrorizada, el tiempo apremia.En las cárceles
de Rwanda se apiñan 125.000 presos. ¿Qué se hace con ellos? ¿Y con los
que han salido gracias a una denuncia,a una justicia expeditiva? Hay que
poner fin a la era de la sospecha, y que la justicia se pronuncie, para que

los presos puedan al fin volver a integrarse en la sociedad.
¿Están los rwandeses en condiciones de celebrar juicios? De momento no,
pero se los puede preparar formando a jueces y procuradores. Preguntarse
“quién va a juzgar y cómo”,garantizar que parte de los jueces sean hutus,
es ya un principio de diálogo. Dejemos el tiempo necesario para que resuel-
van estos problemas los propios afectados, en lugar de remitirnos a tribu-
nales emblemáticos establecidos por Occidente para prevenir nuevas guer-
ras y nuevos genocidios, pero que en nada contribuyen a la reconciliación,
a no ser la de Occidente con su propia conciencia.
De momento, hutus y tutsis no se hablan en las colinas. El genocidio per-
manece oculto, disimulado, culpable, vergonzoso. Este silencio es lo que
está matando a Rwanda. ¿Hay que perdonar para reconciliarse? No lo
creo. Primero, porque no se puede perdonar a quien ha tratado de exter-
minarlo a uno y a su gente, de erradicarlo de la faz de la tierra.Esto no se
perdona. Sin embargo, pese a todo, los  supervivientes saben que la vida
ha de seguir su curso. Ya me lo dijo Francine:“Tienen que volver los maes-
tros a las escuelas.” ■

* Autor de Dans le nu de la vie (Seuil, 2000), serie de estremecedores tes -
timonios de supervivientes del genocidio rwandés, planificado por el
“poder hutu”, en el que cientos de miles de personas, tanto tutsis como
opositores hutu, perecieron entre abril y julio de 1994.

JEAN HAT Z F E L D * : “¡QUE LAS VÍCTIMAS CLAMEN SU DOLOR!”

El costo humano
de la guerra (92-95)

Población (1992): 4,4 millones 
(2000): 4 millones 

Número de muertos: 200.000

Refugiados y desplazados:
(1995): 2,2 millones
(2000): 782.200 

Fuentes: ACNUR, Le Monde.
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Los “ c u e n t e ro s ”
retoman la palabra
Los narradores orales causan furor en América Latina.
En apenas doce años, la región ha asistido a un inusitado interés
por esa forma de cuento: ¿moda o retorno
a las tradiciones?  

mitad de la función, Diego Camargo se
percata de que ha olvidado a uno de los
personajes de su cuento. Pide permiso al
p ú b l i c o, da marcha atrás y lo encuentra tre-
pado en un árbol, cabizbajo y muy contra-
r i a d o. Para convencerlo de volver al relato,
lo tiene que ascender a protagonista.Así,
n a d i e, nunca más, volverá a dejarlo a mitad
de camino… 

Para escuchar historias como ésta, m á s
de 800 personas se dieron cita en el último
Encuentro Internacional de Narración
Oral que se celebra desde 1995 durante la
Feria Internacional del Libro de Buenos
Aires. La gente, procedente de distintos
lugares de Argentina y de países vecinos,
quería volver a escuchar cuentos, p e r o
también aprender a contarlos:descubrir las
sutilezas del ritmo y los misterios de la
voz,ajustar el gesto y el ademán.

Muchos de los participantes de esos
talleres son profesores que quieren
fomentar la lectura.Adaptan cuentos de la
literatura universal –por ejemplo de Isaías
Bashevis Singer y Rad Bradbury– y los
narran durante las horas de curso. La pro-
fesora Nora Fo n o l l o s a , narradora e inves-
tigadora en literatura infantil, ha com-
probado que los estudiantes van a buscar
a la biblioteca el relato que han escuchado
y, si no lo encuentran, piden otro libro del
mismo autor.

Pero esta afición va más allá de las aulas.
El argentino Juan Moreno dejó la
enseñanza de la literatura hace diecisiete
años para dedicarse exclusivamente a contar
cuentos y leyendas del mundo en teatros,
cafés-teatro, bares, universidades y biblio-
t e c a s. Lo hace,a d e m á s, en la versión original
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cuando se trata del francés, inglés, portugués,
alemán,italiano y hebreo. Dicta asimismo tal-
leres para psicólogos, a b o g a d o s, amas de casas
y abuelas. ¿Qué puede enseñarles a personas
tan distintas? “El valor de la palabra; l a
palabra que cura, r e s t a u r a ,que puede dar la
vida,pero también quitarla”,afirma.Esta
enseñanza es fundamental, según él, en el
trabajo de mediación de un abogado,p e r o
también en el de las asistentes sociales
que trabajan en hospitales y asilos de
a n c i a n o s. Moreno recuerda lo que
l e dijo una mujer desa-
huciada a Dora Pas-
toriza de Eche-
b a r n e, la pionera
de los estudios
sobre narración oral
en A r g e n t i n a : “Cuando usted
narraba,a mí no me dolía.”

De brujas y duendes
a selvas y bosques

Corre además la voz de que la narra-
ción oral puede ser una salida laboral –por
lo general es una actividad más lucrativa
que la de actor de teatro– y, sobre todo, q u e
abundan los viajes. La cubana Fátima
Paterson ha estado ya dos veces contando
con sus músicos en Liverpool.

Cada año se celebran encuentros,
festivales y coloquios, como el Fe s t i v a l
Iberoamericano de Cuentos A b r a
Palabra en Bucaramanga,C o l o m b i a ;e l
Festival Iberoamericano de Narración
Oral Escénica en Monterrey, M é x i c o, y
la Muestra Anual de Narración Oral
Escénica de A g ü i m e s, en Gran Canaria,
España.

La narración oral está, p u e s, e n
pleno auge en Latinoamérica, desde
hace quince años.

Sin embargo,no se trata de un rena-
cimiento de los cuentos de la tradición
oral latinoamericana, sino más bien
de una moda de lo oral. Esto sostiene
el antropólogo argentino A d o l f o
C o l o m b r e s. En los países con bajos



Y cuidado con preguntarle si no siente
que su trabajo se limita a prestarle su voz
y su cuerpo a una tradición:“En absoluto.
Lo mío no es el folklore.Yo rompo con la
tradición porque doy mi propia versión.A l
contar en francés, y no sólo en creole, la
lengua original,les doy a los cuentos una
apertura al mundo que no tenían antes, l o s
sitúo en un contexto completamente dife-
rente.”

Para Mimi la difusión de esta tradi-
ción es muy importante para los haitianos.
Al escucharla, d i c e, sus compatriotas crean
un puente con esa tradición de la cual son
herederos. En Guyana,donde existe una
minoría haitiana excluida,los cuentos se
convierten en un espejo que les devuelve
a estos indocumentados y sin empleo una
imagen más humana de sí mismos.

Otro contexto, otros narradores. E n
Colombia, existe un movimiento de nar-
radores orales urbanos que se han asu-
mido como auténticos “ c u e n t e r o s ” ,a pesar
del sentido peyorativo que tiene esa
palabra (alguien aficionado a las exage-
raciones y los infundios). Se trata en su
mayoría de estudiantes universitarios
cuyas edades oscilan entre 17 y 35 años.
Aunque no se reclaman de ninguna tradi-
ción,tampoco están parados en el vacío:
“Siempre sabemos algo de algo, ya sea de
m ú s i c a ,c i n e, teatro o literatura, y desde ahí
formamos nuestro punto de vista narra-
tivo”,explica Carolina Rueda.

Ella, por ejemplo, es hija de un apa-
sionado de las corridas de toros, estudió
literatura y fue actriz de teatro.A partir de
ahí ha creado un ensayo oral sobre la
tauromaquia con base en las anécdotas
que ha escuchado desde niña y un libro de

niveles de lectura, e x p l i c a ,“lo oral se utiliza
paradójicamente para estimular lo escrito”.

No obstante, la tradición oral en A m é-
rica Latina es muy rica, pues es el resultado
de la mezcla de tres sociedades histórica-
mente orales:la indígena,la africana y, en
menor medida, la criolla. Como explica
Víctor Montoya,“la tradición europea de
b r u j a s, duendes y fantasmas se mezcla con
la indígena y la africana de los espíritus
del agua, las selvas y los montes. Hay espí-
ritus que defienden la naturaleza y que
castigan brutalmente a quien la daña, c o m o
la Marimonda en Colombia o el Coipora
en Brasil; barcos malditos que navegan sin
llegar jamás a puerto, como el C a l e u ch e
en Chile o el Barco Negro en Nicaragua,
y mujeres hermosas que seducen hombres
pero cuando éstos las abrazan los espantan
con su rostro de cala-
vera”1.

Por fortuna, esta tra-
dición no está desam-
p a r a d a : existen narra-
dores orales que la
difunden y la ponen a
dialogar con otras tra-
diciones. Éste es el caso
del colombiano Nicolás
Buenaventura (véase
artículo siguiente) y de
la haitiana Mimi Bar-
t h é l e m y. Nacida en
Puerto Príncipe, M i m i
abandonó una cómoda
carrera de esposa de
diplomático para dedi-
carse a recopilar relatos
de la tradición de Haití y
difundirlos no sólo en la isla, sino tam-
bién por Latinoamérica y Europa.

La joven generación
Ha recorrido aldeas escuchando a los

narradores naturales y ha consultado
libros de antropólogos haitianos en biblio-
tecas de Wa s h i n g t o n . Entre los cuentos
que ha recopilado está el del monstruo
Bakulu Baka, que se traga el sol y deja la
isla en las tinieblas hasta que llega un dios
bueno con un machete y lo libera.“En los
cuentos que narro hago referencia a Haití,
al sincretismo que existe entre el vudú y el
catolicismo. En uno de mis espectáculos,
los dioses del vudú y los dioses católicos
cooperan por una misma causa.”

Para ella contar es un acto político.
“Cuando cuento, dejo de ser ‘la señora
de’;soy yo, Mimi,una mujer de este siglo
que toma la palabra en el espacio público”.

crónicas taurinas. La estructura del
espectáculo es similar a la de una corrida:
seis partes como seis son los toros que se
lidian en una tarde.

Nuevos recursos
Los cuenteros rompen con la narra-

ción lineal y recurren al lenguaje del cine
e incluso de la publicidad. Uno de ellos
cuenta en media hora una propaganda de
televisión de treinta segundos en la que
una gota de salsa de tomate, que cae del
piso 22 de un edific i o, desata una balacera
en pleno centro de Bogotá.

Diego Camargo,el cuentero que olvida
a uno de sus protagonistas al comienzo
de este artículo, también es autor de un
relato bisilábico en 174 palabras. P e r o
como es difícil que el personaje se suicide

de dos balazos, pide per-
miso al público para
tomarse una licencia y
termina con un fulmi-
nante:pum–pum.

Estos juegos narra-
tivos de relato en el
relato constituyen la
principal ruptura del
movimiento con la tra-
d i c i ó n . Se inspiran en la
literatura postmoderna,
en obras como Si en una
n o che de invierno un
viajero de Italo Calvino.
Los cuenteros colom-
bianos han logrado así
conquistar para el
cuento en general un
público urbano edu-

cado por los medios de comunicación y
que hoy llena plazas públicas y salas de
teatro.

Ya sea con cuentos ancestrales o post-
m o d e r n o s, los narradores orales están
devolviendo a los latinoamericanos el rito
de escuchar historias, esos imborrables
momentos de comunión iniciados por
padres y abuelos a través de los primeros
c u e n t o s. Un espectáculo que suele pro-
vocar una emoción inédita en un mundo
regido por la omnipresente pantalla: l a
comunicación directa, de tú a tú, entre un
público y un ser humano de carne y hueso
que lo mira a los ojos y le exige aguzar la
imaginación para no pasar al lado del
único cuento sobre la tierra que, quizás,
podrá redimirlo. ■

1. Ver “Cuentos de espantos y aparecidos”,
Ed.Atica,Brasil,1984, p. 6-7.
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La haitiana Mimi Barthélemy.
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El arte de la palabra
de Nicolás Buenaventura
Como su padre y su abuelo, el colombiano Nicolás Buenaventura es el perfecto
narrador oral: imaginativo, sensible y hablador. Para él, contar cuentos es inventar
cada día la verdad.

ranscurridos algunos minutos de presen-
t a c i ó n , Nicolás Buenaventura se dió
cuenta de que por primera vez estaba
delante de un público que había crecido
sin cuentos:esos niños de la calle jamás
habían escuchado hablar de Caperucita
Roja. Era medianoche en Bogotá y una
fogata iluminaba los rostros de estos
jóvenes a los que la gente, a medida que
la situación general del país se fue degra-
dando, dejó de llamar ñeros o gamines y
empezó a tratar de desechables. Decidió
entonces relatar su versión de la crea-
ción del mundo: “Hubo un Dios que
escapó a esa desagradable tentación
divina de hacer al hombre a su imagen y
s e m e j a n z a . Primero hizo la tierra, y
cuando la vio redonda y hermosa, le que-
daron restos, p e d a c i t o s, m i g a j a s, d e s e-
chos… Enseguida hizo el tiempo y en
cuanto el tiempo se puso andar, h a b í a
r e s t o s, p e d a c i t o s, migajas desechos…”
Gritos y aplausos saludaron el final de
esta función que su autor evoca con
mucha emoción.“En la vida siempre llega
un momento en que uno siente que no
tiene lugar en el mundo,y eso es terrible.
Pero si uno conoce la historia de P u l g a r-
c i t o, sabe que hasta el ser más ínfim o
tiene su lugar”,explica.

Nicolás Buenaventura encontró su
lugar en el mundo gracias a los cuentos.
Los muchachos del barrio descubrieron
muy pronto su talento: como no había
suficiente dinero para el cine, entre todos
le compraban la entrada y él les contaba
después la película. Hoy vive de contar
cuentos y sueña con realizar su segundo
largometraje. Como todo Buenaventura,
Nicolás llegó al mundo para contar: s u
padre, Enrique, es uno de los más impor-
tantes dramaturgos y directores de teatro

colombiano. Corne-
l i o, su abuelo,
conversador por
convicción y nar-
rador de oficio,
repetía que “ l a
verdad hay que in-
ventarla todos los
días”. Por eso cuan-
do salía a la calle le
rogaban:“Don Cor-
nelio invénteme una
verdacita,¿sí?”

La pasión por
los cuentos, sin e m b a r g o, no la heredó
de ellos. Se la transmitió Fermín Ríos, u n
cuentero negro oriundo de Buenaven-
t u r a , el principal puerto colombiano del
P a c í fic o. “ Fermín me decía: ‘tengo que
contarte el cuento de la muchacha que
perdió su b o m b o r o ’ , pero no me lo
c o n t a b a .Y al año siguiente :‘ n o, t o d a v í a
no estás preparado para escucharlo’”.
La muerte finalmente se lo llevó y
Nicolás tuvo que salir a buscar este
cuento por el m u n d o.

Los cuentos no
necesitan pasaporte

Hasta el momento ha escuchado seis
v e r s i o n e s : tres colombianas y tres afri-
c a n a s. En la tradición de su país es la his-
toria del origen del río Ti m b i q u í .De viaje
por Burkina Faso, lo contó en una aldea:
“Gracias a la palabra, dejé de ser un
extranjero. Se dieron cuenta de que yo
traía las historias que ellos nos habían
entregado –o  prestado– hace siglos.”L o s
cuentos no necesitan pasaporte, precisa.
Todos los pueblos se hacen las mismas
preguntas –por qué estamos aquí, p o r
qué nos tenemos que ir, de qué estamos

hechos– y las respuestas son diferentes en
cada caso. El cuento, explican los
etnólogos, está a medio camino entre la
pregunta y la respuesta.

Tras su viaje por tres países africanos,
Nicolás entendió que en ese continente
“contar un cuento es como poner un pan
sobre la mesa ” . De ahí el profundo
respeto que le inspira desde entonces el
cuento mismo.Tal vez por eso desconfía
tanto del uso práctico que hacen a
menudo de él y es enemigo declarado de
la recuperación pedagógica. Para él no
hay ningún fin en el arte de contar; y si lo
h u b i e r a , sería el cuento mismo: “ L o s
cuenteros somos la taza en la que el
público se bebe los cuentos.”

¿Cambian los cuentos a las personas?
“A mí sí,en todo caso, hoy soy más sen-
sible ante los signos de la vida”. Y el
m u n d o, ¿cambian los cuentos al mundo?
Para contestar, recuerda lo que le sucedió
una noche en Bogotá,antes de entrar a su
casa.“De repente me rodeó una decena
de ñeros y yo pensé, ‘aquí me quitaron
hasta las ganas de comer’.Pero no,uno de
ellos me gritó :‘ r e s t o s,p e d a c i t o s, m i g a j a s,
desechos… ¿bien o qué,loco? ” ■
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I n t e r n e t , arma de
la información alternativa
En Porto Alegre, los militantes anti-mundialización atacaron a los megagrupos
de comunicación y definieron una estrategia de información alternativa cuya
arma principal es la Red.

a última semana de enero de 2001, los orga-
nizadores del Foro Social Mundial de Po r t o
Alegre, Brasil, esperaban a 2.000 partici-
pantes para debatir sobre “otro mundo
p o s i b l e ” .P e r o,para su sorpresa,a c u d i e r o n
5.000 personas. Esos organizadores, q u e
pretenden ser también visionarios, expli-
caron tal error de previsión por el “efecto
I n t e r n e t ” . Un mes antes de la inaugura-
ción del Fo r o, habían abierto un sitio de
información que, aunque muy rudimen-
tario, sirvió de catapulta a la movilización.

Esta inesperada afluencia de público
dio un argumento más a los enemigos de la
m u n d i a l i z a c i ó n , que abogaban, sin hasta
entonces demasiado eco, por que “el lugar
y la influencia” de la comunicación en
general y de Internet en particular fueran
“un arma más en la lucha contra el neoli-
beralismo”,como lo son ya la promoción
del impuesto Tobin sobre las transacciones
financieras (véase El Correo de la UN E S C O

de febrero de 1999) la anulación de la
deuda del Tercer Mundo o el control de
las organizaciones financieras mundiales.
Las conclusiones del taller de comunicación
y ciudadanía, verdadero motor de esa toma
de conciencia,fueron claras:si no se pone
remedio, el sector de la comunicación se
convertirá en un coto vedado de sus adver-
s a r i o s, que ya habían hecho de él uno de los
ejes esenciales de su revolución económica
y, sobre todo,“ideológica”.

El segundo poder
En su discurso de apertura del taller,

Ignacio Ramonet, director del mensual
francés Le Monde Diplomatique no pudo
ser más claro: “Si el primer poder es el
económico y fin a n c i e r o, el segundo es el
de los medios de comunicación… que son
el aparato ideológico de la mundializa-
ción.” Otros participantes en el seminario
juzgaron que la información dominante,

“transformada esencialmente en mercancía
que ya no responde a ninguna otra regla
que no sea la del mercado… es uniforme e
unidimensional, y procede de una fuente
ú n i c a ” . Ramonet añadió que el discurso
de los grandes medios de comunicación es
“ e m o c i o n a l ” , “ i m p r e s i o n i s t a ” , “ s e n s a c i o-
n a l i s t a ” , “ r e t ó r i c o ” y “ s i m p l i s t a ” , e s t á
“dominado por la inmediatez” y, en una
palabra,es “infantilista”.

Para él, el “criterio supremo” de los
“ m e g a g r u p o s ” de comunicación no es ya la
verdad,sino el beneficio. “Venden consu-
midores a sus anunciantes”,denunció.

Las organizaciones presentes en Po r t o
Alegre decidieron por lo tanto que ha lle-
gado el momento de librar batalla, c o n
Internet como arma.

El primer frente abierto consiste en
hacer una crítica de la información vehi-
culada por esos “ m e g a g r u p o s ” . Esta crí-
tica no sólo ha de ser sistemática,sino que
también merece la mayor difusión posible.
Un ejemplo de lo que puede hacerse lo
ofrece en Estados Unidos la organización
Fa i r, verdadero “perro guardián” de los
medios de comunicación.Su tarea consiste

Los participantes en el Foro Social Mundial de Porto Alegre (enero de 2001) piensan que Internet contribuirá a crear “otro mundo posible”.
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en demostrar que los temas que abordan y
los puntos de vista que desarrollan son el
atributo de la élite económica y política,
puesto que esos medios de comunicación
son propiedad de multinacionales y se
financian mediante la publicidad de otras
multinacionales.

La fuerza de Internet
Según Seth Ackerman,uno de los res-

ponsables de Fa i r, Internet tiene tres atrac-
tivos de los que carece cualquier otro
soporte de comunicación, incluida su revista
bimestral Extra! El primero es el acceso
instantáneo a todo un aba-
nico de fuentes de informa-
ción alternativas que unas
veces permiten poner de
manifiesto que los grandes
medios de comunicación
pasan por alto hechos impor-
tantes y otras examinar con
mayor precisión el enfoque
que les dan.El segundo tiene
que ver con la difusión a muy
bajo costo, y prácticamente
en tiempo real, de sus críticas
entre los abonados a su sitio
Internet, y el tercero es que
implica a éstos últimos en la
misión de la organización –la
llamada interactividad–
incitándolos a enviar por
correo electrónico mensajes
de protesta a los medios a los
que Fair pone en su punto de
m i r a : “Gracias a Internet,
nuestra actividad ha dado un
salto cuantitativo de una
amplitud tal que ha influido
también en su calidad”,
explica Ackerman.

El segundo frente que
quieren abrir las organiza-
ciones anti-globalización es
mucho más vasto y ambicioso:
hacer de Internet el soporte de una “ c o n t r a -
información” o “información alternativa”
que llegue a una audiencia muy amplia,
algo que todos los soportes anteriores que
se fijaron ese objetivo (prensa escrita, r a d i o
o televisión) nunca lograron hacer más que
en círculos muy estrechos de militantes y
simpatizantes convencidos de antemano.

“La gran novedad de Internet y su prin-
cipal atractivo”,subraya Jean-Pierre Mar-
t h o z , de Human Rights Watch 1,“es que su
precio de entrada es infinitamente más ase-
quible que el de cualquier otro soporte.

Los obstáculos técnicos, políticos –cómo
escapar a una posible censura– y sobre
todo financieros –de inversión y gastos de
funcionamiento– son infinitamente
menores que los que se alzan ante alguien
que quisiera lanzar un periódico o una
cadena de radio o televisión. Internet abre
el camino a una pluralidad de voces hasta
ahora desconocida.”

Antonio Martins, responsable de la edi-
ción brasileña de Le Monde diplomatique
añade que el número de canales de difusión
disponibles en la Red es casi ilimitado, en
tanto que el espectro de las ondas hert-

zianas ha de repartirse entre un número
reducido de usuarios. En suma, I n t e r n e t
puede cambiar profundamente las cosas
en el plano informativo porque su potencial
de fuentes de información no tiene
p a r a n g ó n . Según Henri Maler, d e
ACRIMED (Acción Crítica Medios), las
repercusiones de esta novedad son tanto
más fuertes cuanto que una de las críticas
más frecuentes que se hace a las “ m u l t i n a-
cionales que controlan el mundo de la
c o m u n i c a c i ó n ” es su carácter “ m o n o-
f u e n t e ” : se apoyan en un número cada vez

más restringido de fuentes de información
debido al enorme costo que supone tener
una red de corresponsales.

De ahí un primer tipo de respuesta que
estudiaron una treintena de periodistas y
escritores reunidos en Bangalore (India) en
diciembre de 2000. Partiendo del hecho de
que, en el mundo entero, periodistas pro-
fesionales “ d e s a l e n t a d o s ” o “ d e s i l u s i o-
n a d o s ” quieren reencontrarse con “ l a
nobleza de su ofic i o, basada en un com-
promiso social y democrático”, del que sus
empleadores les han privado negándose a
publicar “esos artículos que el lector pide y

no ve publicados”, se fij a r o n
como objetivo “ocupar el
espacio público de informa-
ción… para constituir una
masa crítica de información
alternativa”, es decir, “repor-
tajes de prensa escrita y audio-
visual que contribuyan a crear
una alternativa socio-econó-
mica, cultural y política” a la
mundialización actual. L a
ambición es inmensa: l a n z a r
un servicio noticioso de pago
en Internet que logre “servir
de contrapeso a la informa-
ción estereotipada de los
medios dominantes”. Este pro-
d u c t o, técnicamente irrepro-
chable, se situaría en “una red
informativa complementaria”.

La verdad y su eco
Como afirma Ignacio

R a m o n e t , “para comunicar
b i e n , es necesario un conjunto
de competencias. Se puede
estar en posesión de la verdad
y no tener estrictamente
ningún eco por no saber comu-
n i c a r l a . Creer que la verdad se
impondrá por sí misma supone
tener una actitud arrogante y

de desprecio hacia los ciudadanos.Y eso se
paga con la incomunicación”.

“La multiplicación de emisores, o plu-
ralismo de fuentes, no necesariamente
implica la llegada de una avalancha de
información de calidad, es decir, r e s u l t a n t e
de un proceso profundo de verific a c i ó n ,
selección y contextualización realizado
para dar un sentido a esa información”,
añade Jean-Pierre Marthoz.“En cualquier
c a s o, el proceso implica siempre que inter-
vengan mediadores que quizá no sean per-
iodistas en el sentido clásico del término,
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sino ‘ p a r a p e r i o d i s t a s ’ .” Como ejemplo,c i t a
el sitio Internet de su organización,que se
ha convertido en un soporte informativo de
consulta casi obligada para todos aquéllos
que quieran estar al tanto de la situación de
los derechos humanos en el mundo. Unos
diez mil internautas lo visitan diariamente
por la simple razón, según Marthoz, de que
su información procede de expertos fia b l e s
y ha sido tratada por comunicadores confir-
mados.

Fiabilidad de la Red
Por lo tanto, para esta corriente domi-

nante de información alternativa en la Red,
la búsqueda de audiencia parece ligada a
una credibilidad que, por su parte, exige la
mediación de profesionales que pueden ser
de un “tercer tipo”.“Eso ya está pasado de
moda”, replica Roberto Savio, uno de los
artífices de este tipo de información, que
promueve desde 1964 Inter Press Service, l a
agencia mundial de prensa que dirige.
Aunque ésta cuenta hoy con una red de
corresponsales presentes en más de 100
países y más de 30.000 ONG están suscritas
a sus servicios en línea,Savio se dispone a
abandonar su dirección para emprender
nuevas aventuras. A su modo de ver, l a
sociedad civil,y en particular los jóvenes,
sienten rechazo hacia cualquier institución
o empresa que funcione de modo vertical.
Para él, pretender utilizar Internet como
vector de un contrapoder informativo en el
que el periodista siga teniendo un papel
clave –en lo cima de la pirámide– en la pro-
ducción de información destinada al público
–en la base– es dirigirse hacia el fracaso.
Es más, esa pretensión reposa en un contra-
sentido: reproducir en Internet el modelo
vertical de la “sociedad de la información”
imperante en los otros medios de comuni-
cación,cuando en realidad la Red abre las
puertas a un modelo horizontal de
“sociedad de la comunicación”.

En Brasil,la RITS (Rede de Informa-
ções para o Terceiro Setor) es una de las
nuevas redes de comunicación que
d e fienden que con la llegada de Internet el
viejo eslogan revolucionario de “dar la
palabra al pueblo” se hará al fin realidad.
“Hagamos que se exprese la gente que vive
los hechos”, proclaman sus responsables,
que de paso se ahorrarían el costo exorbi-
tante de un ejército de periodistas. Efecti-
v a m e n t e, sus socios, unas 200 organizaciones
del Tercer Sector (ni público ni privado)
que intercambian unos 10.000 mensajes por
s e m a n a , se expresan en ella sin ningún
control ni restricción técnica. Su única bar-

rera es un código de conducta que regla-
menta lo que puede difundirse en el sitio.

P e r o, con o sin mediador, t é c n i c a m e n t e
trabajada o en bruto,¿la información alter-
nativa logrará hacerse un sitio por el mero
hecho de serlo? Para Ramonet hay indicios
que permiten ser optimistas: “El nivel
general de educación se eleva al tiempo que
el de los medios de comunicación baja; l l e g a
un momento en que ambos se cruzan y cada
vez más grupos y categorías sociales quedan
insatisfechos por ese discurso infantilizante”
que él achaca a los grandes medios de comu-
nicación.Antonio Martins, que estima que
“nada está ganado de antemano, p o r q u e
también nosotros tendremos que seducir al
público y ganarnos sus corazones y espí-
r i t u s ” , insiste en que Internet permitiría lan-
zarse a la batalla con las mismas armas que

los grandes medios, algo imposible en la
prensa escrita o audiovisual. Por su parte,
Jean-Pierre Marthoz es más escéptico:
“Internet no tiene por qué escapar al lla-
mado ‘efecto quiosco’.Al igual que el lector
corriente compra primero las publicaciones
que más se ven en los quioscos, el inter-
nauta corriente se dirige en primer lugar a
los portales más conocidos ( Ya h o o ! ,G o o g l e
etc.).

Pluralidad de emisores
Y éstos hacen su propia selección de

información,al igual que los medios tradi-
c i o n a l e s.” Para él, “si bien en Internet la
cantidad de emisores es muy amplia,éstos
actúan como una especie de embudo”.Así,
Marthoz pronostica que “la aportación esen-
cial de Internet no será convertirse en un
auténtico contrapoder informativo, sino más
bien influir en los grandes medios de comu-
nicación,inmensamente mayor que la que
pudieran tener una prensa escrita o audio-
visual alternativas, porque un sitio alterna-
tivo es inmediatamente visible en todo el

p l a n e t a ” . Prueba de ello es que toda la
prensa mundial, incluida la más prestigiosa,
se nutrió de información sobre la guerra en
Chechenia visitando el sitio Internet de
Human Rights Wa t c h , donde buscaban
incluso “noticias calientes”.

En cuanto a Henri Maler, desconfía de
la “mística de Internet” y afirma que “ b á s i-
c a m e n t e, el que el inmenso potencial demo-
crático de la Red se haga o no realidad no
depende de la Red misma. En la guerra
entre información mercantilizada e infor-
mación ciudadana alternativa, el espacio
público que esta última conquiste será
mayor o menor en función de la presión de
las fuerzas alternativas que la impulsen”.
Dicho de otra manera, de lo que se trata es
de saber quién, entre Internet y la mun-
d i a l i z a c i ó n , será el huevo y quién la gal-
lina.

1. Jean-Pierre Marthoz, director europeo
de la información de la ONG Human
Rights Watch,es autor de Et maintenant
le monde en bref, éditions Complexe s,
B r u xe l l e s, 1 9 9 9 , y de una contribución
publicada en el volumen Droits de
l’Homme et Internet, éditions Orbicom/
UNESCO, 1998.

+ …
En la página abierta por los organizadores del
Foro Social Mundial 
(www.forumsocialmondial.org.br) pueden
leerse las conclusiones de sus trabajos, así
como en el sitio de la Agencia
Latinoamericana de Información
(www.alainet.org)
La dirección Internet de Fair es:www.fair.org
Otros sitios que publican críticas de los
grandes medios son MediaChannel
(www.mediachannel.org) y ACRIMED
(www.samizdat.net/acrimed).
La dirección de Human Rights Watch es:
www.hrw.org
Aunque los participantes en la reunión de
Bangalore todavía no han publicado sus
trabajos en línea,entre los grandes sitios
generalistas de información alternativa
puedenconsultarse:One World
(www.oneworld.net) e Indymedia
(www.indymedia.org).
La dirección de Inter Press Service es:
www.ips.org y la de la Rede de Informações
para o Terceiro Setor es:www.rits.org/br

“Nada está ganado
de antemano, porque

también nosotros
tendremos que seducir
al público y ganarnos

sus corazones y
espíritus.”
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En el altar del merc a d o,
las víctimas son anónimas

sted estudia los
i n t e rcambios tanto
en las sociedades pri-
mitivas como en l a
sociedad mer-
c a n t i l . ¿ Se  d a n
e n todas partes las
mismas tra n s a c-
ciones?

N o. Según ellos, el intercambio
cumple una mera función instrumental.
Usted vive en una comunidad que pro-
duce ñame y yo en una que cría cerdos, a s í
que vamos a proceder a un trueque para
variar nuestra dieta alimentaria. Un buen
d í a , con objeto de facilitar las transac-
ciones, vamos a inventar un sistema de
equivalencia entre nuestros productos,
la moneda. Sin embargo, como han de-
mostrado todos los antropólogos, M a r c e l
Mauss en particular, la forma principal de
intercambio en las sociedades llamadas
“ p r i m i t i v a s ” es el don, que va mucho más
allá de la racionalidad económica.

Nueva Guinea: “ Tu propia madre, t u
propia hermana,tus propios cerdos, tus
propios ñames, no te los puedes comer.
Los de los demás, puedes comerlos”.Si
uno se come sus propios ñames, el vecino
pensará que son mejores que los suyos,
y se pueden llegar a enturbiar las rela-
ciones.

¿Y si los ñames son  totalmente idén-
ticos?

Incluso en este caso puede surgir
esa rivalidad que el pensador René
Girard (ver recuadro) denomina
“ m i m é t i c a ” ,y que está basada en la imi-
tación recíproca.El vecino que lo ve a

Mark A n s p a c h

U
1. Mark A n s p a ch estudió en las universidades de Harvard y Stanford ,E E U U.Se doc-

toró en Etnología en la Escuela de Estudios Superiores de Ciencias Sociales de Pa r í s.
Es investigador en el CREA (Centro de Investigación en Epistemología A p l i c a d a ) .
Su libro A charge de revanche, les formes élémentaires de la réciprocité s e r á
publicado en francés este año por el sello parisiense Seuil.

En las grandes metrópolis
mueren cada año centenares
de personas sin hogar de las
que se ignora hasta el
nombre. A juicio del
etnólogo estadounidense
Mark Anspach, la economía
de mercado exige, en
nombre de la eficacia,
que todos podamos ser
sacrificados en medio de una
indiferencia casi general.

¿ Q u i e re usted decir que el hombre no
inventó el trueque para subvenir a sus
necesidades materiales?

En las sociedades “ p r i m i t i v a s ” ,c a d a
familia puede perfectamente producir
lo necesario para su subsistencia. S i n
e m b a r g o, hacen intercambios. ¿ Por qué?
Por intercambiar —por entablar rela-
ciones con los demás, por entrar en el cír-
culo de las reciprocidades positivas, q u e
son el fundamento de la vida en la
s o c i e d a d . Negarse a un intercambio,
guardar para sí lo que uno tiene, e q u i v a l e
a solazarse en una especie de goce inces-
t u o s o, como señala Claude Lévi-Strauss,
que cita a este respecto un proverbio de

Los asalariados de un fábrica en Francia manifiestan contra su cierre.
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“A h o ra se considera vergonzoso pers e g u i r
a las v í c t i m a s: es un p ro g re s o.”

LOS ECONOMISTAS Y
LOS ANTROPÓLOGOS DEL INTERCAMBIO
Adam Smith (1723-1790) propone dejar rienda suelta a las rivalidades entre individuos, ya
que al conjugarse producen el orden. Para aludir a este fenómeno inventa la metáfora de la
“mano invisible del mercado”.
Marcel Mauss (1872-1950) estudia en su Essai sur le don los sistemas de intercambios
rituales de los aborígenes de América y de la Melanesia. Para él, el don es un “hecho social
t o t a l ” , a la vez religioso, e c o n ó m i c o, p o l í t i c o, m a t r i m o n i a l , j u r í d i c o. . . Actualmente el
Movimiento Antiutiliario en las Ciencias Sociales (MAUSS) se inscribe en su filiación y critica el
reduccionismo económico (www.revuedumauss.com).
En Les structures élémentaires de la parenté, Claude Lévi-Strauss analiza el matrimonio
como una forma de reciprocidad entre grupos aliados, pero no explica su origen (ver Lucien
Scubla, Lire Lévi-Strauss, Odile Jacob, 1998).
René Girard enseña en Estados Unidos desde 1947.Con sus trabajos remontamos a los fun-
damentos violentos de los intercambios. En todas las relaciones humanas existe, según él, el
mecanismo de la rivalidad mimética,expuesto en su primera gran obra,Mensonge romantique
et vérité romanesque. No deseamos nada si no lo desean los demás. Cuando esta rivalidad
contagiosa se apodera de toda una comunidad, sólo desaparece cuando el “todos contra
todos”se convierte en “todos contra uno”. Se mata a un adversario y resurge la paz.La vícti-
ma es percibida entonces como todopoderosa,por haber sido capaz de restaurar el orden.En
su libro, La violence et le sacré explica cómo lo sagrado tiene su origen en el sacrificio. En Le
bouc émissaire desarrolla la idea de que los textos cristianos han erosionado a la larga esta
violencia fundadora.Su última obra publicada es Je vois Satan tomber comme l’éclair (Grasset,
1999). En la revista inglesa Contagion aparecen reseñas de los trabajos de investigadores
“ g i r a r d i a n o s ” ( h t t p : / / t h e o l . u i b k . a c . a t / c o v e r /
index.html). ■

uno engullendo sus ñames tendrá ganas
de hacer lo mismo, o sea, c o m é r s e l o s.L o
que es deseable para uno pasa a ser
deseable para el otro. Pero si trata de
apoderarse de los ñames, e n c o n t r a r á
resistencia.Lo que es deseable para el
otro se vuelve igualmente deseable para
u n o. Por una insignificancia se puede
llegar en seguida a las manos. Las pro-
hibiciones rituales sirven para prevenir
las rivalidades de este tipo. El tabú del
i n c e s t o, por ejemplo, evita que los
hombres se peleen por las mujeres más
próximas, las de la propia familia. Un
crimen pasional podría provocar una
crisis general. Nos cuesta imaginar el
peligro que representa la menor desa-
venencia en una comunidad sin policía
ni aparato judicial.Todo derramamiento
de sangre puede ser fatal, como para
un hemofílico. Si uno mata a su vecino
cuando está tratando de quitarle los
ñames, sus familiares se encargarán de
venir  a ajustarle las cuentas, y así suce-
s i v a m e n t e. Las venganzas en cadena
pueden enredar a todo el mundo en el
engranaje de la violencia.

¿No revela esto una naturaleza esencial-
mente violenta del hombre?

El hombre no es esencialmente vio-
lento, es esencialmente social. Una vez
que ha satisfecho sus instintos naturales
– a l i m e n t a r s e, reproducirse– sigue sin-
tiendo una carencia. Desea algo, pero,
¿qué? Desde Freud creemos que el
deseo es lo más individual e íntimo del
h o m b r e. Según René Girard, s e m e j a n t e
idea es un mito romántico, y el hombre,
por el contrario, no sabe lo que quiere,
tiene que aprenderlo.Y lo aprende de la
misma manera que aprende todas las
cosas primordiales de la vida: o b s e r-
vando e imitando a los demás. El ser
humano es un ser incompleto que nace
en una dependencia radical de sus seme-
j a n t e s. No es sorprendente que lo fas-
cinen. Pero es precisamente a causa de
esa fascinación por lo que con tanta faci-

lidad entra en conflicto con ellos y se
deja arrastrar a veces a las peores vio-
lencias.

Todas sus explicaciones presuponen una
naturaleza humana universal.

Creo que hay que ser firme en este
punto: sí, hay una naturaleza humana
u n i v e r s a l . Esto no significa que los
hombres sean idénticos en todas partes.
Como el hombre no sabe por instinto
lo que quiere hacer con su vida,la cul-
tura ha de ofrecerle respuestas. La gama
de éstas varía, por descontado, de una
cultura a otra. Lo que es universal no
e s un determinado modelo de com-
p o r t a m i e n t o, sino la necesidad misma de
tener modelos. Si el hombre no sabe
qué desear, si cada cual tiende a desear
lo que desean sus semejantes, la cultura
tiene que canalizar los deseos de modo
que no converjan constantemente en
los mismos objetos. Hay que romper el
círculo vicioso de los deseos recíprocos
—en el que a cada uno se le antoja lo

que le apetece al otro, si no se quieren
desencadenar venganzas recíprocas.
L a regla paradójica de la v e n d e t t a
e x i g e matar al que ha matado. ¿Y el
que ha matado al que había matado?
Ya estamos otra vez en un círculo
vicioso.

Y, ¿cómo se puede salir?
Lo que me interesa es, p r e c i s a m e n t e,

observar cómo se pasa de los círculos
viciosos a los círculos virtuosos, de las
reciprocidades negativas de la violencia
a las reciprocidades positivas del don.
En la venganza cada cual responde a la
ofensa del otro, cada uno reacciona a lo
que el otro ya hizo. En el fondo, e s t o
implica dejarse dominar por el pasado.
En el intercambio de dones, por el
contrario, hay una orientación hacia el
futuro y una anticipación del deseo del
otro. En lugar de esperar que el vecino
venga a robarme los ñames, se los regalo
h o y, con tal de que él haga otro tanto
m a ñ a n a . En cuanto uno da, el otro queda
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obligado a dar a su vez.Ésta es una cir-
cularidad positiva.

¿Que permite esquivar la violencia?
S í , pero por una última violencia,

inmolando una víctima “ s a c r i fic a b l e ” ,e s
d e c i r, cuya muerte no origine vengan-
zas dentro del grupo: un esclavo, u n

tantos carneros, conchas, escudos... me
está dando la medida de su prestigio,y yo
he de corresponder con algo que sea al
menos equivalente. El pago monetario,
por su parte, pone fin a la relación, e x i m e
de toda obligación de correspondencia.
Una transacción mercantil no crea vín-
culos entre vendedor y comprador.Así
como el don rompe el círculo de las ven-
ganzas, la moneda rompe el círculo del
d o n . Me he preguntado cómo podía
surgir una transacción así en un contexto
ritual.En los textos védicos de la India
antigua se ve que el pago monetario
empieza con la retribución del sacrifi-
c a d o r, un brahmán que lleva a cabo una
tarea peligrosa y al que se prefiere man-
tener a distancia.En el universo griego,
la moneda está asociada a la figura del
t i r a n o.Es un usurpador,un rey cuya legi-
timidad no procede de las estructuras
t r a d i c i o n a l e s,que para sortear el sistema
de obligaciones recíprocas que él mismo
desmantela,tiene que recurrir a merce-
narios a los que con la moneda paga un
“sueldo”.La guerra,actividad ritual,se
convierte en actividad profesional. E n
nuestras economías monetarias, t o d a s
las transacciones implican ese “guardar
las distancias”inicialmente reservado a
los especialistas de la violencia ritual.

E n t o n c e s, según usted, ¿el interc a m b i o
m e rcantil tiene su origen en los sacrific i o s
rituales?

En estos ejemplos es ya visible el

prisionero enemigo, un
animal... En un rito de
paz descrito por el etnó-
logo Raymond Ja m o u s,
el homicida lleva a los
suyos al territorio de su
víctima y se ofrece él
mismo como nueva víc-
t i m a , anticipando el
deseo de venganza de
los de enfrente. Pero en
vez de matar al asesino
–como harían de prose-
guir el ciclo de la ven-
g a n z a – , sacrifican un
a n i m a l , que los miem-
bros de los dos campos
comen juntos para
sellar el fin de las hosti-
l i d a d e s. No sólo esta
víctima no será ven-
gada,sino que además,
gracias a ella, se celebra
un banquete que pone
en marcha la recipro-
cidad positiva. El rito
que marca el fin de la
v e n d e t t a realiza la tran-

sición de la violencia recíproca de la ven-
ganza a la reciprocidad no violenta del
don.

¿Cuándo aparece el intercambio merc a n t i l
en sustitución del don?

Empecemos por ver qué distingue
uno de otro. Cuando alguien me regala

Abraham e Isaac.El origen de la toma de conciencia “anti-sacrificial”.
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“Si su vecino pasa h a m b re, usted no está
obligado a d a r l e de comer.”

afán de alejar a los ejecutores del sacri-
fic i o. Más tarde se suprimirá el sacrific i o
m i s m o.Toda nuestra historia es un largo
proceso de toma de conciencia “anti-
s a c r i fic i a l ” . Primero se reemplaza al
hombre por una víctima animal,como
en la historia de Abraham e Isaac.
Luego, un día se vacila en degollar al
a n i m a l .René Girard atribuye el origen
de esta toma de conciencia a los textos
b í b l i c o s, en particular a los Evangelios.
También se pueden encontrar mensajes
a n t i s a c r i ficiales en otras tradiciones, e l
b u d i s m o, por ejemplo. Pero no hace
falta ser cristiano para coincidir en lo
esencial con los análisis de René Girard
o para preguntarse con él por las conse-
cuencias de la decadencia de los ritos y
los mitos religiosos. Si los ritos sacrifi-
c i a l e s,aun causando víctimas, p e r m i t e n
evitar violencias peores, ¿qué pasa al no
haber ritos? Sabemos que la huma-
nidad progresa siempre a trompicones,
con pasos hacia delante e, inevitable-
mente, pasos hacia atrás. No obstante,
me parece muy importante defender

la noción de progreso. Sigue habiendo
víctimas, pero ahora se considera ver-
gonzoso perseguirlas:es un progreso.

Hemos aprendido a reconocer a las víc-
timas, pero nuestra moral tolera bien la
economía de mercado, que también pro-
duce víctimas de otro tipo.

La transacción monetaria suprime
el nexo entre las partes en el inter-
c a m b i o,elimina las obligaciones de reci-
p r o c i d a d . Si el vecino pasa hambre,u n o
no está obligado a darle de comer; si lo
expulsan de su casa y se muere de frío,
uno no tiene el deber de vengarlo.
Como observa el filósofo canadiense
Paul Dumouchel, la eliminación del
deber de venganza evita que la vio-
lencia se propague de un individuo a
o t r o, pero universaliza al mismo tiempo
la categoría de las víctimas “ s a c r i fi-
cables”, aquéllas por cuya muerte no
habrá venganza. En este sentido,
seguimos sacrificando a víctimas anó-
n i m a s. En su libro Le sacrifice et l’envie,
el filósofo francés Jean-Pierre Dupuy
muestra bien hasta qué punto el
espectro del sacrificio invade el pensa-
miento de los grandes teóricos de la
economía de mercado.
¿ Por qué no fij a rse como objetivo la vuelta
al don?

Por fortuna no ha desaparecido
t o t a l m e n t e. El don, sobre todo dentro
de la familia, sigue teniendo una impor-
tancia considerable. En Francia repre-
senta unas tres cuartas partes del PIB,
según estimaciones del economista
Ahmet Insel.Cabe pensar en un equili-
brio entre el espacio del don y el espacio
c o m e r c i a l , pero este equilibrio se
encuentra hoy amenazado por el impe-
rialismo de la lógica mercantil.A esto es
a lo que hay que oponerse. Es evidente
que no volveremos a las formas arcaicas
de trueque, pues presuponen un marco
ritual que ya no existe. No se inventa
una nueva religión por encargo.

Pero, ¿acaso no ha ocupado la economía
de mercado el lugar de la religión?

El marco ritual de los intercambios
“ p r i m i t i v o s ” implica la presencia de
mediadores invisibles. El espíritu del don
impone al destinatario hacer un don a su
vez, como afirma Marcel Mauss. Adam
Smith,el padre de la economía política
l i b e r a l , alude también a un “ e s p í r i t u
oculto”cuando habla de la “mano invi-
s i b l e ” del mercado. Se trata, c l a r o, d e
una simple metáfora:se da por sentado
que el mercado se autorregula y que
funciona de maravilla sin intervención
visible del Estado. Pero nada garantiza
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que el mercado se dirija solo hacia un
equilibrio satisfactorio. Más bien la his-
toria tiende a probar lo contrario. E n
este sentido,la doctrina de la “mano invi-
sible” exige una fe casi religiosa.Sobre
todo sirve para absolver a los hombres de
las consecuencias de sus acciones.
Cuando un avión se estrella, se abre una
i n v e s t i g a c i ó n , se busca a los responsables.
El número de personas que mueren cada
día de hambre en el mundo equivale al
de las víctimas de varios centenares de
aviones estrellados, pero no hay nece-
sidad de investigación alguna: la culpa es
del mercado. O, lo que es lo mismo, de
nadie. A título individual nadie es res-
ponsable de una violencia colectiva-
mente consentida,del mismo modo que
la violencia del sacrificio es consentida
colectivamente.

Los detractores de la mundialización del
mercado abogan por la instauración de
“ i n t e rcambios equitativos”. Si el merc a d o
es por naturaleza irre s p o n s a b l e, ¿no es
esto una contradicción in terminis?

¿ Por qué no establecer intercambios
equitativos? En realidad, los partidarios
de la mundialización del mercado pre-
tenden que su aspiración es favorecer
el interés de los trabajadores pobres. E s
una buena ilustración del progreso de
la moral: todo el mundo reconoce el
lugar central que ocupan las víctimas.
Pero la coartada es algo flo j a , ya que los
citados trabajadores pobres son perfec-
tamente capaces de comprender cuál es
su propio interés. Bastaría con que sus
representantes –sindicales,por ejemplo–
organizaran una cumbre internacional
para negociar ellos mismos un marco
equitativo de intercambio. ¿Por qué no
en Davos? Los medios financieros
podrían incluso enviar observadores. L o
mismo que la guerra es algo demasiado
serio para dejarlo en manos de los mili-
t a r e s, los intercambios son demasiado
serios para encomendárselos a los fin a n-
cieros.

Montesquieu sostenía que “el efecto
n a t u ral del comercio es conducir a la paz”.
Sus análisis no parecen confirmar esta
máxima.

El comercio entre los países se ace-
lera con la mundialización.Ahora bien,
pese a la existencia de las Naciones
U n i d a s, el ámbito internacional conserva
una de las características esenciales de las
sociedades llamadas “ p r i m i t i v a s ” : l a

inexistencia del Estado. En las verda-
deras sociedades primitivas, en las que,
con objeto de favorecer la paz,el inter-
cambio de dones es la forma principal de
i n t e r c a m b i o, existen a veces transac-
ciones bastante parecidas al comercio
m e r c a n t i l . Únicamente se practican con
extranjeros, con los que nadie tiene un
deber de solidaridad.Con ellos está per-
mitido hacer trampas, r o b a r, g u e r r e a r.
Lévi-Strauss habla de mercados de este
tipo. Vendedores y compradores están
dispuestos a emprenderla a golpes a la
menor provocación,y las mercancías se
exhiben en puntas de lanzas. Esto me
recuerda que un periodista del New Yo r k
Times, partidario de la mundialización,
explicaba que la “mano invisible” d e l
mercado debe ir acompañada de un
puño de hierro. La idea de que la expan-
sión de los intercambios internacionales
lleva a la paz me deja escéptico. Es la
misma idea que circulaba la última vez
que la integración económica entre los
países del mundo llegó a un nivel com-
parable, a comienzos del siglo pasado.

¿Y...?
Y la Primera Guerra Mundial se

encargó de disipar esa ilusión.

ENTREVISTA REALIZADA
POR YANNICK BLANC
Y MICHEL BESSIÈRES 

ESCRITOR Y PERIODISTA DEL
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