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Cott nimens

L invitar a una veintena de
poetas, provenientes de todas
las regiones del mundo, a
pronunciarse con sus poemas contra
las fuerzas de la opresion y de la des-
truccion, la Unesco ha querido con-
tribuir a que resuenen muy altas, en
el escenario internacional, las voces
de la libertad, que se confunden con
la voz de la poesia.

Debido a una limitacién de espacio
¥y, particularmente, a la de tiempo
que impone la preparacion de nuestra
revista, El Correo de la Unesco la-
menta no haber podido acoger en sus
pdginas a todos los poetas que parti-
cipardn en el acto ‘““Guerra a la gue-
rra’’ que se celebrard en la Casa de la
Unesco, en Paris, el 10 de diciembre
del afio en curso. De todos modos,
nuestros lectores podran ‘encontrar
en el presente niimero los poemas, al-
gunos inéditos, de doce de esos poe-
tas y advertir cémo, pese a la diferen-

cia de estilo, de tono y hasta de cultu-
ra, todos ellos expresan la misma an-
gustia, el mismo afin de denuncia de
la violencia, el mismo anhelo de fra-
ternidad y de paz.

Figuran igualmente en este numero
otros tres poetas, de cuyo nacimiento
se conmemora este afio el centenario.
Se trata de Kupala y Kolas, “‘padres’’
de la poesia bielorrusa moderna e in-
térpretes incomparables del alma po-
pular, que se entregaron por entero a
la causa de la liberacion de su pais; y
de Subramania Bharati, figura capi-
tal de la literatura tamil, autor de una
obra apasionada y siempre resplan-
deciente. , L

El Correo de la Unesco no podia
tampoco dejar pasar este afio sin re-
cordar la celebracién de otros dos
aniversarios: el octavo centenario del

nacimiento de San Francisco de Asis, .

la actualidad de cuyo mensaje
—leccion de fe a la vez que acto de

esperanza— pone de relieve el escri-
tor italiano Carlo Bo, aunque sélo
sea por contraste; y el centenario del
nacimiento de Karol Szymanowski,
musico polaco contempordneo, des-
graciadamente poco conocido, que
con esta oportunidad vuelve a encon-
trar el lugar que le corresponde junto
a los mds grandes compositores de su
tiempo.

Era también obligado rendir ho-
menaje, aunque sea de manera breve, .
a la memoria de Wifredo Lam, falle-
cido en el pasado mes de septiembre.
La obra del gran pintor cubano, de
extraordinaria fuerza expresiva, da fe
de las dimensiones que pueden alcan-
zar en un creador de talento excep-
cional el encuentro y la fusién de cul-
turas diferentes.

En la portada: dibujo inédito de Roberto
Matta. Foto E/ Correo de la Unesco -







narias a las matanzas programadas y a
las catastrofes planificadas que los fu-
tur6logos militaristas y las multinacio-
nales del armamento tratan de impo-
ner a todos los pueblos.

En el fondo, la poesia no deberia es-
candalizar en una institucién como la
Unesco que tiene por finalidad acabar
con la hegemonia de la incultura y de
la ignorancia. Lo menos que puede
ocurrir es que la trisis estructural que
agita permanentemente a todas las na-
ciones, tanto en el plano cultural como
en el econdémico, trastoque un poco los
viejos habitos. Recordemos que no son
quienes formulan un discurso poético
sino quienes profieren el discurso de la
guerra los que ponen en peligro la su-
pervivencia de la especie humana. Gra-
cias a la poesia cabe la posibilidad de
poner (aunque sélo sea por un breve
espacio de tiempo experimental) ‘‘la
imaginacién en el poder”’. Si la poesia
sigue todavia en el centro mismo de la
cuestion social, es porque los demas
discursos—cientifico, politico, religio-
so, administrativo—y los otros siste-
mas de creencia, de percepcion y de ex-
presion se han mostrado incapaces de
pensar la crisis actual del mundo.

Por su parte, la poesia utiliza esta
crisis como materia prima y extrae su
legitimidad de su ruptura con las ideas
recibidas, con los discursos edifican-
tes, con las formulaciones dogmaticas,
con la muerta jerigonza del Poder, con
la chachara vana de los grandes medios
de informacion y la mediocridad cultu-
ral que domina en todo el mundo gra-
cias al sistema audiovisual. La poesia
esta en disidencia respecto de las nor-
mas y las costumbres industriales, abre
al hombre el camino real de la aventu-
ra irreductible y soberana del espiritu.
La actividad politica restituye a sus fie-
les el uso de una palabra y de una len-
gua diferentes y permite al individuo
asumir su singularidad, lo que en esta
época de la masificacion y de la roboti-
zacion reviste una importancia esen-
cial. Gracias a la poesia, podemos aun
en la era nuclear, como en la Antigle-
dad, tanto en Oriente como en Occi-
dente, en Africa como en las Améri-
cas, aprender o reaprender a pensar li-
bremente. Y en eso es donde los objeti-
vos de la poesia moderna y los de la
Unesco no son inconciliables.

Es de agradecer al Director General
de la Unesco, sefior Amadou-Mahtar
M’Bow, que haya acogido esta iniciati-
va con simpatia ofreciendo a una vein-
tena de poetas, tan desemejantes entre
si, la ocasiéon de declarar juntos la
Guerra a la guerra y de oponer la ética
filos6fica a todas las agresiones milita-
res, vengan de donde vengan y cuales-
quiera que sean sus pretextos. Quiza
ello incite a los pacifistas de todos los
paises a aunar sus esfuerzos para me-
jor oponerse a la 16gica criminal de los
organizadores de matanzas. Ojala este
acto ponga en marcha, aunque sélo sea
en la intimidad del individuo, el proce-
so de meditacion que constituye la base
de la actividad poética: el despertar. O

Cancion

Te deletreo cuadro del terror

Leo tu largo desierto

Mi manana que tiembla, y en mis mejillas
Las manchas de este cielo asesinado
Manchas de mis dos manos

Te deletreo, despierto el fuego en tu rostro,
Hago gritar a las letras avaras

Beso al lince y al cuervo

Beso a los muertos
Han despertado abandonaron su hierba y resucitaron
Como hormiga o libro

Acepto lavarles

Con mi mafiana o con mi ayer
Yo digno de mi:

Me adelanto

E invento a los otros.

Adonis

Poema © Adonis.
Traducido del arabe



Fe

Cada uno de nosotros tiene su propio espacio
El aliento es la vida que late

Por la felicidad o por la pena

Yy siempre estamos esperando o anhelando algo

El desierto tiene sus campanas de camello
El océano sus resoplidos de sirena

Una motocicleta atraviesa la calle

Cada uno lleva un mensaje diferente

¢Donde estd el paralso? No existe el paraiso

O bien es patrimonio de unos pocos

Pero nosotros, las criaturas humildes de la tierra,

No tenemos sino la fe anhelante en nuestros corazones

Mas la fe es dindmica en si misma

A veces tira de nosotros hacia adelante
O nos incita a perseguirla

Queddndose siempre distante

Estamos contra la guerra

Porque la gente vierte a diario su sangre en sacrificio
Rogamos por el fin del hambre

Porque millones perecen de hambre

Pals contra pais

Clase contra clase

Religién contra religion

En combate cerrado cada dia que pasa

¢ Qué mano obscura

Nos vuelve débiles e impotentes?

¢No podriamos aunar nuestra fe espléndida
En una ardiente explosion volcdnica

Que levantara al mundo entrero

Como una nube brillante que asciende al firmamento
Conviertiendo la fantasia en realidad

Creando un paraiso verdadero?

Ai Qing

Poema © Ai Qing.
Traducido del chino



La vida

en el suelo

Bienaventurados los nifios de Dimbaza,
Welcome Valley, Limehill y Stinkwater
—revientan

de enfermedad, de malnutricién, de miseria—

porque ellos embellecen el campo visual del amo

porque ellos escapan al infierno

porque ellos despejan los dominios del Boer
-—el Boer y su Dios—
—Ila mano de Dios—

porque se les perdona la vida
porque vivir negro es un desafio politico
porque tu que eres negro

en el pais de la sangre

del pase del insulto del perro

tu contaminas la tierra del Boer

Bienaventurados los nifios de Dimbaza,
Welcome Valley, Limehill y Stinkwater

—arrojados
en los huecos, festin para las hormigas,
sonrisas de dientes negros—
porque ellos reciben juguetes y botellas de leche vacias
para alegrar las tumbas,
Juguetes y papel de estario susurran en el viento,
botellas de leche —tetillas vacias— de donde el viento
puede chupar sonidos
para atraer a los topos
—porque la carne es rara—
para que los nifios olviden
que estdn muertos
bienaventurados los muertos de Dimbaza,
Welcome Valley, Limehill y Stinkwater,

devorados

por la tierra, porque sus idas y venidas
son discretas entre la boca y la cuchara
sin dejar manchas frente al sol

bienaventurados y benditos y santos sean los topos
y los gusanos y las hormigas
en el pais del sol
en el pals del Boer
en el pais que les han dado los Sefiores
porque ellos cuidan el césped fecundo y bello
a fin de que el hombre se realice y prospere,
cultive sus frutos, crie su ganado,
se vuelva hermoso y fuerte y blanco
para gloria de su Dios

Breyten Breytenbach

Poema © Meulenhoff, Amsterdam, 1976.
Traducido del africaans




































Mi direccion

hoy he borrado el niimero de mi casa

y el nombre de la calle donde vivo.

he cambiado la direccién de todos los caminos.

si queréis encontrarme ahora

llamad a cualquier puerta de cualquier calle

en cualquier ciudad en cualquier parte del mundo.

esta maldicion, esta bendicion:

dondequiera que encontréis la libertad, alli tengo mi morada.

Amrita Pritam

Poema © Amrita Pritam.
Traducido del inglés

Futbolista

El es futbolista

Patea un balén, cada dia patea el balén

Un dia

Envié de un puntapié el amor hasta el cielo
Y alli se quedd

Porque no volvié a caer

La gente piensa que debe ser el sol

La luna o una estrella nueva

Dentro de mi

Un balén que nunca desciende
Sigue suspendido en el cielo
Podéis verlo convertirse en llamas
Convertirse en amor
Convirtiéndose en una estrella

Kazuko Shiraishi

Poema © Kazuko Shiraishi y Shichosha Publishing Co.
Traducido del japonés

Goya

;Yo soy Goya!
El cuervo que volaba sobre el campo desnudo
vacio mis Orbitas a picotazos.

Soy el dolor.

Soy la voz .

de la guerra, de las ciudades como tizones
en la nieve del afio cuarenta y uno.

Soy el hambre.

Soy la garganta

de las mujeres ahorcadas meciéndose como campanas
en la plaza de la aldea.

;Yo soy Goya!
;Oh, racimos
de la venganza! Barro hacia el QOeste
las cenizas de los visitantes a quienes nadie convido.

Y en el memorial del cielo hundo firmemente
una estrella

como un clavo.

;Yo soy Goya!

Andrei Voznesenski

Poema © Andrei Voznesenski.
Traducido del ruso
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La poesia
antes y después

de Hiroshima

por Stephen Spender

€6 0S poetas adoran las ruinas’’... La frase pertene-
I ( ce a Auden y es digna de tener en cuenta cuan-
do analizamos la actitud de los poetas ante la

guerra.

A lo largo de la historia, el comportamiento de los poetas
frente a la guerra ha sido, cuando menos, ambivalente. La
guerra constituye el tema de la mayoria de los poemas épi-
cos y de muchos de los dramas poéticos, incluidas las obras
historicas de Shakespeare y su Troilo y Crésida. Es cierto
que en esta Gltima obra los guerreros griegos aparecen como
seres desequilibrados y la guerra es descrita como violencia
insensata. Pero en los dramas histdricos, empapados de ele-
vado espiritu patridtico, la guerra se presenta como sindni-
mo de encendido patriotismo y los soldados son, general-
mente, viriles y heroicos.

En el pasado y hasta la primera guerra mundial, la guerra
ejercia atraccion poderosa sobre los poetas. Virgilio inicia la
Eneida con las palabras ‘““Arma Virumgque cano’’ (Canto las
armas y el hombre), estableciendo asi un vinculo entre las
armas y el hombre, como si los hombres fueran mas hom-
bres en la guerra. Como el desnudo en la pintura, la guerra
ha cumplido tradicionalmente en la poesia el papel de des-
pojar al hombre de los paramentos que recubren su esencia.

Si la guerra ha ejercido tan poderosa atraccion sobre los
poetas, es porque ella da origen a experiencias vitales en que
las personas se enfrentan con los valores esenciales de su
propio ser: la muerte, la sensacion de aislamiento y de perte-
necer a la vez a una comunidad, el sentido de vivir y de mo-
rir en aras de la camaraderia. Asi, la guerra somete al hom-
bre a una prueba dramatica, pues, obligandolo a tomar con-
ciencia de su coraje o de su cobardia, lo lleva a comprender
algunas importantes verdades sobre su propia naturaleza
fisica y espiritual, que en tiempos de paz jamas habria ad-
vertido.

Cuando un poeta se halla en trance de tal, y no en la con-
dicion de un hombre cualquiera, la vida se le presenta en
funcién de las realidades que hemos mencionado. A la
mayoria de la gente, en cambio, esto s6lo le sucede en tiem-
po de crisis. Las personas comunes viven al dia, atrapadas
por los engranajes del trabajo o llevando una vida munda-
na, impermeables a los fines esenciales de la existencia.

La guerra, por el contrario, enfrenta a cada cual con la vi-
da y la muerte. En tiempo de paz y prosperidad, una barrera
se interpone entre el poeta y el publico, entre la poesia y la
vida rutinaria. En esos periodos el poeta suele escribir acer-
¢a de un mundo que la gran mayoria ignora casi completa-
mente. En tiempo de guerra esa barrera se derrumba. En-
tonces, cuando el canto del poeta invoca el heroismo, la des-
truccion, la fe, las causas sagradas, los sentimientos religio-

STEPHEN SPENDER, poeta inglés, se dio a conocer en los afios 30 como
miembro de un grupo de escritores y poetas del que formaba también parte
su amigo W.H. Auden. Ademds de poesia, ha escrito obras de critica, de
teatro y de ficcién y es autor de diversas traducciones. En 1951 aparecié su
autobiografia titulada World Within World y en 1978 su libro mds reciente,
The Thirties and After: Poetry, Politics, People.
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sos, la camaraderia, la gente se reconoce en él. Sucede que la
guerra puede dar origen a la sensacion de vida, como lo
muestra Tolstoi en su epopeya Guerra y paz, cuando nos
presenta al principe Andrés, moribundo en el campo de ba-
talla, que contempla su propia muerte. La guerra ha dado
también a los pueblos la sensacion de participar en el suefio
comun de un destino nacional. La Eneida nos muestra a sol-
dados combatientes que, bajo la conduccion de Eneas, en
quien se encarnan todas las virtudes civicas y militares, vi-
ven y mueren por una Roma sofiada en comun.

Pero, aun sintiéndose atraidos por la guerra como mani- |
festacion de un drama poético real y compartido, los poetas
del pasado terminaban a la larga por experimentar desagra-
do y repulsién ante ella. Fueron ellos testigos de como la
guerra origina terribles sufrimientos, brutalidades despro-
vistas de todo sentido, la quiebra de los lazos afectivos en el
seno de las familias y entre los amigos y la destruccion de las
condiciones minimas de civilizacion, que son fundamentales
para el arte. La civilizacion es inconcebible sin la paz y la
guerra conduce, en ultima instancia, a la barbarie. La liada
termina en polvo y cenizas. En el Enrique VI de Shakespea-
re presenciamos una terrible escena de guerra civil, en la que
un padre encuentra en el campo de batalla el cadaver de un
enemigo que, al darle la vuelta, resulta ser el de su propio hi-
jo. Wilfred Owen, el mayor poeta inglés de la primera gue-
rra mundial, parece hacerse eco de esa escena en su poema
Reunién extraria cuando nos presenta la conversacion de un
soldado que acaba de morir con otro, muerto en el campo
de batalla al mismo tiempo, el cual, al término del poema,
dice: ““Yo soy el enemigo que ti mataste, compafiero.”’

A través de la historia los poetas han oscilado entre una
glorificacion de esa guerra que hace a las personas tomar
conciencia de sus fines y el rechazo de la brutalidad, de la
rapifa, de la devastacidn, de la corrupcidn. Durante la pri-
mera guerra mundial los poetas pasaron rapidamente de
una visién que presentaba la guerra como el despertar del
pesado letargo materialista de las postrimerias del siglo
X1X, con su séquito de valores de ““progreso’’ cientifico e
industrial, a una fase de horrorizado rechazo de la matanza,
de la destruccidn, del tedio bélicos.

En 1914 Rilke fue en Alemania el Gltimo poeta militaris-
ta. El veia en la guerra el predomio de lo sagrado de la vida
sobre el materialismo del siglo, del mismo modo que en In-
glaterra Rupert Brooke la consideraba como una forma de
purificacidn frente a la decadencia moral de la Inglaterra de
comienzos del siglo XX. Brooke cant6 en sus sonetos la de-
claracion de guerra y a los jovenes que corrian a ofrecer su
vida a la patria, a los que calificé de ‘‘nadadores que se
arrojan a las aguas de la pureza”.

Pero la dimension gigantesca alcanzada por la destruc-
cioén no tardo en poner punto final a todo aquello. Ya en
1916 los dos mas importantes poetas ingleses que combatian
en las trincheras —Wilfred Owen y Siegfried Sassoon—
describian en sus poemas el horror, la destruccion y los su-
frimientos originados por la guerra. Ellos se alzaban contra
el predominio de la repugnante maquinaria de guerra que
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