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P jévenes han acogido la obra con particular
entusiasmo. Se ha producido entre el autor,
elconjunto teatral y el piblico un encuentro
que pocos dramaturgos del mundo son ca-
paces de suscitar. Ha sido el redescubri-
miento de Victor Hugo.

Pero es en Africa donde esa complicidad
se produjo con una intensidad casi milagro-
sa durante una gira oficial que hicimos por
ocho paises de habla francesa. Actuamos
principalmente ante los estudiantes de Da-
kar —2.000 espectadores reunidos en una
cancha de baloncesto— y de Kinshasa —un
publico de 3.000 espectadores en un anfi-
teatro de hormigén.

Los actores transpiran abundantemente
con sus gruesas ropas de invierno. Se pre-
guntan qué exito va a alcanzar ante un
auditorio tan grande un especticulo de dos
horas y media, sin mas decorado que un
piano, un texto, diez proyectores y una
acistica deficiente. Y qué interés pueden
tener para nuestros anfitriones tropicales
esas historias de dinero, esos personajes
que viven y actdan bajo el régimen de un
emperador o de la Restauracién. Porque
(cudntas claves necesitardn para entrar en
la nebulosa Hugo?

Pero desde las primeras tiradas de Gla-
pieu la atencién del piblico se cristaliza y su
simpatfa se manifiesta plenamente. Las ri-
sas estallan, breves, generosas, sin esa iner-
cia de ciertos publicos que rien con atraso y
siguen riendo sélo porque se han echado a
reir, olvidando al actor y la accién. Aqui la
risa es viva, atenta, como si el piblico se
anticipara al humor de Hugo, lo esperara y
reclamara. Y asf se mantiene el ritmo del

espectdculo pese a las dificiles condiciones
técnicas, a los locales, al calor...

Porque el piblico estd plenamente pre-
sente. Los actores pueden asf actuar de la
manera mds concisa o més eliptica y dejar
que ciertos momentos de la obra “nazcan”
como por s{ mismos. Cuando Glapieu est4
solo ante su caja de caudales, enciende un
cigarro, adopta una actitud de hombre im-
portante y el vagabundo se convierte siibita-
mente en presidente. Entonces larisa de la
multitud es enorme, como la de los dioses
de Homero. En otros momentos hay estre-
mecimientos de asombro ante la estrategia
del malvado (si, de asombro: los pobres
deberian defenderse mejor); luego se escu-
chan suspiros de inquietud o risas incémo-
das ante el entusiasmo amoroso de Cyprien-
ne y de Edgar...

Se produjo también ese silencio de asom-
bro inquieto cuando Etiennette comenzaba
el mondlogo de su confesién diciendo:
“Hay tantos agobios; las mujeres no son
siempre felices...” Estas dltimas palabras
fueron dichas por la actriz sin afectacién,

sin “subrayarlas”, con todo el sentido que |

una mujer puede darles. En el publico esta-
116 entonces un solo y undnime “;Oh!” como
exclamacién de inmensa piedad.
Finalmente, cuando Glapieu interviene
durante el proceso final para desenredar los
hilos de la intriga y realizar su buena accién
(1a que le pierde), los 3.000 espectadores de
Kinshasa, inquietos, contuvieron su alien-
to; la persona que estaba a mi lado lloraba
emocionada. Luego, cuando Glapieu sale
del escenario rumbo a la prisién, los 3.000
se pusieron de pie en el mismo instante y

profirieron una suerte de alarido que no
comprendimos en seguida y que era “;Otra
vez!”, salido de otras tantas bocas que son-
reian en medio de las lagrimas.

Todos los actores en el escenario y los
raros franceses entre el piiblico experimen-
taron la mayor emocidn teatral de su vida.
Erauna fiesta de lalengua francesayla obra
dramética acababa de ser representada ante
su piblico, el que habria tenido sin duda en
1866 si Hugo no la hubiera guardado bajo
llave,

De ahi podemos deducir en qué consistia
esa “obsesi6n de una idea” de que hablaba
su autor. Las novelas, incluso las que se
convierten en un mito como Los misera-
bles, no le permitian al poeta llegar directa-
mente al lector. En cambio, gracias al tea-
tro, y particularmente a esa escenificacién
resumida de Los miserables que es Mil fran-
cos de recompensa, Victor Hugo habria po-
dido entrar nuevamente en contacto con el
corazén de los hombres. Renuncié a tal
placer y volvié al exilio como Glapieu a la
cércel: sin ilusiones. Estas quedan para no-
sotros, las gentes de teatro.

JACQUES TEPHANY, francés, es dramaturgo,
guionista, administrador y productor de teatro.
Ha escrito varios estudios sobre Hugo. La obra
Mil francos de recompensa a que se refiereen su
articulo fue representada en 1979-1980 por la
compariia Théétre en Liberté, bajo la direccion
de Arlette Téphany, reponiéndose en 1985, La
obra fue dada en julio pasado por la television
francesa y ha sido representada en varios lu-
gares de Franciay del Africa de lengua francesa.

Los soberbios “garabatos” de Hugo

En suSalén de 1859 evocaba Baudelaire la
“magnificaimaginacion” de los dibujos de
Victor Hugo. A lo que éste le contestaba en
carta: “Estoy encantado y muy orgulloso
de lo que piensa de lo que yo llamo mis
dibujos a pluma. He acabado por mezclar
ldpiz, carboncillo, sepia, carbon, hollin y
toda clase de mezclas extrafias con las
que mds o menos consigo expresar lo que
tengo en los ojos y sobre todo en la mente.
Asi me divierto entre dos estrofas.”
Como ha mostrado Pierre Georgel, con-
servador encargado del Museo de Bellas
Artes de Dijon, en su estudio Histoire d’un
peintre malgré lui (Historia de un pintor a
pesar suyo), Hugo consideraba que su
obra gréfica era algo secundario al lado de
lo que juzgaba esencial: sus libros. No
queria que la atencion del publico se des-
viara de éstos. Por eso nunca mostré sus
“garabatos” mds que a sus intimos. De
todos modos, al decidir legar a la Bibliote-
ca Nacional los centenares de dibujos que
habia conservado en su poder, venia a

reconocerles ante la posteridad el lugar

muy importante que ocupan en su obra de
creacion.

Esta produccion grdfica cuantiosa
—unas 3.000 obras—, realizada esencial-
mente entre 1830 y 1876, sorprende por la
amplitud y la variedad de su inspiracion:
caricaturas, croquis de viajes, paisajes
reales o imaginarios, manchas de tinta,
huellas, papeles recortados, garrapatos
de las “mesas parlantes”. A partir de 1848
el dibujo dejo de ser para Hugo una activi-

dad secundaria, sustituyendo casi com-
pletamente durante varios afos a la crea-
cion literaria.

Desde muy pronto tuvieron sus dibujos
admiradores y entusiastas, como Théo-
phile Gautier que ensalzé su “prodigioso
sentimiento pldstico”. Y ciertamente ejer-
cieron influencia en algunos grabadores y
pintores, como Gustavo Doré y, quiza, Ro-
dolphe Bresdin. Van Gogh los admiraba y
Picasso poseia varios.

Elpublico pudo descubrirlaobra grdfica
de Hugo en 1888, tres afios después de su
muerte, con motivo de la primera exposi-
cion de sus dibujos, en Paris, y posterior-
mente, a principios de siglo, al inaugurar-
se la Casa de Victor Hugo en la place des
Vosges de la capital francesa. Pero la en-
vergadura y la modernidad de su genio
grafico sdlo se reconocerdn plenamente
bien entrado ya el siglo XX, gracias a los
surrealistas que exaltaron sobre todo los
aspectos mds extranos, dirianse “automa-
ticos”, de su creacion.

La importancia de Hugo como dibujante
—la riqueza de su imaginacion y la singu-
laridad de un arte cuyas raices aun no se
conocen exactamente— fue justamente
reconocida y apreciada por varios escrito-
res tanto del siglo XIX como del XX, entre
ellos Paul Claudel, quien habla de “la es-
pecie de contemplacion pdnica” que ca-
racteriza a estas obras, y Gaétan Picon (“el
dibujo es el espacio de lo esencial”).

En nuestros dias los investigadores, en
particular Pierre Georgel, se esfuerzan en

definir las relaciones entre la actividad
grdfica y la literaria en Victor Hugo, sobre
todo estableciendo una cronologia riguro-
sa. Gracias a estas pdginas en color el
lector podrd hacerse una idea de la poten-
cia y la originalidad de Hugo el pintor,
indisociable de Hugo el poeta.

Paginas en color

Pagina 19

“Gilliat saliendo de la espuma”. Se trata
del protagonista de la novela de Victor
Hugo Los trabajadores del mar, al que
describe asi: “Tenia la sombria mascara
del viento y del mar”. Dibujo a pluma y
aguada de tinta, de 1865 aproximadamen-
te.

Péaginas 20 y 21

“La serplente en exilio”, aguada de tintas y
resaltos de guache.

Pégina 22

Arriba: “La Torre de las Ratas”, dibujo a
pluma y aguada de tinta. El dibujo estd
fechado el 27 de septiembre de 1840, du-
rante el viaje de Victor Hugo y Juliette

Drouet por el Rin. Pero fue seguramente
retocado en 1847.

Abajo: “La roca Ortach”, islote cercano a
Aurigny, una de las Islas Anglonorman-
das. Mina de plomo, tinta marron, aguada
y acuarela, de hacia 1863-1867.

Fotos tomadas de Victor Hugo, dessins et lavis de Jacqueline
Lafargue © Edttions Hervas, Paris, 1983. Colecciones de fa
Casa de Victor Hugo, Paris















Retrato
de un poeta

por René Char

Las dos primeras estrofas manuscritas de
un poema escrito por Victor Hugo en Jer-
sey el 3 de abril de 1854 y recogido por
primera vez en 1881 en Los cuatro vientos
del espiritu:

“Estoy hecho de sombra y marmol.
Como los negros pies del drbol
me sumerjo en la noche.

Escucho; estoy bajo tierra,

y desde aqui digo al trueno:
iEspera! No hagas ruido.

Yo, a quien llaman el poeta,

soy en la noche muda

la misteriosa escalera;

soy la escalera Tinieblas;

en mis espirales funebres

la sombra abre sus vagos 0jos.”

ICTOR Hugo es un intenso y bulli-
‘ /- cioso momento de la cultura en aba-
nico del siglo XIX, y no un paso
efectivo del saber poético de ese siglo. Obe-
so augusto, es el més logrado de los insensa-
tos, o a la inversa. Su gigantesca silueta le
deja a uno boquiabierto, admirativo, gua-
s6n, disgustado, furibundo, pronto a decla-
rarse adepto de la pantomima. Tan marru-
llera fatuidad produce consternacién. Pero
en seguida surge un remordimiento. No
hay, en nuestra época, poeta menos impres-
cindible, y sin embargo él sabe como ningtin
otro proyectar sucesivamente en el perdido
oficio del verso —cuando oficio e inspira-
cién corren parejos— la luz a la vez mds
armoniosa y mds carmesi. Es 4gil como
nadie, misterioso a porfia; admirable flexi-
bilidad tienen sus brincos de fiera y su tacto
es inefable, proximo a veces a la caricia
pasmosa de Racine. Su tope se eleva con-
forme a una vertical de perfecto acierto. Y
hasta aqui por lo que atafie a la nobleza.
Tiene temas para todas las edades y para
todoslosideales, pero nadie se satisface con
ninguno de ellos. Nada puede sustituir su
marca —su “zarpa”— torrencial cuando és-
ta se presenta fruncida ante nuestros ojos,
cuando la vemos dibujada en vestigios y
fragmentos, en laminillas y garabatos. Co-
mo silvano sobrepasa a Pan. Por entero
resulta imposible. Un Barnum parlanchin
que igualmente calcula sus honores o su
lirismo como sus dineros y que resuelve los
asuntos cotidianos valiéndose del verbo sal-
vador como de un bastén o de un pase de

libre circulacién. Mas apenas muerto de la
muerte violenta que le inflige Baudelaire
—el obis que éste le lanza le deja literal-
mente hecho trizas—, se liberan sus bellas
comarcas, su aurora deja de parlotear, tro-
zos enteros de sus poemas se separan y
vuelan ante nosotros con todo su esplendor.
De su interminable y a menudo senil didlo-
go con Dios o con Satén sélo subsisten
algunas horcas puntiagudas y unos cuantos
lises desparramados cuyo aroma y brillo
resultan, eso si, casi Gnicos.

Como prosista Hugo no puede competir
con Chateaubriand. En el polo opuesto Gé-
rard de Nerval embruja con su Sylvie la
floresta de varios siglos. En cambio, Hugo
describe lo que ve con mucha mayor preci-
sién que Nicéphore Niepce.

Afiadamos que Hugo es arquetipo de un

grandioso espejo en forma de corazén y de
resultado en el que se interroga la nombra-
dfa de algunos de nuestros contemporaneos
importantes. Eso es algo que hay que poner
en su cuenta.
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RENE CHAR es uno de los principales poetas
franceses del siglo XX. Su obra completa se
publicé en 1983 en un volumen de la famosa
coleccién La Pléiade. En 1985 ha aparecido su
obra Les voisinages de Van Gogh.

Jl Juuy M‘bia-)w"u— A mahte.

Foto © Edtion Pans Musées/Bibliothéque nationale
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