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Amigos lectores, para esta
sección confluencias, envíennos
una fotografía o una
reproducción de una pintura,
una escultura o un conjunto
arquitectónico que representen
a sus ojos un cruzamiento o
mestizaje creador entre varias
culturas, o bien dos obras de
distinto origen cultural en las
que perciban un parecido o una
relación sorprendente.
Remítannoslas junto con un
comentario de dos o tres líneas

firmado. Cada mes publicaremos
en una página entera una de
esas contribuciones enviadas

por los lectores.
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Dos mundos en el Mediterráneo

1995, óleo en cartón recubierto de tela

(55 x 46 cm)

de Fadila Morsly

En esta obra la artista argelina Fadila Morsly ha tratado de

plasmar la búsqueda de un destino común en torno al mar

Mediterráneo por dos civilizaciones milenarias: la musulmana

y la occidental. Esos dos mundos que se hallan frente a
frente con un "Mediterráneo borroso" como telón de fondo

están, sin embargo, "atravesados por un rayo de solidaridad

fecunda, símbolo de la modernidad" y encerrados en un

conjunto de signos formales (cuadrado, estrella de ocho

puntas, semicírculo) e informales (arabescos), que

representan la relación entre "visiones pluriculturales" y "el

tiempo de la búsqueda y de la autenticidad".
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El microbiólogo suizo Werber Arber
(Premio Nobel de 1978) habla de la
biodiversidad y del lugar de la ciencia
en la sociedad.

La médina de Fez (Marruecos). Los barrios
antiguos de esta ciudad excepcional recobran
poco a poco su esplendor.
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invitado del mes Werner Arber

a biodiversidad es una

garantía de la evolución

Microbiólogo suizo, Werner Arber

recibió en 1978, junto con Daniel
Nathans y Hamilton Smith, el Premio

Nobel de Medicina y Fisiología por el
descubrimiento de un sistema

enzimático que actúa en la defensa

de las bacterias contra las agresiones
virales. Este sistema, llamado de

"restricción y multiplicación", ha
resultado de gran utilidad en biología

molecular e ingeniería genética.

Interesado por las relaciones entre

ciencia y sociedad, Werner Arber se
refiere en particular a los

interrogantes que plantean los

progresos de la genética. Entrevista
realizada por Serafín Garda Ibáñez.

¿Qué es la biodiversidad?

Werner Arber: Se estima que existen en el

mundo unos diez millones de especies ani¬

males. Para el público, la biodiversidad se
refiere sobre todo a la diversidad de las es¬

pecies, pero se da también una gran diversi-'

dad genética dentro de una misma especie, y

los ecosistemas que albergan numerosas es¬

pecies distintas presentan también una gran

variedad de un lugar a otro. Todo esto es la
biodiversidad.

Pero, ¿no han sido identificadas todas

esas especies?

W.A.: Ni mucho menos. Numerosas nos son

desconocidas. Debe haber unos cuatro mi-
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Hones repertoriadas, si acaso; todo depende
'de la situación geográfica, del medio y del

tipo de organismo. Por ejemplo, numerosos

microorganismos, que son mi especialidad, no

se han descrito porque no se pueden culti¬
var en laboratorio. Sólo conocemos bien los

que pueden estudiarse en cultivo.

¿Cabe pensar, entonces, que muchas

especies nacen y desaparecen sin que lo

sepamos?

W.A.: La biodiversidad es el resultado de una

larga evolución biológica, y esta evolución

es tal que produce continuamente nuevas

formas genéticas, de modo que está claro que

existieron antaño seres vivos que han desa¬

parecido y que en el futuro nacerán otros

que nunca hubo en la Tierra. Una nueva es¬

pecie es el fruto de múltiples mutaciones

que se producen por etapas sucesivas y dis¬

tintas. La biodiversidad que existe hoy no es

estática; es la imagen del mundo en un mo¬

mento dado y su composición cambia cons¬
tantemente.

¿Qué es una mutación?

W.A.: Es una modificación en la secuencia de

una molécula de ADN. Una secuencia es la

repetición lineal de cuatro elementos básicos

(conocidos por las cuatro letras A, C, G y T)

en esa molécula, que contiene la información

genética. Se obtiene una mutación sustitu¬

yendo una letra por otra, suprimiendo o bien
introduciendo una u otra de esas letras en

determinados lugares de esa secuencia. Tam¬

bién es posible disponer de otro modo seg¬

mentos enteros de esa partícula de ADN gra¬

cias a enzimas específicas.

¿Cómo es posible proteger las especies

cuya existencia ignoramos?

W.A.: El mejor medio de protegerlas consiste
en mantener estables sus condiciones de

vida, cualesquiera que sean. Pero esto es

algo mucho más fácil de decir que de hacer.

¿Cómo mantener efectivamente condiciones

de vida totalmente estables? Múltiples cam¬

bios, dejando aparte los provocados por el

hombre, pueden modificar la temperatura

del medio ambiente, el grado de humedad o

cualquier otro parámetro, de modo que las

condiciones de vida en nuestro planeta
nunca son absolutamente estables.

¿Se sabe si, cuando atacamos a los

virus que consideramos a priori nefastos,

esos microorganismos no son

indispensables para otros ecosistemas e

incluso para la conservación de la

biodiversidad en general?

W.A.: En efecto, el hombre, a partir de su

propia experiencia, imagina que los microor¬

ganismos son sus enemigos porque algunos

de ellos son responsables de ciertas enfer¬

medades que lo aquejan. Ahora bien, hay

que darse cuenta de que la gran mayoría de

esos microorganismos son sumamente útiles,

no sólo para el hombre, sino para la natura¬

leza en general. Por ejemplo, pueden degra¬

dar rápidamente algunas toxinas.

En tal caso, ¿estamos jugando con fuego

al tratar de modificar y mejorar a algunos

seres vivos por medio de las biotecnologías?

W.A.: Este tipo de aplicación conlleva siem¬

pre algunos riesgos, pero hay medios de con¬

trolarlos. Hay que asumir la responsabilidad

de adoptar estrategias lentas, en varias eta¬

pas, que permiten evaluar esos riesgos me¬

diante ensayos experimentales.

¿Es capaz la ciencia actual de crear la

vida a partir de la materia inorgánica?

W.A.: No. Actualmente varias teorías tratan

de explicar cómo ciertas moléculas orgánicas

son producto de reacciones fisicoquímicas,

pero queda todavía mucho camino por reco¬

rrer antes de que se pueda crear un ser con

las funciones necesarias para lo que llama¬

mos vida, a saber metabolismo, reproducción,
asimilación, etc. Pero no todos los científicos

opinan lo mismo en este aspecto. Algunos

piensan que, en un futuro próximo, los co¬

nocimientos habrán progresado hasta el

punto de que podremos entender mejor los

mecanismos de la vida y tal vez incluso fa¬

bricar en parte un ser vivo en laboratorio.

Otros, entre los que me cuento, creen que la

vida es más compleja y que tendrá que pasar

aún mucho tiempo para ello. Constantemente

me maravilla la elegancia de ciertos mecanis¬

mos moleculares y me parece que deberíamos

sentirnos satisfechos por el mero hecho de

poder entender la naturaleza y verla actuar.

Parte de los temores que provocan las

aplicaciones de la genética se deben a que

algunos científicos sobrestiman sus

capacidades.
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invitado del mes

Werner Arber

Los progresos de la investigación en

genética humana y vegetal se prestan a todo

tipo de especulaciones. ¿Qué opina usted de

las esperanzas y los temores que suscitan

hoy día?

W.A.: Hay que desconfiar de las pretensiones

de algunos científicos. En los años cincuenta

y sesenta se decía que muy pronto sería po¬
sible curar el cáncer. Hoy sucede lo mismo

con el virus del sida. Se pensaba que, una

vez identificado, en pocos años se lograría
tratar la enfermedad. Pero la cosa no es tan

sencilla. En cuanto a los temores, es, repito,

una cuestión de responsabilidad, pues tene¬
mos los medios de evaluar, valiéndonos de

experiencias apropiadas, los riesgos que im¬

plica una determinada aplicación. No existe

una regla general, sino casos concretos. Hay

que reconocer también que parte de los te¬
mores que provocan las aplicaciones de la

genética se deben a que algunos científicos
sobrestiman sus capacidades y afirman que

todo es posible, cuando la realidad es mucho

más compleja.

¿Necesitan un marco normativo la

investigación y los investigadores?

W.A.: Creo que es importante definir normas
a las que ajustarse, pero también que exista

la posibilidad de revisarlas de vez en

cuando. Algunas aplicaciones pueden re¬
sultar útiles e incluso necesarias. Otras

pueden ser peligrosas. Hay que saber dis¬
tinguir.

La biodiversidad no tiene fronteras. ¿Es

indispensable el acuerdo entre todos los

Estados para preservarla?

W.A.: Una cierta biodiversidad es necesaria,

a mi juicio, para la evolución. Si desapare¬
cen en poco tiempo determinadas funciones

biológicas, habrá que esperar mucho miles

de años para que algunas de ellas reapa¬

rezcan. Puesto que se sabe que la desapari¬

ción de las especies se debe, al menos en

parte, a las modificaciones fisicoquímicas de
sus condiciones de vida (temperatura, grado

de humedad del medio) y que la intervención

La biodiversidad es necesaria para la evolución. Si

desaparecen en poco tiempo determinadas

funciones biológicas, habrá que esperar miles de

años para que algunas de ellas reaparezcan.

de nuestra civilización no es ajena a esos
cambios a escala mundial, hace falta una

toma de conciencia universal. Así pues, si

un Estado adopta decisiones sin consultar a

los demás, el resultado no es bueno para

nadie. Es preciso actuar juntos, de común

acuerdo. No se puede paralizar la máquina

económica, pero habría que llegar, por ejem¬

plo, a dedicar sólo un mínimo de espacio via¬

ble a la producción de alimentos y, sobre

todo, porque éste es el problema más grave,

reducir la contaminación del aire y del agua.

¿Cree usted que hay un límite para la

población que la Tierra puede sustentar?

W.A.: Esta pregunta tiene dos respuestas po¬

sibles, pero hay que definir primero las con¬
diciones de vida del ser humano. ¿Qué cri¬

terios seguir? ¿Los de los países industriali¬

zados o los de los países con una economía

tradicional? En el segundo caso las cifras

pueden variar, pero en el primero y está

claro que la mayoría de los seres humanos

optan por este estilo de vida somos ya
demasiados para los recursos que ofrece el

planeta.

Nuestro mundo parece cada vez más

dependiente de la información técnica y

científica. ¿Deberían los sabios desempeñar

un papel más importante dentro de la

maquinaria política y las esferas de decisión

de los Estados?

W.A.: La investigación es una ocupación ab¬

sorbente que apenas deja tiempo para otras

actividades. Por lo que a mí respecta, me pa¬

rece bien que la política sea el campo de ac¬
ción de una categoría de la población dis¬

tinta de los investigadores, pero las relacio¬
nes entre ambas categorías podrían ser

mucho más fructíferas de lo que son en la ac¬

tualidad. Algunos aspectos de la investiga¬

ción científica rebasan el simple marco de

sus aplicaciones tecnológicas y entran en el

ámbito más amplio de la filosofía y de sus

aplicaciones a la comprensión de nuestro
mundo. Por ejemplo: la biología molecular

nos enseña que ciertos genes implicados en
las mutaciones no intervienen de manera rei¬

terada, sino aleatoria. Ahora bien, esos genes

son necesarios no sólo para el individuo du¬

rante el breve periodo de su vida, sino para

la evolución del conjunto de la población, a

fin de que pueda adaptarse a otras posibles
condiciones de vida. Este es el tipo de infor¬

mación que sería instructivo integrar en
nuestra imagen del mundo. I
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Generosidad danesa

En el mes de junio de 1996 la Unesco concluyó con

Dinamarca un acuerdo por el cual ese país entregará a la

Organización 21 millones de dólares a lo largo de cuatro

años, es decir 5,25 millones de dólares anuales. Los fon¬

dos se destinaran a actividades que se ajusten a las políti¬

cas de desarrollo de Dinamarca, en los planos de la educa¬

ción, la protección del medio ambiente, los derechos

humanos y la comunicación.

Lo moderno socorre

a lo antiguo
En un coloquio celebrado recientemente en la sede de la

Unesco se pasó revista a un impresionante arsenal de inno¬

vaciones tecnológicas al servicio del análisis y de la preser¬

vación del patrimonio de la humanidad. Esas innovaciones

van del radar convencional a la modelización tridimensional

mediante computadora (técnica de la realidad virtual),

pasando por la detección electromagnética, la termografía,

la teledetección y el tratamiento de piedras deterioradas

mediante inyecciones de cristales portadores de cargas

eléctricas.

Premio de Música CIM/UNESCO
Creado en 1975, el Premio del Consejo Internacional de la

Música/UNESCO fue otorgado este año (1996) al compositor

húngaro György Ligeti y a la cantante argentina Mercedes

Sosa. Un premio honoris causa fue concedido a la Fundación

Paul Sacher, fundada en Basilea en 1973 para reunir los

manuscritos y demás documentos relacionados con los

principales compositores de música contemporánea.

La libertad de prensa
El séptimo Informe sobre la libertad de prensa en el mundo publicado por

Reporters sans frontières, hace en 478 páginas un balance de las violaciones

del derecho a informar y a ser informado en 149 países. En 1995, 51 periodis¬

tas perdieron la vida (de los cuales 75% en el continente africano y en particu¬

lar en Argelia) y unos 400 fueron encarcelados por haber ejercido su profesión

o por delito de opinión. En el informe se mencionan dos nuevas formas de repre¬

sión: la subordinación de la justicia a intereses políticos y la aplicación, en

varios países de Europa del Este, de Africa, del Magreb y de Oriente Medio, de

reformas legislativas que limitan la libertad de prensa. En los países occiden¬

tales, como Francia, Alemania y Austria, la violencia de los grupos de extrema

derecha y de los movimientos nacionalistas extremistas afecta seriamente a

la labor de la prensa.

Informaciones: Reporters sans frontières,

5, rue Geoffroy-Marie, 75009 París, Francia.

Tel.: (33-1) 44 83 84 84. Fax: (33-1) 45 23 11 51.

Correo electrónico: rsf@calvanet.calvacom.fr

Seguridad mundial
Del 12 al 14 de junio de 1996, un coloquio celebrado en la

sede de la Unesco, en París, congregó a unos cien expertos

procedentes de treinta países en torno al tema "De las inse¬

guridades parciales a la seguridad global". Militares, diplo¬

máticos y representantes de los medios universitarios ana¬

lizaron, en cuatro mesas redondas, las raíces sociales y

culturales de los conflictos, los medios de prevenirlos, las

condiciones de la seguridad del desarrollo y las políticas de

defensa y seguridad al servicio de la paz. Al término de los

debates propusieron la creación de una asociación interna¬

cional de institutos de estudios de defensa y de estudios

estratégicos para impulsar el diálogo acerca de los medios

de mantener la paz.

Un premio para la paz
El Premio de Fomento de la Paz Houphouët-Boigny 1995 fue

otorgado el 5 de junio de 1996 a la Oficina del Alto

Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados

(ACNUR) y a su Alto Comisionado, Sra. Sadako Ogata.

Rigoberta Menchú,
embajadora de la Unesco

El 21 de junio último, el Director General de la Unesco,

Federico Mayor, hizo entrega a Rigoberta Menchú (Premio

Nobel de la Paz 1992) del título de embajadora de buena

voluntad de la Unesco para la cultura de paz. Durante la cere¬

monia, que tuvo lugar en la sede de la Unesco, en París,

Rigoberta Menchú anunció que iba a preparar un programa

de trabajo para el desempeño de sus nuevas funciones.

También lanzó en esa ocasión un llamamiento a todas las

naciones del mundo a fin de que apoyen, con los fondos

necesarios, la promoción de los pueblos autóctonos.

Moda sin fronteras

El proyecto Design 21, elaborado en el marco del cincuen¬

tenario de las Naciones Unidas y lanzado conjuntamente

por la Unesco y el grupo japonés Felissimo, apunta a crear

lazos entre las culturas gracias a la moda vestimentaria y a

estimular la cooperación entre creadores de moda y pro¬

ductores de textiles. Cincuenta diseñadores jóvenes de 28

países, seleccionados por concurso, presentaron sus cre¬

aciones en un desfile excepcional en el Carroussel del

Louvre, en París, en marzo de 1996. Una exposición de esas

creaciones se presentará en Tokio en octubre y noviembre

de 1996, y en Kobe en diciembre.

Para más informaciones dirigirse a : Unesco, División de las Artes y la

Vida Cultural, 1 me Miollis, 75732 París Cedex 15, Francia.

Tel.: (33-1) 45 68 43 26. Fax.: (33-1) 42 73 04 01.
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Luces y sombras

Durante mucho tiempo el exilio fue una anoma¬

lía. ¿Está convirtiéndose ahora en un modo de
vida normal?

En los tiempos lejanos en que la comunidad
regulaba en sus más mínimos detalles el compor¬
tamiento de cada uno de sus miembros, excluir a

uno de ellos era, prácticamente, condenarlo a
muerte. No sólo se le negaba la protección del

grupo y se lo dejaba solo frente a lo desconocido,
sino que se le privaba del vínculo con sus antepa¬
sados y de la posibilidad de comunicarse con los

dioses y de fundar un hogar. Ya no tenía puntos

de apoyo psíquicos que le dieran seguridad.
Perdido para la comunidad, también estaba per¬

dido para sí mismo.
El exilio a menudo adoptó la forma de una

calamidad colectiva, cuando, a consecuencia de

un combate desigual, los sobrevivientes de una
comunidad vencida eran reducidos a la esclavi¬

tud. Los vencedores destruían todos los lazos de

continuidad que unían a estos últimos con su

pasado no para dejarlos morir, sino para explo¬
tarlos como herramientas vivientes, esforzán¬

dose por mantenerlos en un estado monstruoso

de supervivencia física sin identidad psíquica.
Es cierto que hubo exilios más soportables.

Afectaban a personalidades excepcionales prín¬

cipes, médicos, ingenieros, artistas forzados a
abandonar su país, generalmente por razones

políticas, y que encontraban en ciertos Estados
prósperos condiciones de vida confortables e
incluso privilegios, llegando a veces a convertirse

en personajes influyentes. Pero no dejaban de ser
extranjeros. Una parte irreemplazable de sí mis¬

mos seguía arraigada en la patria perdida, ideali¬
zada por el tiempo, la nostalgia y la pesadumbre.

Con las conquistas coloniales de los siglos XV
y XVI, la noción misma de exilio va a cambiar.
Los grandes descubrimientos, los progresos de
los medios de navegación, el establecimiento de
una red de intercambios permanentes a través de
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del exilio por Bahgat Elnadi y Adel Rifaat

los océanos, inauguran un mercado mundiali-

zado. Numerosas personas se expatrían en busca
de regiones políticamente más clementes o eco¬

nómicamente más promisorias. El desarraigo no

es para ellas un castigo o una calamidad. Puede ser

una aventura, que corresponde a una de las carac¬

terísticas esenciales de los tiempos nuevos: el

cambio. Se trata de explorar una vida diferente,
con avatares y riesgos que, esta vez, se asumen

plenamente. La patria lejana representa entonces
un hito estable en medio de un movimiento

constante, un remanso de certidumbre frente al

curso imprevisible de la vida.

Hasta la segunda mitad de este siglo, sin
embargo, los exiliados constituyen una ínfima

minoría estadística. La estabilidad demográfica era

la regla; los desplazamientos de población eran

excepcionales. Hoy día ya no es así. El mercado

internacional, que hasta ahora rodeaba los merca¬

dos nacionales respetando no obstante sus fronte¬

ras, está ahora en vías de abolirías. Las principales

corrientes económicas, financieras, tecnológicas e

informáticas son ahora planetarias.

Una línea divisoria, que atraviesa todos los paí¬

ses, se interpone entre los que viven en la sintonía

mundial, y los que no se adaptan a ésta y buscan

derivativos ilusorios en un repliegue nacionalista,

confesional o tribal. Pero todos los afectados por el

alud de la economía planetaria no son solamente

privilegiados. Ni mucho menos. Una minoría de
ellos, que disponen de poderosas palancas econó¬
micas, o de las claves culturales del éxito, obtienen

de esa situación poderes, libertades y medios de

expresión sin precedentes en la historia. Pero,

paralelamente, cientos de millones de mujeres y
hombres son expulsados gradualmente de los

campos, las regiones o los países de que proceden
por la ruina económica, el terror político o la

guerra y proyectados a pesar suyo hacia los
polos de crecimiento próximos o lejanos.

Su drama es que, privados de la posibilidad de

permanecer en su patria, tampoco tienen perspec¬

tivas de prosperar en otras tierras. Si los privilegia¬
dos de la mudialización se sienten en su casa en

todas partes, estos desamparados se consideran

doblemente excluidos: de su país de origen, donde
hubieran preferido quedarse y al que sueñan regre¬

sar un día, y de su país de acogida, donde por lo

general son mal mirados y en el cual se integran
poco o nada. Así, para algunos el exilio es algo crea¬
dor y libremente elegido; para todos los demás, for¬

zado y alienante.

Este foso es tanto más intolerable cuanto que se

amplía a vista y paciencia de todos, a causa de la uni¬

versalización de las imágenes televisivas. Contiene

una terrible amenaza potencial. Las frustraciones

que engendra, las tensiones que suscita, sólo pue¬
den agravarse si no se hace nada para contrarrestar

las tendencias inigualitarias y caóticas del mercado.

Ahora bien, los privilegiados del planeta tien¬

den hoy día a defender sus posiciones adquiridas

más que a compartir los frutos de su prosperidad.

Erigen barricadas ilusorias en torno a sus barrios

reservados y al hacerlo terminan por hacer suyos,

en contra de los excluidos que golpean a su

puerta, algunos de los argumentos más retrógra¬

dos del discurso integrista.

Olvidan el hecho de que su propio poderío es

indisociable del proceso de mundialización que

genera esos excluidos. Olvidan sobre todo que la

unificación del mundo no se ha producido sola¬

mente por impulso de las fuerzas del mercado,
sino, asimismo, gracias a la formidable dinámica de
las ideas revolucionarias de libertad, igualdad, dere¬

cho, justicia, solidaridad. Son estas últimas las que

alimentan la creatividad del ser humano, los progre¬

sos del saber y de la productividad, la seguridad

permanente de los intercambios. Durante mucho

tiempo han sido el atributo de un grupo pequeño

de naciones. No pueden seguir siéndolo. En el

mundo abierto de hoy, si esas ideas no benefician a

todos, finalmente todos las perderán.

Ca Correo de la unesco
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EL PAÍS AL QUE NUNCA SE LLEGA
El exiliado, desgarrado entre

el aquí y el allá, el ayer y el hoy,

sueña con una imposible

ubicuidad en el espacio y

en el tiempo.

1 exilio es ese momento en que el

ser humano experimenta, a me¬

nudo de manera dolorosa, un

apego casi carnal por el territorio

(país, suelo natal, patria) y por el

grupo (familia, parentela, comunidad, nación)

de que proviene. Ese espacio, que nos confi¬

gura y que a la vez configuramos a nuestra me¬

dida, es también el de la nostalgia: el mal del re¬

torno. La palabra enuncia a la vez la causa y el

remedio. Llevada por la ilusión de que el re¬

medio (el regreso) bastará para curar el mal su¬

primiendo la causa (el exilio), la nostalgia pone

en marcha una patética labor de memorización,

de reminiscencia, de imaginación. Los lugares

elegidos a tal efecto se convierten en objetos de

auténtica veneración, y el espacio y el tiempo

se sitúan en un mismo plano, haciendo creer

que la abolición de uno entraña la del otro.

Pero no todos los exilios se parecen. Los

hay largos y menos largos, los hay definitivos

y transitorios. Hay algunos impuestos (des¬

tierro, deportación, huida) y otros volunta¬

rios, al menos en apariencia. Los hay cuyo

desenlace sólo depende de la propia persona,

mientras otros dependen de la buena o mala

voluntad de terceros. Y tampoco todas las

nostalgias se parecen. La nostalgia del exiliado

político no es la del inmigrante, ni la del tra¬

bajador emigrado es la del colono. Ese senti¬

miento varía según la relación que el exiliado

mantiene con su tierra natal, por un lado, y

con la que le acoge, por otro.

10.

Esta doble relación se modifica con el

tiempo, que a su vez influye en la percepción

que el exiliado tiene de sus vínculos de perte¬

nencia. El lugar y el entorno, lo próximo y lo

lejano, el pasado y el presente: la conciencia

de todos esos vínculos y diferencias deter¬

mina el grado de inquietud y de melancolía

propias de la nostalgia.

Dos vidas simultáneas

En el fondo, la nostalgia expresa bien lo que el

exilio representa: una búsqueda de la impo¬

sible ubicuidad, el sueño de estar aquí y allí al

La Isla de los muertos

(1880), obra de) pintor suizo

Arnold Böcklin, de la que

existen seis versiones.
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POR ABDELMALEK SAYAD

© Kunstmuseum, Basilea

mismo tiempo y constantemente, y se ali¬

menta de esa duplicidad entre dos existencias

simultáneas vividas en dos registros diferen¬

tes, el de la realidad y el del deseo: la realidad

de una vida activa, en el presente, concreta,

inmediata y cotidiana; y el deseo, que expresa

una vida plenamente interior, secreta, hecha

de recuerdos y de imaginación de lo que ya

no es pero que quizá sea de nuevo mañana, de

rumores íntimos, vivida al mismo tiempo que
la vida real.

El allá de la nostalgia, aun cuando el exilio

lo transforme y embellezca constantemente,

ABDELMALEK SAYAD,

sociólogo argelino.

es de todos modos un allá conocido, ya

experimentado y vivido: un allá natal. Desde

este punto de vista, puede considerarse a

Ulises el prototipo del exiliado que vaga en

busca del país, y a la Odisea el relato de ese

exilio y de la vuelta del exilio, es decir, la cura

de la nostalgia, como si regresar a Itaca com¬

pensara totalmente la partida que tuvo lugar

diez años antes. Pero ese retorno y la liqui¬

dación de la nostalgia que supone no han

sido tan fáciles y automáticos como podría

pensarse.

La lección de Ulises

Ulises no navega por el placer de navegar, por
la llamada del mar o la tentación de la inmen¬

sidad. A diferencia del héroe de Dante, que

atraviesa las Columnas de Hércules para

aventurarse por el vasto océano en busca de

nuevos horizontes, el de Homero podría ser

cualquier emigrado que sólo aspira a volver a

su patria, tras haber atravesado la prueba de

la ausencia lo que de manera más prosaica

expresará después otro exiliado célebre,

Victor Hugo: "No se puede vivir sin pan,

tampoco se puede vivir sin patria." Con la

sola diferencia de que a lo largo de su periplo

Ulises no cesa de esforzarse por volver al país,

venciendo pruebas que lo acercan cada más

de la meta final, a fin de restablecer la situa¬

ción anterior como si los diez años de ausen¬

cia no contaran.
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N ornadas afars a orillas

del Mar Rojo.

El retorno de Ulises no le produce decep¬

ción, esa decepción que siempre suplanta a la

nostalgia cuando se comprueba que el reme¬

dio tan esperado no basta para curar el mal.

Porque el que regresa ya no es el mismo que

partió y los lugares a los que vuelve también
han cambiado. Para el exiliado, la vuelta su¬

pone un retorno a sí mismo, al tiempo ante¬

rior al exilio, retrospectiva y retrospección.

Posible en el espacio, el retorno es imposible

en el tiempo. Autoriza todas las esperanzas,

pero es fuente de decepción y frustración.

La decepción, ausente en el Ulises de

Homero, está subyacente en todos los Ulises

modernos, como muestra el de Nikos

Kazantzakis. Su odisea comienza allí donde

termina la de Homero. En cuanto se ha ins¬

talado burguesamente en su palacio, Ulises se

siente invadido por la inquietud. Comienza a

aburrirse, a soñar con una nueva partida,

recuerda las fabulosas comarcas que ha entre¬

visto y desdeñado. Así, partida y retorno

remiten continuamente una a otro. Hay el

placer de haber vuelto. Pero, antes de éste,

está sobre todo el placer de volver constan¬

temente, lo que exige partir sin cesar. Para que

la nostalgia no se convierta en decepción hay

que mantener el retorno en suspenso.

-r--;> >:-**..
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Del exilio de los

coolies indios,

en el siglo

pasado, nació

una poética

todavía poco
conocida.

Port Louis,
capital de la isla Mauricio,

en 1870.

LOS HIJOS DE LA COOLITUD
POR KHALEEL TORABULLY

Inscripción tamul en la
fachada de una casa comercial

de Mauricio construida en

1895.

a "coolitud" es una forma de vida y
una conciencia poética resultantes
del exilio masivo de hombres y
mujeres que abandonaron la India,
en el siglo pasado, para servir de

mano de obra en los países donde la práctica
de la esclavitud había sido abolida oficial¬

mente.

Es imposible entender la esencia de este
fenómeno sin seguir la travesía oceánica de los
coolies. Ese instante decisivo lo llamamos la

odisea coolie ha dejado una impronta inde¬
leble en el mundo imaginario de la coolitud.

En el momento de partir hay que romper
un tabú. Al cruzar el océano poblado de
huglis (monstruos), el hindú se aparta del agua
sagrada del Ganges y se condena a un vaga¬
bundeo perpetuo sin posibilidad de reencar¬
nación. Se habla de un subterfugio utilizado
por los ingleses: grandes marmitas llenas de
agua del Ganges, a bordo del barco, para las
abluciones de los migrantes, que habrían con¬
vencido a los más reticentes de confiar su

alma a lo desconocido.

Palabra en la cala

En la mayoría de los casos el coolie ve el océ¬
ano por primera vez. Se encuentra por pri¬
mera vez ante lo desconocido, en una ruptura

total con su visión tradicional del mundo. En

las entrecubiertas del navio están hacinados

indios de todas las castas, lo que supone tam¬
bién la ruptura de un tabú social milenario.
Todo el mundo es igual frente a la vida y a la
muerte en el océano. Aunque el viaje no vaya
a durar más de diez días, como se les ha pro¬
metido. Diez días pasan rápido. Y sin em¬
bargo, cuando el barco suelta sus amarras,
uno sabe en su fuero interno que dejar la tie¬
rra natal equivale a morir.

La situación del coolie se asemeja a ese
momento intensamente doloroso en que el
barco negrero leva anclas ante las costas afri¬
canas con su cargamento de esclavos encade¬
nados en el fondo de la cala. El instante está

marcado por el "grito en la cala", esa palabra
primitiva sepultada en la carne del esclavo y
que surgirá, más allá del tiempo y del espacio,
para pedir cuentas a la Historia. Y sencilla¬
mente para reconstituir la Historia.

Los esclavos a menudo hacían la travesía

tendidos y encadenados. El cooli, en cambio,
tenía una relativa libertad de movimientos:

podía ver alejarse la costa, contemplar las
constelaciones, los surcos fosforescentes en

el agua, las auroras boreales, la cercanía de un
ciclón, en resumen miraba la lenta evapora¬
ción de su ser-en-el-mundo original. El viaje

Q Q)lRREO DE LA UNESCO
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LA DURA CONDICIÓN

DE LOS COOLIES

INDIOS

La abolición de la esclavitud en las colonias britá¬

nicas en 1834, y luego en las colonias francesas

en 1849, trajo consigo una penuria de mano de

obra en las plantaciones. Para compensar esa si¬

tuación, los mercaderes occidentales contrataron

trabajadores extranjeros. El contexto económico di¬

fícil en que se debatía la India en esa época favo¬

reció el éxodo masivo de emigrantes de ese país, en

su mayoría poco calificados.

Los contratos, con cláusulas sumamente

duras, eran firmados por los coolies (del hindi kuli,

nombre de una tribu aborigen, o del tamul kuli, sa¬

lario) de buen grado, pero lo cierto es que a me¬

nudo eran engañados e incluso arrastrados a la

fuerza. Mientras esperaban para embarcar, se les

instalaba en recintos insalubres y luego viajaban

hacinados en barco en condiciones inhumanas.

Eran muchos los que morían o enfermaban durante

la travesía.

A raíz de este éxodo, comunidades indias, a

veces importantes, se establecieron en ciertas co¬

lonias, en particular en Mauricio, Reunión, Mada¬

gascar y las islas Fiji, en el sur del Océano Indico y

del Pacífico; en Malasia, Birmania y Ceilán, en Asia

del Sudeste y del Sur; en Kenya, Tanganica,

Uganda, Zanzíbar y Natal, en Africa; en Trinidad y Ja¬

maica, en las Antillas; en la Guayana Británica y Su¬

riname, en América del Sur.

Los trabajadores de la India desempeñaron

pues un papel decisivo en la expansión de las eco¬

nomías coloniales. Pero en muchos países, sobre

todo en Africa, se les negaron los derechos de ciu¬

dadanos más elementales y fueron objeto de una

discriminación racial que Gandhi denunció en diver¬

sas oportunidades en Sudáfrica, poniendo en

práctica por primera vez, en 1906, su satyagraha,

o acción no violenta. O

IVI uchacha coolie, llegada a
Mauricio en 1874.

pensado y consentido del coolie es ya mesti¬
zaje, es decir, contacto de su existencia con
una visión diferente del mundo. El coolie

"sabe" adonde va: va a meditar sobre su aleja¬
miento, su estrategia de arraigo y de supervi¬
vencia, su nueva forma de situarse en la nueva

estructura existencial que ha de acogerlo.
Los hijos de los coolies han compartido

con los de la "créolitud" ese "grito en la cala"
del que habla el escritor antillés Edouard
Glissant, ese momento de silencio que reem¬
plaza al grito de una ruptura y luego, como en
los comienzos de la trata negrera, se convierte
en amnesia, voluntaria o no. En la historia, lo
no dicho a menudo se oculta, se evacúa,

como si bastara espesar el silencio para cen¬
surar un pasado doloroso. Allí se alberga el no
texto, el pre-texto coolie, como un decir
reprimido ante el exilio.

Una poética diferente
El esclavo ha vivido ese instante con la certeza

de que no tendrá ninguna posibilidad de
ascenso en la sociedad que acaba de reducirlo
al estado de objeto. Se aferra a sus creencias,

¡: Ç2''"-' -v v' OCTUBRE 1906



Documentos de identidad de
inmigrantes indios

contratados para trabajar en

las plantaciones de la isla

Mauricio (coolies).

a sus lenguas. Piensa en el suicidio también. El
coolie, en cambio, asiste al transcurso de su

desarraigo, sin puntos de referencia entre
cielo y tierra. Se ve enfrentado a la cultura de
los marinos, a una lengua que conoce mal
(con excepción de algunos eruditos brahma¬
nes). Su viaje comienza con un engaño: la tra¬
vesía dura casi un mes. Tiene tiempo de sobra
para meditar sobre su suerte, para entender
que el engaño ha empezado ya con su con¬
trato. Es en ese aspecto, en el marco jurídico,
en el que concentrará sus esfuerzos de libe¬
ración.

Por lo demás, como pertenece a una cul¬
tura de lo escrito, el coolie se ha embarcado

con sus libros: el Corán, el Bhagavad-Gita, el
Ramayana. Esos textos sagrados forman parte

de su viaje. El Museo del Coolie de Moka, en

Mauricio, posee incluso un ejemplar del
Bhagavad-Gita, escrito a mano por coolies
que lo conocían de memoria, para llevar los
signos de su cultura al país en que habían sido
contratados. Prueba irrefutable de una lucha

contra la desculturación: el coolie se aferra a

sus textos fundadores.

Las "estrategias del rodeo", que evocan
los antillanos Jean Bernabé, Raphaël Confiant
y Patrick Chamoiseau en su Eloge de la cré-
olitéx, fueron más patentes tratándose de los
esclavos africanos, impregnados de una civi¬
lización basada en lo oral. A ello se debe en

parte que la inventiva en el plano del lenguaje
sea más marcada entre los descendientes de

esclavos, mientras que el coolie, las más de las
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EL CONCEPTO DE "COOLITUD"

La "coolitud" escribe sus primeras páginas desde que abandona la India en la

espuma del océano. Este concepto descansa en una doble articulación. Por

un lado, la reconstitución de una memoria problemática, que fluye entre el replie¬

gue imaginario hacia la patria atávica indianidad como conjunto de valores

inalienables de la India milenaria y la nebulosa de signos nacida del difícil

encuentro de los valores del indio exiliado con las culturas de los países de

acogida. Por otra parte, el aporte de una poética basada en la parte india y orien¬

tada por el hecho de que el coolie se inscribe como el último en llegar, crono¬

lógicamente, en la elaboración de sociedades plurales. K. T.

Por pertenecer a una
civilización de lo escrito, el

coolie se embarcó con los

textos fundadores de su

cultura. Abajo, fiesta en honor
del dios Shiva en Grand-

Bassin, en el centro sur de

Mauricio.

veces, se contentaba con transferir y prolon¬
gar sus textos en un universo que no era el
propio. El créole tenía que inventar una cos¬
mogonía y una poética. El coolie realizaba un
traslado de su propio universo a la tierra de
acogida: reescribía, trasponía sus referencias
semiológicas a su nuevo país. Por eso, apo¬
yado en sus textos fundadores, el coolie se
promete, si llega vivo a la Tierra prometida,
reembolsar el valor de su billete y poseer la
tierra a su vez.

Palabras heridas

Este enfoque pragmático del trabajador indio
tuvo una influencia decisiva en la creación

literaria y en la escritura que el coolie deja de
lado para volver a la Maati, la madre tierra,

prueba de su continuidad y auténtico texto
fecundador. Su obra en el exilio cobra enton¬

ces un valor cosmogónico. Y palpamos esa
impregnación fuerte y sensual de la lengua,
esa poética de lo diverso donde se encuentran
la "créolitud" y la "coolitud".

El coolie llega al término de su viaje trau¬
mático. En cuanto se produce el desembarco
el capitán arranca, a todo escape, las hojas del
registro donde figuran los nombres de los
recién llegados sostenidas con pinzas metá¬
licas dentadas (los ingleses suelen designar a
los coolies como indentured labourers,

expresión en la que se encuentra la raíz dent).
Esa hoja estriada es el símbolo de la herida

infligida a los patronímicos indios: han sufrido
la violación impuesta por la ortografía latina
con que están presentados los nombres de los
insulares de origen no europeo. Es la metá¬
fora más significativa de la "coolitud", pues
sella la herida infligida a la identidad y al len¬
guaje, la marca visual de la situación del coo¬
lie en la lengua. El coolie tendrá siempre esa
sensación de inadecuación, ese temor al error

en la lengua del amo, e incluso en la lengua del
emancipado, el créole.

Los autores coolies han escrito a menudo

en las lenguas ancestrales: hindi, tamul o urdu.
Pero su lengua ha sufrido un profundo mes¬
tizaje. El mosaico así creado es la huella ampli¬
ficada de un exilio común entre los hijos de
la "coolitud" y los de la "créolitud".

1 Eloge de la créolité, por Jean Bernabé, Patrick

Chamoiseau y Raphaël Confiant, Gallimard, París, 1993.
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LA LITERATURA COMO PATRIA
POR BUJOR NEDELCOVICI

Para numerosos intelectuales del siglo XX

el exilio es un viaje iniciático que pone a prueba
su autenticidad.

Ciudad Ideal (siglo XV),
pintura atribuida a Luciano

Laurana y Francesco di Giorgio

Martini, Palacio ducal de

Urbino (Italia).

BUJOR NEDELCOVICI,

escritor, ensayista y guionista

rumano.

rueba iniciática por excelencia,
I recorrido del laberinto, des¬

censo al infierno, el exilio cons¬

tituye a la vez una fuente de ins¬

piración y una revelación sobre

sí mismo. El ser que vive en exilio obligado

o voluntario experimenta una ruptura

ontológica: muere a su vida anterior para
renacer a una vida nueva. El exilio, ya sea inte¬

rior o exterior, político, económico o cultu¬

ral, produce en el exiliado una transformación

fundamental, de orden espiritual y moral.

El exilio siempre ha existido. Está presente

en la historia y la imaginación de Occidente

desde la marcha forzosa de los hebreos que
relata la Biblia al destierro de Dante. Sin

embargo, esos éxodos y proscripciones

nunca tuvieron la amplitud y el carácter siste¬

mático que han alcanzado en el siglo XX.

En los años treinta para escapar a la hidra

nazi numerosos intelectuales se ven obligados

a partir de Alemania y de los países ocupados.

Sigmund Freud, Karl Popper, Elias Canetti

abandonan Viena por Londres. Bertolt Brecht

y Thomas Mann se refugian en Estados

Unidos. Stefan Zweig se traslada al Brasil,
donde finalmente se suicida. No resulta fácil

soportar la condición de meteco (metoikos

que "cambia de casa"), y el exiliado es siem¬

pre un extranjero atormentado por la obse¬

sión de conservar su dignidad humana.

Pero en el siglo XX la verdadera campe¬

ona del exilio, más que la Alemania nazi, es la

Unión Soviética. La lista de aquellos que aban¬

donaron esa tierra de proscripción en busca

de libertad de conciencia, de pensamiento y
de expresión es sumamente extensa. Pero

habrá que esperar la aparición de El archipié¬

lago Gulag de Alexandr Solzhenitsin para
que el muro de indiferencia y de cinismo del

mundo contemporáneo empiece a agrietarse.
Proscrito, Solzhenitsin sigue siendo una de las

conciencias más lúcidas de este siglo. Los

recientes acontecimientos en la ex Yugoslavia
y en Rwanda (para citar sólo esos dos ejem¬

plos) prueban que la historia se repite, pero
sobre todo que el ser humano sigue exilando

a su prójimo y desempeña sucesivamente los

papeles de proscriptor y de proscrito, de ver¬
dugo y de víctima.

El exiliado voluntario intelectual, pensa¬

dor, escritor termina por adaptarse. Cambia

de país, e incluso a veces de lengua: René
Descartes en Holanda, Voltaire, refugiado pri¬

mero en Inglaterra y luego cerca de Ginebra,

Joseph Conrad, que adoptó la cultura y la len¬
gua inglesas, Lawrence Durrell en el Cercano

Oriente, y tantos otros conocidos y menos
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conocidos. Todos ellos fluctúan entre el aisla¬

miento y la adaptación según una dialéctica

sutil, que a menudo no resulta fácil compren¬
der, donde la frontera entre el exilio volunta¬

rio y el impuesto es imprecisa, e incluso llega

a desaparecer. La odisea de esos hombres y

mujeres ha dejado su impronta en la historia

científica, literaria y artística de nuestro siglo:

Picasso, Chagall, Kandinski, Albert Camus,
Samuel Beckett, Mircea Eliade.

Soy un meteco

"No se habita un país, sino una lengua", afir¬
maba Emil Cioran refiriéndose al escritor, al

que cabe considerar un caso aparte, pues

acaso ¿no está siempre en otro sitio? Esta

noción de patria podría explicar por qué son

tan pocos los escritores que han adoptado

otra lengua (Conrad, Ionesco, Cioran).

He aprendido por experiencia que el exi¬

lio más penoso, más frustrante, es sin duda

alguna el exilio interior, antes de abandonar

físicamente el país. De mi padre, preso polí¬

tico bajo la férula comunista, heredé esa man¬

cha infamante y quedé excluido de cualquier

actividad que no fuera la de obrero de la cons

trucción. El afán de comprender y de expli¬

car, y también de imaginar, me condujo a la
escritura, donde reconquisté la libertad de

pensamiento y de expresión. La censura, por

último, me obligó al exilio físico, lejos de mi
familia, de mis amigos, de mi hogar. Soy un

meteco, en sentido estricto. No soy ni

rumano, ni francés, ni siquiera un exiliado.

Soy escritor, y mi única patria es la literatura.
Si el exilio es un recorrido iniciático, es

también un ejercicio que pone a prueba nues¬
tra autenticidad: es el abandono de las ilusio¬

nes, las utopías, las apariencias, para alcanzar

cierta lucidez y aprender a distinguir lo bueno
de lo malo, rechazando la falsa tolerancia, que

permite una aparente paz interior, por la
auténtica tolerancia, que exige la inmersión en
lo universal.

En el fondo todos hemos pasado por el

exilio en algún momento de nuestras vidas.
Lo esencial es comprenderlo y tratar de real¬
zar la dimensión metafísica del exilio supe¬

rándose a sí mismo. El exilio impuesto ha lle¬

gado a ser para mí un exilio voluntario en
busca del tiempo perdido y de una resurrec¬

ción espiritual. Aceptarlo supone en parte
volver al menos a uno mismo.

ORREO DL LA UNESCO
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AVE DE PASO

¿El escritor?

Un exiliado por

naturaleza.

áé A
otro modo:

hora que vive lejos de su tie¬
rra, ¿escribe igual que antes?":
ésta es la pregunta que suele
hacerse a los escritores que
viven en otro país. Dicho de

¿Trajo usted consigo la fuente
que fecundaba su obra o necesita una nueva
fuente de inspiración?"

Las preguntas candidas son a menudo las
más difíciles. Y, como si se dejaran contami¬
nar por su ingenuidad, los escritores respon¬
den de manera ingenua.

La respuesta más acertada seria una nueva
pregunta: "¿Se puede realmente estar lejos del
propio país en un universo tan pequeño
como el nuestro?"

Mi respuesta es: "No".
Para un escritor auténtico el mundo es

algo inmediatamente perceptible en su con¬
junto, como la perspectiva que se ofrece a la
vista cuando se mira desde la ventana. Y eso

no sólo, como podría pensarse, gracias a la te¬
levisión, sino por una razón más profunda: en
la conciencia del escritor, quiéralo o no, el
mundo está siempre presente en toda su ex-

Cl rapsoda, estatuilla

de bronce, arte cretense

(2600-1200 a.C).

tensión. Si no fuera así, su visión artística sería

una visión mutilada, fragmentada, tal vez im¬
posible. Equivaldría a utilizar una lengua sin
sintaxis, indispensable para relacionar las pala¬
bras entre sí a fin de que expresen el pensa¬
miento.

En nuestra conciencia se yerguen en es¬
tratos sucesivos las pirámides de Egipto, los
hielos del polo Norte, los vientos de Siberia,
el tórrido calor del desierto, los rascacielos de
Nueva York o los monasterios del Tibet. No

se necesita esfuerzo alguno para que esas imá¬
genes se desplieguen en la pantalla de nuestro
pensamiento, y lo mismo puede decirse de
otras imágenes como la crucifixión de Cristo
o el caravanserrallo de Gengis Kan. Todas nos
resultan familiares y naturales, como la oficina
de correos o las tiendas del barrio.

Puede aventurarse la hipótesis de que el
cerebro humano abarca espontáneamente la
extensión del mundo y la duración milenaria
de los acontecimientos que lo configuran.
Desde la primera infancia el ser humano se
habitúa a conjurar el miedo para enterrar en
él sus desasosiegos. Y a menudo añade otros
espacios ilimitados, como las llamas del in¬
fierno-

De ahí que el alejamiento y el exilio no
sólo sean familiares al escritor, sino que, en
gran medida, participen en su poder de crea¬
ción.

Esos factores van asociados a esa suerte de

pantalla, de velo de bruma indispensable para
establecer la frontera entre las apariencias de
lo real y su reflejo artístico, la distancia nece¬
saria entre el creador y la vida.

Como es sabido, la ausencia ha sido desde

siempre uno de los elementos constitutivos
del mecanismo de la creación.

Antes de la escritura y del concepto de
"escritor", existía el rapsoda, ese viajero ve¬
nido de lejos, que traía consigo relatos de re¬
motas comarcas que hablaban de pueblos
desconocidos. Fue el primer autor.

El alejamiento estimulaba su imaginación,
le incitaba a cambiar los paisajes, a imaginar
seres diferentes de los que existían, incluso
seres que nunca habían existido; dicho con
otras palabras, a crear personajes.

En el fondo, el alejamiento, al hacer que
cualquier control fuera imposible, garantizaba
la libertad primera del creador.

En última instancia, es propio de la natu¬
raleza del creador establecer, de un modo u

otro, una distancia.

Las razones políticas e ideológicas, los
conflictos del escritor con la sociedad, de-
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POR ISMAIL KADARE

ISMAIL KADARE,

novelista y poeta albanés.

sempeñan seguramente un papel en su elec¬
ción del exilio. Pero, más allá de esos factores,

hay una búsqueda misteriosa que se integra
en el mecanismo de la creación.

Y, sin embargo, no existe la menor contra¬
dicción entre el exilio y la identidad cultural
del escritor.

Por el contrario, el exilio puede fortalecer
esa identidad, y precisamente en el momento
en que ésta parece debilitarse, la dimensión
universal que aquél le aporta la vuelve aún
más verdadera.

En general, el escritor o el creador de va¬
lores culturales que se traslada a un país ex¬
tranjero es siempre el viajero antiguo que trae
de lejos los colores y las curiosidades de su
país natal. En cuanto al país extranjero que
acoge al escritor (país inmóvil que acoge al
emigrante), se interesa por sus fantasías tanto
como por su visión de lo cotidiano, si no más.
Así, el mecanismo funciona de manera recí¬

proca: ambas partes buscan el alejamiento. Y
cada cual lo encuentra a su manera.

Desde ese punto de vista cabe decir que
el escritor mismo busca el exilio cuando algo
no funciona normalmente en la máquina in¬
terior de la creación. En ese caso las demás

motivaciones resultan secundarias. El primer
escritor del mundo, Homero, que a juzgar
por todos los indicios vivió en un estado de
vagabundeo permanente, nunca dio explica¬
ción de sus desplazamientos.

Para los aedos y los rapsodas la costumbre
de deambular era una condición natural.

Las razones de la emigración del segundo
escritor del mundo, Esquilo, siguen siendo
poco claras, o al menos poco justificadas, si
nos contentamos con una explicación política.
Un malentendido con Grecia y con una época
entera y un altercado con el jurado del con¬
curso dramático puede que fueran motivos
poderosos pero insuficientes para obligar a un
genio como él a marcharse de Atenas... a la
edad de 67 años.

Dante Alighieri fue bastante sutil e inteli¬
gente para oponerse a la lucha política entre
dos clanes antagónicos de su ciudad natal, lo
que le valió un largo exilio (¡en la ciudad ve¬
cina!). En ese exilio escribió una de las obras
más espléndidas de la literatura universal: la
Divina comedia. Y tenemos motivos para
preguntarnos si no fue ésa la verdadera razón
de su partida.

Las tempestades políticas, sobre todo las
de nuestro siglo, han hecho que miles de es¬
critores abandonaran su país dispersándose
por todos los rincones del planeta. De todos
modos, aun en medio de esta fiebre política
hay siempre algo inmóvil, algo que se man¬
tiene en suspenso, "como las estrellas durante
los terremotos" (según la expresión de un
poeta). Es lo que se llama fiebre creadora.

Esa fiebre interviene en cada explicación.
Ella es la que decide sobre el destino del crea¬
dor exiliado: o lo mantiene en vida o lo des¬

truye para siempre. Durante el comunismo y
sobre todo durante el periodo de transición
hacia su derrumbe, millares de escritores y de
artistas del Este abandonaron sus países, algu¬
nos con objetivos perfectamente definidos,
otros empujados por una psicosis colectiva,
por la sed de una vida más interesante. Aun¬
que el polvo levantado por esa tormenta se
haya desvanecido y las cosas aparezcan más
claramente, no estamos en condiciones de

comprender las verdaderas razones de tan
considerable migración. En todo caso, necesi¬
taremos todavía algún tiempo para apreciar los
tesoros que gracias a ella pudieron producirse.

En el siglo XIX, cuando el Imperio Oto¬
mano aherrojaba los Balcanes, los ideólogos
de la región, sus pensadores, poetas y filóso¬
fos la abandonaron en masa y se instalaron en
Europa, desde donde exhortaban a sus com¬
patriotas a exiliarse a su vez. Por entonces el
exilio aparecía como una consecuencia del te¬
rror. Pero, al pasar los años, quienes leían las
obras del exilio comprendieron claramente
que en el fondo éste había sido necesario para
que los escritores adquirieran conciencia de
la importancia de los países que habían aban¬
donado.

En tales condiciones el exilio se convierte

en tierra nutricia y redentora. Cuando con¬
templar el propio país se vuelve insoportable,
uno se ve obligado a taparse la vista. Esa es la
razón, se dice, de que el filósofo griego De-
mócrito se saltara voluntariamente los ojos.

Más tarde o más temprano, llega el día en
que reproducimos, cada cual a su manera,
este antiguo y definitivo gesto.
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El reverso del exilio

POR RENE DEPESTRE

Cuando el

exilio se

convierte en

una patria...

RENE DEPESTRE,

poeta y novelista nacido en Haití.

Laedad del internet en la que el
mundo está entrando va a

invalidar la visión del exilio

que nuestras civilizaciones
compartían hasta hace poco

con la Antigüedad, la Edad Media, el
Renacimiento, las épocas barroca, clásica,
romántica? En efecto, en esos diversos perio¬
dos históricos el exiliado era aquél que, arran¬
cado del suelo natal, desligado de su infancia y
de su lengua materna, vivía en tierra extraña una
dolorosa experiencia de duelo y de nostalgia.

En sucesivos regímenes sociales el poder
político confirió al exilio el carácter de castigo
público y de muerte civil fuera del país. Era
un instrumento penal que forzaba al indivi¬
duo a alejarse de su patria (o de su hogar de
adopción) para nunca volver a poner los pies
en ella. Su alegría de vivir y su integridad de
ciudadano eran condenadas a un tiempo sin
fin de amargura y de aflicción hasta la enfer¬
medad incurable del desarraigo. El exiliado,
excluido por la fuerza de la historia de su país
de origen, mutilado, humillado por la pérdida
de sus raíces, ya no era nadie, no tenía más
aliento ni recurso que la búsqueda desespe¬
rada del "paraíso original".

Hoy día observamos una ampliación simul¬
tánea de nuestras percepciones del universo.
La alquimia de los intercambios, la abundancia
de los contactos entre civilizaciones experi

mentan una aceleración sin precedentes. La
brujería perentoria de los dogmas integristas,
la confusión de las sectas, la regresión de las
mentalidades, en resumen, las diversas formas '

de barbarie hoy día en el candelera, están con¬
denadas al fracaso frente a la mutua fecundación

de significados y valores que se está impo¬
niendo en todas partes en las relaciones perso¬
nales, culturales y comerciales.

Una transformación tan decisiva y una
ampliación de la escala de nuestras experien¬
cias tan considerable nos invitan a revisar o a

reevaluar con una mirada nueva y audaz la
noción de exilio, como, por lo demás, la
mayoría de las referencias culturales tradicio¬
nales que a nuestros ojos tienen validez
eterna. Con el proceso de mundialización
perderá toda vigencia la idea de que para tener
una identidad hemos de permanecer en casa,
envueltos en el aroma del café de la abuela. La

vertiginosa circulación de personas y de bie¬
nes, la movilidad mágica de los espíritus de
una civilización a otra del planeta, privan ahora
a la condición de exiliado de todo carácter

absoluto.

Raíces múltiples

Por lo que se refiere a mi trayectoria perso¬
nal: medio siglo después de abandonar Haití,
en 1946, el vagabundeo de toda una vida me
lleva a dar una respuesta original al drama que
el exilio puede provocar en la vida de un
escritor. Lejos de Jacmel, mi terruño anti¬
llano, aprendí a mantenerme totalmente al
margen del espacio étnico cerrado, replegado
en sí mismo y en su propio pasado, que los
exiliados de todo tipo (y los emigrados en
general) tienden a formar entre ellos en la
sociedad que los acoge. Siempre he descon¬
fiado de los grupos de nostálgicos y de sus
rencillas que a menudo frenan en la emigra¬
ción el impulso natural a asimilar los valores
de la tierra de adopción. Gracias a mi afán por
ir a Sevilla sin perder la silla y conservar a la
vez el sol de mi hogar (perdido) y el sol ajeno
(ganado), pude ser, con la mayor naturalidad
del mundo, francés en París, brasileño en Sao

Paulo, checo en Praga, italiano en Milán,
cubano en La Habana. Esas diversas raíces,

sumadas a mi ascendencia haitiana, constru-
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yeron mis diversos yo, sucesivamente estre¬
mecidos por toda la poesía del mundo, que
me han preparado para vivir con júbilo y
serenidad los tiempos de identidad múltiple y
de ubicuidad cultural planetaria que están lla¬
mando a nuestras puertas.

Al llegar a Cuba, en marzo de 1959, llevaba
en la maleta doce años de exilio, vividos en

París, Praga y Milán, y en tres capitales de
América Latina, Santiago de Chile, Buenos
Aires y Sao Paulo. Cubierto de cicatrices y
con la cabeza a punto de estallar por las con¬
tradicciones de la guerra fría, aborrecía por
encima de todo el dogmatismo, el control de
los sueños, el lenguaje y el pensamiento este¬
reotipados, la delación, la conciencia doble o
la conciencia ancha, que eran los temibles
componentes del estalinismo y de su aterra¬
dora realpolitik "socialista".

En los primeros tiempos de mi integración
a la revolución cubana tuve la viva impresión
de que el castrofidelismo, impregnado del
guevarismo del Che, estaba en condiciones,

pese a sus precoces desaciertos, de acabar con
los escándalos del racismo y con las demás
lacras sociales heredadas de la colonización.

Día a día alimenté la ilusión de que el país de
José Martí, Alejo Carpentier, Ernesto
Lecuona, Nicolás Guillen, Wifredo Lam,

Fernando Ortiz, nunca pondría un nuevo exi¬
lio en mi camino. Con absoluta sinceridad,

durante años, en medio de los altibajos del
nuevo régimen, llegué a creer que, como se
repetía a mi alrededor, "Cuba era también mi
hogar, y que yo era un cubano más..."

Mis años cubanos iban a culminar en una

nueva partida.

Aquí y allá

¿Qué podía hacer yo con tantos exilios a
cuestas, con ese estar lejos de Haití que lle¬
naban en mi imaginación tantas y tan distin¬
tas patrias de adopción? La ausencia de lengua
materna, el créole haitiano, en mi labor de

escritor y de poeta, sería acaso el signo de un
exilio lingüístico, la metáfora radical de mi
nomadismo de exiliado de por vida? ¿Exaltar
mi identidad haitiana a través de la lengua fran¬
cesa y de los valores históricos de la franco-
fonía no equivalía a traicionar Jacmel, la crio-
llidad, la negritud, el surrealismo de los
haitianos, las tardes soleadas de una infancia de

realismo mágico, de leyendas y de sortilegios
vodú?

Las respuestas a esos interrogantes sobre
la identidad las ha dado la vida misma del

nómade arraigado en que me he convertido
desde hace diez años como ciudadano francés

de una pequeña ciudad de la Francia "pro¬
funda". He comprobado que la identidad de
raíz única es un dogma etnonacionalista. Y
que éste es lo contrario de la salud desbor¬
dante que necesita la imaginación de un escri¬
tor que incesantemente apaga su sed en las
fuentes complementarias del propio hogar
haitiano y del hogar ajeno intensamente
vivido a la francesa.

Un día descubrí en la isla Mauricio el

banian, ese árbol sagrado del sudeste asiático
cuyas raíces tienen la facultad, después de
desarrollarse a partir de un solo tronco, de
regresar a la tierra nutricia para emerger nue¬
vamente a la luz. Mi "identidad-banian" sitúa

mi vida y mi aventura de poeta en el reverso
del exilio.

U n banian, o higuera de la
India, que se caracteriza por

sus raices adventicias aéreas.
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LA FUGA DE CEREBROS
POR CARMEN GARCIA GUADILLA

Un fenómeno

Sur-Norte de

proporciones
alarmantes.

CARMEM GARCIA GUADILLA,

profesora venezolana.

Apartir de la segunda mitad del pre¬
sente siglo, el enfoque del desa¬
rrollo basado en la teoría de la mo¬

dernización hizo que muchos pa¬
íses del Sur enviaran estudiantes a

los países avanzados como una manera de
acelerar la formación de recursos humanos

de alto nivel.

Pero muchos de ellos permanecieron en
los países desarrollados una vez concluida su
formación, y también se produjo un éxodo de
profesionales que no lograron sentirse bien en
su país de origen y decidieron regresar a aquél
en que habían hecho sus estudios. Acentuó
esta tendencia la política de captación aplicada
por los países avanzados respecto de los ta¬
lentos por ellos formados, frecuentemente a
costa de los países de donde procedían.

El difícil retorno

Desde los años sesenta algunos países de
América Latina han procurado frenar la fuga
de cerebros valiéndose de programas espe¬
ciales de "retorno" de sus profesionales, im¬
pulsados por organismos internacionales.
Entre estos organismos destaca el Consejo
Internacional para las Migraciones, cuyo Pro¬
grama de Retorno de Talentos permitió el re¬
greso a América Latina en 1974 de más de mil
seiscientos científicos y técnicos calificados.
Cabe mencionar, como ejemplo, el programa
argentino de retorno de exiliados por razones
políticas, apoyado por el Alto Comisionado
de las Naciones Unidas para los Refugiados.

En los años ochenta y noventa aparecen
programas de "retorno temporal", con la idea
de aprovechar al máximo los talentos que ocu

pan posiciones estratégicas en los países avan¬
zados. Así surge el Programa de Transferen¬
cia de Conocimientos por intermedio de Pro¬
fesionales Expatriados del Programa de las Na¬
ciones Unidas para el Desarrollo, que fomenta
la participación de técnicos y científicos en sus
propios países, por periodos cortos.

La globalización y la
lucha por los talentos

Pese a estos esfuerzos, lo más probable es que
la captación de talentos por los países avanza¬
dos aumente y que su dinámica se pliegue a
las nuevas leyes del mercado internacional del
conocimiento. En efecto, los países ricos
están en mejores condiciones que los países
en desarrollo para atraer y/o conservar los ce¬
rebros.

De acuerdo con estudios recientes, los pa¬
íses más desarrollados (América del Norte,
Japón, Europa) necesitarán en el futuro un
número mayor de profesionales altamente
calificados, que se calcula será casi el doble del
que puede ofrecer su propio sistema acadé¬
mico.

Por tanto, resulta urgente que los países en
desarrollo, al enviar estudiantes al extranjero,
apliquen políticas de creación de capacidades
en las áreas que les interesan y dirigidas al for¬
talecimiento de las instituciones más que al
perfeccionamiento individual sin vínculos
previos de trabajo.

Es muy importante preparar personas
que a su vez vayan a formar a otros profesio¬
nales, o sea "formadores de ingenieros" más
que ingenieros, "formadores de médicos"
más que médicos y, en ese sentido, los nive¬
les de doctorado y de postdoctorado deben
ser prioritarios. Pero para que todo esto sea
útil es indispensable que los países del Sur no
sólo cuenten con una estructura institucional

capaz de absorber a los profesionales envia¬
dos al exterior, sino que establezcan procedi¬
mientos menos burocráticos y más flexibles
para el retorno de éstos, pues las deficiencias
en este aspecto no hacen más que impulsarlos
a la "fuga".

El no retorno de los estudiantes o profe¬
sionales que se perfeccionan en el extranjero
es un asunto complejo. En muchos casos es
un fenómeno ajeno a la voluntad de los que
no regresan así como de los responsables de
las instituciones interesadas en el país de ori¬
gen. Se trata a menudo de mera "inercia" bu¬
rocrática y de incapacidad de la economía para
responder a las aspiraciones de personas que
han obtenido un alto nivel de calificación en

países más avanzados, ofreciéndoles oportu¬
nidades adecuadas.
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MILLONES DE REFUGIADOS
POR RONY BRAUMAN

El número de refugiados nunca ha sido tan

elevado ni su condición se ha prolongado tanto

como en nuestra época.

Arriba, refugiados somalíes
en la ensenada de Mombasa

(Kenya) en 1992.

n el mundo existen más de 16

millones de refugiados. Se trata de

una cifra abrumadora, que de todos
modos no debe hacernos olvidar

las realidades humanas ni las gran¬

des evoluciones. Tras las cifras y las estadísti¬
cas se ocultan infinidad de historias indivi¬

duales que discurren tras las alambradas de los

campos de refugiados. Los voluntarios de la
acción humanitaria conocen bien esos cam¬

pos y esas zonas de confinamiento donde hay

que comprar la propia vida al precio de la

libertad y donde la seguridad se consigue no
gracias a la ley sino a la reclusión. Ser refugiado
consiste sobre todo en cambiar una injusticia

por otra, en trocar un sufrimiento por otro.

Pero, salvo que la condición de refugiado
se adopte de forma permanente, lo que por
desgracia ocurre a veces, es importante com¬

prender las causas y la evolución de esos gran¬
des movimientos de refugiados. Por ejemplo,
en los últimos cuatro años han podido volver
a sus respectivos países 9 millones de refugia¬

dos, reanudando así la vida que tuvieron que
interrumpir. No menos esencial es señalar que
la mitad del número actual de refugiados, es
decir 8 millones y medio de personas, son

oriundas de sólo cuatro países: Palestina, Af¬

ganistán, Rwanda y Bosnia y Herzegovina.

¿Quiere ello decir que los refugiados son
un problema específico del Tercer Mundo,
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una fatalidad que en cambio desconocen los
pafses industrializados? En modo alguno. Los
hugonotes, que huían de Francia tras la revo¬
cación del Edicto de Nantes en 1685, consti¬

tuyeron el primer grupo de refugiados cali¬

ficados como tales. Para escapar a las
dragonadas, a las conversiones forzosas y a las
prohibiciones profesionales, 300.000 protes¬
tantes abandonaron el reino de Luis XIV bus¬

cando refugio en los países de religión refor¬

mada. Ellos fueron los primeros exiliados
respecto de los cuales se reconoció una res¬

ponsabilidad particular, en su caso un deber
de solidaridad confesional.

Humanizar el horror

Pero, más que cualquier otro periodo de la
historia, la gran época de los refugiados es el
siglo XX, un siglo que parece fluctuar entre
la sensibilidad humana y el terror político. El
progreso constante en el ámbito de los dere¬
chos humanos tanto en las mentes como en

los convenios y las normas internacionales ha

corrido parejas con la aparición de formas

inéditas de opresión, de control social y de
destrucción. Los tiranos modernos no son

seguramente peores que los antiguos, pero
los medios técnicos de que disponen han

hecho posibles programas de cirugía social
que sus predecesores ni siquiera podían ima¬

ginar. El horror, multiplicado por la técnica,
recorre todo nuestro siglo. Pero muy pronto
empezó a ir acompañado por su contrario, la

voluntad de humanizar ese horror. Un año

después de su fundación en 1920, la Sociedad

de Naciones crea un Alto Comisionado para

los Refugiados de cuya dirección se encarga

el noruego Fridtjof Nansen. Su primera tarea

consiste en organizar la reinstalación del

millón y medio de refugiados y prisioneros

de guerra que el primer conflicto mundial

había dispersado por toda Europa.

Con la Segunda Guerra Mundial la pobla¬

ción civil entra de lleno en el círculo de la gue¬

rra. Así, al final del conflicto había en Europa
21 millones de refugiados. ¿Qué es un refu¬

giado? Según la terminología jurídica interna-

rVI adres buscando a sus

hijos. En 1995 el Unicef y la

Cruz Roja Internacional

exhibieron en los campos de

refugiados de Goma (Zaire)

miles de fotografías de niños

que habían sido separados de

sus padres durante su éxodo

desde Rwanda.

A la izquierda, repatriados
voluntarios guatemaltecos

abandonan México, país

donde se habían refugiado.

Creado en diciembre de 1949,
el Organismo de Obras

Públicas y Socorro de las

Naciones Unidas para los

Refugiaos de Palestina en el

Cercano Oriente (OOPS)

administra 98 centros de

medicina general y unas 30

clínicas especializadas. Un

tercio de los 2.390.000

refugiados registrados por la

00PS viven en campos

superpoblados. Página de la

derecha, examen médico en el

campo de refugiados de la

Bekaa.



cional establecida por la Convención de
Ginebra de 1951, el estatuto de refugiado se
concede a toda persona que, "debido a fun¬
dados temores de ser perseguida por motivos
de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a
determinado grupo social u opiniones políti¬
cas, se encuentre fuera del país de su nacio¬
nalidad y no pueda o, a causa de dichos temo¬

res, no quiera acogerse a la protección de tal
país." Se precisa, pues, como condición nece¬

saria pero no suficiente, haber franqueado
una frontera internacional para ser conside¬
rado como refugiado, por oposición a las
poblaciones expulsadas de sus lugares habi¬
tuales de residencia, a las que se designa con la
expresión de personas desplazadas y despro¬
vistas de estatuto jurídico.

Un estatuto evolutivo

La aplicación práctica de esta definición, ela¬

borada por los europeos en el contexto polí¬
tico de los años cincuenta, se ha ampliado con
el tiempo, siguiendo en ello la evolución del
fenómeno. La situación era sencilla cuando

en los años sesenta o setenta un disidente

soviético o húngaro pedía protección a un
Estado democrático. Lo era también en los

años setenta cuando se trataba de arrancar a

iraníes o argentinos de las garras de sus car¬

celeros. En cambio, empezó a complicarse
seriamente en la segunda mitad del decenio

de los setenta con los grandes trastornos que
se produjeron en varias regiones del Tercer

Mundo. Los cambios de régimen en Asia
sudoriental, en Africa austral y en Africa

EL ALTO COMISIONADO DE LAS NACIONES

UNIDAS PARA LOS REFUGIADOS (ACNUR)
La Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR),
que se creó en 1950 pero inició sus actividades en 1951, tiene como misión brindar pro¬
tección internacional y buscar soluciones permanentes al problema de los refugiados. Su
labor es humanitaria y totalmente apolítica. Limitado en un principio, en virtud de su man¬

dato, a las personas que se hallaban fuera de su país de origen, el ACNUR ha pasado pro¬
gresivamente a ayudar o proteger a los repatriados en sus países de origen. Últimamente
esa protección se ha hecho extensiva a grupos específicos de desplazados internos
que viven en su país una situación análoga a la de los refugiados.

La Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951, que constituye la pie¬
dra angular del ACNUR, es jurídicamente vinculante. Contiene una definición genérica del
término refugiado que no lo asocia con grupos nacionales específicos; sienta claramente

el principio de non-refoulement en virtud del cual ninguna persona puede ser repatriada
contra su voluntad a un territorio donde pudiera ser objeto de persecución; y establece
una normativa para el tratamiento de los refugiados, su condición jurídica, empleo y bie¬
nestar.

El ACNUR procura:

* incitar a los gobiernos a que suscriban las convenciones internacionales y regionales
relativas a los refugiados, repatriados y desplazados;
* garantizar que los refugiados reciban un trato conforme a las normas internacionales

reconocidas y gocen de una condición jurídica adecuada y de los mismos derechos eco¬
nómicos y sociales que los nacionales del país donde se les haya concedido asilo;
* promover la concesión de asilo a los refugiados, garantizándoles la seguridad y
velando por que no se les obligue a volver a un país donde tengan fundados temores de
ser perseguidos o sufrir otros daños graves;

« garantizar que las solicitudes de asilo se examinen correctamente y que las personas
en busca de asilo, mientras se examinan sus solicitudes, queden protegidas contra una
devolución forzosa;

* contribuir a que los refugiados dejen de serlo, ya sea mediante la repatriación volunta¬
ria o ayudándoles a obtener una nueva nacionalidad;

* facilitar la reintegración de los repatriados y supervisar las amnistías, garantías y con¬
diciones de seguridad que han permitido su retorno;

* promover la seguridad física de los refugiados, los solicitantes de asilo y los repatria¬
dos.

Las actividades de ayuda material del ACNUR comprenden el socorro de emergencia,
la ayuda a la repatriación libremente decidida o para la integración en el lugar de que se
trate, la reinstalación en un tercer país, la orientación social, la educación y la asistencia
jurídica. |

oriental, la invasión de Afganistán y la agra¬
vación de la violencia en América Central,

transformaron profundamente los datos del

problema, sin que se modificaran realmente

la percepción de éste ni, por consiguiente, los
instrumentos internacionales destinados a

dar respuesta al mismo. Con el fin de la gue¬
rra fría concluyeron numerosos conflictos,

permitiendo el retorno a su patria de millo¬

nes de exiliados; pero el fenómeno reapare¬
ció en otras regiones.

Las consecuencias de esas transformacio¬

nes políticas en la situación práctica de los

refugiados son profundas. El problema que
en otro tiempo se resolvía mediante la inte¬

gración de los refugiados en los países de aco¬
gida, se plantea ahora en términos de asisten¬

cia en campos que se perpetúan en las
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fronteras de las naciones en guerra, en espera
de un posible retorno. En los últimos años

hemos visto que ese retorno era más que una
simple hipótesis, que era posible y que, por
tanto, el exilio no era una fatalidad.

Una estrategia calculada

Al mismo tiempo, los campos de refugiados,
característicos del Tercer Mundo en los años

ochenta, han vuelto a aparecer en el conti¬
nente europeo, de donde habían desapare¬
cido cuarenta años antes. En los conflictos de

"purificación" a la vez étnica y política, los
refugiados ya no son una consecuencia de la

violencia, sino la finalidad misma que ésta
persigue. El desarraigo no es en estos casos el
subproducto doloroso de las pasiones huma¬
nas, sino el objetivo estratégico de guerras
totales que los ejércitos libran no contra otros

ejércitos sino contra poblaciones civiles.
Sea cual sea la causa del éxodo, el deber de

la comunidad internacional habría que decir

su compromiso esencial radica en la pro¬
tección de esas poblaciones, es decir, priori¬
tariamente en la aplicación del principio de no
rechazar al refugiado. Nadie elige marcharse

de su propia tierra por facilidad o por opor¬
tunismo. El éxodo se produce allí donde hay
opresión, y es un deber colectivo impuesto al
conjunto de la comunidad internacional aco¬

ger y ayudar a aquellas personas a las que las
circunstancias han privado de los medios de
garantizar su subsistencia. La defensa de las

libertades y del pluralismo en el mundo pre¬
supone necesariamente el reconocimiento y
la defensa del derecho de asilo. En estos tiem¬

pos tan inciertos el combate es sin duda difí¬

cil; pero ello hace que sea tanto más digno de
ser librado.

EL ACNUR EN CIFRAS Y

EN EL TERRENO
Servicio de Información del ACNUR

Case postale 2500, 1211 Ginebra 2 Dépôt, Suiza
Teléfono: (41-22) 738-8502

Fax: (41-22) 739-7315
Correo electrónico: HQPI00@UNHCR.CH

Los programas del ACNUR se financian mediante

contribuciones voluntarias de los gobiernos y de

organizaciones gubernamentales y no gubernamenta¬

les. Los gastos del ACNUR han pasado de unos 550

millones de dólares en 1990 a 1.300 millones en

1995. Dispone asimismo de una asignación en el

Presupuesto Ordinario de las Naciones Unidas para

sus gastos administrativos.

En 1996, el ACNUR empleaba 5.500 personas en

123 países.

En agosto de 1996, 131 Estados eran partes de

la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados

de 1951 y/o su Protocolo de 1967.

Entre 1981 y 1991, el número de refugiados en el
mundo aumentó a más del doble, pasando de 8 a 17

millones de personas. En 1996 el ACNUR registró 26

millones de refugiados y personas cuyos casos son

de su competencia.

En 1994 el ACNUR tuvo que hacer frente al éxodo

más importante de su historia: más de dos millones

de rwandeses huyeron entre los meses de abril y

agosto hacia los países vecinos.

El conflicto en la ex Yugoslavia ha originado más

de 3,7 millones de refugiados y de personas despla¬

zadas desde 1991. En esta región del mundo sola¬

mente el ACNUR ha gastado más de mil millones de

dólares en el mismo periodo.

La protección que el ACNUR
brinda a los refugiados se ha
hecho extensiva últimamente

a grupos desplazados dentro

de sus fronteras nacionales,
como estos civiles chechenos

que huyen de las zonas de

combate.

Abajo, repatriados voluntarios

camboyanos se dirigen a un

centro de recepción

establecido especialmente por
el ACNUR con ese fin.

RONY BRAUMAN,

médico francés.
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EL ASILO, UNA
TRADICIÓN
EN PELIGRO

Cada vez son más numerosos

los Estados que limitan la
entrada de solicitantes de

asilo en sus territorios.

Este texto ha sido

adaptado de un estudio
escritopor Pedro Vianna
para la asociación France
Terre d'Asile.

Laprotección de las personas perse¬

guidas ha formado siempre parte de

las preocupaciones éticas de las so-

| ciedades humanas. En la historia de
las civilizaciones mediterráneas hay

diversos textos en los que se trata ese tema.

Ya a fines del segundo milenio anterior a

nuestra era se preveían en un tratado egipto-

hitita las condiciones de seguridad e impuni¬

dad de que debían disfrutar las personas acu¬

sadas de delitos políticos que fueran objeto de

una extradición a Egipto; en el Antiguo Testa¬

mento abundan las referencias al exilio for¬

zoso y a la protección de los perseguidos;

Campo de refugiados de
, ,. , , Europa del Este en la

tampoco escasean en la literatura de la antigua Repúb|¡ca Federa| de A,eman¡i
Grecia los textos que versan sobre el deber (1953).

sagrado de protección y los lugares de asilo

(asylos, el lugar inviolable). Pero la primera

obra literaria que trata abiertamente del tema

es una tragedia, Las Suplicantes, en la que Es¬

quilo establece un nexo entre lo sagrado, lo

político y lo social.

Según la leyenda, la historia de Roma,

donde parece darse menos importancia al as¬

pecto sagrado del asilo, está marcada desde

sus orígenes por la creación de un refugio en

los lugares dedicados al dios Asylsus. Tito

Livio, en su Historia de Roma, cuenta cómo
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utilizaban los fundadores de la ciudad el prin¬

cipio de asilo como instrumento de política

demográfica.

En la Edad Media el asilo tenía en Europa

un carácter esencialmente religioso. Varios

emperadores cristianos (Teodosio, Valenti-

niano, Justiniano) y diversos concilios lo co¬

dificaron minuciosamente, con mayor o

menor generosidad según las épocas y los crí¬

menes cometidos. El asilo se otorgaba por en¬

tonces en las universidades, las iglesias, las re¬

sidencias episcopales, los conventos, los mo¬

nasterios y, en general, en todo lugar de

carácter religioso, incluso las cruces erigidas
al borde de los caminos.

Un acto soberano

La estructuración del Estado moderno dio

lugar a la secularización del derecho de asilo,

que pasó a ser una prerrogativa regia y, por
ende, un hecho de naturaleza eminentemente

política, si bien se mantuvieron sus funda¬

mentos sagrados y morales, que la autoridad
estatal tenía también en cuenta.

A fines de la Edad Media la práctica del
asilo era corriente en Italia, donde los ciuda¬

danos de una república se ponían a salvo de las
iras del soberano en el territorio de otra. De la

expulsión de los judíos de España en 1492,

que hallaron asilo en tierras del islam, a la

Constitución francesa de 1 793, pasando por la ^- *.-¿* ' -V* ,y \

ordenanza de Villiers-Cotterêts en 1539 e in¬

finidad de otros textos jurídicos y filosóficos

ingleses, franceses y germánicos, los Estados-

nación en ciernes trataron permanentemente

de codificar el derecho de asilo. Sin embargo,
esos intentos no tuvieron nunca carácter uni¬

versal, y los textos se limitaban a abordar

casos concretos, como el edicto de Postdam

(1685) sobre la acogida de los hugonotes fran¬

ceses, o a afirmar principios generales, como
el artículo 120 de la Constitución francesa de

1793 (que no llegó a promulgarse).

La decisión de conceder asilo, así como la

de revocarlo, es una regalía, un acto soberano

del Estado que decide otorgar el derecho de
residencia en su territorio a un nacional de

otro Estado, que ha entrado ya en dicho te-

I - rritorio o que se presenta en la frontera. En
| estos casos se trata de asilo territorial. El asilo
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diplomático, que cayó en desuso en Europa a

finales del siglo pasado, tuvo su consagración
en América Latina al firmarse en 1889 el Tra¬

tado de Montevideo, y su práctica, reafirmada

en múltiples convenciones, se ha perpetuado
hasta nuestros días.

El estatuto de refugiado

En la primera mitad del siglo XX, en 1921, se

produce el nombramiento del Alto Comisio¬

nado para los Refugiados, Fridtjof Nansen, y
se conciertan una serie de acuerdos interna¬

cionales aplicables a determinadas categorías

de refugiados, pero sólo en 1938 el Comité

Intergubernamental para los Refugiados, es¬
tablecido ese mismo año, da una definición

más amplia de refugiado, que abarcaba a

"todas las personas (...) que, a consecuencia

de los sucesos ocurridos en Europa, han te-

Or i

"Sé por experiencia propia
que los exiliados se alimentan

de esperanza" (Esquilo,

Agamenón, 458 a.C).

Página de la izquierda,
solicitantes de asilo reciben

consejo y orientación en la
oficina de una asociación de

ayuda a los refugiados

instalada en el aeropuerto de

Heathrow (Londres, Reino

Unido).

nido que abandonar su país de residencia por¬
que su vida o sus libertades estaban amenaza¬

das debido a su raza, su religión o sus opinio¬
nes políticas".

Al término de la Segunda Guerra Mundial,

los Estados europeos tuvieron que hacerse

cargo de varios millones de refugiados y per¬

sonas desplazadas. Pero la complejidad de la

lista de las distintas categorías de refugiados,

patente en la Constitución de la Organización

Internacional para los Refugiados de 1946, re¬

fleja perfectamente diferencias de apreciación

entre los Estados del Este y los del bloque oc¬
cidental. La situación se aclaró en 1951 con la

Convención de las Naciones Unidas sobre el

Estatuto de los Refugiados (Convención de

Ginebra).

La gran importancia de esta Convención

reside en que da una definición universal de

refugiado, con independencia del origen de
la persona, y que se puede aplicar sin consi¬

deración de tiempo ni lugar. Esta definición,

que los Estados signatarios de la Convención

y de su Protocolo están obligados a respetar,

dice así: Es refugiada "toda persona (...) que

(...) debido a fundados temores de ser perse¬

guida por motivos de raza, religión, perte¬

nencia a determinado grupo social u opinio¬

nes políticas, se encuentre fuera del país de

su nacionalidad y no pueda o, a causa de di¬

chos temores, no quiera acogerse a la pro¬

tección de tal país (...)"

De la teoría a la práctica

La Convención de Ginebra estipula, además,
las condiciones de cese del estatuto de refu¬

giado, establece las cláusulas que excluyen a

un refugiado de su ámbito de aplicación y de¬

termina las garantías y la protección que los

Estados deben conceder a los refugiados que
acogen. No obstante, la Convención no

obliga a los Estados a otorgar a los refugiados
el derecho de residencia, esto es el asilo terri¬

torial, y deja en manos de cada país arbitrar el

procedimiento de reconocimiento de la con¬

dición de refugiado. Como la Declaración

Universal de Derechos Humanos de 1948,

cuyo artículo 14 dispone que "toda persona

tiene derecho a buscar asilo, y a disfrutar de

él, en cualquier país", no tiene jurídicamente

hablando, fuerza obligatoria, cabe afirmar que,

desde un punto de vista jurídico y pese a la
Convención de Ginebra, el derecho de asilo
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Perseguidos en su país de
origen a fines del siglo XVII

muchos protestantes

franceses, o hugonotes, se

refugiaron en Prusia. Arriba,

La acogida de los hugonotes
en la corte del Gran Elector

Federico Guillermo. Grabado

en madera (hacia 1890).

es en realidad el derecho del Estado a otorgar

el asilo.

En la práctica, salvo casos excepcionales,
los Estados conceden sistemáticamente el

asilo a todos aquellos a quienes hayan reco¬

nocido la condición de refugiados. Además,

el Convenio de aplicación de los Acuerdos de

Shengen en su parte relativa al asilo y la Con¬

vención de Dublin definen al que pide asilo

como la persona que quiere entrar en el terri¬

torio de un Estado para solicitar el reconoci¬

miento de su condición de refugiado.

Se pueden definir las diferencias esenciales

entre el estatuto de asilado y el de refugiado

(según la Convención de Ginebra) diciendo

que el primero no ofrece ninguna garantía ni

de procedimiento ni de duración, sometido
como está a la voluntad exclusiva del Estado

que recibe, en tanto que el segundo da al per¬

seguido garantías de protección, de procedi¬

miento y de duración, así como ciertos dere¬
chos mínimos consignados en la Convención
de Ginebra.

¿Cómo es posible, pues, que pese a la
existencia de una convención de alcance uni¬

versal y de una convergencia progresiva del

concepto de asilado y del de refugiado, las

principales organizaciones no gubernamenta¬

les que se ocupan de los refugiados repro¬
chen cada vez más a los Estados desarrollados

que reduzcan el asilo a la más mínima expre¬
sión?

La evolución reciente subordina en la

práctica el reconocimiento del estatuto de re¬

fugiado a que haya sido concedido el asilo y
no a la inversa. Los Estados desarrollados han

tomado medidas drásticas para limitar al má¬
ximo la entrada de solicitantes de asilo en su

territorio, lo que dificulta extraordinaria¬

mente el acceso al procedimiento para obte¬

ner la condición de refugiado.

Restricciones

en aumento

Para negarse a reconocer esta condición a nu¬

merosos solicitantes de asilo, procedentes,

por ejemplo, de Argelia, Bosnia, Somalia, Che-
chenia, Rumania o Turquía, los Estados euro¬

peos leen en los textos lo que no dicen. Así,

afirman que las persecuciones que no se
deben a las autoridades estatales no entran en

el campo de aplicación de la Convención de

Ginebra, con lo que quedan al margen de la

protección de ese instrumento las víctimas de

persecuciones en caso de guerra civil o de dis¬

turbios generalizados. Sin embargo, en el texto

de la Convención de Ginebra no aparece nin¬

guna indicación sobre el autor de las persecu¬

ciones, y el Manual de procedimientos y cri¬

terios para determinar la condición de refu¬

giado, del Alto Comisionado de las Naciones

Unidas para los Refugiados (ACNUR), esta¬

blece que una persecución "puede también

emanar de sectores de la población que no

respetan las normas establecidas por las leyes

de su país" y cita como ejemplo la intoleran¬

cia religiosa.

En el otro extremo, la Convención de la

Organización de la Unidad Africana, de 1969,

que regula ciertos aspectos característicos de

los refugiados en Africa, y la Declaración de

Cartagena de 1984, sobre los refugiados en

América Central, México y Panamá, se atie¬

nen a la letra y al espíritu de la Convención

de Ginebra y amplían incluso la definición de

refugiado.

Es cosa sabida que la arbitrariedad se abre

siempre camino de manera solapada y que

empieza por los más débiles antes de impoT
nerse al conjunto de la sociedad. No estaría de

más que los países que se presentan como pa¬

ladines de los derechos humanos pensaran en

el ejemplo que dan al cerrar sus puertas a los

perseguidos, mientras que los países del Sur,

hasta los más pobres, las abren volens nolens

a la inmensa mayoría de los refugiados que re¬

gistra el Alto Comisionado de las Naciones

Unidas para los Refugiados.
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Para saber más

Principales situaciones de refugiados en el mundo
El ACNUR brinda ayuda y protección a 26,1 millones de
personas en el mundo, de las cuales 13,2 millones son

refugiados.

Guerra en la ex Yugoslavia
Unos 3,7 millones de personas desplazadas o
afectadas por la guerra, de las cuales 2,4 millo¬
nes solamente en Bosnia y Herzegovina, reci¬
ben ayuda humanitaria de las Naciones Unidas.

Asilo en Europa
Desde comienzos de los años ochenta 5 millo¬

nes de personas han solicitado la condición de
refugiado en Europa occidental. El ACNUR
procura que todas las medidas que se adopten
para controlar este fenómeno respeten los
principios de protección a los refugiados.

La cuestión palestina
Alrededor de 3,2 millones de personas están
registradas por el OOPS, organismo encar¬
gado de los refugiados palestinos. El futuro de
esta población sigue siendo uno de los proble¬
mas más complejos del proceso de paz en
Oriente Medio.

Refugiados de Africa occidental
Los conflictos en Liberia y en Sierra Leona
han obligado a más de un millón de personas a
exiliarse en Guinea o en Côte d'Ivoire. Hay
también un gran número de desplazados den¬
tro de sus propios países que están fuera del
alcance de la ayuda internacional.

Repatriación guatemalteca
En los últimos diez años han regresado a su
país unos 29.500 guatemaltecos, de los cuales
9.500 retornaron en 1995 con ayuda del
ACNUR. Hay todavía 35.000 refugiados gua¬
temaltecos en México.

Solicitantes de asilo haitianos

El ACNUR colabora en los procedimientos
destinados a determinar la condición de los

solicitantes de asilo haitianos y a supervisar la
situación de los que regresan a su país.

Reintegración en Mozambique
Más de 1,6 millones de personas, refugiadas en
seis países vecinos, regresaron a Mozambique
entre 1992 y 1995. Ahora deben empezar a
subvenir a sus necesidades y reintegrarse en
sus comunidades.

Conflictos en el Cáucaso

En los últimos años se han producido en
Armenia, Azerbaiyán, Georgia y la Federación
de Rusia, así como entre esos países, sucesivos
desplazamientos de población, que afectan a
unos 2,5 millones de personas. Muchas de ellas
no pueden o no quieren regresar a su antiguo
lugar de residencia.

Reconstrucción en

Afganistán
Desde 1992 la mitad de los refugiados afganos
han regresado a su país; pero todavía hay unos
tres millones de afganos en Pakistán y en la
República Islámica de Irán. Para que su
retorno sea posible es indispensable realizar
esfuerzos adicionales de reconstrucción en

Afganistán.

Desplazados de Sri Lanka
Desde 1992 más de 54.000 refugiados de Sri
Lanka salieron de la India para regresar a su
país; pero unos 90.000 permanecen en el país

de asilo. El ACNUR proporciona ayuda a los
repatriados y a las demás personas desplazadas
o amenazadas por la guerra.

Repatriación en Myanmar
A mediados de 1995 sólo 50.000 de las 250.000

personas que habían huido de Myanmar en
1991 y 1992 seguían viviendo en Bangladesh.
El movimiento de retorno, organizado por el
ACNUR, debería proseguir hasta finales de
1996.

Refugiados vietnamitas
que huyen en barco

Si bien se ha detenido la salida de refugiados
que huyen en barco, más de 40.000 solicitantes
de asilo vietnamitas viven aún en campos de
refugiados en todo el sudeste asiático. Unas
80.000 personas han regresado a su país, donde
el ACNUR supervisa su situación.

Ayuda y repatriación en
el Cuerno de Africa

El ACNUR sigue prestando ayuda a cerca de
1,3 millones de personas en el Cuerno de
Africa, región que desde siempre ha generado
el mayor número de refugiados. La repatria¬
ción del Sudán hacia Eritrea comenzó en 1995,

más de treinta años después de que los prime¬
ros refugiados abandonaran su país.

Situación de emergencia en
Rwanda y Burundi
Más de un millón de rwandeses llegaron al
Zaire entre abril y julio de 1994, en el más
vasto y rápido movimiento de refugiados
registrado hasta hoy. El ACNUR brinda pro¬
tección y ayuda a aproximadamente 2,2 millo¬
nes de personas desplazadas en Burundi,
Rwanda, Tanzania, Uganda y Zaire.

Fuente: ACNUR, Ginebra

Datos estadísticos de agosto de 1996.

Número de refugiados y otras personas bajo la responsabilidad del ACNUR entre 1975 y 1996
De los 26,1 millones de personas que reciben a\ uda del ACNUR en 1996, 13,2 millones son refugiados
en sentido estricto Las demás personas bajo la responsabilidad del ACNUR son los desplazados den¬
tro de su propio país, los repatriados, las poblaciones afectadas por la guerra y otros grupos a los que
ese organismo brinda a\ uda y protección. Los totales no incluyen a los refugiados palestinos, que están
bajo la protección del OOPS y que superan los tres millones Fuente: ACNUR 1996

Refugiados reasentados por el ACNUR en un tercer país entre 1979 y 1995
El procedimiento de rcasentamicnto en un tercer país consiste en trasladar aun refugiado de su país de
asilo a otro que ha aceptado acogerlo, concederle derechos de residencia a largo plazo, así como la posi¬
bilidad de otorgarle la nacionalidad de ese país En los últimos diez años la comunidad internacional ha

reconocido que el reasentamiento en un tercer país era la solución menos deseable al problema de los
refugiados, que debería adoptarse en última instancia. Fuente- ACNUR 1996
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Fed enco Mayor

a paz es un combate
sin tregua

Hace cincuenta años que existe la UNESCO y que su vasto pro¬

grama, consistente en fomentar la paz a través de la educación,

la ciencia y la cultura, está en marcha. Pero nunca se termina

de consolidar la paz: se la construye en todas partes, día tras día.

Ahora bien, el mundo ha cambiado enormemente en cincuenta

años y sobre todo estos últimos años: la caída del Muro de

Berlín, el término de la bipolaridad Este-Oeste, la aparición de

un nuevo tipo de conflictos de carácter intranacional, la exacer¬

bación de las pulsiones identitarias, el aumento de los movi¬

mientos de población, la afirmación de los procesos de demo¬

cratización, el desarrollo de las comunicaciones... El espacio

mundial está en vías de transformación y se recompone en torno

a ejes que aún no distinguimos claramente.

Dos certidumbres se desprenden por ahora acerca de este

mundo en gestación. En primer lugar, el círculo vicioso global

"miseria-ignorancia-violencia" se confirma y se extiende. Es la

miseria la que empuja a los hombres del Sur hacia el Norte,

donde piensan encontrar una vida mejor; es ella también la que

impulsa a la población del campo hacia los centros urbanos. La

ignorancia es la que da pábulo a los temores, los extremismos y

las intolerancias. La miseria es la que acarrea desesperación y

violencia. Por último, la acentuación de la asimetría en la repar¬

tición de las riquezas planetarias se ha tornado insoportable. Las

comunidades nacionales presentan grados de desarrollo muy

diversos y, también dentro de cada comunidad, las diferencias de

riqueza se agudizan. Esas desigualdades flagrantes amenazan la

paz por doquier.

Por eso la UNESCO creó en 1994 un programa específico:

Cultura de paz.

La noción de cultura de paz es difícil de definir. Se va pre:

cisando paso a paso, al calor de la acción y de la reflexión que

llevan a cabo todos cuantos la sirven en el terreno. La primera

característica que quedó de manifiesto fue la de los lazos entre

paz, desarrollo y democracia. Sin cesar se estrechan esos lazos

y se refuerza la sinergia. Son las tres cimas de un triángulo inte¬

ractivo que nos corresponde crear y recrear día tras día. Suele

ser al término de un conflicto armado, en el momento en que los

adversarios expresan su voluntad de llegar a un acuerdo, cuando

conviene consolidar la paz y afianzarla en las mentes, en las ins-
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tituciones y los comportamientos. De ahí la prioridad que da la

UNESCO a su acción en las regiones en situación postconflictiva.

En el marco de las nuevas concepciones de la seguridad, la

UNESCO mantiene por lo demás un diálogo sin precedentes con

los responsables militares de diversos países. Estimo en efecto

que las fuerzas armadas, por su importancia primordial en el

seno de una nación, entran naturalmente en la categoría de inter¬

locutores de la UNESCO; y que en tal sentido tienen una contri¬

bución decisiva que aportar a la edificación de una cultura de

paz. Es así como la UNESCO asocia a su acción a institutos de

altos estudios de defensa, centros de estudios estratégicos y aca¬

demias militares. Este diálogo resulta fructífero para todas las

partes interesadas. Es indispensable además, en un momento en

que a todos los integrantes de la sociedad sin excepción, en un

contexto de democratización creciente, les incumbe participar

tanto en la construcción de la paz como en la aplicación de estra¬

tegias de desarrollo que exigen una reducción de los presu¬

puestos militares e incluso una redefinición del papel de las fuer¬
zas armadas.

Entre los medios que utiliza para acercarse a la sociedad civil

y movilizar a todos sus componentes en favor de la paz, el desa¬

rrollo y la democracia, la UNESCO está empeñada también en

enriquecer su diálogo con los parlamentarios. Estoy convencido

de que en el plano internacional (por conducto de la Unión

Interparlamentaria) como en el plano nacional, los intercambios

de la UNESCO con esta pieza clave de la democracia confieren a

su acción un apoyo sólido y una dimensión pragmática de los que

hoy día no puede prescindir.

Los programas nacionales por una cultura de paz se basan

en el logro de los objetivos siguientes: gestión no violenta de los

conflictos; instauración de procedimientos democráticos y res¬

peto de los derechos fundamentales de la persona; participación

de todos los interesados en el proceso de paz y de desarrollo.

Algunos ejemplos concretos

Burundi. Una de las primeras acciones de la UNESCO desde el

comienzo de la crisis que surgió inmediatamente después de los

sucesos de octubre de 1993 fue la organización de un coloquio

nacional sobre la cultura de paz en Burundi y la fundación de una

Casa de la UNESCO para la Cultura de Paz. En 1995 esa Casa, con¬

juntamente con las instituciones nacionales, las organizaciones no

gubernamentales y otros organismos del sistema de las Naciones

Unidas, organizó seminarios de formación y de educación para la

paz, los derechos humanos y la democracia, destinados a diversos

grupos sociales (periodistas, formadores de la enseñanza prima¬

ria y secundaria, animadores, educadores, gobernadores de pro¬

vincias, administradores comunales, responsables de asociacio¬

nes femeninas y diputados nacionales).

Mozambique. La UNESCO organizó allí, en 1995, actividades de

formación y sensibilización de los parlamentarios. Un grupo de

doce parlamentarios tuvo así la ocasión de efectuar un viaje de

estudio a Sudáfrica y a Malawi para participar en intercambios

con parlamentarios de esos países. Esta iniciativa contribuyó a
crear un clima de confianza.

Rwanda. Una consulta nacional sobre la cultura de paz, en la
que participaron representantes de los diversos sectores socia¬

les y tendencias políticas del país fue organizada en enero de

1996 en Kigali. Esta consulta permitió debatir aspectos esen¬

ciales relacionados con el restablecimiento de la paz inmedia¬

tamente después del genocidio. Las recomendaciones formula¬

das en esa oportunidad sirvieron para elaborar proyectos que

se han integrado en el actual plan de acción de la UNESCO para
Bwanda.

Somalia. La UNESCO organizó en abril de 1995 un coloquio de

intelectuales somalíes en Sana'a (Yemen) para definir ejes de

acción tendientes a la promoción de una cultura de paz en

Somalia. Una reunión de seguimiento se celebró en París en octu¬

bre de 1995 con miras a la constitución de un grupo encargado

de elaborar proyectos que se ejecutarán con apoyo de la UNESCO,

de la Unión Europea y del Programa de las Naciones Unidas para

el Desarrollo (PNUD).

El Salvador. En octubre de 1995 la Asamblea Legislativa de El
Salvador realizó un seminario de reflexión sobre la contribución

que podía brindar a la consolidación de la paz y la prosecución

del desarrollo nacional. Ochenta diputados y más de veinte

suplentes trabajaron en un documento destinado en particular al

Jefe del Estado, al Presidente de la Corte Suprema de Justicia,

las instituciones gubernamentales, el cuerpo diplomático y la

prensa. Ese seminario concluyó con una propuesta de coopera¬

ción con la UNESCO con miras a facilitar el diálogo entre las dis¬

tintas tendencias y el funcionamiento de las reglas y los meca¬

nismos democráticos.

Congo. En diciembre de 1994 se celebró un foro nacional en el

que participaron todas las fuerzas políticas y los representan¬

tes de la sociedad civil. Etapa fundamental del proceso de paz,

ha permitido la instauración de un diálogo permanente entre

todas las partes en conflicto y la adopción de una carta de la paz.

Todas las actividades de la UNESCO, todos los proyectos que eje¬

cuta, directamente o no, los estudios que encarga, las reuniones

que convoca, los intercambios que suscita, en materia de edu¬

cación, de ciencias exactas y naturales, de cultura o de comuni¬

cación, apuntan a un solo objetivo: la paz. Trátese de familiari¬

zar a los niños, en el marco de las "escuelas asociadas", con la

diversidad étnica, social y cultural, de permitir que científicos

de diversas regiones intercambien sus experiencias, de facilitar

la transmisión de conocimientos mediante la creación de cátedras

o el otorgamiento de becas de estudio, o que se quiera precisar

las formas de hacer frente a las transformaciones sociales cote¬

jando puntos de vista, de favorecer la creación de medios de

información independientes o de poner en contacto a artistas

jóvenes de múltiples procedencias, la UNESCO tiene una sola pre¬

ocupación, conforme con su vocación ética: permitir que los habi¬

tantes del planeta se conozcan mejor, a fin de puedan apreciarse

mejor y, por ende, vivir juntos mejor.
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PATRIMONIO

edina de Fez cambia

para sobrevivir
por
Geneviève

Darles y
Nicolas

Lagrange

GENEVIEVE DARLES

Y NICOLAS LAGRANGE,

periodistas franceses.

Desde 1980 la

mediría de Fez

(Marruecos), una de
las más bellas del

mundo, figura en la
Lista del Patrimonio

Mundial de la

Unesco. El gobierno

de Marruecos y la
Unesco iniciaron

años después una

vasta operación de

salvaguardia cuyos

primeros resultados

pueden ya

apreciarse.

Desde la parte alta de la ciudad
la medina (ciudad vieja) de Fez

aparece como un conjunto apre¬

tado y ondulante de blancas casi¬

tas del que emergen algunas cons¬

trucciones más imponentes. Pene¬

tramos en ella por un dédalo de

callejuelas escarpadas, rebosantes

de actividad, reino absoluto de

peatones y animales de carga, de

comerciantes y artesanos, cuyo
trazado se ha mantenido intacto

desde hace siglos. Los vestigios

históricos saldrán inesperada¬

mente al paso del caminante a me¬

dida que recorra ese laberinto:

madrasas, mezquitas, fuentes; las

más bellas obras arquitectónicas

se integran en la masa compacta

de las viviendas. El pasado forma

parte de la vida cotidiana de la
ciudad.

n-CyiRREO DE LA UNESCO
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Página de la
izquierda, un zoco

de Fez hoy en día.

Arriba, el patio
interior de la gran

mezquita al-

Qarawiyyin
fundada en 859.

Fundada en 808 (192 de la

Hégira) por Idriss II, Fez se le¬
vanta en una encrucijada de cami¬

nos que vinculan el Mediterráneo

al Africa negra y el Magreb orien¬

tal al Atlántico. En el siglo IX, los

emigrantes de Al-Andalus, expul¬
sados de Córdoba por los omeyas,

se instalan en la margen derecha

del uad Fez, mientras aquellos

procedentes de Kairuán (Túnez)

lo hacen en la margen izquierda.
En 1069 la reunión de ambas ciu¬

dades constituirá Fes-el-Bali.

Desde 859 Fez cuenta con una

universidad, la Karouina, la más

antigua del mundo, fundada por

una mujer: Fatima el Fihri Al
Kairouani. En torno a esta institu¬

ción se desarrollan, bajo la dinas¬
tía benimerín, las famosas madra-

sas (escuelas coránicas). La pro

yección intelectual, artística y re¬

ligiosa de la ciudad trasciende

muy pronto las fronteras del Ma¬

greb. No sólo estudiantes de todo

el país, sino también de Oriente,

de Africa y de España, llegan a re¬
cibir las enseñanzas de ilustres

maestros. Allí estudiaron, entre

otros, el historiador Ibn Jaldún, el

matemático Ibn Al-Yasamin, el

médico Ibn Rusd (Averroes), así

como numerosos lingüistas.

Centro religioso del islam, a

fines del siglo XIII la ciudad goza

de una gran prosperidad econó¬
mica. Los benimerines, sucesores

de los almohades, la convierten en

su capital y ordenan la construc¬
ción de Fes-el-Jedid, la ciudad

blanca, al oeste de Fes-el-Bali, la

ciudad histórica. En los siglos si¬
guientes la ciudad sigue ere-

Bruno Barbey © Magnum, París

ciendo y acoge a nuevos habitan¬

tes, procedentes sobre todo del
medio rural.

Un ambicioso proyecto

Bajo el protectorado francés

(1912-1956), se da prioridad a la

ciudad moderna y la medina se
descuida. En 1980 en el centro

medieval se concentra más de

60% de la población de la ciudad

y de sus actividades económicas.

Mal comunicada por vías de ac¬

ceso escasas y precarias, Fez se va

degradando poco a poco. Con sus

143 mezquitas, sus 7 madrasas y
sus 64 fuentes monumentales, se

ha convertido en una obra maestra

en peligro.
En vista de ello, la UNESCO de¬

cide, en 1980, inscribir la medina

de Fez en la Lista del Patrimonio

(_ORREO DE LA UNESCO
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La fuente Nejjarin
(siglo XVII), cerca de la

mezquita Mawlay Idris.

Mundial. Tras cinco años de estu¬

dios, el gobierno de Marruecos y la
UNESCO presentan un proyecto de

rehabilitación completa de la ciu¬
dad antigua, que comprende los
monumentos y las viviendas, el es¬
pacio urbano (vías de comunica¬

ción, saneamiento, iluminación) y
la vida económica. En 1989 el pro¬
yecto se pone en marcha. Tras un
estudio de factibilidad general, el

Estado marroquí crea el Ader-Fes,
organismo encargado de ejecutar y
coordinar los programas de salva¬
guardia. Se seleccionan unos cin¬
cuenta monumentos los más an¬

tiguos y significativos desde un

punto de vista histórico o arqui¬
tectónico. El costo total de la re¬

habilitación se estima en unos 600

millones de dólares, y las obras de
restauración se inician a medida

que los donantes se comprometen

a entregar los fondos necesarios.
El Ader-Fes recurre a los me¬

jores artesanos de la ciudad, los

maalems, depositarios de las téc¬
nicas tradicionales, para reconsti¬
tuir la arquitectura original de los

edificios utilizando antiguos mé¬
todos de construcción. Funda

también un instituto de capacita¬
ción en oficios tradicionales y un

laboratorio de rehabilitación y
restauración. Pero, en el terreno,
las obras avanzan lentamente. La

estrechez de las calles de la me¬

dina obliga a transportar todos los
materiales a lomo de burro. Las

restauraciones llevan mucho

tiempo y exigen una buena dosis

de paciencia y dedicación, como
en el caso de la madrasa Mes-

bahiya de la que no quedaban
más que algunas terrazas y te¬

chos, así como unos pocos elemen¬
tos decorativos. Gracias a las pri¬
meras obras, los cimientos han

sido consolidados. Ahora se trata

de reconstituir los detalles arqui¬
tectónicos en todo su esplendor.

Una visión pragmática
El contexto cultural desempeña
también un papel importante en el

éxito de esa gigantesca empresa.
"Aquí la gente no venera el arte

por el arte, señala Abdellatif el

Hajjami, director general del
Ader-Fes. Atribuyen más impor¬
tancia a un hammam que a un
monumento. Si se quiere que las
obras de restauración sean acep¬

tadas por todos hay que devolver
a los monumentos su función so¬

cial." En vista de ello se han reno¬

vado eXfondak Nejjarini (que al¬
bergaba un mercado de animales

del siglo XVIII) y el zoco adya¬

cente de los carpinteros, que se
transformará en museo de artesa¬

nía de la madera y contará con una

biblioteca especializada y un la¬
boratorio de restauración.

En la Torre del Observatorio de

la gran mezquita al-Qarawiyyin,
construida en 1348 y destruida

por un incendio hace unas déca¬

das, se instalará, una vez conclui¬

das las obras de restauración, un

museo del astrolabio. También se

está renovando la madrasa de Bu-

Inaniyya, erigida en 1356 por el
sultán benimerín Abu Inan. En este

monumento viviente del pasado
(sigue siendo una mezquita del
viernes), decorado con excepcional

refinamiento, se encuentra el reloj
hidráulico más antiguo del mundo.

Entre las operaciones más re¬
cientes de salvaguardia cabe men¬

cionar la del palacio Dar Adyel (si¬

glos XVII-XVIII). Esta lujosa
mansión, más espaciosa que otras
de la misma época, presenta un'
diseño arquitectónico original.
Perteneció en el siglo XVII al go¬

bernador de Fez antes de pasar a
manos de los personajes más des¬
tacados de la ciudad. Cuando

quede consolidada la estructura,
se resconstituirán los elementos

ornamentales: estucos esculpidos

o calados, artesonados, azulejos
de colores... Una vez restaurado,
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el palacio Dar Adyel acogerá,
como era el caso en el pasado, un
conservatorio de música andaluza.

Actualmente están en curso de

rehabilitación una decena de mo¬

numentos históricos, pero también
se han iniciado obras de restaura¬

ción de las viviendas, del alcanta¬

rillado y de la red vial. La renova¬

ción de las instalaciones y equipos
de saneamiento dependerá esen¬
cialmente del traslado de las acti¬

vidades más contaminantes cur¬

tiembres, aceiterías, fábricas de

latón a un nuevo barrio de arte¬

sanos, Ain Nokbi, que se halla
fuera de la medina y dispone de
un sistema de tratamiento de de¬

sechos.

Antes de que se iniciaran las
obras de rehabilitación, la medina

sufría de un problema de super¬
población, debido al crecimiento
demográfico natural y al éxodo
rural. Abandonada por los secto¬

res más prósperos de la población,
la ciudad se hundía en la pobreza.

Los servicios públicos eran casi

inexistentes. Hoy día se ha lo¬

grado invertir el fenómeno.
Gracias a un dispositivo de

emergencia, se ha salvado de la
ruina a más de doscientos edifi¬

cios. De las 13.385 viviendas de

Fez, unas 10.000 tienen valor his¬

tórico. El Ader-Fes se propone re¬
novar buen número de ellas con

ayuda de la municipalidad y de
los habitantes interesados. Con

ese objeto se ha emprendido una

ingente tarea de censo mediante
un sistema informatizado de datos

(SIG) que permite establecer una
ficha de cada edificio: ubicación,

características arquitectónicas,
valor cultural, número de habi¬

tantes, estado material.

Queda por resolver el espinoso
problema de las vías de circula¬
ción. Algunos propusieron cons¬

truir una vía que atravesara la me¬
dina de punta a cabo, pero este

proyecto fue rechazado de plano
por la comunidad internacional.
Hoy se prevé abrir dos o tres calles
de algunos cientos de metros. Ello
facilitaría el acceso de los servicios

de urgencia a la ciudad vieja y los
comercios estarían menos aislados.

Si bien queda todavía mucho por
hacer, la medina de Fez ya ha re¬

cobrado parte de su esplendor y
de su particular encanto. M

Obras de restauración. Los muros

de ladrillo son primero recubiertos

de yeso y luego de azulejos en forma
de damero.

A la derecha, obras
de restauración. Las

yeserías son uno de

los principales
elementos

decorativos de la

arquitectura árabe
tradicional.

A la derecha,
restauración de la

madrasa Mesbahiya.

OCTUBRE 1996



área verde

al iwan, la últin

Ursula Island, una

de las 1.768 islas

de la provincia de

Palawan, es un

refugio de vida

silvestre, en

particular de aves.

France Bequette y

sus acompañantes

recogieron en sus

playas, en pocas

horas, 120 kilos de

residuos diversos.

Desde el nuevo ayuntamiento de

Puerto Princesa, capital de la pro¬

vincia de Palawan (Filipinas), la mi¬

rada abarca Honda Bay, el mar color

turquesa y un rosario de islas cu¬

biertas de vegetación con las costas
festoneadas de arena blanca. Sor¬

prende la presencia frente al ayun¬
tamiento de un camión maderero so¬

brecargado y herrumbroso. No se

trata de una negligencia, sino de un

símbolo. Los gruesos troncos, corta¬

dos ilegalmente, han sido confisca¬

dos junto con el camión y expuestos
ante los habitantes de Palawan para

recordarles que la tala de árboles

está ahora rigurosamente prohibida.

Palawan, la mayor de las 1.768

islas de la provincia homónima, es

conocida con el sobrenombre de "la

última frontera" por encontrarse en
el extremo sudoccidental del archi¬

piélago de las Filipinas, no lejos de
Borneo. Con unos 14.000 km2 de

extensión y una anchura que oscila

entre 8 y 40 km, está formada por
una cadena montañosa de 425 km

de longitud, que culmina a 2.086

metros, y por 118.350 hectáreas de
llanuras. Vista desde el avión es su¬

mamente verde y con una vegetación

densísima, pero no hay que fiarse de
las apariencias.

La guerra de la madera

El destino de los bosques de Pala¬
wan es representativo de lo que ha

sucedido en Filipinas hasta que en

1991 se promulgó la ley que prohibe
talar árboles en la selva virgen.

Según el actual subsecretario de Es¬

tado para el medio ambiente, ente

1979 y 1988 Palawan perdió cada
año 19.000 de sus 780.000 hectá¬

reas de bosque. A ese ritmo, más de

la mitad de la isla quedaría defo-
restada en veinte años.

Pese a la importancia económica

de los negocios relacionados con el
comercio de la madera, cuando los

ecologistas hicieron campaña en

1988 movilizaron enseguida a la opi¬
nión en favor de la defensa del bos¬

que. La Fundación Haribon (nombre

del águila de los monos, una especie

por France Bequette

amenazada propia de Filipinas) re¬

cogió un millón de firmas en una pe¬

tición que se entregó a la presidenta

Corazón Aquino para que prohi¬

biese el saqueo de maderas precio¬

sas, cosa que se hizo tres años des¬

pués. Se había ganado una batalla,

pero no la guerra. A finales del de¬

cenio de 1980, las exportaciones ile¬

gales de madera producían, según
estimaciones, 800 millones de dóla¬

res anuales, lo que equivale al cuá¬
druple de la cifra de exportaciones
legales de productos forestales. Hoy

día se sigue talando ilegalmente los

bosques. Junto al camión maderero
simbólicamente estacionado frente

al ayuntamiento de Puerto Princesa,

la policía amontona los cargamentos
de madera confiscados. El semana¬

rio Palawan Sun, de tendencia eco¬

logista, informa de que este año, en
sólo dos meses, las autoridades se

han incautado en la costa occidental

de maderas por un valor mercantil

de 381.196 pesos (15.250 dólares).

Cuando el gobernador de Pala¬
wan, Salvador P. Sócrates, visitó en

septiembre de 1995 dos localidades

Bataraza y Rizal devastadas

por la crecida de torrentes, aludió a
las consecuencias catastróficas de la

deforestación: "Al no haber árboles

que retengan la lluvia y la absorban,

los arroyos se desbordan violenta¬
mente." Además de las inundacio¬

nes, la deforestación provoca la de¬

saparición de la fina capa de tierra '

que tapiza la ladera de la montaña.

Barrida por las aguas, es arrastrada
hasta el mar donde se deposita en

los arrecifes coralinos, asfixiándolos.

Dinamita y cianuro

Otro peligro se cierne sobre el

medio marino, que es de gran be¬
lleza y de una extraordinaria ri¬

queza en algas, peces, moluscos y
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El pequeño puerto

pesquero de Santa

Lourdes, en Honda

Bay, fue víctima

de una

contaminación

con mercurio

procedente de una
mina situada en

sus alrededores.

FRANCE BEQUETTE,

periodista

francoamencana

especializada en

medio ambiente.

crustáceos. Muchos pescadores de

la región utilizan dos técnicas ilega¬

les y destructoras: la dinamita y el
cianuro sódico. La dinamita mata,

pero también destroza los arrecifes.

El cianuro, que paraliza a los peces,

permite capturarlos vivos para abas¬
tecer a los acuarios o a los restau¬

rantes de Extremo Oriente, donde

se cree que comer ciertos pescados,
como el lapu lapu, da prosperidad

y longevidad. Los peces así captu¬

rados se envían por avión en conte¬

nedores de agua marina, de tres en
tres toneladas.

¿No son peligrosos para la salud

esos pescados capturados con cia¬
nuro? Los controles efectuados en

los restaurantes de Hong Kong indi¬

can que los peces vivos no contienen

una cantidad de cianuro mayor que

la autorizada por la Organización

Mundial de la Salud en el agua po¬
table. Pero no se ha demostrado aún

que su ingestión sea inocua. El go¬
bierno de Hong Kong, por su parte,

ha prohibido la pesca con cianuro en

sus aguas territoriales, pero sin
mucho éxito.

También en Palawan es difícil lo¬

grar que se respete la ley corres¬

pondiente, pese a que los infracto¬
res son duramente castigados. En

marzo de 1996 se detuvo en Cuyo a

seis pescadores con dinamita, llama¬

dos bumbongeros, en posesión de 80

kg de pescado y se los condenó a
veinte años de cárcel. Ese mismo

mes, veintiún adeptos del cianuro
fueron condenados a diez años.

Tampoco el parque nacional
marino de Tubbataha está a salvo.

Creado en 1988 a 181 km al su

deste de Palawan, en pleno mar de
Sulu, tiene una extensión de

33.200 hectáreas y figura desde
1993 en la lista del Patrimonio

Mundial de la Humanidad. Los pes¬

cadores causan aquí estragos que

los submarinistas, que acuden del

mundo entero para admirar este

sitio excepcional, descubren cada
año en torno a dos atolones situados

en el centro del parque. Para tra¬

tar de protegerlo se ha construido

un puesto de control en el que once

guardas se turnan cada dos meses.

Sus condiciones de vida son muy

duras. No se dispone de recursos fi¬

nancieros suficientes pese a los es¬

fuerzos de varias organizaciones,

entre ellas el Departamento de

Medio Ambiente y Recursos Natu¬

rales, el Consejo de Palawan para

un Desarrollo Sostenible (PCSD) y
Conservación Internacional.

Medidas de protección

El PCSD, fundado en 1992, ha cre¬

ado una red de zonas críticas que

permite reglamentar el aprovecha¬

miento y controlar la gestión de los

recursos naturales de la provincia.

Por ejemplo, una mina que se ex¬

plotaba en las cercanías de Honda

Bay provocó una contaminación por

mercurio de los peces y crustáceos,

así como de los habitantes del puer-
tecillo de Santa Lourdes. La mina se

cerró y se puso en marcha un plan a

largo plazo para prestar atención

médica a la población y procurarle
medios de subsistencia distintos de

la pesca.

Otro ejemplo: convertir en pro¬

pietarios del bosque a los que viven

en él y de él, a fin de incitarlos a

preservar su entorno. El PCSD es¬
tudia los criterios en virtud de los

cuales se extienden certificados de

propiedad ancestral a tres pobla¬
ciones autóctonas, unos 400 batak,

y varios miles de palaw'an y tagba-

nua que viven en la montaña, donde

practican los cultivos en chamicera,

cazan, extraen la resina de almáciga

(similar al copal), explotan el mim¬

bre y recogen miel silvestre. Por úl¬

timo, en 1995 se elaboró un pro¬

grama de protección del bosque

tropical de Palawan. Entre los pri¬

meros sitios seleccionados figuran el

parque nacional de Saint Paul (con

Manglar de -

Snake Island,

en Honda Bay.
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un espléndido río subterráneo) y las
comunidades de los alrededores, así

como las de la cascada de Irawan,

cerca de Puerto Princesa.

Precisamente en Irawan y en

Puerto Princesa se celebró el pasado

23 de junio Pista y Ang Kageban, la
fiesta de los bosques, que viene ce¬
lebrándose desde hace seis años.

Con Edward Hagedorn al frente, fa¬
moso alcalde de Puerto Princesa

convertido en ardiente defensor del

medio ambiente, 30.000 personas

comenzaron al amanecer a plantar

100.000 arbolitos de especies dis¬

tintas, con lo que el número total de
árboles plantados en la capital y sus
alrededores se eleva a 700.000.

Puerto Princesa, fundado en 1970,

se ha convertido en una ciudad "lim¬

pia y verde" y se enorgullece de ello .

En cuanto a la isla de Palawan, es

desde 1990 una de las reservas de

biosfera de la Unesco, como indican

los mapas de la isla facilitados por la
Oficina de Turismo. Pero, cosa cu¬

riosa, la mayoría de sus habitantes

parecen ignorarlo. . .
En cualquier caso, Palawan ha

estado muy cerca de la catástrofe
ecológica. Graves amenazas se cier¬
nen aún sobre la isla, pero la "última
frontera" está a salvo de la violencia,

el hormigón y la contaminación. Es
de esperar que el turismo que irá
desarrollándose no haga peligrar la
cultura de las poblaciones autócto¬
nas, la exuberante vegetación, los

ríos y las cascadas cristalinas, las
playas interminables y un mundo
submarino que es uno de los más
hermosos de la Tierra. I

LO
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El papel socorre al desierto
Nada, salvo su pasión por la naturaleza y una formación científica de alto nivel,
permitía suponer que Carlos Yruretagoyena, oceanógrafo de profesión, iba a
trabajar en la Manufactura de Papel San Francisco, en Mexicali una de las
principales empresas productoras de papel higiénico y para uso doméstico de
México , ni a crear en ella un departamento de investigación. Cuando mani¬
festó su intención de trabajar en los desechos de la fábrica, el director le dio
carta blanca.

Los residuos de una fábrica de papel son de dos tipos: líquidos (65%) y só¬

lidos (35 %). Una vez secos, estarán constituidos por un 5% de agua, 63% de
fibra celulósica y 32% de cenizas minerales. Como su pH (estado calcico) os¬
cila entre 7 y 8,7 y como los elementos tóxicos que contienen no sobrepasan los
límites permitidos y no encierran agentes patógenos capaces de contaminar el
entorno, Yruretagoyena estimó que podían constituir un medio apropiado para
enriquecer los suelos agrícolas.

Realizó por consiguiente ciertos experimentos para demostrar que esos re¬
siduos favorecen la germinación de las semillas y el crecimiento de los brotes;
pueden mejorar la mecánica de los suelos y aligerar las tierras pesadas y are¬
nosas; y que su capacidad de retención de la humedad permite realizar un aho¬
rro importante de agua.

Después de secar y triturar esos desechos a fin de obtener partículas de un
diámetro no superior a 3 cm (para evitar que una materia demasiado compacta
asfixie las plantas), se les añade, en una proporción que no exceda 50% de su
peso total, diversos materiales orgánicos y geológicos a base de estiércol seco de
vaca, arcilla, restos de madera quemada y plantas forrajeras. La materia así ob¬
tenida se deja reposar treinta días, y después se esparce en cajas de cartón y se
siembra. La técnica es sencilla y ofrece numerosas ventajas: menos peso, fácil

manejo y abundancia de materia prima.
Otro de sus experimentos demostró que un subsuelo compuesto de dese¬

chos en bruto de la fabricación de papel conservaba mejor el agua que un sub¬
suelo testigo compuesto de tierra ordinaria, ya que la capacidad de retención
del primero llegaba casi al doble en profundidades de 8 a 30 cm respectiva¬
mente.

Hemos podido comprobar la buena salud de las plantaciones ya efectuadas.
Flores, legumbres y hortalizas y árboles frutales crecen rápidamente y en bue¬
nas condiciones. Si el valor de sus experimentos se reconoce, Carlos Yrureta¬

goyena espera poder repoblar de árboles el desierto a menor costo y piensa que
su técnica será útil para todos los que tienen el mismo propósito.

CONOCER MEJOR LA
CONVENCIÓN DE

RAMSAR

La Oficina de la Convención acaba

de publicar en inglés y francés un
excelente manual de la Conven¬

ción de Ramsar. Presentado en

fascículos independientes que
permiten una actualización cons¬
tante, explica todo lo relativo a
los humedales de importancia in¬
ternacional, en particular como
habitat de las aves acuáticas, y a

su gestión. Los humedales figuran
entre los entornos más amenaza¬

dos por el avenamiento, la dese¬
cación, la contaminación y la ex¬
plotación excesiva de los recur¬
sos. Sin embargo, constituyen un

magnífico conservatorio tanto de
la diversidad biológica como del
patrimonio cultural.
Bureau Ramsar, rue Mauverna y 28, CII
1196 Gland, Suiza. Teléfono: 41 22
999 01 70. Fax: 41 22 999 01 69.

Télex: 41 96 24. Correo electrónico:

ramsar @ hq.iucn.ch.

UNA EXTRANJERA

MOLESTA

Una planta rastrera de América
Central introducida en Nigeria

hacia 1936 para cubrir el suelo
es la causante de las enormes pér¬
didas agrícolas que sufre actual¬
mente Côte d'Ivoire. En condicio¬

nes agroclimáticas favorables, la
Chromolaena odorata puede
propagarse entre 2 y 50 kilóme¬
tros por año, asfixiando a todas
las plantas que encuentra a su
paso. Se le puede imputar ya una
reducción del 30% de la pro¬
ducción de cacao, café y palma
oleaginosa. Se apropia del agua
que necesitan las heveas y retrasa
en uno o dos años su producción
de caucho. Esta planta dañina
para la biodiversidad presenta, no
obstante, ciertas ventajas: es un

buen abono y sirve para curar los
ojos, los dolores de vientre y las
heridas. Como los herbicidas re¬

sultan demasiado caros, el medio

más adecuado para combatirla
consiste en criar insectos consu¬

midores de esta hierba e introdu¬

cirlos a continuación en las zonas

invadidas.
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LA ISLA Y LOS

INVASORES

En 1975 unos aficionados a la

caza introdujeron en el monte de
Ralagne, Córcega, una pareja de
conejos. Veinte años después, la
situación es catastrófica para los
agricultores. Los conejos, que
proliferan, roen raíces y cortezas
y destruyen praderas, cultivos de
cereales, forraje, olivos jóvenes,
arbustos y árboles. El futuro de
la cría ovina peligra. Ninguno de
los medios para librarse de esta
dañina población caza, tram¬
pas, veneno, incendios volunta¬
rios da resultados satisfacto¬

rios, motivo por el cual se ha en¬
cargado al representante en
Córcega del Instituto Nacional
Francés de Investigaciones Agro¬
nómicas (INRA) que elabore un
plan de acción respetuoso del
siempre frágil equilibrio del eco¬
sistema insular.

SE DENIEGA LA VISA A

LOS RINOCERONTES

BLANCOS

A principios de año, los cazado¬
res furtivos dieron muerte a tres

de los catorce rinocerontes blan¬

cos que vivían aún en el Parque
Nacional de la Garamba, al norte

de Zaire, inscrito por la UNESCO
en la Lista del Patrimonio Mun¬

dial. En 1984 quedaban todavía
1.300. Por temor a que la espe¬
cie se extinga, la Unión Interna¬
cional para la Conservación de la
Naturaleza (UICN) pidió al jefe
del Estado zairense la autoriza¬

ción para trasladar a los supervi¬
vientes a Estados Unidos, pero la

respuesta fue negativa, acompa¬

ñada de una petición de medios
logísticos para protegerlos in situ.
El parque, creado en 1938, úl¬
timo refugio de esta especie rarí¬
sima que vive allí en estado natu¬
ral, se encuentra en la frontera

con Sudán, la República Centro-
africana, Chad y Uganda. Sus
guardas ni siquiera van armados.

EL LAGO

TRIUNFA SOBRE

LAMINA

En Sudáfrica, en la región de
Kwazulu-Natal, se ha descu¬

bierto titanio un metal ligero

pero resistente utilizado por la in¬
dustria del armamento y la avia

ción en las orillas occidentales

del lago Santa Lucía, cubiertas
de viejos bosques y humedal pro¬
tegido por la Convención de Ram¬
sar. Una empresa minera ha soli¬
citado autorización para explotar

este filón, pero una campaña del
Fondo Mundial para la Natura¬
leza (WWF) y de la red de

alianza para Santa Lucía ha
hecho fracasar el proyecto. El es¬
tudio sobre las repercusiones eco¬

lógicas de una explotación de ese
tipo llegó a la conclusión de que
resultaría catastrófica para la
abundante fauna salvaje de la

zona. El gobierno de Sudáfrica va
a solicitar la inscripción de Santa
Lucía en la Lista del Patrimonio

Mundial de la UNESCO.

DESCUBRIR

EL AGUA DE

LOS VOLCANES

¿Va a alimentarse en agua dulce
la isla francesa de la Reunión,

en el Océano Indico, gracias al
volcán activo del Pitón de la

Fournaise? Así permite espe¬
rarlo la perforación efectuada
en la ladera sur de este volcán

por geofísicos del Instituto
Francés de Investigación Cientí¬
fica para el Desarrollo y la Coo¬
peración (ORSTOM). Los son¬
deos realizados por el método
audio-magnetotelúrico, consis¬
tente en analizar las señales

eléctricas y magnéticas natura¬

les, permiten conocer la conduc¬
tividad de los terrenos hasta un

kilómetro de profundidad, apro¬
ximadamente. Los investigado¬

res han descubierto así la pre¬

sencia de una capa de agua
dulce de 250 metros de espesor

que reposa, a 200 metros de
profundidad, sobre agua salada.
Estas técnicas, realizadas con

material ligero y de fácil ma¬
nejo, se adaptan perfectamente
a las condiciones a menudo difí¬

ciles de prospección en las ver¬
tientes de un volcán.

SUIZA

PROTEGE

SUS PAISAJES

El Fondo Suizo para el Paisaje,
fundado en 1991 con una dota¬

ción de 50 millones de francos

suizos, apoya los proyectos inno¬
vadores en materia de protec¬

ción y gestión del paisaje. En
1995 recibió 200 solicitudes, de

las que se tramitaron 91. Ejem¬
plos: en el cantón del Valais, res¬
taurar los bisses, arroyuelos ca¬
nalizados a partir de torrentes
que sirven para irrigar las pra¬
deras; en el Jura, conservar

huertos, mantener setos, recons¬

tituir ríos y proteger los panta¬
nos; en las regiones prealpinas
de Friburgo y Vaud, reconstruir
tejados de tavillons (tejas de
madera).

EL LEMMING

El lemming, pequeño roedor

que pesa apenas 80 gramos, vive
en Groenlandia, Alaska, Escan-

dinavia y el norte de Canadá. Se

alimenta de hierba y de minús¬

culos sauces que crecen en la

tundra. Algunos años se da
hasta una tonelada de estos ma-

DE LA TUNDRA

míferos por kilómetro cuadrado.
Cuando falta alimento, el nú¬

mero de estos roedores y, de re¬
chazo, el de sus depredadores,
se reducen drásticamente. Estos

ciclos de abundancia y regresión
de su población se repiten cada
tres o cuatro años.
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Los Segundos Encuentros Filosóficos de la Unesco

por Géraldine Schimmel

"¿Quiénes somos?"

¿ Qué motivo puede reunir en una maratón intelectual

de cuatro días a filósofos y sociólogos, biólogos

e historiadores, juristasy escritores,

politólogosy artistas procedentes de todo

el mundo? La respuesta es una pregunta:

"¿Quiénes somos?", queAyyam Sureauy

un comité directivo constituido por seis

intelectuales plantearon en los

Segundos Encuentros Filosóficos de la

Unesco celebrados en la sede de la

Organizarían en París, del 27 al 30 de

marzo de 1996.

A quienes crean que el tema está ya muy

manido, me permito insistir en que la pregunta

que nos ocupa no es "¿Quién soy?" o "¿Qué

somos?", sino: "¿Quiénes somos?". En rea¬

lidad, este interrogante encierra una trampa,

pues nos plantea indirectamente un enigma
sobre la identidad o la naturaleza humana. Se

refiere a la identidad colectiva y, por consi¬

guiente, a la alteridad: ¿quién soy yo para el

otro, quién es el otro para mí, y juntos, enton¬

ces, quiénes somos? ¿Qué nos vincula unos

a otros, hasta el punto de que podamos

hablar de comunidad humana, y hacia qué

futuro nos dirigimos así unidos?

Esta compleja pregunta no pertenece a

ninguna disciplina en particular, pero cual¬

quiera de ellas pueden aportar un elemento de

respuesta. Además de un contenido moral y

social, encierra una problemática política. Toda

colectividad humana se pregunta qué consti¬

tuye su identidad. ¿Cuál puede ser la natura¬

leza de ese "somos"?
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Una comunidad de

comunidades

Para Richard Rorty (Estados Unidos), miem¬

bro del comité directivo de los Encuentros, el

"nosotros" tan sólo puede materializarse si

se basa en un proyecto viable y justo, que cul¬

mine en un futuro abierto a todos. Ahora bien,

ese futuro, al ser cada vez más incierto,

socava nuestra identidad colectiva. Es iluso¬

rio creer en una comunidad moral si el mundo

está dividido en dos ámbitos incomunicados:

el de los acaudalados y el de los desposeídos.

De hecho, ¿qué significado puede tener la idea

de comunidad moral cuando casi mil millones

y medio de personas viven en la pobreza abso¬

luta, sin que esta situación suscite una autén¬

tica solidaridad mundial? ¿Puede existir

siquiera dicha solidaridad? Para Rorty, pensar

en los demás como integrantes de la misma

comunidad moral presupone no sólo estar dis¬

puestos a ayudarlos, sino también disponer

de los medios para hacerlo.

Aquí vemos el "nosotros" enfrentado al

universo descorazonador de la realidad eco¬

nómica. ¿Se justifica plenamente esta actitud

pesimista?

Según Richard Posner (Estados Unidos),

la comunidad política se define sobre todo por

un sentimiento de altruismo, que modera las

relaciones de competencia entre sus miem- .

bros y las transforma en emulación virtuosa.

No puede existir colectividad humana sin jus¬

ticia social e igualdad de derechos. Los hom¬

bres han demostrado que podían pasar del

"yo individual", al "yo colectivo", es decir al

"nosotros". Muchas sociedades son hoy

más igualitarias y justas que antes. ¿Por qué

no pensar que con el tiempo el "nosotros"

seguirá progresando?

Más allá de las consideraciones económi-
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cas, Daniel C. Dennett (Estados Unidos), cree

que entre los seres humanos puede existir un

intercambio racional que les permita avanzar

hacia una colectividad moral universal. Si bien

el proyecto de una democracia planetaria, de

una "comunidad de comunidades", es una

utopía, admite Angele Kremer-Marietti (Francia),

es una meta a la que debemos no obstante

aspirar. En un mundo donde la interdepen¬

dencia es cada vez mayor y los intercambios

(comercio, comunicaciones, corrientes migra¬

torias, epidemias) adquieren una dimensión

planetaria, es totalmente impensable que los

países ricos puedan aislarse por completo de

los pobres. Si bien, tras las experiencias tota¬

litarias del siglo XX, cabe dudar de la viabilidad

de una sociedad igualitaria, debemos al

menos perseguir un objetivo de equidad.

Según Vitali Chelichev (Rusia), citando al

filósofo norteamericano John Rawls, la justicia

no aspira al igualitarismo sino a la equidad. El

rico puede enriquecerse si, en cierto modo, su

riqueza beneficia al pobre. La equidad se con¬

vertiría entonces en la búsqueda racional de

una sociedad cada vez menos injusta. Con

esta condición, el "nosotros" político puede

existir en sociedades hasta cierto punto no

igualitarias. Pero existen grados de tolerancia

más allá de los cuales la desigualdad econó¬

mica puede afectar a la estabilidad política.

No obstante, ese "yo colectivo" está en

perpetua evolución. La comunidad moral

cuyos límites intentamos definir probable¬

mente no es ni la comunidad de confianza que

sugiere Rorty, ni un "nosotros" de recelo,

para parafrasear a Annette Baier (Nueva

Zelandia), sino lisa y llanamente una colectlvi-

El genetista francés Albert Jacquard (izquierda) y el filósofa francés Lucien Sève (derecha).

dad de intereses comunes. La especie

humana, acaba, de hecho, de descubrir un

nuevo vínculo: el que nace de su fragilidad. El

equilibrio del planeta está amenazado y la som¬

bra del maltusianismo sigue acechándonos,

como señaló Nicole Morgan (Canadá). La idea

de que nuestro pequeño planeta está en peli¬

gro hace que sus habitantes desarrollen una

solidaridad inédita: nuestra supervivencia

depende de ello. Esta responsabilidad común

da al "nosotros" una nueva dimensión.

Federar las diferencias

Decir "nosotros" es ante todo reconocer al

prójimo el derecho de existir. Según palabras

de Albert Jacquard (Francia), sólo el "yo colec¬

tivo" confiere dignidad al ser humano. Soy en

gran medida los lazos que establezco con los

demás. Mi pertenencia a una comunidad es la

que crea la posibilidad de que surja el "yo".

Este punto de vista coincide con el de

Yirmiahu Yovel (Israel). Al estar de paso, inten¬

tamos que nuestra existencia trascienda,

negándonos a aceptar la ausencia de sentido;

en tanto seres finitos, tratamos desespera¬

damente de trascender nuestra flnitud. La

identidad nos sirve de anclaje metafísico. Yovel

contrapone las identidades estáticas (nacio¬

nal, racial, religiosa), que limitan y aislan a la per¬

sona, a las identidades dinámicas, que auto¬

rizan al ser humano a pertenecer a varios

grupos a la vez. Pero, de todas formas, el "yo"

existe sólo gracias a la dimensión plural del

"nosotros".

El papel del Otro se vuelve entonces fun¬

damental en la definición del Yo. Sobre todo

cuando el Otro no pertenece a mi grupo: esta

diferencia puede acarrear una rivalidad positiva

y convertirse en fuente de energía y de creati¬

vidad. Pero para que esa diferencia sea

fecunda se necesitan normas éticas e insti¬

tuciones políticas que garanticen un recono¬

cimiento mutuo y rechacen la intolerancia. El

principio federativo, en su acepción de autén¬

tica asociación de naciones, podría constituir

una solución, tanto para Yirmiahu Yovel como

para Alain Finkielkraut (Francia). Este último se

refirió al proyecto de paz universal elaborado

por Kant, según el cual sólo por medio del

desarrollo del concepto de federación las rela¬

ciones internacionales podrán superar el

estado natural.

GERALDINE SCHIMMEL,

(Francia).

El filósofo estadounidense Richard Rorty (izquierda) ;

el filósofo camerunés Gaston-Paul Effa (derecha).
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El epistemóiogo ruso Vitali Tselishchev.

Decir "nosotros" es ver al prójimo como

un ser humano digno. El principal vector de
ese reconocimiento es el discurso universa¬

lista de los derechos humanos, en el que algu¬

nos han visto el instrumento de una voluntad

de dominio cultural de Occidente, sobre todo

en la época de la colonización. Pero no cabe

considerar la aspiración universalista única¬

mente como un vehículo ideológico manipu¬

lado por las grandes potencias para erradicar

las peculiaridades de los diversos grupos

humanos. Ese universalismo puede adaptarse

a la diversidad de las culturas, y, según la idea

desarrollada por Pilar Echeverría de Ocariz

(Venezuela), garantiza una seguridad a los pue¬

blos que lo reivindican.

¿Por qué oponer identidad cultural a uni¬

versalismo? Quizás por temor a que la mun¬

dialización ahogue toda forma de otredad o a

que la hegemonía cultural, gracias a los
medios de comunicación, uniformice la diver¬

sidad. Zaki Laid i (Francia) afirma que la mun¬

dialización no es una idea, sino un proceso

sin fuerza simbólica, que puede llevar a las

naciones a proteger su identidad amenazada.

Lo universal, por el contrario, no descuida las

diferencias: impide solamente el repliegue iden-

titario. Es posible integrarse en la comunidad

mundial y conservar su identidad cultural,
sobre todo cuando ésta, como afirma Egon

Gal (Eslovaquia), no existe en sí misma, sino

que se reafirma constantemente en función
de nuestros actos.

Aparece así un nuevo componente del

"nosotros": sólo somos porque hemos sido.

Olvidar que somos también el fruto del

pasado y de una historia común equivale a
socavar los cimientos de la identidad colec¬

tiva. Estamos hechos, según Jacques Le

Goff (Francia), de estratos múltiples; hemos

construido nuestra identidad a partir de suce¬

sos que se han convertido en mitos de la

identidad. Descartarlos supondría destruir las

bases de esa identidad y, por ende, las de un

futuro común.

Historia e identidad

Por consiguiente, debemos saber reconocer

aquello que es constitutivo de nuestra identi¬

dad y lo que no lo es. De hecho, Abdulkarim

Sorush (Irán) estima que uno de los principa¬

les escollos de la filosofía europea de la

Ilustración consiste en haber intentado negar

un elemento intrínseco de la identidad del

mundo occidental: la dimensión religiosa. Al

separar la religión del Estado y situarse bajo

el imperativo de la laicidad, Occidente se habría

privado de una parte de su identidad, y más
aún, se habría vuelto incapaz de comprender a

los demás pueblos de estructura religiosa, en

particular el mundo islámico.

¿Cómo puede una identidad colectiva
resistir a los cambios de la historia? Cuando,

por ejemplo, se es un "ex disidente de un ex

país del Este", como se autodefme Pedrag

Matvejevic (ex Yugoslavia y Croacia), ¿cómo

plantearse el porvenir? ¿Cómo prepararse para

afrontar el futuro? Matvejevic observa que los

discursos sobre la identidad se agotan y pier¬

den vitalidad. ¿Quiénes debemos ser si ya no

somos lo que éramos? Al no ser el pasado

inmediato una cantera para la construcción de

la identidad, ¿es necesario, como sugiere

Matthias Middel (Alemania), buscar en el

pasado un ideal democrático heredado del siglo

XIX para enfrentar los problemas del futuro?

De ahí la pregunta fundamental: ¿cuándo
tomamos conciencia de la existencia del

"nosotros"? Gianni Vattimo (Italia) responde

citando a Walter Benjamin: "La esencia de algo

aparece tal y como es cuando está amenazada

de desaparición". Asimismo, la conciencia de

la identidad parece forjarse en el peligro y la

lucha. Seria por temor a esa confrontación, a

esa violencia, que nos limitaríamos a un mini¬

malismo cultural. Este conflicto, necesario ya

que permite a la identidad deshacerse y

reconstruirse, tiene no obstante que ser orga¬

nizado y encauzado. Vattimo cita como ejem¬

plo el proceso de construcción ¡dentitaria de

la Comunidad Europea, que se desarrolla en el

marco de un conflicto no violento. Se acerca

en esto al ideal universalista que no intenta

homogeneizar a los pueblos, sino que permite

que las diferencias se desarrollen dentro de
las normas del derecho universal.

No obstante, en este final del siglo XX se

ha visto surgir una nueva dificultad. Como

explica Marcel Gauchet (Francia), a medida que

se disipa el misterio del "yo individual", el "yo

colectivo" se nos escapa. Por una parte, el

individuo, transformado en objeto de conoci¬

miento científico, parece revelar sus secretos:

la epistemología cognitiva nos permite enten¬

der mejor el funcionamiento de la mente

humana. Por otra, asistimos a una crisis de

la inteligibilidad sociológica y de la capacidad
de acción de las sociedades sobre sí mismas,

puesta de relieve por el fin de la utopía socia¬

lista. Descubrimiento doloroso: pese al gran

volumen de conocimientos acumulados,

nuestras sociedades se han vuelto indesci¬

frables.

Así es que seguiremos preguntándonos

"¿Quiénes somos?", con la esperanza de que

las naciones, por distintas que sean, lleguen

a un acuerdo básico sobre un denominador

común de lo humano.

Dorothy Blake, de Jamaica (asesora del Subdirector General de la OMS, en Ginebra).
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Diagonales

La cultura precede
al desarrollo por Claude Fabrizio, consultor de la Unesco

La dimensión cultural del desarrollo

es un tema sobre el que la Unesco

lleva a cabo una labor de reflexión

en profundidad. Este artículo

prolonga nuestro número "Cultura y

desarrollo. Objetivo: vivirmejor"

(septiembre Î996).

Las políticas de desarrollo basadas exclusiva¬

mente en lo económico y en el logro por los paí¬
ses del Sur del nivel de desarrollo alcanzado

por los países industrializados sufrieron nume¬
rosos fracasos en el curso de los años

sesenta y setenta. Ello favoreció la aparición en
los años ochenta de un concepto nuevo: la
dimensión cultural del desarrollo.1

Esta noción, cuya importancia quedó con¬

sagrada en la Conferencia Mundial sobre las
Políticas Culturales, celebrada en México en

1982, nació de una doble constatación: la exis¬

tencia en las sociedades preindustriales de

especificidades refractarias al modelo proce¬

dente de los países industrializados, y la nece¬
sidad de tener en cuenta esas especificidades

en la elaboración de los planes de desarrollo.

Aunque dicha noción fue reconocida como

principio desde 1982, fue necesario esperar el
inicio de los años noventa para que se reflejara

en los métodos de trabajo de los organismos

de cooperación. Estos empezaron a tener en

cuenta ciertos rasgos culturales en los proyec¬
tos de desarrollo y a realizar un esfuerzo para

obtener una mayor participación de las pobla¬
ciones interesadas en la preparación y la realiza¬

ción de los proyectos en el terreno.
Paralelamente el sistema de las Naciones

Unidas llevó a cabo una labor de reflexión sobre

los aspectos cualitativos del problema. Así apa¬
recieron en pocos años los conceptos de desa¬
rrollo sostenible, de desarrollo humano (cuyo

abogado permanente ha pasado a ser el
Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo) y, más recientemente, de desarrollo
social.

Pero es la Unesco la que, en el marco del

Decenio Mundial para el Desarrollo Cultural, lan¬

zado conjuntamente con las Naciones Unidas,

ha empezado a trabajar a fondo sobre los méto¬
dos de Integración de los aspectos culturales
en el desarrollo.

Dos dificultades importantes

La primera es la necesidad de reconocer que las

interacciones entre cultura y desarrollo son en

realidad las interfases de dos modelos cultura¬

les, uno de los cuales corresponde a las cultu¬

ras tradicionales, prelndustriales, y otro

sentado a menudo como no perteneciente a

ningún tipo de sociedad corresponde, en rea¬

lidad, a la cultura industrial dominante.

La segunda dificultad consiste en admitir

que hay que modificar los propios métodos uti¬

lizados en la acción en favor del desarrollo, sus¬

tituyendo la concepción centralizadora y téc¬
nica por una concepción más flexible que se

adapte a situaciones frente a las cuales los paí¬

ses, las poblaciones y las comunidades se pro¬

ponen actuar por sí mismos, según sus pro¬

pias necesidades, con el concurso eventual de

los organismos.

Ante esta doble dificultad, dos proyectos

clave de la Unesco cobran verdadera importan¬

cia: los trabajos de la Comisión Mundial de

Cultura y Desarrollo (de los que dio cuenta El
Correo de la Unesco en su número de septiem¬

bre de 1996) y la realización del proyecto meto¬

dológico "Dimensión cultural del desarrollo".
Después de una serie de trabajos explora¬

torios, la Unesco está empeñada, desde 1992,
en realizar un inventario de los métodos de inte¬

gración de los factores culturales en el desarro¬
llo, ahondar en las nociones de factor y de

impacto culturales del desarrollo y proponer

sobre esta base un nuevo enfoque fundado

en una redefinición del desarrollo a partir de la

cultura. La investigación en curso se refiere
muy especialmente a los métodos de investiga¬

ción en sí, reevaluados a partir de esta nueva

perspectiva. Culminará con la publicación a

fines de año de un conjunto de Propuestas

para un manual de planificación.

Un cambio de perspectiva

En el plano metodológico, este nuevo enfoque
se traduce en un cambio de perspectiva: la

labor de planificación parte del terreno para

ascender hacia los centros de decisión, en par¬

ticular a nivel financiero. La justificación de los

proyectos reside esencialmente en las situacio¬

nes (anteriormente llamadas "contextos") en

que los problemas que afectan a los actores

sociales requieren una intervención exterior.

Entonces la noción de participación se invierte:

ya no concierne a la población pasa a ser

el actor principal sino a quienes intervienen

desde el exterior y que han de establecer nue¬

vas formas de colaboración con la población.

La diversidad de culturas y de situaciones

implica el rechazo de modelos de transforma¬

ción establecidos a priori, a fin de facilitar una

multiplicidad de iniciativas en aras de un desa¬

rrollo con rostro humano. Los plazos dema¬

siado estrictos tropiezan con los ritmos de

evolución propios de cada sociedad: sólo Inte¬
resan a las instituciones intelectuales, pues

éstas programan sus medios en función de
resultados que no corresponden necesaria¬

mente a los efectos en profundidad de la inno¬

vación en los diferentes grupos humanos.

Si los organismos establecieran programas

tipo, acompañados de ciertas condiciones que

los países solicitantes tuvieran que respetar

para toda petición de apoyo institucional, los

planes elaborados podrían adaptarse más fácil¬
mente a la dinámica de cada sociedad. Los pro¬

yectos responderían así a las necesidades

expresadas en el terreno, a la movilización de
los actores locales, a una lógica interna de con¬

tinuidad y de cambio.
Estas propuestas corresponden a los inte¬

rrogantes que, con diversas formas y cada vez
con mayor frecuencia, se plantean en todos

los organismos de las Naciones Unidas.

1 Ver Dimensión cultural del desarrollo: hacia un enfoque
práctico, Ediciones Unesco, París, 1995.
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NOTAS MUSICALES

Isabelle Leymarie
entrevista a

Juan Carlos
Cáceres

Músico, pintor y cantante, Juan Carlos Cáceres es un

apasionado del tango. Sus lienzos y pasteles, así como

su último disco, titulado Sudacas, reflejan el

patetismo y la sensualidad de esa música. En esta

entrevista, evoca las facetas insólitas y secretas del

tango, las corrientes africanas que todavía lo

fecundan, los personajes fulgurantes que lo han

protagonizado y las múltiples influencias que ha

recibido desde el siglo XIX.

Isabelle Leymarie: ¿Por qué
el tango?

Juan Carlos Cáceres: El tango es

una de las expresiones musica¬
les más ricas de América La¬

tina, de una modernidad y una
audacia armónica a menudo

sorprendentes, incluso en com¬

posiciones antiguas, sin men¬

cionar los compositores más re¬

cientes, como Astor Piazzolla.

I.L.: ¿De dónde viene esa
pasión?

J. C. C: Nací en Buenos

Aires, la patria del tango,

donde hay además una extra¬

ordinaria escuela de jazz y

músicos excelentes. De niño, a

menudo escuchaba la radio.

En esa época, había un pro¬

grama dedicado al tango de los

años veinte, lo que hoy se

llama el tango de la Guardia

ISABELLE LEYMARIE,

musicóloga francoamencana.

Vieja. Aún recuerdo la estrofa

con que se iniciaba el pro¬

grama: "Tango de la Guardia

Vieja, del candombe a la ha¬

banera, de la habanera al fan¬

dango, del fandango a la mi¬

longa y de la milonga al tango."

También transmitían un tango
famoso, "El Porteñito". Antes,

el tango se tocaba con lo que
había al alcance de la mano.

Era una música en dos tiem¬

pos, a menudo interpretada

por fanfarrias de barrio, ban¬

das municipales o militares

que actuaban en los kioscos de

las plazas. Una de las primeras

grabaciones importantes de

tango se hizo en 1907. La mú¬

sica se grabó en París... ¡y la

interpretó la banda de la

Guardia Republicana! En esa

época me gustaba también es¬
cuchar al bandoneonista Aní¬

bal Troilo, que se hizo famoso
en los años cuarenta.

La primera época del

tango va de 1880 a 1920. En
esos años, el bandoneón casi no

existía. El instrumento apare¬

ció en la región del Río de la

Plata, por casualidad, sin fór¬

mulas rígidas que definieran

su uso. En realidad, se trata

de un armonio portátil. Sus

primeras apariciones datan de

la época de la guerra del Pa¬

raguay, allá por 1870, en que

un mulato de apellido Santa

Cruz empezó a tocar polkas y
mazurkas con ese instrumento.

Todos los intérpretes de esa

primera época eran negros o

mulatos, y el tango era enton¬

ces una música callejera, mar¬

ginal. Los blancos preferían la

música clásica. Luego, el tango
se fusionó con otros bailes de

salón y su instrumentación se

transformó. Los organillos, que

se podían transportar fácil¬

mente de un lugar a otro, le

dieron una amplia gama de so¬

noridades agridulces. Las ban¬

das, que tenían flautas y bom-

bardinos, constituyen lo más

logrado del tango de esa

época. Los tríos y cuartetos,

integrados, según los casos,

por flauta, clarinete, violin,

arpa o guitarra, tocaban en los

burdeles. Por su parte, en los

prostíbulos de lujo había pia¬

nos, y los pianistas tocaban

también piezas de ragtime.

I.L.: Mucha gente ignora que

el tango nació del encuentro de
diversas culturas.

J. C. C: En efecto. Ya en la

milonga, que hacia 1880 can¬

taban los gauchos en los arra¬

bales de Buenos Aires, apare¬
cen, en la línea melódica del

bajo, influencias cubanas y afi¬
nidades con la música brasi¬

leña. El tango tiene también

algunos acordes especiales,

parecidos a los del jazz. Se

menciona siempre el aporte de

Estados Unidos, pero creo que

es más importante poner de re¬
lieve los estrechos vínculos de

los países del Cono Sur con el

resto de América Latina y el

Caribe. Argentina nunca ha

sido ese país aislado que la

gente a veces se imagina. Las

largas estrofas de la milonga

las interpretaban los payado¬

res, músicos populares que

improvisaban acompañándose
a la guitarra. Al fundirse con
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asta los ángeles
bailan el tango

el tango, nació el tango-mi¬
longa. En los años veinte, una

de las épocas doradas del

tango, el violinista Julio de

Caro codificó esta música y
definió su carácter. Enseguida
aparecieron los sextetos, com¬

puestos por lo general de dos

bandoneones, dos violines,

piano y contrabajo.

I.L.: Con frecuencia se hace

caso omiso del aporte del

candombe, que, sin embargo,
resultó esencial.

J. C. C: Precisamente, en el

disco que acabo de grabar
Sudacas se encuentran ras¬

gos del candombe. La influen¬

cia de esta música religiosa

que antiguamente tocaban los

negros del Río de la Plata es

aún perceptible en los compa¬

ses y las síncopas tan acusadas

del tango y la milonga. Hasta

los años cincuenta, el tango es¬

tuvo muy arraigado en la cul¬

tura popular y las orquestas

que lo tocaban al aire libre lo

hacían con un swing asom¬

broso y sin amplificación.

Los buenos intérpretes toca¬

ban siempre así, pero la tradi¬

ción del floreo ya se ha per¬

dido. Además, antes había una

variedad de tango especial¬
mente erótica, derivada de

una de las figuras del can¬

dombe: el tango con corte, que

bailaba el pueblo y que luego

se prohibió. En cierta época

también se prohibió el lun¬

fardo (jerga de las barriadas

de Buenos Aires). La burgue¬

sía argentina introdujo el tango

en Europa, antes de la Pri¬

mera Guerra Mundial, y éste
lleco a estar de moda incluso

en Rusia. El Papa dictó una

bula por la que prohibía el

tango, por considerarlo dema¬
siado lascivo, y la Argentina

envió bailarines al Vaticano

para que hicieran una demos¬

tración ante el Pontífice y lo
convencieran de revocar su de¬

cisión. En los años treinta el

tango pierde vigor. Se pone de

moda el tango cantado, cuyo

máximo representante es Car¬

los Gardel. El tango va a rena¬

cer en la década siguiente. Por
influencia de la música norte¬

americana, pasa del compás

binario al de cuatro tiempos.

Se redescubre el repertorio

antiguo, y Aníbal Troilo con¬

serva el fraseo milongueado.

I.L.: ¿Cómo ha logrado Ud.
desarrollar simultáneamente

una carrera de músico y pintor?

J. C. C: Empecé a pintar muy

joven (estudié en la escuela de

Bellas Artes de Buenos Aires),

a la vez que tocaba el piano y

el trombón. Mis preferencias se

inclinaban por el tango y el

jazz, en particular el cool jazz,

cuyos aires románticos me en¬

cantaban. Al respecto, debo

señalar que después de la Se¬

gunda Guerra Mundial varios
instrumentistas franceses emi¬

graron a Argentina y difundie¬

ron la influencia de Django

Reinhardt. Por cierto que éste

fue el origen de una escuela de

guitarra muy peculiar. En los
años veinte, diversos músicos

de tango vivieron en Estados

Unidos y, al regreso, incorpo¬

raron a sus composiciones las
sonoridades innovadoras del

jazz. Después del golpe de Es¬

tado de 1966, me refugié en

España; luego me establecí en
Francia, donde fundé, en

1977, un grupo de tango deno¬

minado Gotán ("tango" al

Pintura de Juan Carlos Cáceres.

revés). Yo tocaba el piano y

hacía los arreglos; los demás
instrumentos eran violin, viola,

bandoneón, bajo y guitarra

eléctrica. Nuestro repertorio

incluía muchos temas origina¬

les. Luego atravesé una fase en

la que me resultaba difícil en¬

contrar músicos que me convi¬

niesen, y volví a la pintura. Eje¬
cuté un fresco histórico de

América Latina y me inspiré
también en la Revolución Fran¬

cesa. En 1989 volví a la música,

que se había convertido para

mí en una forma de terapia.

Formé otro grupo, Tangofón,

compuesto esta vez por dos sa¬

xofones, piano, contrabajo,

bandoneón y batería, y co¬

mencé a cantar profesional-
mente.

I.L.: También su pintura

refleja la magia fascinante del
mundo del tango.

J. C. C: Esa música sigue

siendo mi principal fuente de

inspiración. He pintado sobre
todo a Carlos Gardel, al ban-

doneonista Astor Piazzolla,

cuando tocaba con Aníbal

Troilo (a quien además hacía

los arreglos), parejas de baila¬
rines, rufianes, cafetines, bur-

deles e incluso tengo un cuadro

que representa a los bailarines

de tango que actuaron ante el

Papa. En la parte inferior del

lienzo unos ángeles bailan el
tango en el Paraíso. I

* Término peyorativo que se emplea

en España para designar a los

sudamericanos. NDLR.
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Corresponde a mis pinturas
expresar y no explicar

por Rabindranath Tagore
Escritor y poeta indio (1861-1941) Premio Nobel de literatura (1913)

Que se me perdone esta intrusión en el mundo de las

imágenes. Como dice el proverbio, no carecen de auda¬

cia quienes ignoran su propia ignorancia en aquello donde hasta

los ángeles se muestran en extremo prudentes. Por ser artista

mi audacia no tiene mérito porque es la intrepidez inconsciente

de los simples o el aplomo de los sonámbulos que marchan en

medio de peligros a los que escapan sólo porque no los ven.

La única formación que he recibido desde edad temprana

ha sido una suerte de adiestramiento en el manejo del ritmo,

el ritmo en el pensamiento, el ritmo en los sonidos. Aprendí

que el ritmo confiere realidad a lo que es incoherente, a lo

que en sí está desprovisto de significado.

Así cuando las tachaduras y borrones de mis manuscritos

imploraban salvación como pecadores compungidos y ofendían

mis ojos por su arbitraria fealdad, con frecuencia me detenía
a rescatarlos mediante la virtud misericordiosa del ritmo en

vez de proseguir la tarea que me había propuesto.

En el curso de ese trabajo de salvamento llegué a descu¬

brir que, en el universo de las formas, se produce una perpe¬

tua selección natural de las líneas y de los trazos, y que única¬

mente sobreviven los más aptos, aquellos que poseen la fuerza

de la cadencia. Advertí que el acto de crear consiste, en reali¬

dad, en integrar en un conjunto equilibrado elementos hetero¬

géneos y dispersos.

Mis pinturas son mis poemas en imágenes. Si tienen algún

mérito, ello se deberá sobre todo a que poseen en su forma

una significación rítmica, que es un fin en sí, y no porque tra¬

duzcan una idea o representen un acontecimiento.

El mundo del sonido es una leve burbuja en el silencio

_ del infinito. El universo se expresa por gestos; su voz

es la de las imágenes y de la danza. Todo objeto en este mundo

afirma en el lenguaje mudo de las líneas y los colores que

no es una mera abstracción lógica ni el instrumento de cierta

utilidad, sino que es único y encierra en sí el milagro de su exis¬

tencia.

Hay innumerables cosas que conocemos, pero cuya digni¬

dad, cuya verdad propia no distinguimos, independientemente

del hecho de que sean benéficas o dañinas. A la flor se le pide

que sea una flor, pero el cigarrillo no es otra cosa para mí que
una invitación a satisfacer mi deseo de fumar.

Sin embargo, ciertos objetos por su calidad dinámica, su

ritmo o su carácter, nos obligan a constatar su existencia. En el

libro de la Creación nuestra mirada no puede dejar de ver las

frases subrayadas con rojo. Esas líneas parecen clamar:

"Mirad, existimos." Nuestro espíritu se inclina, y no pensamos

en preguntar por qué existen.

En un cuadro el artista crea el lenguaje de una realidad

irrefutable y nos contentamos con ver. Tal vez no sea la repre¬

sentación de una joven belleza sino la de un humilde asno o de

algo que no tiene equivalente en la naturaleza, pero cuyo sig¬
nificado íntimo es su única verdad.

A menudo me han preguntado qué significan mis pinturas.

Como ellas, guardo silencio. A ellas les corresponde expresar y

no explicar. Nada hay detrás de su apariencia que el pensa¬

miento pueda analizar o el lenguaje describir. Si esa aparien¬

cia tiene pleno valor, las pinturas subsistirán; en caso contrario

serán rechazadas y olvidadas aunque posean una verdad cien¬

tífica o una justificación ética.

En el drama Sakuntala se cuenta que una mañana, en el

bosque, la doncella vio aparecer en la puerta de la ermita un

joven extranjero que no dijo su nombre. El alma de la doncella

lo reconoció en seguida. No lo conocía, sólo lo veía, y para ella

el joven era la obra maestra de Dios artista a quien se debe

ofrecer la plenitud del amor.

Pasaron los días. Otro viajero apareció en la puerta: un ser

venerable y pleno de sabiduría. Seguro de merecer la acogida

que esperaba, anunció con orgullo: "Heme aquí." Pero la

joven no llegó a oírle: la voz del visitante carecía de fuerza pro¬

pia. Para que el valor sagrado del huésped fuese reconocido

habría sido necesario un contexto de virtudes domésticas y

palabras piadosas. No es ése el valor espontáneo del arte, sino

el de la moral que implica una elaboración. Como el arte, el

amor es inexplicable. El deber puede medirse por sus resulta¬

dos benéficos, como la utilidad por las ganancias y el beneficio

que acarrea; pero el arte sólo se explica por sí mismo. Hay

otros elementos en la vida: visitantes que llegan y se van. Sólo

el arte es el invitado que llega y permanece. Los demás pue¬

den ser importantes, pero el arte es inevitable.
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mundo.
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