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Un barrio a la
de su imagen

“La carrera improvisada”.

4 El Correo de laUnesco - Octubre 2000



reconquista

FOTOS DEL TALLER BALALAIKA,TEXTO DE SOPHIE BOUKHARI
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LASFOTOS SON DE JAMEL BERIBECHE, MORAD BOUKHEMERRA, SAMIA CHIBOUT,
JokL DIoRFLAR, MESTORE GULER Y NADYA KREITE.
SOPHIE BOUKHARIESPERIODISTA DEL CORREO DELA UNESCO.

En Mulhouse (Francia), jévenes de familias
de inmigrantes ofrecen una imagen tranquila
de su suburbio “dificil”.

emos que ser muuuuy buenos con la periodista.” A Romain, 19 afios, le
sta hacer reir. Y conoce el valor de la imagen.

y todos los muchachos entusiastas del taller de fotografia Balalaika de
urzwiller (ver recuadro en la p. 8) se sometieron de buena gana —e incluso
interés—al juego de preguntas-respuestas de la reportera. Parecfan contentos
hablar, de ser escuchados, de mostrar su trabajo. Felices de ser conocidos,y
reconocidos.

En“Bourtz”, barriada de unos 15.000 habitantes donde alrededor del
40% de la poblacion vota por el Frente Nacional (extrema derecha),esos
jévenes de los suburbios “conflictivos” de Mulhouse, en su mayoria de
origen magrebi,dicen con sus imédgenes lo mismo que con las palabras.

“Tienen una vision apacible de la vida. Rara vez fotografian los coches
quemados”, sefiala Eric Vazzoler, el fotégrafo profesional que dirige el labo-
ratorio. No, dicen los muchachos,la foto no los ha “salvado de un universo algo
sérdido” como han afirmado ciertos medios de informacién. Pero es cierto que
cada cual obtiene algo de ella, segtin sus necesidades. Les da satisfacciones y
confianza en si mismos. Les ha hecho perder el miedo a la mirada del otro, les
ha abierto un nuevo universo social y cultural, nuevas fantasas.

Como muchos jévenes, los de Mulhouse estdn ansiosos de conocer a
otras personas, de vivir experiencias insdlitas. Pero también son inestables. Des-
garrados entre el apego a los suyos y el afan de partir a la aventura. Divididos
entre el amor ala fotografia, que exige seriedad y responsabilidad, y el amor
a secas, que los lleva por otros caminos. He aqui algunas de sus impresiones.

Samir, 16 afos, sigue cursos de formacion profesional (chapisteria).

“Hace dos afios que me dedico a la fotografia.Lo retrato todo, a mi
familia,pero principalmente a los amigos. Siento un auténtico placer. Des-
pués de haber hecho fotos,ya no ves las imédgenes de los demés como antes.
Se observa con més detenimienta, se busca el mensaje.”

Después de haber hecho fotos, ya no ves
las imagenes de los demas como antes.

Octubre 2000 - El Correo de la Unesco 5
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Un barrio a la reconquista de su imagen

© Mestlre Guler Bourtzwiller - Mulhouse

“¢A quién le importa que lleve velo?”.

6 El Correo de laUnesco - Octubre 2000



“Concierto de La Baze".

“Después de la oracion”.
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Samia, 2?2 afios, estudiante de gestion.

“Con Eric hacemos las tomas, revelamos. Tenemos que ser serios y
aprender la técnica. Hemos visto que podiamos hacer todo nosotros mismos
y, ademds, nuestro trabajo es reconocido.

En los articulos escritos sobre nosotros, dicen: ‘gracias a la foto, salieron
adelante’.No es asi. Todo el mundo puede venir al taller, pero no todo el
mundo viene. Y no porque vivamos en un barrio dificil necesitamos forzo-
samente ser salvados. En un periddico afirmaron que para nosotros quemar
coches era el pan de cada difa,pero no es cierto.

Si se interesan por nosotros es porque venimos de un suburbio. La gente
se dice:‘Miren de donde vienen, y sin embargo consiguen hacer fotos’. O bien
se dicen:‘jLas barriadas son asi!’... 0 se valen de nuestros ojos o piensan que
nos han salvado.

La foto me permitié conocer gente nueva. Antes, jamés habria ido a las
exposiciones. Ahora entro, observo y hablo con gente de otro medio social.

Un dia,un fotégrafo de Alemania me telefoned para comprarme una
de mis fotos. Estaba encantada. Mi padre y mi madre también. Se lo contaron
a todo el mundo. Més adelante, me gustaria tener mi propio laboratorio, si
logro reunir los medios necesarios. Pero nunca lo tomaria como un oficio. Es
demasiado duro.”

Nagi, 26 afios, técnico comercial en una empresa de mantenimiento.

“Llegué de Tunez hace cuatro afios. No tenfa amigos. All4, a veces
tomaba fotos y aqui he seguido haciéndolo. Es un pasatiempo que me ha per-
mitido descubrir cdmo vivian las personas aqui,conocer gente. Me gustaba
el ambiente del laboratorio aunque haya habido momentos de tensién con
Eric. A veces, no aceptaba sus observaciones. Pero, aunque soy testarudo,
entendi que tenfa mis defectos”

No porque vivamos en un barrio dificil
necesitamos forzosamente ser salvados.

Octubre 2000 - El Correo de la Unesco 7
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Un barrio a la reconquista de su imagen

“Juegos de barrio”.

“Negro, blanco, arabe”.

8 El Correo de laUnesco - Octubre 2000
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© Joél Diorflar, Bourtzwiller - Mulhouse

Kamel, 19 afios, sigue cursos de formacién profesional (mantenimiento
mecdnico e informatica)

“Desde muy pequefio me gusta todo lo que sea imagen. De nifio
sofiaba con ser realizador. El taller de fotografia es una gran oportunidad.
Cuando supe que no era caro, cinco délares al afio...

La foto es macanuda.Para sacarlas conoces a gente diferente, que no
pertenece a tu clase social. Y el laboratorio es también una forma de diver-
tirse. Disfrutamos mucho juntos.

Antes miraba una foto y no me decia nada.Ahora puedo criticar mis
imagenes y las de los demds. Aprendi a defender mi mirada, mi trabajo. Rara
vez tiene uno oportunidad de mostrar lo que hace. Contribuimos a cambiar
la imagen de los jévenes

Cuando digo que me dedico a la foto, todo el mundo se extrafia. Si dijera
hip-hop, les pareceria algo normal, pero la foto les deja K.O. La gente se dice:
“es un chico serio”.Y me tienen menos miedo.

Un dia no me dejaban entrar en una disco porque no les gustaba mi
pinta de drabe. Cuando mostré mi cdmara y les dije que hacia fotos para la
revista del barrio, se me abrieron las puertas. Otro dfa, trabajé para un
artista de body paint (cuerpo pintado) y me pagaron.Me senti reconocido.

En cuanto hay un curro, me lanzo. Quiero ganarme la vida asi, pero no
con retratos ni como reportero, sino mas bien con la foto artistica, que te per-
mite ser libre, encontrar un estilo propio, tener un nombre.”

Sandrine, 18 afios, sigue cursos de formacién profesional (gestion-
empresa-administracion)

“Por fin,hay algo que me apasiona.Antes apenas hacia nada.Ahora
tengo un grupo de amigos. Lo més dificil es aceptar las criticas de Ericy de
los demas, porque me identifico con las fotos que hago. Ahora tengo un poco
mas de confianza en mi misma.”

Jamel, 24 afios, alumno de la Escuela de Bellas Artes de Mulhouse

“Yo soy el que hace todos los graffiti del barrio. Los firmo Serio porque
la S,1a E y la R son las tres letras que domino mejor y porque se parece a
“sérieux” (NDLR: serio en francés). Al principio, queria dedicarme a la
musica.Pero el material es caro, asi que me lancé a la pintura.

Saber fotografia me vendra bien para mis estudios de Bellas Artes. Y
ademds la imagen es algo que me interesa. Pienso en ella todo el tiempo.” =

Fotografos del Balalaika

| fotografo de arte Eric Vazzoler, 37 afios, estaba harto de dar tumbos por Paris tra-

tando de vender su obra, dedicada a la ex Unién Soviética, cuando aceptd hacerse
cargo de un “proyecto cultural de barrio” (PCQ) en un suburbio del norte de Mulhouse
(este de Francia).El ministerio de Cultura francés lanzo este tipo de proyectos para
“reducir la fractura social”.
“Me iba a quedar siete meses, pero voy a cumplir cuatro afios aqui”, declara Eric, que
se prepara a partit Su PCQ, el tinico que se ha prolongado tanto tiempo, ha acumu-
lado los honores:exposiciones en Francia y en el extranjero, un lugar destacado en
la prensa,libro en preparacion,etc.
“Es un tipo dificil, exigente, jpero qué profesional! Y puedes llamar a su puerta hasta
las 11 de la noche para pedirle carretes”,afirman al unisono. A él,que vive en el
corazon del barrio, el triunfo no se le ha subido a la cabeza. “Cuando llegué, no habia
nada.Colmé un vacio.Y sélo tengo a la elite. Los que son demasiado turbulentos no
soportan el ambiente estudioso del laboratorio.” Y afiade con su ternura un tanto
hosca: “Sus fotos tienen una muy buena factura. Tienen un estilo y autenticidad en
la mirada,generosidad.A su edad,yo imitaba a los maestros, mientras que ellos no
sufren ninguna influencia.” Si,la suya. .



“La ducha”.
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“Mi hermano leyendo el Coran”.
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N UESTRO

PLANETA

¢ Cudles fueron realmente los
dafios provocados por

el peor desastre nuclear de la
historia? A pocas semanas del
cierre definitivo de la central de
Chernobil,

la polémica continua.

FRED PEARCE
PERIODISTA ESPECIALIZADO EN MEDIO
AMBIENTE Y ASESORDEL SEMANARIO

BRITANICO The New Scientist

de alivio recorre Europa al
e un grupo de ingenieros se
cerrar el 15 de diciembre
central nuclear de Chernobil.
ridades ucranias pueden por fin
arse del acuerdo gracias al cual
Occidente aportard los cerca de 2.000
millones de délares que se requieren para
neutralizar y enterrar los reactores. Sin
embargo, para numerosos ciudadanos, la
pesadilla continda.

Hace pocos meses, el 26 de abril, miles
de personas desfilaron solemnemente
por las ciudades de Belarrts, Ucrania y
Rusia en memoria de los que perdieron la
vida en la catastrofe nuclear de Cher-
nobil. A la 01h26 de la madrugada las
campanas repicaron marcando la hora
exacta en que, 14 afios antes, habia estal-
lado el reactor despidiendo precipita-
ciones radiactivas letales que no tardaron
en cubrir campos y ciudades

Pero a esa manifestacion de duelo se
sumaba el temor. Temor de la persistencia
de las radiaciones, que podrian cobrarse
aun miles de victimas. Y temor de hablar.
Esa noche del 26 de abril de 2000, Yuri
Bandazhevsky, que hasta su detencién el
afio pasado era rector del Instituto Médico
de Gomel en Belarrts, se encontraba rele-
gado en Minsk, la capital del pais. Es uno

1 0 El Correo de laUnesco - Octubre 2000

Chernobil cierra,
el debate sigue
abierto

de los numerosos investigadores que
estiman que sus trabajos han sido censu-
rados o ignorados por las autoridades.
Las estimaciones sobre el niimero de
victimas de la catdstrofe van desde las 32
sefialadas por algunos especialistas de
las Naciones Unidas, a las 15.000 que
sugieren algunos cientificos ucranios. En
el mes de junio, expertos del Comité

Cientifico de las Naciones Unidas para el
Estudio los Efectos de las Radiaciones
Atémicas (UNSCEAR) declararon que
“no hay indicios de repercusiones impor-
tantes en la salud ptblica, fuera de la ele-
vada tasa de céncer de tiroides obser-
vada en los nifios, que sélo serd mortal
para unos pocos”. Sin embargo, el Secre-
tario General de las Naciones Unidas,



KofiAnnan, habfa declarado poco antes:
“La catastrofe dista mucho de haber sido
superada.Sigue teniendo efectos devas-
tadores no sélo en la salud de la pobla-
cion, sino en todos los ambitos de la vida
social.” ; Cudl es entonces la verdad? ;A
qué se deben tan grandes discrepancias?

El accidente de la central nuclear de
Chernobil convirtié su reactor n° 4 en
una caldera infernal que despidié una
nube radiactiva durante diez dias. Esa
radiactividad era cien veces superior a la
que emitieron juntas las bombas atémicas
de Hiroshima y Nagasaki. Tras varios
dias de silencio total, las autoridades

radiactivas. En 1989, se demostr6 que una
quinta parte del territorio belarruso estaba
seriamente contaminada; 400.000 per-
sonas fueron trasladadas. Y actualmente
unos cuatro millones viven aun en
regiones oficialmente contaminadas.
Elsecreto observado por los gobiernos
delaregion en cuanto a la magnitud de la
contaminacién sigue entorpeciendo toda
accion encaminada a proteger a los habi-
tantes, afirma Tobias Muenchmeyer, espe-
cialista en Chernobil de la ONG Green-
peace. Los cientificos de los diversos paises
afectados lo confirman. “En nuestro pafs se
impuso un régimen de secreto desde el

...Hl

contaminado.

evacuaron a toda prisa a unas 116.000
personas que vivian en un perimetro de
30 km en torno a la central.

Soélo afios después del accidente el
ptiblico supo que una zona mds vasta,
situada a unos 150 km de distancia de
Chernobil, cerca de la ciudad belarrusa de
Gomel, y que se extendia hasta Rusia,
habia recibido abundantes precipitaciones

instante mismo en que se produjo la catés-
trofe”, sefiala Vladimir Chernusenko, el
cientifico ucranio que coordind las opera-
ciones de descontaminacion.

Segtin Muenchmeyer, este secretismo
contribuyé a que los organismos de las
Naciones Unidas subestimaran grave-
mente el nimero de victimas. Personali-
dades criticas de la industria nuclear,como

© Igor Kostin/lmago/Sygma, Paris

Rosalie Bertell, presidenta del Instituto
Internacional de Salud Publica de Toronto,
estiman que también hubo razones poli-
ticas. Denuncian el acuerdo, alcanzado en
1959, entre el Organismo Internacional
de Energfa Atémica (OIEA) y la Organi-
zacién Mundial de la Salud (OMS), en
virtud del cual el OIEA es responsable
de “estimular, asistir y coordinar la inves-
tigacion sobre la energfa atémica, asi como
el desarrollo y las aplicaciones practicas de
ésta”. Bertell resume asf la situacion:
“Desde esa fecha, el OIEA se considera
guardidn de la informacién sobre los
efectos de las radiaciones en la salud
publica.” Este afio, su Instituto y otras
organizaciones solicitaron a la OMS que
reconsiderara el acuerdo de 1959.

Muertes por omision

Los principales is6topos radiactivos
liberados en la atmésfera por el reactor de
Chernobil son el yodo y el cesio. El yodo
131 tiene una semivida o periodo (tiempo
necesario para que se desintegre la mitad
de los 4tomos de un isétopo radiactivo) de
ocho dfas. En Chernobil fue sobre todo
inhalado o ingerido. En cuanto al cesio
137, su semivida es de unos 30 afios.
Siempre presente en los suelos y la vege-
tacién, sigue contaminando a la poblacién
a través de los productos alimenticios.

(Quiénes sufrieron estas radiaciones?
En primer término, los “liquidadores”,es
decir 600.000 a 800.000 soldados y fun-
cionarios enviados al lugar para neutra-
lizar el reactor y enterrar los desechos
contaminados. De los 50.000 que traba-
jaron en el techo del reactor, 237 fueron
hospitalizados, 32 de los cuales fallecieron.

Desde entonces,la Unién Soviética y
los paises que le sucedieron no han que-
rido o no han sabido controlar médica-
mente a ese grupo de riesgo. Segun el
ruso Leonid Ilyn, ex integrante de la
Comisién Internacional de Proteccién
Radioldgica, “ninguno de esos individuos
qued¢ registrado con nombre y apellido.
No fueron sometidos a controles regu-
lares. Todos volvieron a sus casas.” Esta
omisién es probablemente la causa pri-
mordial de las divergencias en cuanto al
balance de la catastrofe. En abril de 2000,
Viacheslav Grishin, presidente de la Liga
de Chernobil, organizacién con sede en
Kiev que se considera representante de los
“liquidadores”, anunci6é que desde 1986
15.000 de ellos han muerto y 50.000 han
quedado invalidos. Partia de una estima-
cion controvertida de Chernusenko,
basada en la tasa probable de canceres cal-
culada en funcién de las radiaciones a las
que segtn el investigador ucranio habian
estado expuestos los “liquidadores”.

Los cdnceres representan la primera
causa de inquietud. En 1991, los médicos
sefialaron ya numerosos casos de cancer de

tiroides entre los nifios menores de cuatro P
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afios en el momento del drama. En 1992, un
grupo de investigadores occidentales del
que formaba parte Keith Baverstock,de la
OMS, admitié que Chernobil era proba-
blemente responsable de esas patologias.
Sin embargo, las Naciones Unidas no lo
reconocieron oficialmente hasta 1995, des-
pués de que se registraran 800 casos de
cancer infantil. Ese retraso tuvo graves
consecuencias para el diagndsticoy el tra-
tamiento de la enfermedad, que no es fatal
cuando se ataca en su etapa inicial.

Las reticencias de Naciones Unidas se
explican en parte por los datos sobre Hiro-
shima y Nagasaki, que sirven de referencia
y permitfan prever un numero de casos
muy inferior. Pero la politica también entré
enjuego. El semanario britdnico The Eco-
nomist daba la siguiente explicacion: “Si
efectivamente se hubiese subestimado o
minimizado el peligro, el Gobierno esta-
dounidense habria corrido el riesgo de
afrontar diversos procesos, para responder
de situaciones que van de los ensayos
[nucleares] en Nevada al accidente nuclear
de Three Mile Island, en 1979.”

En todo caso, actualmente se han
detectado 1.800 casos de cédncer de
tiroides atribuidos a Chernobil. En las
regiones mds contaminadas, como
Gomel, la tasa de este tipo de patologia en
los nifios es 200 veces superior a la de
Europa Occidental. Las estimaciones
sobre el nimero de futuros casos oscilan
entre “algunos miles”,segin el OIEA,y
66.000 tratdndose solamente de los nifios
bielorrusos menores de cuatro afios en
1986,afirma Elisabeth Cardis, cientifica de
la OMS, quien destaca sin embargo que es
una estimacion “sumamente aleatoria””

(Y qué hay de ciertas formas de
cédncer que se desarrollan mucho mas
lentamente? Oficialmente, la OMS se
atiene a la posicién que adopté en 1996 al
seflalar que “si bien algunos informes
aluden a un aumento de la incidencia de
ciertas patologfas malignas [...] esos
informes carecen de coherencia y reflejan
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tal vez diferencias metodoldgicas en el
seguimiento de las poblaciones expuestas.”

Basandose en los datos relativos a
Hiroshima y Nagasaki,Baverstock pro-
nostica un “exceso” de 6.600 cinceres
mortales, de los cuales 470 seran leuce-
mias. Un equipo de médicos belarrusos
anuncia sin embargo haber descubierto
tasas de leucemia cuatro veces superiores
ala media nacional entre los liquidadores
mds expuestos. Y algunos temen, como en
el caso del cancer de tiroides, que las
cifras superen con mucho las previsiones.

El muro del silencio

Las incertidumbres cientificas no
deben sin embargo hacernos olvidar las
razones politicas subyacentes, afirma
Tobias Muenchmeyer: los gobiernos, que
filtran la mayor parte de las estadisticas
utilizadas por los organismos de las
Naciones Unidas, tienen sus propios
imperativos politicos. Asi, Ucrania dis-
pone de 14 reactores nucleares y estd
construyendo otros cuatro, segin el
OIEA. “Por un lado, el pais no quiere
perjudicar su imagen de potencia nuclear,
pero por otro las autoridades desean tam-
bién obtener ayuda para sus programas
de salud, de ahi que se contradigan con
pocos dias de intervalo”, explica este
experto de Greenpeace.

Las autoridades belarrusas han mini-
mizado reiteradamente la catastrofe,
aunque el pafs recibiera en su dia 70% de
las precipitaciones radiactivas. “Parten del
principio de que no pueden resolver el
problema, pues las zonas y el ntimero de
personas contaminadas son demasiado
importantes y el gobierno demasiado
pobre. Han decidido acallar todas las voces
discordantes”, dice Muenchmeyer. Esta
actitud ha obstaculizado la investigacion y,
al parecer, ha impedido que estudios rea-
lizados por investigadores belarrusos lle-
guen a las Naciones Unidas.

Hace dos afios, Rosa Goncharova, del
Instituto de Genética y Citologia de

Minsk, afirmé en una conferencia que
desde 1985,1os bebés nacidos con labios
leporinos, trisomfas y otras anomalias
habian aumentado un 83% en las zonas
mas contaminadas, 30% en las zonas
moderadamente contaminadas y 24%
en las zonas “limpias”.

Elizabeth Cardis, de la OMS, con la
que tomamos contacto a los efectos del
presente articulo, afirmé que no habia
recibido copia de la comunicacién de Rosa
Goncharova. Tampoco habia recibido un
ejemplar de los trabajos de Vasily Neste-
renko, director del Belrad, instituto inde-
pendiente belarruso de radioproteccién
(ver entrevista). Cabe mencionar también
la suerte que corrié Yuri Bandazhevsky,
defendido actualmente por Amnistia
Internacional, y lo que sucedid con sus
investigaciones. Como rector del Instituto
Médico de Gomel, practicé autopsias en
personas cuyo fallecimiento, se pensaba, no
tenfa que ver con la catdstrofe de Cher-
nobil. Comparando sus 6rganos con los
de ratas alimentadas con cereales que
contenfan cesio radiactivo hizo un descu-
brimiento alarmante: las alteraciones
patoldgicas de los rifiones, del corazdn,
del higado y de los pulmones eran idén-
ticas a las observadas en esos animales.
Conclusioén: el cesio hizo que esas per-
sonas enfermaran y provocé su muerte.

Las publicaciones del investigador tro-
pezaron con un muro de silencio. Después
de criticar la forma en que el Ministerio de
Salud habia investigado las consecuencias
de la catastrofe de Chernobil, en el verano
de 1999 fue detenido con una vaga acusa-
cién de corrupcién y encarcelado durante
seis meses. Su computadora y sus archivos
fueron confiscados, y permanece en Minsk
en detencién domiciliaria.

Mientras vastas zonas de Belarruis
contindan altamente contaminadas, la
OMS admite que ciertos alimentos pro-
ducidos por granjas privadas contienen
una proporcién de elementos radiactivos
superior a la permitida, en tanto que,
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gracias a que cavan la tierra a mayor pro-
fundidad y utilizan abonos, la mayoria
de las granjas colectivas no sobrepasan los
topes mencionados.

Pero en un contexto econémico dificil,
miles de personas dependen de las granjas
privadas, recuerda Vasily Nesterenko. En
su opinién, una cuarta parte de los cultivos

procedentes de las zonas contaminadas
rebasan los maximos oficiales de radiac-
tividad y mas de 500 pueblos beben leche
contaminada. Por tiltimo, recuerda Keith
Baverstock, de la OMS, muchas personas
recogen setas o bayas, o practican la caza,
cuya carne es la mds peligrosa desde el
punto de vista de la radiactividad.

Por no hablar de la gente que vuelve
a establecerse en la zona prohibida, en su
mayoria mujeres ancianas que estiman
que,a su edad, la radiactividad no puede
causarles grandes males. Segtin fuentes no
confirmadas, recientemente nacid un bebé
enla zona. Como recordaba KofiAnnan,
la tragedia prosigue. ]

La mayor reserva radiactiva del mundo

n las semanas siguientes a la catastrofe, las coniferas y los mamiferos
Eque comian la vegetacion del lugar recibieron elevadas dosis de radia-
cion. Los arboles murieron y fueron enterrados por los llamados “liquida-
dores”. Las vacas que consumian la hierba muy contaminada de cerca de
la central perecieron, al igual que la mayor parte de las ratas. Los cientifi-
cos descubrieron con sorpresa que la mayor parte de los supervivientes
eran hembras; el nimero de machos s6lo empezd a remontar a partir de la
cuarta generacion.
Mona Dreicer, investigadora estadounidense que reunié datos para una
gran conferencia internacional sobre las consecuencias de Chernobil, orga-
nizada en Viena en 1996, explica que el nivel de radiactividad era 100 veces
inferior seis meses después de la catastrofe y que “en 1989 se habia iniciado
la recuperacion del medio natural”. Las coniferas gravemente dafadas
producian nuevamente pifias de pino y la poblacién de roedores aumentaba
con rapidez.
Hoy, en la region es posible
encontrar jabalies, alces, ciervos,
zorros y unos 200 lobos. La lista
de animales que no regresaron
es breve:incluye palomas y ratas,
pues proliferan sélo donde hay
desperdicios producidos por el
hombre, y también golondrinas,
que al parecer murieron a raiz de
trastornos genéticos.
Sin embargo, en la region persiste
una fuerte contaminacion, sobre
todo del suelo, de la vegetacion y
de la capa de hojas y de ramas
que tapiza los bosques. Estos
representan un tercio de la zona
de exclusion, que se ha conver-
tido asi en la primera reserva radiactiva del mundo, un auténtico labora-
torio de investigacion sobre el impacto de las precipitaciones radiactivas.
Nicolai Voronetsky, director de la reserva, constata sin embargo que son
muy pocos los cientificos que se aventuran a visitarla, pues temen por su
salud. “Lo que no es de extrafiar cuando se sabe que de los diez boténicos
que trabajaron en el lugar en 1986, tres murieron”, precisa.
Por su parte, los cientificos de la reserva demostraron que los drganos
internos de los lobos y de la mayoria de los animales presentes siguen
siendo radiactivos. Los lobos plantean un problema particularmente serio,
ya que salen de la reserva para cazar corderos y caballos. “Son los jabalies
los que alcanzan cifras mas altas en el contador Geiger, pues hurgan en
la tierra contaminada en busca de alimento”,afiade Voronetsky.
Rosa Goncharova,del Instituto de Genética y de Citologia de Minsk,ha
observado un aumento de las “anomalias genéticas”entre los roedores
y los peces. Dreicer resta importancia a esas conclusiones: “Se ha demo-
strado que la frecuencia de esas deficiencias es similar en las regiones
altamente contaminadas y en las que no lo estan (...), lo que permite

Un obrero trabaja en la descontaminacion del suelo
de la zona prohibida.

concluir que no obedecen a dosis mas elevadas de radiacion.” Algunos
ven en este razonamiento una pirueta intelectual propia de las instancias
internacionales. En primer lugar, cabe recordar que no puede estable-
cerse una correlacion estricta entre las anomalias genéticas y la impor-
tancia de las precipitaciones radiactivas. Como destaca la propia Dreicer,
los rumiantes que pastan en zonas con precipitaciones débiles pueden
recibir sin embargo dosis elevadas de radiacion debido a la propagacion
de sustancias radioactivas a través del suelo.
Esas sustancias se infiltran de diversos modos en las regiones que no han
sufrido precipitaciones directas. Asi, a comienzos de afo los especialistas
temian que los incendios de turba, frecuentes en las zonas contaminadas, des-
pidieran nubes de humo radiactivas. La embajada de Estados Unidos envid al
lugar un equipo que, al parecer, no encontré nada.
El agua, en cambio, ha resultado ser un verdadero vector de propagacion.
Durante las inundaciones de primavera, las concentraciones de sustancias
radiactivas en los rios a veces se
multiplican por cuatro. La zona
contaminada se ha inundado
seis veces después de la catés-
trofe y siempre que ello ha ocur-
rido las sustancias radiactivas
han sido arrastradas hacia las
riberas del Pripiat, afluente del
Dniéper que a su vez desem-
boca en el Mar Negro. Nueve
millones de ucranios beben
agua proveniente de los dep6-
sitos artificiales del Dniéper; y
m&s numerosos aun son
quienes consumen productos
agricolas cultivados gracias al
agua de ese rio. Segiin un
informe de la Comision Europea, el agua radiactiva es la principal amenaza
ecoldgica derivada de Chernobil.
Han transcurrido 14 afios, pero las sustancias radiactivas siguen circu-
lando por el suelo y los ecosistemas: su movilidad es muy superior a la pre-
vista inicialmente por los cientificos. Jim Smith,del Centro de Ecologia e
Hidrologia,un organismo oficial britanico, sefialaba en mayo tltimo que
“el medio ambiente no se deshace de la contaminacion tan deprisa como
habiamos pensado”. En ciertos lugares, precisaba, el cesio “se esparce de
nuevo en el ecosistema”.El legado de Chernobil inicia un nuevo ciclo.m
F.P.
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ENTREVISTA REALIZADA POR
GALIA ACKERMAN

PERIODISTA DE RADIO FRANCIA INTERNACIONAL.

Para Vassili Nesterenko*, las
consecuencias de Chernobil
amenazan la supervivencia del
pueblo belarruso.

Usted afirma que el balance de Chernobil
no sélo ha sido minimizado por las autori-
dades de su pais, sino también por las
organizaciones internacionales...

El Comité Cientifico sobre los Efectos
de las Radiaciones Nucleares de las
Naciones Unidas (UNSCEAR) se remite
alos datos del Organismo Internacional
de Energia Atémica (OIEA), que repre-
senta al lobby nuclear. Ademés, el OIEA
se refiere a Hiroshima y Nagasaki. Ahora
bien, en el Japon la reaccion termonu-
clear se desarroll6 exclusivamente en la
atmosfera,el suelo no fue contaminado.
En cambio, tras el incendio de Chernobil
los territorios circundantes absorbieron
cientos de toneladas de particulas radiac-
tivas. Sélo el territorio de Belarrds ya
absorbid el 70% de los radionucleidos,
algunos de los cuales, como el cesio 137,
permanecen activos durante mas de 30
afios. La lenta contaminacién de la pobla-
cién afecta a 80% de la misma debido al
consumo de productos alimenticios enve-
nenados. Desde que se produjo la catés-
trofe, mi instituto practica controles sis-
temaéticos de salud en los nifios por medio
de espectrémetros especiales. El profesor
Yuri Bandajevski fue el primero en esta-
blecer una relacion entre la acumulacién
de radionucleidos en el organismo y las
enfermedades de los genes. La contami-
nacion es pues responsable de numerosas
patologias no reconocidas por las orga-
nizaciones internacionales.

¢Cuales son esas patologias?

Después de realizar miles de autopsias,
Yuri Bandajevski y su equipo demostraron
que el cesio 137 se acumulaba en los tejidos
musculares, empezando por el corazén:
70% de los 2.000 nifios controlados en la

* Fisico, ex director del Instituto de
Energia Nuclear de la Academia de Cien-
cias de Belarris, director del Instituto
independiente Belrad.
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Chernobil cierra, el’debate sigue abierto

BELARRUS:
“UNA CATASTROFE NACIONAL"

-h't""u ' .i:: i

Mamfestﬁcién en Minskrerl 26 de abﬁl d

zona contaminada de Gomel padecen
dolencias cardiacas. La concentracion de
cesio en los rifiones provoca disfunciones
graves desde una edad muy temprana. El
cesio acumulado en los musculos del ojo
ocasiona cataratas: en 1997, en Svetlovici,
cerca de Gomel,25% de los menores de 13
a 15 afios sufrian esa afeccién. Durante el
embarazo, la placenta de las futuras
madres almacena el cesio. El feto recibe
radiaciones y, cuando nace el bebé, lo
amamantan con leche contaminada. De
ahi diversas patologias, como el llamado
“sida de Chernobil”, una deficiencia inmu-
nitaria. Por ultimo, la combinacion de los
radionucleidos con el plomo (material uti-
lizado en 1986 para apagar el incendio y
que se depositd en el suelo) provocd
retrasos mentales y enfermedades gas-
trointestinales. Vamos hacia una catds-
trofe nacional.

{Qué necesita su pais con mayor urgencia?
Casi 500.000 ninos y dos millones de
adultos viven en las zonas contaminadas. Es
preciso crear brigadas méviles equipadas
con espectrémetros para controlarlos, a
ellos y lo que comen. Por falta de medios,
mi instituto sélo lo hace muy parcialmente.
El gobierno presiona ademads para evitar
que circulen informaciones que estima
“molestas”,y amenaza con clausurarlo. A
los nifios contaminados hay que enviarlos
a regiones limpias al menos dos veces
al afio durante un mes, y tratarlos con

medicamentos a base de pectina. Eficaces
y poco caros, esos comprimidos se pro-
ducen en Ucrania, pero no en nuestro pais.
Esnecesario crear centros para las madres
jovenes, donde puedan comer “limpio”
durante el embarazo y la lactancia.

¢Por qué su gobierno no da la voz de alarma?
Belarrus estd sola frente a una catéstrofe
de la que no es responsable. Ni Rusia ni
Ucrania, donde se encuentra Chernobil,
nos han prestado ayuda. Ahora bien,
nuestro presupuesto nacional sélo per-
mite un socorro minimo a la victimas y el
lema de nuestros funcionarios es “des-
pués de nosotros, el diluvio”. No se dieron
cuenta de la magnitud del problema. Min-
tieron a decenas de miles de rusos venidos
de “puntos dificiles” de la antigua Unién
Soviética para instalarse en nuestras zonas
contaminadas.! Siguen mintiendo a sus
propios conciudadanos. Eso se llama
adoptar la estrategia del avestruz. S6lo
una ayuda internacional masiva y un deci-
dido apoyo logistico del gobierno permi-
tirfan la supervivencia de mi pueblo a
largo plazo. .

1 Tras el derrumbe de la Unién Soviética,25 mil-
lones de rusos se encontraron fuera de las nuevas
fronteras de Rusia, sobre todo en Asia Central y en
el Caucaso, donde la guerra hizo estragos y sigue
arreciando. El gobierno belarruso los alenté a ins-
talarse en las regiones contaminadas, otorgandoles
vivienda,trabajo y permiso de residencia.




A ULA ABIERTA

Con demasiada frecuencia, la
ensefianza ha sido utilizada
para transformar la identidad
de los nomadas. Esto explica
los resultados irregulares que
suele cosechar.

SAVERIO KRATLI

INVESTIGADORDEL INSTITUTE OF DEVELOPMENT STUDIES
(REINO UNIDO) ESPECIALIZADO EN EDUCACIONDELAS
POBLACIONESNOMADAS.

a vida en las tierras dridas es dura. No hay
sombra donde protegerse, el sol agrieta la
tierra y,durante la sequia, dar de beber a
los animales es una pesadilla. Pero los
pastores saben como sobrevivir. Saben
que nadie puede aguantar tanto como
ellos sin beber ni comer. Cuando por fin
llega la época de las lluvias, si es que llega,
el pasto se pone precioso y el rebafio
engorda rdpidamente. Los pastores
conocen a cada uno de sus animales, su
color y su comportamiento, a sus “padres”
y a sus “antepasados”de varias genera-
ciones y piensan que no sélo son her-
mosos, sino que tienen personalidad
propia.

Educar sin transformar

Cada vez que se enfoca la educacién
de los pastores se suele menospreciar el
que pertenezcan a pueblos como, entre
otros, los turkana (Kenya), los rabari
(India) y los qashqa’i (Irdn) que estdn
orgullosos de su identidad y aman pro-
fundamente su duro estilo de vida, con su
complejidad y su sofisticaciéon. Sin
embargo, siempre que se les quiere pro-
porcionar una educacion se los intenta
cambiar. La historia de los programas
educativos dirigidos a los némadas
se resume en un encuentro entre gente
deseosa de adaptarse a un contexto
en evolucion —-monetarizacion de la

© Betty Press/Panos Pictures, Londres

La er_ljética
ensenanza de
los nomadas

Después de la guerra,en Somalia se improvisaron escuelas para los hijos de poblaciones nomadas.
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economia, transformacién de la mano de
obra en bien de consumo y privatizacién
de la tierra— y un amplio espectro de
actores, desde responsables politicos y
de proyectos hasta maestros y funciona-
rios locales, convencidos de que hay que
“salvar” a los némadas de su estilo de
vida. El “problema” de la educacién
masiva de los némadas radica en este
choque cultural.

Los pastores némadas son decenas
de millones. Se concentran sobre todo en
las tierras aridas de Africa, Medio
Oriente, y el centro, oeste y suroeste de
Asia. Entre ellos figuran algunas de las
poblaciones mds vulnerables. Suelen
contribuir de forma significativa a la pro-
duccién agricola nacional. La movilidad,
las duras condiciones ambientales y el
aislamiento dificultan la ensefianza formal
de millones de nifios ndmadas, que
quedan fuera del sistema.

Apoyo politico

Mongolia, cuya poblacién es mayori-
tariamente némada, es un caso aparte.
Desde 1940, 1a ensefianza publica es obli-
gatoria de los ocho alos 18 afios. Al prin-
cipio, el sistema se apoy6 en una red de
escuelas internados que abarcaba todos
los asentamientos rurales La ensefianza
era gratuita y representaba més del 15%
del PIB. Los maestros —generalmente de
origen ndmada-— eran numerosos, estaban
muy motivados y,comparativamente, bien
pagados. En 20 afios, la tasa de alfabeti-
zacién de Mongolia pasé del dos a mds
del 90% ,llegando casi al 100% en 1990,
antes de la liberalizacién. Este resultado
sin precedentes —y a la vez inico— no se
puede explicar por el contenido pedagé-
gico innovador del programa.El plan de
estudios era muy tedrico y estaba cen-
trado en los educadores. El éxito se debe
mds bien a un entorno humano cordial y
a la ausencia de roces culturales entre
las escuelas y los ndmadas

Pero Mongolia no deja de ser una
excepcion. En los demds paises,debido a
la escasa documentacién y la diversidad
de contextos, es dificil disponer de datos
concretos sobre la educacién impartida a
los némadas. Si es patente el apoyo de la
clase politica a las iniciativas. En Somalia,
en 1974 el gobierno tomé una medida
dréstica:con motivo de una campafa de
desarrollo rural, cerré durante un afno
todas las escuelas secundarias y mandé a
20.000 alumnos y maestros al campo para
enseflar a leer y escribir a la poblacién
némada. Se utilizaron métodos apren-
didos en escuelas musulmanas, escri-
biendo letras en pizarras, leyéndolas en
voz alta y haciendo repetir a los alumnos.
La intencién era realizar una campara de
doble sentido, como decia el eslogan:
“Ensefia lo que sabes, aprende lo que no
sabes.” A pesar de la sequia de 1974, la
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campaiia sorprendié por su éxito rotundo:
en tan sélo siete meses 910.000 de los 1,2
millones de alumnos inscritos se presen-
taron al examen final, y 800.000 lo super-
aron.

De nuevo, esa campafia fue una
excepcién.Es mas comtin que en Africa
se facilite una educacion a los pastores
némadas al tomar conciencia de que las
tierras dridas y el ganado constituyen
recursos “nacionales” valiosos. Como
tales,los pastores deben integrarse mas en
la economia, en especial a través de un
aumento de la produccion, y se cuenta
con la educacidn para “modernizarlos”.
El caso de Kenya es ilustrativo. En 1970,
el Parlamento enmendo el acuerdo anglo-
maasai, que prohibia a los no maasai el
acceso a las reservas, y lanz un programa
destinado a fomentar la escolarizacién a
través de una red de internados al alcance
de las familias pobres. Pero los maasai
despreciaron las nuevas instalaciones,
que fueron asaltadas por grupos étnicos
sedentarios. A finales de los afnos 70,
cuando se descubrié que los internados
no funcionaban a plena capacidad, el
gobierno decidié dejar de subvencionar
temporalmente el programa. Algunos
analistas sefialaron que era un error faci-
litar ensefianza en un entorno subdesar-
rollado econémicamente y carente de
servicios sociales. Se pensé que el

En los ultimos diez aios,

con el auge

de la descentralizacion y

la financiacion compartida

de la educacion,

algunos gobiernos han

decidido asociarse

con agencias de desarrollo

internacionales en vez

de invertir a gran escala en

programas educativos.

aumento de recursos monetarios desem-
bocarfa en una demanda de educacién y
se implemento el Plan de Desarrollo de
1984-1988 con el objetivo de aumentar los
rebafios y facilitar el acceso a los mer-
cados y los servicios bancarios. Lejos de
examinar los defectos del primer pro-
grama, se culpé al estilo de vida “atra-
sado” de los pastores y se invirtid el
enfoque: se dejé de ver a la ensefianza
como una via de desarrollo y se apostd
por el desarrollo como via de ensefianza.

Siempre se culpa a los pastores del
fracaso de los programas educativos en
las zonas rurales. En vez de reconocer
que el sistema nacional es incapaz de
adaptarse a las condiciones de vida de

una gran parte de sus ciudadanos, se
considera que el problema radica en el
modo de vida obsoleto y en el conserva-
durismo cultural de los némadas. No se
investiga apenas el impacto de la educa-
cién. Los datos sobre el nimero de matri-
culas y el nivel de asistencia a clase pro-
ceden de registros locales a menudo
incompletos e incorrectos, que sirven de
base parala evaluacién de los programas.
Consecuentemente, se sigue sin conocer
su verdadero impacto. Las redes, normas
y jerarquias sociales desempefian un
papel central en la vida de los pastores y
a menudo se ven socavadas por la
enseflanza. Una linea divisoria suele
separar a los miembros de la comunidad
alfabetizados de los demds. Segtin inves-
tigaciones recientes,los proyectos con un
objetivo de cambio definido integrados en
programas educativos para némadas
crean antagonismos entre la estructura
escolar y las normas de socializacién.Es
posible que los gobiernos ya no traten
de transformar a los pastores en agricul-
tores sedentarios, pero siguen intentando
convertirlos “en algo diferente”, por
ejemplo en ganaderos “modernos”,como
fue el caso en Nigeria.

Un modelo para cada
realidad social

En los udltimos diez afios, con el auge
de la descentralizacion y la financiacion
compartida de la educacién, algunos
gobiernos han decidido asociarse con
agencias de desarrollo internacionales
en vez de invertir a gran escala en pro-
gramas educativos. Las poblaciones
némadas son el principal objetivo, ya que
tienen las mayores tasas de analfabe-
tismo. Actualmente, varios programas
educativos no formales facilitan un ser-
vicio acorde con la vida de estas pobla-
ciones. Al dejar de poner el énfasis en la
productividad, es posible tratar temas
cruciales como el acceso a los recursos, la
solucion de los conflictos y la defensa de
los intereses locales. En Senegal por
ejemplo, se imparten cursillos en los
idiomas locales de los pastores. En Kenya,
un programa extraescolar lanzado en
1992 ha creado centros de aprendizaje,
totalmente integrados en la comunidad,
donde se ofrece una ensefianza primaria
no formal a los hijos de los némadas.

Sin embargo, estos enfoques innova-
dores no solucionan la insuficiencia
estructural de los sistemas educativos.
Suelen consistir en “enganchar” a los
némadas para que se integren en el sis-
tema y no proporcionan sino una educa-
cioén paralela de segunda clase. Mientras
no se trate el problema de poder que
subyace entre la educacién formal y no
formal, sélo se conseguird enclavar a
niflos némadas en sistemas rigidos =
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Los tuareg, que durante mucho
tiempo desconfiaron de la
escuela, comienzan a aceptarla.
Pero, {qué sistema debe
adoptarse,

la ensefianza ambulante o

la sedentarizacion de los
alumnos? Cada Estado tiene su
propia solucion.

o cabe duda, la situacion ha cambiado.

Desde hace algunos afios, en todos
los campamentos, los padres valoran la
escuela. Quizd nuestra cultura némada
se esté transformando”, afirma M. Khatta,
representante de los padres de los
alumnos de la pequeia escuela de Imbas-
sassoten, al sur de Tombuctu (Mali), que
acoge a alumnos peul y tuareg. Las seis
clases que la componen cubren los dos
ciclos fundamentales, de seis a 12 afios y de
12 a 18 y,ademds, el centro propone cursos
nocturnos de alfabetizacién de adultos.
En otros lugares, la situacion invita a la
cautela. La escuela de Yebok, por
ejemplo, a 40 kilémetros al este de Gao,
cuenta este afio 254 alumnos en las cuatro
clases de primer ciclo y sélo 25 en las
cinco de segundo ciclo. Su director,
Mohamed ag Hamadida, se queja de la
“evaporacién” anual del 15% de los
alumnos. Esto se debe, explica, a las condi-
ciones de vida: algunos campamentos
estan situados lejos de la escuela y la tra-
dicién considera que la cria del ganado es
mas importante que la asistencia a lo que
aqui llaman “la escuela francesa”.
En los primeros afios, la enseflanza es
impartida en las diferenteslenguas
maternas, conforme al sistema pedagé-
gico “convergente”.En el primer afio, el
75% de la ensefianza es en tamazight,la
lengua materna de los tuareg. Paulatina-
mente, el francés asume un lugar cada
vez mds importante hasta convertirse, a
partir del sexto afio, en el tnico idioma
oficial de ensefianza.
La escolarizacién “moderna” remonta al
tiempo de la colonizacién francesa.
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La erratica ensenanza de los nomadas

LA ESCUELA, NUEVA ARMA
DE LOS TUAREG

Entonces, los jefes tuareg, que no la acep-
taban, reemplazaban a sus hijos con otros
nifios que arrebataban a las familias
vasallas. Después de la independencia de
los distintos paises, la desconfianza res-
pecto a esta institucion, alejada de la cul-
tura tradicional y culpable de fomentar la
sedentarizacion,persistié. Perolos acon-
tecimientos recientes han modificado
completamente esta percepcion. Las
grandes sequias de 1973 y 1984,la rebelion
armada de principios de los 90 y la repre-
sién han provocado éxodos repetidos.
Después de los acuerdos de paz (firmados
por primera vezen 1992 en Mali'y en 1995

{‘”T u.: ﬁm ;

de la region de Gao, presidié en N’Dja-
mena (Chad), un seminario de pedagogos
y administradores de Burkina Faso, Mau-
ritania, Niger, Chad y Mali. En él se
constaté que cada pafs sigue una politica
muy diferente. Chad mantiene las
“escuelas némadas”, cuyos profesores se
desplazan junto con los campamentos.
Niger prefiere una semisedentarizacion:
los nifios van a la escuela seis meses al afio
y pasan los otros seis en los campos de
pastoreo. Malf promueve la implantacion
de zonas con perforaciones para el agua
y edificios escolares alrededor de los
cuales los pastores viven como némadas.

P B R R
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Mohamed ag Hamadida enseiia la lengua tuareg a un nifio de Yebok,al norte de Mali.

en Niger) las poblaciones desplazadas
comenzaron a retornar con la ayuda del
Alto Comisionado de Naciones Unidas
para los Refugiados (ACNUR).
Desde entonces, al constatar que la esco-
larizacién ayudaba a encontrar trabajos
diferentes a la cria ndmada de animales y
promovia la insercién de los tuareg en la
administracion, los padres adoptaron una
actitud nueva. Hoy, numerosas organiza-
ciones intervienen en la escolarizacién de
los tuareg: el Banco Mundial, la Coopera-
cién francesa y neerlandesa, la Organiza-
cién de Paises Exportadores de Petrdleo
(OPEP), US Aid, o el Banco Islamico para
el Desarrollo. Por su parte, también los
Estados se preocupan de este problema.
En enero de 2000, Emmanuel Sagara,
director regional de ensefianza primaria

Seguin Sagara “en la regién de Gao el
indice de escolarizacion de los nifios de 6
a 12 afios es de 36%”. Las nifias repre-
sentan el 18% de los alumnos. Pero no
existen datos sobre el grado de escolari-
zacién de los niflos némadas, porque el
idioma y el origen cultural no son consi-
derados referencias pertinentes. También
Suleyman ag Mehdi, responsable de la
ONG Télouet para el desarrollo del Norte
de Mali, observa un cambio de menta-
lidad. Consciente del riesgo de pérdida
de la propia cultura de los jévenes tuareg
escolarizados, subraya que son ellos
mismos quienes han de desarrollarla,
creando instituciones como editoriales,
periddicos, centros de investigaciéon y
documentacion o museos,que hasta ahora
brillan por su ausencia. .
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I ailo 2000 ha sido particulamrmente fasto para los cines de Oriente,
pues sus peliculas, ya viniesen de Iran, Japén, Corea del Sur o
China, han sido elogiadas y premiadas en los festivales de Cannes,
Venecia o Locarno (p. 20-21), por citar los mas prestigiosos. Es un
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20 Asia en cabeza

Alain Jalladeau éxito que se le escapa al cine occidental, dominado por la I6gica
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Joan Dupont aunque a menudo tengan en comin una inspiracion neorrealista.
24 Elcine en cifras Paradéjicamente, el cine irani, que alcanzé su mayoria de edad tras
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También en América Latina algunos
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Pedro Butcher estos cines emergentes?
37 La creacion en el exilio
Entrevistas realizadas por
Sophie Boukhari Este Tema del mes ha sido conce -
39 1a técnica nunca ha sido enemiga bido y coordinado por Sophie Bou -
del artista khari y James Burnet, periodista y
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S E INGENIO:

tros cines

DE LA VARIEDAD DE

LOS CINES EMERGENTES

MARTIN REJTMAN, CINEASTA ARGENTINO

Cuando eres cineasta y tienes la suerte de
que uno de tus filmes sea seleccionado por
un festival sabes que, si lo deseas, podras
viajar por medio mundo, de festival en fes-
tival, acompanando tu pelicula. Es una
gran oportunidad, no sélo para darte a
conocer, algo que es bdsico para quienes
pertenecemos a cinematografias ex-cén-
tricas, sino también para descubrir a los
demds, para darte cuenta de que no estas
solo en tu soledad.

He vivido esa experiencia de cineasta
peregrino y he podido descubrir colegas de
Taiwan, Corea, Japén o Irdn, he podido
comprobar, en Berlin o en Nantes,en Rot-
terdam o en Sundance, que hay una cor-
riente de renovacion profunda que viene
de Asia y que coincide con el despertar
latinoamericano. No hay una coherencia
estética o temadtica, cada pelicula es dis-
tinta, pero todas participan de una misma
voluntad de medirse con la realidad y
parten de una cierta limitacion de medios.

Una de mis peliculas, Rapado, 1a hice
con el dinero que me concedio el festival de
Rotterdam para escribir un primer trata-
miento del guién. Lo que en Europa sélo
sirve para pagar una sinopsis,en Argentina,
para los independientes, alcanza para un
largometraje. Tener poco dinero no es un
ideal, pero obliga a aguzar el ingenio y a
buscar soluciones narrativas acordes con tu
situacién. Creo que los directores japo-
neses comparten con nosotros, los del Cono

Sur, el aprovechamiento de la escuela como
vivero de artistas y técnicos, como via de
acceso a la profesién. En Buenos Aires
hay ahora més de 15 escuelas de cine y esa
proliferacién de centros sélo puede tra-
ducirse en ganas de hacer peliculas.

(Elcine occidental ha perdido interés?
Puede que sea asi, pero siguen existiendo
grandes creadores. Pero es cierto que hoy,
cuando se trabaja en el Primer Mundo,
resulta dificil no sentirse ahogado por unos
esquemas de género agotados y por el
constante consumo y desgaste de imagenes
que supone la omnipresencia televisiva.
En Irdn es posible aun una mirada
inocente,jugar de nuevo la carta neorrea-
lista, filmar algo como si fuese la primera
vez que se muestra en una pantalla. El cine
irani estd lleno de “primeras veces”y eso le
confiere una fuerza especial. En Taiwan
los cineastas trabajan en condiciones dis-
tintas que en Teherdn, pero también han
sabido encontrar su inocencia buscando
en el pasado de una sociedad que duda de
s{ misma y en la extrafieza misma de la
vida.

No puede decirse lo mismo del cine
japonés, que cuenta con una larga tradi-
cién y surge de un contexto de explosion del
universo audiovisual,de multiplicacién de
canales o juegos de video. Ahino hay lugar
para la inocencia, sino para un empleo
malicioso, inteligente, desviado de los
cddigos. En las cintas japonesas o de Hong

Kong los directores juegan con las férmulas
de la publicidad, del video o de ciertos
géneros bien codificados y las utilizan para
contar otras cosas, otras emociones.

Es posible que esta eclosion de “nuevas
olas” tenga que relacionarse con la reduc-
ci6én o la desaparicion de las ayudas del
Estado al cine. Exceptuando Estados
Unidos, que no precisa de ellas gracias a su
mercado interior cautivo, la mayorfa de
los demds paises, de una manera u otra,
habia dejado que los poderes publicos
respaldasen la propia cinematografia. Lo
cierto es que los sistemas de subvenciones
se anquilosan y el dinero es casi siempre
para los mismos. Serfa magnifico que esta
vez los Estados supieran respaldar lo que
ha comenzado a aflorar de manera salvaje
en latitudes tan diversas.

De ese déficit de Estado nace quizés
otro fendmeno paralelo a las ya citadas
“nuevas olas” que es el de los nuevos pro-
ductores, la aparicién de personajes o ins-
tituciones que funcionan al margen de la
nacionalidad que reza en suinscripcién en
el registro. Es otra forma de mundializa-
cién, pensada por y para proyectos
concretos, para satisfacer deseos o necesi-
dades precisas, que une a personas que
tienen en comun el amor por un determi-
nado cine y comparten las ganas de ver
en la pantalla unas imdgenes que no sean
las que distribuyen incansablemente los
grandes circuitos. .
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1. DE OESTE
rAsia

Las cinematografias de Asia o de Iran
sorprenden, maravillan. Su vitalidad
garantiza la perennidad del cine de

calidad y la resistencia a la hegemonia
estadounidense.

ALAIN JALLADEAU

i,el cine conserva una
vitalidad asombrosa.
Todavia hoy hay crea-
dores que nos sor-
prenden 'y entu-
siasman, sobre todo en Asia.LLa
calidad de los filmes de ese
inmenso continente progresa
constantemente. Nuevos talentos
procedentes de alli se
imponen a los cineastas esta-
dounidenses y europeos.
La edicién 2000 del Fes-
tival de Cannes subrayé esa vita-
lidad extraordinaria. La irani Samira
Majmalbaf, con los profesores
errantes de Takhté Siah (La pizarra),
desbancé a peliculas mas sofisti-
cadas, como la irénica O Brother
where art thou? de los hermanos
Coen. Mientras la muy nérdica
Dancer in the Dark del danés Lars
von Trier conquistaba la Palma
de Oro, el chino Jiang Wen gand
el Gran Premio, Tony Leung, de
Hong Kong, fue elegido mejor
intérprete masculino y el tai-
wanés Edward Yang mejor
director.
El festival de Locarno
confirmd esta tendencia, orto-
gando su Leopardo de Oro a

El director chino Jiang
Wen tras recibir el
Gran Premio del Festival
de Cannes 2000.

DELEGADODE LA CINEMATECA FRANCESAEN NANTES,
FUNDADOR Y DIRECTORDEL FESTIVALDELOS TRES CONTINENTES.

Baba, de Wang Shuo (China) y un Leopardo de
plata a Little Cheung, de Fruit Chan (Hong Kong).
A suvez, en septiembre pasado, la Mostra de Venecia
reservé un lugar notable a las peliculas orientales y
corond otro irani, Jafar Panahi,autor de Deyereh (El
circulo)

La emergencia de cinematografias nuevas no es
un fenémeno de ahora.A principios de los 60, la
“nouvelle vague” francesa propuso la férmula
magica.En Polonia (Roman Polanski, Jerzy Skoli-
mowski...),en Checoslovaquia (Milos Forman,Ivan
Passer...) en Jap6n (Nagisa Oshima, Shohei Ima-
mura...), 0 en Brasil (Glauber Rocha, Ruy Guerra...)
también la aplicaron. Aquel decenio y los siguientes
fueron ricos en insurrecciones creadoras. Con la
perspectiva que da la distancia,puede decirse que
esas “nuevas olas” (puesto que este término se
generalizd y se hizo mundial) fueron reflejo de una
fuerte contestacion, de una ruptura con la tradi-
cién. Sus pioneros reivindicaban una mayor libertad
de expresion para escapar a las cortapisas que
imponia la industria cinematografica de la época.

El contexto que encuentran ahora las “nuevas
olas” es distinto: la industria estadounidense ha
confirmado su posicién hegemonica, apropidndose
de la casi totalidad de las salas de cine del mundo.
Al controlar la distribucion, el campe6n mundial del
cine de diversion aplasta a sus hipotéticos compe-
tidores con el rodillo de un marketing agresivo. En
ese movimiento de conquista, la creatividad del
cine estadounidense se ha erosionado singular-
mente. Por ejemplo, hoy es dificil encontrar en los
Estados Unidos un equivalente de John Cassavetes
que nos deslumbre y abra caminos con un nuevo
Shadows (1960).

Los criticos internacionales y los festivales siguen
jugando un papel relevante a la hora de dar a
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conocer nuevas cinematografias y nuevos autores. En
su dia, los franceses Langlois, Bazin o toda la “banda”
aglutinada alrededor de los Cahiers du Cinéma
hicieron mucho por el reconocimiento de nume-
r0s0s cineastas japoneses, indios, soviéticos, escan-
dinavos, estadounidenses, etc. Los festivales —Cannes,
Venecia,Berlin,Locarno, San Sebastian, Nantes...—
descubren talentos y ayudan a sostener la carrera de
artistas importantes. Los criticos o los certdmenes no
crean una realidad distinta, pero la hacen emerger.

Frescura y sensibilidad,
claves del éxito irani

La cinematografia taiwanesa nos proporciona un
buen ejemplo de esa manera de funcionar. Al pre-
miar, en 1984 y 1985, dos peliculas del taiwanés
Hou Hsiao-hsien, el Festival de los Tres Continentes
reveld a un cineasta que pronto adquiriria el reco-
nocimiento undnime de la critica internacional. Al
mismo tiempo, los responsables taiwaneses decidian
apoyar a los realizadores mas prometedores, favo-
reciendo asi la emergencia de una cinematografia
nueva. Pero, lamentablemente, esa politica no ha
tenido continuidad. Hou Hsiao-hsien, Edward Yang
y Tsai Ming-liang han podido encontrar, gracias a su
renombre, fuentes de financiamiento fuera de
Taiwén,pero para los directores jovenes empezar
vuelve a ser muy dificil.

se diera cuenta de la magnitud de su creatividad o com-
prendiera por qué resortes, a pesar de la censura, lograban
hallar una escritura personal, original y fuerte.

Otro pais asidtico atraviesa un gran momento: Japon.
A pesar de que no siempre ha merecido la atencién
occidental, el cine japonés, basado en una estructura
industrial calcada de la de Hollywood, producia mediados
los afios 50 méas de 600 titulos anuales y contaba con
nombres como los de Kenji Mizoguchi,Mikio Naruse,
Yasujiro Ozu o Akira Kurosawa. Su primera “nueva
ola” nos reveldé a Nagisa Oshima o

Shohei Imamura, mientras que =
ahora,abordando la realidad so(cl:ial El cine, por s’upuesto,
de manera directa, encontramos a es el arte mas
Takeshi Kitano, Kiyoshi Kurosawa, internacional.
Shinji Aoyama o Shinya Tsukamoto. . .

Iias )rlluevas cir?ematografias E_|senste|n, .
garantizan la perennidad del cine y la cineasta sovietico
resistencia a la voluntad hegemonica (1 898-1 948)

de Hollywood. En Argentina o en
Corea del Sur,en Brasil o en Egipto
hay cineastas que nos ayudan a ver el mundo y la realidad
bajo otro prisma, lejos de ciertos moldes narrativos y de
la uniformizacién estética que impone una industria cine-
matogréfica que suefia con el control del planeta. Mien-
tras los criticos y los festivales no se dejen avasallar por
ese sueflo, seguirdn existiendo también otros especta-
dores, espectadores deseosos de diferencias y excep-
ciones. Si es asf, entonces no habra razones para el pesi-

La hegemonia del cine de Estados Unidos ha
hecho estragos en algunos paises asidticos. En Indo-
nesia, por ejemplo, donde a principios de los 80 existia
una verdadera industria, la produccién ha disminuido
en poco tiempo de 60 a dos o tres peliculas por afio.

mismo. u

EL FESTIVAL DE LOS TRES CONTINENTES

Al acaparar la distribucién, las empresas estadouni-
denses han logrado controlar el 99% del mercadoyy,
en consecuencia, asfixiar la creacién indonesia. No es
de esperar que la situacién cambie en los préximos
afios,a menos que se extienda el ejemplo del peculiar
patriotismo cultural de Corea del Sur.

El més bello ejemplo de vitalidad nos viene hoy
del Iran. Cualquier cinta iranf nos sorprende, nos
maravilla, nos revela mas humanidad que la gran
mayoria de la produccion estadounidense. Frescura
y simplicidad son las claves del éxito irani. La cine-
matografia persa existia desde mucho antes de la lle-
gada —1979- de los religiosos al poder. Abbas Kia-
rostami (por citar s6lo al mds célebre de los cineastas
iranies actuales), ya habia realizado filmes formi-
dables, como Mosafer (El viajero), en 1974 o Goza-
resh (Elinforme, pelicula muy cercana al trabajo de
John Cassavetes) en 1977, pero hubo que esperar ala
edicién de 1988 del Festival de los Tres Continentes
para descubrir fuera de su pais una pelicula de Abbas
Kiarostami, con Khaheh-Ye Doust Kojast (;Ddénde
estd la casa de mi amigo?). El nuevo régimen no hizo
nada por exportar su cine, y pocos eran los festivales
que podian exhibir el trabajo de esos cineastas.
Tuvieron que transcurrir afios antes de que el publico

reado en Nantes (oeste de Francia), en 1979 por dos hermanos, Philippe y Alain Jal-

ladeau, empujados por su pasion por el cine y los viajes, el Festival de los Tres Conti-
nentes, primero del mundo dedicado a las cinematografias de Asia, Africa y América
Latina, ha exhibido hasta ahora mas de un millar de peliculas.A través de obras de fic-
cion en estreno exclusivo, retrospectivas de cineastas, homenajes a un actor o una
actriz, presentacion del cine de un pais o de una entidad cultural, el festival multiplica
sus miradas.
La regla de su seleccion es reflejar las realidades social, historica y cultural de esos tres
continentes. De Uzbekistan a Iran,de Palestina a Egipto, de Mali a Niger o de India a
China,pasando por Corea del Sur, Brasil o Bolivia,el festival siempre se ha inscrito en
la perspectiva de una expresion cinematogréfica distinta. También ha descubierto las
primeras peliculas de cineastas reconocidos después como verdaderos autores impre-
gnados de una fuerte cultura nacional:el maliense Souleymane Cissé,el chino Chen
Kage, el irani Abbas Kiarostami,los taiwaneses Hou Shiao-hsien y Tsai Ming-liang, o
el kazako Dejan Omirbaev. El festival también ha contribuido a recuperar a los indios
Satyajit Ray, Ritwick Ghatak, y Guru Dutt, al japonés Shohei Imamura o al brasilefio Nel-
son Pereira dos Santos La cita:del 21 al 28 de noviembre, en Nantes. u
MASINFORMACION :
www.3continents.comywww.cinema.diplomatie.fr
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Cine en tres dimensiones:las nuevas generaciones estan tan saturadas de imagenes que exigen sensaciones nuevas.

Cine occidental:
el tedio como negocio

En Occidente, la economia gobierna en todos los ambitos. El cine también esta
sometido a un imperativo de rentabilidad modelado por la television de entretenimiento.
Pero lo cierto es que aburre.

JOAN DUPONT

CRITICADE CINE
ESTADOUNIDENSE RESIDENTE EN
PARis

odos los cinéfilos de Europa conocen a

Paulo Branco. Este productor portugués

trabaja con Manoel de Oliveira, Ratil Ruiz

o Chantal Ackermann, autores exigentes

cuyos esfuerzos conjugados ayudan a man-

tener un cine independiente. Sin embargo, Paulo

Branco emite un juicio pesimista sobre el conjunto de

la produccién norteamericana y europea. “El cine

occidental se ha estancado en un cierto confort”,

afirma. “Los realizadores de China continental, de

Taiwan y de Hong Kong, asi como los de Corea,

tienen que batallar y dar muestras de imaginacién.
Ello da a sus peliculas un tono incisivo y audaz.”

Una primera explicacion es que en Occidente la

falta de cualquier perspectiva que no sea la prospe-

ridad econémica agrava el marasmo de la creacion. A

la inversa, las profundas transformaciones politicas,

econdmicas y sociales que se hacen sentir en Asiay las
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tensiones que acarrean contribuyen a la eferves-
cencia de su cine. “Narrar historias es una forma de
analizar los cambios”, afirma Piers Handling, director
del Festival de Toronto. “Recordemos lo que sucedié
en Rusia después de 1917,en Alemania al término de
la Primera Guerra Mundial, en Italia durante el per-
iodo posterior ala Segunda Guerra Mundial, en Cuba
después de 1959 o en Francia tras la descolonizacién
de finales de los afios 50: en todos esos paises surgid
un cine vigoroso. Esta energia tiende a perderse
cuando todo va bien. La época de oro de Hollywood,
en los afios 30 y 40, se debié en gran medida a la
afluencia de talentos procedentes de Europa, que
hufan del comunismo o del fascismo.”

El critico neoyorquino Dave Kehr, miembro del
comité de seleccion del New York Film Festival,orga-
nizado por el Lincoln Center, comparte este punto de
vista. Segtin €l, 1a vitalidad del cine asidtico se explica
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por la resistencia que esos paises oponen al humor
posmoderno y rebuscado: “Toman en serio las histo-
rias que cuentan y los géneros que exploran mientras
que Occidente yano cree en las viejas férmulas, pero
tampoco es capaz de proponer otras.”

Este afio en el Festival de Cannes se otorg6 la
Palma de Oro a Dancer in the Dark,del danés Lars
von Trier, pero también se recompensaron tres filmes
chinos y Takhté Siah (La pizarra),de la irani Samira
Majmalbaf. Gilles Jacob, presidente del festival,
emitié un juicio menos negativo sobre el estado del
cine occidental. “El cine francés estd en pleno auge.
Pero, {c6mo no distinguir a la produccién irani, tan
poética ysorprendente? Por fin las peliculas proce-
dentes del continente asidtico han obtenido una
consagracion oficial. Pero el movimiento se inicié
hace ya bastante tiempo. Abbas Kiarostami, por
ejemplo, tiene cerca de 60 afios.”

El relevo generacional

Tras haber desconocido las cinematograffas
venidas de Oriente, Occidente estd ahora dispuesto
a acogerlas. “Durante muchos afios tuvimos la pre-

tivales,se han vuelto muy discretos. “Se producen muchas
peliculas independientes en Estados Unidos, en parte gra-
cias al video digital y a nuevas cadenas de television. Es una
de las razones que explican que a las peliculas extranjeras
les resulte cada vez més dificil penetrar en el mercado
norteamericano.”

El productor parisiense Jacques Bidou (trabajé con el
haitiano Raoul Peck en Lumumba y con el camboyano
Rithy Panh en Un Soir apreés la guerre), confirma: “Aunque
s6lo sea por su ntimero, las peliculas norteamericanas que
invaden las cadenas de television y los cines europeos
impiden la distribucién de obras de otros paises. El pro-
blema no reside en la creacion, sino en la distribucion. La
situacién estd cambiando en China,en Taiwdn, en Japén y
en Corea”, aflade, “paises en los que las peliculas nacionales
tienen un publico. Pero también necesitan que esas peliculas
se distribuyan fuera del territorio nacional y eso es dificil,
porque a los distribuidores, en general, no les interesa
correr riesgos y las televisiones son muy reacias a comprar
peliculas habladas en idiomas extranjeros”.

Peso pesado de la produccidn, la television ha cor-
tado las alas a la creacion dictando su

ley sobre el cine, pues llega incluso a

La fotografia es la
verdad. Y el cine

es la verdad 24 veces
por segundo.
Jean-Luc Godard,
cineasta suizo

tension de prescindir de todo lo que no fuese nor-
teamericano, europeo o, excepcionalmente, japonés”,
afirma Marco Muller, que acaba de dejar la direccién
del Festival de Locarno y que coprodujo Takhté Siah,
de Samira Majmalbaf y Guo nian hui jia (17 afos), de
Zhang Yuan.“Todos tenfamos una deuda con el cine
norteamericano, el primer lenguaje que conocimos.

imponer en el reparto de los filmes a
ciertos actores en funcién de su popu-
laridad en la pequeiia pantalla. Piers
Handling, director del Festival de
Toronto, estima que la produccién
occidental se preocupa ante todo de
divertir y ganar dinero. Es mds, la tele-

Ahora estamos descubriendo las cinematografias de
otros continentes. Los festivales de Cannes y de
Toronto han consolidado su credibilidad. Esas peli-
culas relatan historias, pero las sitdan en ese mundo
diferente que se ha formado en los tltimos 20 afios. La
realidad occidental necesitaba desesperadamente
sangre joven. Este aporte vino del resto del mundo,
de las cinematografias que habiamos marginado.”

En Estados Unidos, la economia del cine y la
omnipotencia de los estudios han contribuido a uni-
formar la produccién. “En Europa todos somos inde-
pendientes”, dice Paulo Branco.“En Estados Unidos
incluso Martin Scorsese, que empez6 como inde-
pendiente, ha sido absorbido por el sistema, aunque
¢l sabe utilizarlo.”

En Nueva York, en el barrio de Spanish Harlem,
durante el rodaje de The Shade,de Raphaél Nadjari,
la productora francesa Francesca Feder descubrié
que en Estados Unidos no habia verdaderos
autores: “Es verdad que cientos de peliculas de
alumnos son presentadas por Sundance, el festival
del cine independiente. Pero esa institucién fun-
ciona como una auténtica maquina de vender: todas
las peliculas all{ presentadas se asemejan a las de las
majors, pero con presupuestos mas modestos.
Miramax compra una o dos y el realizador novel se
incorpora a un gran estudio.”

Annette Insdorf, responsable de los estudios de
cine de la Universidad de Columbia, no comparte este
punto de vista. Destaca que, pese al entusiasmo actual
por la produccién asidtica, los realizadores nortea-
mericanos independientes prosperan, mientras que
numerosos paises —como Polonia, Hungria, Brasil,
Italia o Alemania—, que antes dominaban en los fes-

visién ha forjado un publico a su
imagen y semejanza. “Lanueva gene- (1 930')
racion se ha criado entre imagenes;se

trata de un fenémeno sin precedentes en la historia. Para
esos jovenes la vida no es mas que un palido reflejo de una
experiencia visual fuerte. Esta generacion no se interesa por
las historias intimas, por las personas verdaderas, sino que
exige sensaciones.” Segin Handling, las nuevas tendencias
del cine mundial de que se ocupa el Festival de Toronto pro-
vienen de pafses “que auln no estdn saturados por los
medios de comunicacién y que conservan una tradicion lite-
raria u oral”. Cita concretamente a Irdn y a China que,a su
juicio, “dan los mejores filmes”.

Pese al eterno problema de la financiacién, Gilles
Jacob no ha perdido toda esperanza de que surja un
cine exigente. “En general, el cine siempre estd en
ntmeros rojos”, resume. “Hay que inyectar dinero fresco
en el circuito. Necesitamos gente nueva como Francis
Bouygues, que lanzé Ciby 2000 En estos dltimos afios
esta firma de produccion francesa coprodujo filmes de
David Lynch, Jane Campion, Quentin Tarantino y Pedro
Almodévar.Y otros productores franceses han adoptado
también un enfoque internacional: Humbert Balsan pro-
duce a los egipcios Youssef Chahine y Yousry Nasrallah,
asi como a Sandrine Veysset; Marin Karmitz trabaja con
Jonathan Nossiter, realizador norteamericano indepen-
diente, y también con el austriaco Michael Haneke o el
iran{ Kiarostami; Michael Propper colabora con el israeli
Amos Gitai y con Peter Brook.A su manera,el cine de
autor o independiente también intenta mundializarse.

[ ]
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El clne en ¢

A escala mundial, en los ultimos diez afos, el nimero de espectadores
que van al cine se ha dividido por cinco con una excepcion notable:
Estados Unidos. Alli el cine progresa, dentro y fuera de sus fronteras.

LA PRODUCCION

India y Estados Unidos encabezan la clasificacion de los diez paises o exportadora: sélo ha conquistado el 3% del mercado estadounidense.
territorios que mas largometrajes producen. El conjunto de la Unién El grafico de la derecha remite al porcentaje de mercado que controla
Europea ocuparia la segunda plaza, con 706 titulos pero escasa capacidad el cine de EE UU en nueve de los diez grandes paises productores.
Los 10 mayores productores en 1999 Evolucion en % respecto % del cine de EE UU
(por niimero de filmes) a1990 en 1999
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Fuentes: Screen Digest (Contacto: David.Hancock@screendigest.com)

LA INVERSION

Estados Unidos invierte en cine mas que el conjunto de total de 2.559 millones ddlares en 1999;la Union Europea
paises cuyos datos estan disponibles. Con una inversion se situa en segundo lugar.
5Bl 5541354 4 54 5 4 35 04 6 55 454645 59 5 55 5 0 5 564 S 354 5 3 45836 4 S 4 o 35 4 54 64 5 59 L 5 4 8 S o 3

Fuente: Screen Digest (Contacto: David.Hancock@screendigest.com)
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cifras

LA ASISTENCIA

El indice de asistencia al cine sigue una evolucion similar a  en Asia Central y del Sur, y por 33 en Europa Central y del
la del nimero de pantallas, presentado abajo. América del  Este. Estas caidas se explican por el derrumbamiento de la
Norte y la zona de Australia,Nueva Zelandia y el Pacifico industria estatal del cine (en Europa Central y del Este y en
son los Unicos lugares que ganan espectadores. Entre 1988  China) o por la explosion de la pirateria de cintas de video,
y 1998,la cifra anual de espectadores se dividio por siete ~ como ocurre en Asia.

T R
HEHJHJEI!} &.708
i i s s i i R
Mundo
i , il s
b T D 67
X i i 4 f+nl!]
Am . o
Asla Contral  Amielin Eerepa  Extremo  Amiela DwiwatE

ydsiSer deidorts Oucidestsl Orlets  delSur y o pate ,..;,E,, wn-h A e

Fuentes: Screen Digest (Contacto: David.Hancock@screendigest.com); Instituto de Estadistica de la UNESCO

SALAS Y PANTALLAS

En América del Norte y en la zona Australia/Nueva Zelandia y Pacifico, en América Central y el Caribe y Europa Central y del Este, cada vez mas
el numero de pantallas de cine por millon de habitantes aumenta. cines cierran sus puertas. En el resto del mundo, el nimero de pantallas
En la regién mas poblada del mundo, Asia Central y del Sur, asi como se mantiene estable.
NUmero de pantallas por Evolucién en % respecto a 1988 NUmero de pantallas en cada pais por millén de habi -
millon de habitantes en 1998 tantes (1998)
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Fuente: Screen Digest (Contacto: David.Hancock@screendigest.com)
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Iran exporta cine

La republica islamica dio carta de ciudadania al cine con fines de propaganda, pero, al
imponer una vision personal de la realidad, una generacion de cineastas ofrece al mundo
una imagen diferente de Iran.

MAMAD HAGHIGHAT

e B

El cine cambio la vision del mundo de Moshen Majmalbaf. En la imagen,el director irani con su hija menor.

CRITICO E HISTORIADORDEL CINEIRANI. AUTOR DE HISTOIREDU CINEMAIRANIEN EN COLABORACION CON FREDERIC SABOURAUD, PARALA EDITORIAL DEL CENTRO GEORGES POMPIDOU, EN PARiS.

n Iran el cine conquist6 su legitimidad (a
juicio de los creyentes) con la revolucion
de febrero de 1979. Antes de esa profunda
transformacion politica, consecuencia del
descontento popular frente el régimen del
shah y que desemboc6 en una “republica islamica”
bajo la égida del ayatollah Rutollah Jomeini, el clero
siempre habia estigmatizado el séptimo arte.

El cine apareci6 en Irdn a comienzos del siglo
XX. Desde la apertura de las primeras salas en
Teherén, en 1904, los religiosos manifestaron su
oposicién. Varios cines fueron incendiados con
consecuencias a veces dramadticas: en agosto de
1978, en Abadén, 400 personas perecieron en el
Rex.La sala de cine, simbolo del Occidente ateo y
lugar de reunion popular que competia con la mez-
quita,era vista por los mollahs como una amenaza
directa contra su autoridad. Ademds, el cine aparecia
como blasfemo, pues mostraba imagenes de mujeres
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sin velo y, mds tarde, escenas de baile con acom-
pafiamiento musical.

Los creyentes fanaticos no podian admitir la
representacion iconografica del ser humano: sélo
Dios es el Creador y el que da forma a los seres vivos.
Toda representacion figurativa estd ausente de la
ornamentacion de las mezquitas, sobre todo en Iréan.
Sin tradicién de expresién artistica visual (con excep-
cién de las miniaturas de los siglos XIV y XV), las
representaciones “imaginativas” pertenecian a los
escritores, fundamentalmente a los poetas.

Si bien el séptimo arte produjo, entre 1930 y
1979, unas 1.100 peliculas de ficcion proyectadas en
420 salas, lo cierto es que no tenia la mas minima
legitimidad a juicio de los ayatollahs. Los hijos de las
familias mds estrictas sufrian incluso castigos cor-
porales si iban al cine. Ahora bien, con la llegada de
Jomeini al poder se produjo un vuelco muy extrafio.

De la noche a la maiiana, el cine pas6 a interesar

2. LAS NUEVAS |
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a todo el mundo, incluso a los religiosos. El nuevo
régimen decidié que necesitaba un control muy
fuerte sobre la sociedad y se lo apropid, confiscé la
imagen. La propia representacién del poder se hizo
omnipresente en la television, periddicos, carteles o
cines. El séptimo arte, bendito y purificado de ese
modo, fue legitimado. En cambio, el cine extran-
jero, contrario a los valores isldmicos, fue prohibido.
La produccion irani pasé asf a reinar sin rival en el
territorio nacional.

Desde su exilio en Francia, el ayatollah Jomeini
habfa cobrado conciencia del papel de la imagen
como instrumento eficaz de propaganda politica. A
su regreso a Teherdn,descubri6 en la television el
filme de Dariush Mehrjui, La vaca (1969).En esa
pelicula,de un cierto realismo, el realizador evoca
la vida dificil de unos campesinos modestos en un
pueblo aislado, donde uno de ellos se identifica,
tras la muerte del animal, con la vaca que era su
unico bien.Esta ficcion inspir6 al jefe religioso un
discurso acerca del papel pedagdgico del cine.

Desde el primer afio de la revolucién, todos los
organos del Estado se pusieron al servicio de ese
arte a fin de crear un “cine isldmico”,que debia ir
por “buen camino”. Paralelamente, otro cine, que se
situaba en la tradicion de las peliculas de calidad
anteriores a 1979, nacio dolorosamente. En razén de
una censura implacable, algunos cineastas crearon
un lenguaje que eludia los tabties y se inspiraba en
larealidad cotidiana y en la poesfa persa. Lograron
imponerse gracias a su frescura y enfoque inocente.

Kiarostami, el pionero

La cabeza visible de este nuevo cine, Abbas
Kiarostami, uno de los fundadores del departa-
mento de cine del Instituto de Desarrollo Intelec-
tual de los Nifios y Jovenes Adultos, creado en 1969,
se opuso con la cdmara a los preceptos cinemato-
graficos de Jomeini.En el momento en que Irdn e
Irak se preparaban para una guerra particular-
mente cruenta (1980-1988),el nuevo régimen,tras
pocos meses de una democracia incipiente, se endu-
recid. A fines de 1979, en este contexto sombrio,
Abbas Kiarostami rodé Alternativa 1, Alternativa 2,
alegato contra la delacion. En el filme, se vali6 de tes-
timonios de personas de diversas clases sociales,
incluidos unos religiosos que evidenciaban su incom-
petencia.Un panfleto tan directo y eficaz,que fue
prohibido de inmediato y atin no ha sido autorizada
su proyeccion. Pero Kiarostami, que se declara rea-
lizador laico, habia puesto en marcha una maqui-
naria temible para el régimen.

En sus peliculas criticé el control de los mollahs
sobre la sociedad.Arremetié contra el lavado de
cerebro de los nifios en Mashgh-e Shab (Deberes,
1990). Luego, con Ta’'m e guilass (El sabor de la
cereza,1997),abordé el suicidio, contrario a la ley
isldmica, cuyas causas hay que buscarlas en Irdn
en una cierta desesperanza de la poblacién frente a
una sociedad bloqueada.Y aludi6 a la improbabi-

lidad del Més Alld en Bad ma ra khabad bord (El
viento nos llevard,1999).

No es el tinico realizador que se interrogd sobre
la sociedad irani. Bahram Beyzai, en Bashu (1987),
denunci6 las terribles consecuencias de la guerra
santa contra Irak, al igual que Mohsen Majmalbaf en
Arousi-ye Khouban (La boda de los bendecidos,1989).
Amir Naderi evocé la actitud de las autoridades
frente a los desaparecidos, al comienzo del conflicto.
Present6 una lectura diferente de la cuestién en La
Recherche 2, pelicula que nunca ha podido estre-
narse. Ese realizador fue el primero desde la revolu-

cién en dar papeles principales a
los niflos en Davandeh (El cor-
redor,1985). Desde entonces se
convirtieron en los “actores”
fetiches de este cine.

El tema esta de actualidad,
pues en Irdn se registra una explo-
sion demografica espectacular.
En veinte afios, la poblacién casi
se ha duplicado y cerca de la
mitad de los iranfes tiene menos
de 20 afos. Los realizadores
parten del adagio que asegura
que “la verdad sale de boca de
los nifios” para abordar la rea-
lidad a través de sus 0jos.

De ser un cine de ensuefio ins-
pirado en parte en las series B
egipcias o indias, el cine irani se ha
lanzado por un camino que se
halla entre el “neorrealismo ita-
liano”y la “nueva ola francesa”.
Hace tabla rasa de los tabtes y
dice lo que no anda bien en Irdn.
Y lo que es peor, en opinién de los
mollahs, seduce a los turiferarios
del régimen. El caso mds espec-
tacular fue el de Mohsen Maj-
malbaf. Puro producto de la
contestacién que marcé el final
del reinado del shah, fue liberado
al triunfar la revolucion de 1979,
tras cuatro afios de prisién. Se
implicé a fondo en el nuevo
régimen y dirigi6 el Centro artis-
tico islamista del teatro, un orga-

PUESTO EN LA CLASIFICACION MUN-
DIAL DE FILMES PRODUCIDOS
(1999): 13°

PORCENTAJE DEL CINE NACIONAL EN
LA RECAUDACION TOTAL
(1998): 95%

~ NUMERO DE
PELICULAS PRODUCIDAS:

0.

-

il -
50
40_

8900 91 92 93 94 95 95 97 95 99
POBLACION TOTAL
(millones de habitantes)
1988: 51,9
1998: 65,8
NUMERO DE PANTALLAS:
1988: 279
1998: 285

Los datos correspondientes al nimero de
entradas vendidas y

a la inversion total en produccion no se
encuentran disponibles.

Fuentes: Screen Digest. Correo electrénico:
David.Hancock@screendigest.com; Instituto
de Estadistica de la UNEsco.

nismo de propaganda, pero luego quiso hacer cine.
Majmalbaf, que gozaba de la confianza total de las
autoridades, rodé Dastforoush (El buhonero,1987).
En €l criticaba el régimen denunciando las “mentiras
de la mezquita”. Fue interpelado por los perio-
distas:“Majmalbaf, ;en qué te has convertido? ; Te
has apartado de lalinea?”. Respondi6: “Descubri el
cine y eso cambid mi visién del mundo.”

Durante una estancia en Europa, Les Ailes du
Désir (El cielo sobre Berlin) de Wim Wenders le
impresiond hasta tal punto que, de regreso a Irédn,
pronuncié palabras blasfemas. “Si Dios envia un
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Coleccion Cahiers du cinéma, Paris
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nuevo profeta, serd Wim Wenders”,declaré. A todo
esto, rodé una pelicula que contradice algunos
dogmas de la nueva sociedad. Nobat e Asheghi
(Tiempo de amor,1990) muestra la relacién de una
mujer casada con su amante. Contra toda expec-
tativa, esa pelicula fue exhibida en el Festival de
Teherdn y atrajo a muchos espectadores a las pocas
proyecciones autorizadas. Este episodio costé el
cargo al entonces ministro de Cultura y hoy presi-
dente del pais, Mohamed Jatami.

1990 marcé una nueva etapa. Occidente descu-
brié con sorpresa, en los festivales, otra imagen de
Iran. Su cine habla de cosas sencillas: la amistad, la
tolerancia, la solidaridad. Y asi se inici6 el periodo de
las distinciones y los honores. “Antes Irdn explotaba
petréleo, alfombras y pistachos. Ahora hay que afiadir
peliculas. Irdn exporta su cultura, y eso es bueno”,
declaré Kiarostami, que en 1997 obtuvo la Palma de
Oro en Cannes por El sabor de la cereza. En 2000, una
vez més en Cannes, el cine irani fue galardonado
con tres recompensas: una otorgada a la hija de Maj-
malbaf, Samira, de 20 afios, la laureada mas joven de
la historia de ese festival por Takhté Siah (La Pizarra)
y la Cdmara de Oro a Bahman Ghobadi Zamani
Barayé Masti Asbha (Estacion para la embriaguez de
los caballos,2000) y a Hassan Yektapanah (Djomeh).

En Irédn existe hoy una auténtica cantera. Unos

veinte cineastas de talento,como Kiarostami, Maj-
malbaf, Jalili, Mehrjui, Beyzai, Forozesh, Naderi,
Panahi...,realizan 15% de las sesenta peliculas que
produce anualmente el pais y aprovechan las diver-
gencias entre los distintos organismos estatales
para ganarse un espacio de libertad.

Por primera vez, una ficcién, El circulo, presen-
tada en el Festival de Venecia 2000,donde gano el
Leén de Oro, abordé el tema de la prostitucion,
totalmente tabu hasta ese momento en la Reptiblica
Isldmica. Esta pelicula excepcional de Jafar Panahi,
de 40 afios (agraciado ya con la Cdmara de Oro,en
Cannes 1995, por Badkonake sefid, El globo blanco),
fue realizada sin presentar el guién a censura. Dicha
voluntad de ir siempre mads lejos existe también
entre los escritores o los periodistas, algunos de los
cuales fueron asesinados o encarcelados en 1999.

Con dificultades, las realizadoras han conquis-
tado también su lugar detrds de la cdmara para
tratar de la condicion femenina: asi, Rajshan Banni-
Etemad, Tahminé Milani y otras diez mas se afirman
en esta sociedad “macho-islamista”.

Irdn ha adoptado esta imagen contemporanea
que es la imagen cinematografica. Documental o de
ficcion, la imagen se ha liberado y forma parte dela
vida cotidiana de la poblacién. Todo irani siente el
hechizo de la imagen. .

BRICE PEDROLETTI
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PERIODISTA FRANCES INSTALADO EN TOKIO

1 mindsculo bar del barrio de Shinjuku
no ha cambiado desde la postguerra.
Hileras de botellas de whisky tapizan los
muros. La guardiana de ese templo vela
celosamente sobre las botellas que llevan
los nombres de cineastas del mundo entero. Las
volverdn a encontrar intactas cuando pasen nue-
vamente por Tokio. Para Masaki Tamura, es la escala
favorita entre dos rodajes

Este famoso director de fotografia trabajé conlos
grandes nombres del documental y de la ficcion de
los afios setenta y ochenta. Un dia, a comienzos de
los noventa, fue contratado por un realizador cono-
cido. En plena filmacién, no pudo més. “Estaba
harto. Los criterios eran los de siempre. Quise ale-
jarme del cine. Dejé de rodar durante tres afos.
Crefa que todo habfa terminado.” Hasta que conocié
a Shinji Aoyama y firmé la imagen de su primera

- Octubre 2000

Talento a bajo costo

El tono pesimista de los jovenes realizadores japoneses acompaia una mirada critica sobre
su sociedad. Mientras, los grandes estudios agonizan.

pelicula, Helpless (1996).“Durante el rodaje todos
los miembros del equipo tenfan que saber desem-
peflar cualquier funcién. No hay otro remedio
cuando se parte de presupuestos tan modestos. jEs
un milagro llegar a hacer una pelicula de tres horas
en cinemascope sin dinero!”, dice Masaki Tamura.

Alos 61 afios, tiene los rasgos finos y la voz segura
de un personaje de Ozu.“Al principio no entendia el
lenguaje cinematogrifico que esos jovenes
empleaban. Sumanera de trabajar era nueva para mi.
Me adapté y aprendi a expresar y poner en comtun las
mias”. Desde entonces Tamura sélo trabaja para esa
nueva generacion cuya energia creadora ha revitali-
zado una cinematografia en decadencia.

Tienen entre veinte y cuarenta afios, realizan
peliculas de autor con cuatro cuartos en la ciudad
mas cara del mundo. Proceden de la tele, de la
publicidad, de la historieta, y alternan diversos tra-
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Bullet Ballet, de Shinya Tsukamoto, muestra una juventud japonesa al borde del abismo.

bajos para ir saliendo adelante. A menudo inti-
mistas, sus historias de perversion o de crimenes gra-
tuitos escarban en el malestar difuso de una gene-
raciéon que rechaza los viejos principios del
enriquecimiento como horizonte vital.

Almargen de los grandes circuitos, disponiendo,
como Unica via de distribucién, de un ghetto de salas
de arte y ensayo en el que la competencia es encar-
nizada, las peliculas del joven cine japonés nunca
pueden dar grandes ganancias. Su financiacién es un
verdadero via crucis. Los presupuestos oscilan entre
100.000 y un millén de délares. Las mds de las veces,
ni siquiera se tira un internegativo de la pelicula
(que permite hacer copias sin dafar el master), eco-
nomia tipica del cortometraje en otras latitudes.

Kiroshi Kurosawa sigue realizando en 16 mm
cine negro distribuido como video y le insufla una
dimensién filoséfica insélita. Las dos obras de la
serie Revenge 11, Hebi no michi(1997) y Kumo no
hitomi (1998), fueron rodadas una tras otra, en dos
semanas cada una, con el mismo equipo y los
mismos actores. El tema es comtn —la venganza—
pero tratado de manera diferente. “No me disgusta
rodar de este modo. En realidad,es un lujo poder
hacer dos versiones de una misma historia”, admite.
Lo mismo vale para Takashi Miike, maestro del
filme de gangsters gore, y acostumbrado a rodar
cuatro peliculas por afio.

Takeshi Kitano, hermano mayor de la genera-

cién actual, ya habia debutado asf: se
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“Para atender a los primeros gastos a menudo  puso detras de la cAmara porque no No h ay cines

tengo que endeudarme. Luego comienza el rodaje. E1 ~ le era posible combinar su trabajo . .
equipo trabaja gratuitamente y, si todo va bien, como actor con la colaboracién que le nacwnales, sino
cobrard més tarde. A continuacion, muestro los rushes  pedia un realizador de TV. Hoy, la cineastas.

a editores de video para tratar de convencerlesde que  Office Kitano produce las cintas que .
inviertan”, dice Shinya Tsukamoto. Hombre orquesta, ~ Kitano dirige e interpreta con abso- Y.OI.ISSEf Cha_h"_‘e'
es ala vez realizador, cameraman,decorador,actory  luta independencia, aunque su modus cineasta egipcio

productor. A los 40 afios, ha sacado adelante seis peli-
culas como independiente (ha realizado otras dos
con majors). Necesité ocho meses para terminar
Bullet Ballet (1998),su séptimo y pentltimo filme, con
sus escenas callejeras rodadas casi clandestinamente.
Como Tetsuo (1988) y Tokyo-ken (1995), cintas ante-
riores, Bullet Ballet respira,jadea al ritmo del esfuerzo
del realizador y muestra una juventud en equilibrio
al borde de un abismo de violencia.

De la misma manera en que, durante los afios
setenta, algunas majors se especializaron en la serie
B o en la “fotonovela pornografica”,que sirvieron
de escuela a muchos cineastas, los realizadores
contemporaneos dan sus primeros pasos gracias al
“pinku eiga” (peliculas erdticas) o al filme de gang-
sters, pero con medios atin mas reducidos que sus
mayores. Rodadas en video o en 16 mm, las peliculas
estan destinadas directamente al mercado del video.

vivendi sigue siendo la television. (1 926-)

Rara vez una nueva ola habra
hecho tanto de la necesidad virtud,
creando su propia red para darse a conocer y con una
libertad nunca igualada en la historia del cine
japonés. La “nueva ola” de los afios sesenta, a falta
de otras posibilidades, no habia podido o querido
escapar a la dependencia financiera de las majors. Y
mientras el cine atrae a un publico numeroso, el
compromiso entre independientes y grandes estudios
se mantiene, pero cuando se venden menos entradas
y llega la crisis econdmica, la industria renuncia a
todo riesgo. Preocupadas por rentabilizar sus salas
gracias a las peliculas extranjeras (70% de los
ingresos de distribucion), los dibujos animados (en
1999 se produjeron unos veinte), o las propias pro-
ducciones, las tres dltimas majors (Toho, Toeiy Sho-
chiku) han ignorado alos recién llegados.
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PUESTO EN LA CLASIFICACION MUN-
DIAL DE FILMES PRODUCIDOS
(1999): 3
PORCENTAJE DEL CINE NACIONAL EN
LA RECAUDACION TOTAL
(1998): 32%
~ NUMERO DE
PELICULAS PRODUCIDAS:
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POBLACION TOTAL
(millones de habitantes)
1988: 122,6
1998: 126,3
NUMERO DE PANTALLAS:
1988: 2.005
1998: 1.993
ENTRADAS VENDIDAS (millones)
1988: 144,8
1998: 153,1

INVERSION TOTAL EN PRODUCCION
(millones de ddlares)
(1999): 1053,16

Fuente: Screen Digest. Correo electrénico:
David.Hancock@screendigest.com

Eureka, de Shinji Aoyama,pelicula fetiche de la nueva generacion de cineastas japoneses

La nueva ola de los afios
noventa tuvo que construirse sus
escuelas, en sentido literal y figu-
rado, en un pais en el que la for-
macion se recibia en el seno de las
majors. Ademds del Festival Pia
—un certamen que acoge peliculas
de aficionados y produce todos los
afios el guién de un laureado-, el
centro de cine experimental Image
Forum, o incluso el instituto de
cine creado por Shohei Imamura,
nuevas escuelas de cine o de video
aparecen en la actualidad. Como la
Eiga Bi Gakko, creada hace dos
afos por el productor Kenzo Hori-
koshi, donde a menudo la
enseflanza es impartida por
cineastas jovenes de los que la
propia escuela produce dos peli-
culas todos los afos. Akihiko
Shiota rod¢é varios “pinku eiga”
antes de realizar en 1999 el notable
Doko made itte mo, que muestra el
despertar de tres nifios en una
ciudad suburbial y que la escuela
produjo por apenas 200.000
ddlares.

“Hacemos peliculas sin nin-
guna relacion con el sistema de los
grandes estudios”, dice Hirokazu
Kore-Eda, autor de Wandafuru
raifu. Como no deben nada a
nadie, los realizadores jovenes
innovan con absoluta libertad. Para

2. LAS NUEVAS OLAS

500 ancianos. Tras analizar los rushes, hizo su reparto
ideal y entré en contacto con las personas selec-
cionadas para aparecer en la pelicula. Nobuhiro
Suwa, realizador de M/Other, se ha construido en
tres largometrajes un estilo sumamente personal
basado en la improvisacién y en planos muy largos,
de a veces mds de cinco minutos. H Story,su tercer
filme, describe el rodaje de un remake (imaginario)
de Hiroshima mon amour,en el que Béatrice Dalle
revive el papel de Emmanuelle Riva.

Eureka, de Shinji Aoyama, presentada con éxito
en el festival de Cannes del afio 2000, explota un
tema recurrente del cine japonés de los afios
noventa, el de una nueva vida, de la transicion a una
nueva etapa después de un traumatismo. Este lar-
gometraje muestra a tres supervivientes de una
sangrienta toma de rehenes, un hombre y dos nifios
que, alolargo de todala pelicula, procuran salir de
un laberinto de angustia. Por su madurez técnica,
estilistica y narrativa, Fureka, rodada en cinema-
scope y en blanco y negro, se distingue del resto de
la produccién independiente, que, pese a toda su
vitalidad, suele estar realizado de manera farra-
gosa y dar demasiada importancia a la introspeccion.
No es casual que sea una de las primeras peliculas
de Suncent Cinema Works, la nueva sociedad de
Takenori Sentoh,el productor mas prolifico de los
afios noventa pese a haber sufrido dificultades
durante mucho tiempo.

Sentoh, de 38 afios, ha cumplido un papel impor-
tante en las primeras victorias de joven cine nipdn.
En 1992, se incorpora a la nueva cadena codificada
Wowow y da una oportunidad a principiantes como
Shinji Aoyama, con Helpless. En total, Sentoh pro-
dujo, para Wowow y otras, mds de treinta y cinco
peliculas en ocho afios, entre las que figuran las
revelaciones de los festivales de los tltimos afios. En
1999, cre6 su propia firma productora, Suncent
Cinema Works. Aunque distribuir en el Japon siga
siendo muy dificil, los éxitos de Sentoh en el extra-
njeroy el auge comercial de Takeshi Kitano han gal-
vanizado toda la produccién independiente (de la
que forman parte, ironfa del destino, las ex-majors
Daiei y Nikkatsu).Los inicialmente socios ocasio-
nales del joven cine nipén (editores de video, agen-
cias de publicidad,radios y cadenas de television)
prefieren ahora ser coproductores, y una infinidad
de sociedades de multimedia (Little More, Uplink,
Gaga...) alimentan una produccién alternativa.

Al mismo tiempo, la descomposicion del sis-
tema de los grandes estudios se ha acelerado. Para
escapar a la quiebra, la Shochiku vendio sus estudios
de Ofuna. “Esto me recuerda el gekokujo”, observa
el director de un escuela de cine, refiriéndose al
periodo de los siglos XV y XVI en que los vasallos
suplantaron a los sefiores en el Japon feudal. Take-
nori Sentoh, que para su nueva firma productora ha
contratado ejecutivos procedentes de la industriay
de la banca con la condicién de que sean cinéfilos,

Wandafuru raifu, Kore-Eda,procedente del docu-
mental,envi a sus ayudantes a grabar en video y
durante cinco meses los “mejores recuerdos” de

declara: “jSiempre me he preguntado si,en la indus-
tria cinematogréfica japonesa, habia alguien a quien
le gustara el cine!” .
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Corea del Sur:
Libertad o amor

La democracia y las medidas de proteccion contra
los productos de Hollywood han permitido la
eclosion de un joven cine coreano.

I MYUNG-HEE

PERIODISTA SURCOREANA ESTABLECIDA EN PARIS Y ASESORADE VARIOS FESTIVALES.

Seom, de Kim Ki-duk,es una buena muestra del nuevo cine coreano.

oplan vientos de revuelta en el cine sur-
coreano. Los profesionales del séptimo
arte luchan contra la apisonadora esta-
dounidense, que trata de suprimir todo
obstéculo a la hegemonia de sus produc-
ciones. Los resistentes no estdn todavia acorra-
lados: su vitalidad cultural encuentra eco en un
amplio movimiento de ciudadanos que defiende
con ufas y dientes a la nueva generacién de

cineastas. “La diversidad de su imaginario y el éxito
comercial de sus cintas merecen nuestro reconoci-
miento. Saben lo que quieren expresar, y eso es
muy importante. Es un fenémeno nuevo”, afirma
Lee Doo-yong que, a sus 58 afios, ha dirigido més de
50 filmes.

Los resultados econdémicos del joven cine
coreano son sorprendentes. En 1999, alcanzé una
cuota de mercado de 37% (frente a25% en 1998y
18% en 1997),un resultado en el que sin duda tuvo
que ver el récord de 6,5 millones de entradas ven-
didas por la pelicula Swiri (a titulo comparativo,
Titanic no super6 los 4,3 millones de entradas).
Gracias a los providenciales ingresos obtenidos con
esa pelicula, su autor, Kang Je-gyu, decidié pro-
ducir a jovenes realizadores renovar la red de dis-
tribucién y sentar las bases de una cooperacién
entre paises asidticos. Nuevas productoras como
Sidus, Cinema Service, Myung Film, East Film,Bom,
etc. respaldan a los jévenes que ruedan sus pri-
meras tomas. Fondos financieros o grupos inver-
sores como Mirae Esset, Unikorea, CJ Entertaine-
ment, National Technology Finance, etc. han tomado
el relevo de los grandes grupos industriales —los
chaebols (conglomerados econémicos)- que se reti-
raron del cine durante la crisis econémica de 1997-
1998.

Aprovechando ese clima de recesion, Estados
Unidos lanzé su ofensiva contra la politica de cuotas
en vigor en Corea del Sur desde 1985. Esta medida,
garantia de la excelente salud del cine, es una cuota
de pantalla que reserva entre 100 y 146 dias por afio
para proyectar peliculas coreanas. La movilizacién
de los profesionales surcoreanos, apoyados por
Francia,hizo retroceder a Washington.

A pesar de la caida de la produccién que siguid
a la crisis econdmica, en 1998 se produjeron 18 pri-
meras peliculas —el total fue de 43—, siete de las
cuales figuraron entre las 10 més vistas. En 1999, se
produjeron 22 primeras peliculas —ese afio se
rodaron 53 titulos-y 10 segundas peliculas con un
costo medio de producciéon de 1,4 millones de
ddlares.

La emergencia de este joven cine se remonta de
hecho ala segunda mitad de la década de los 80, que
marcé el final de los afios de plomo inaugurados en
1961 por lalarga dictadura de Park Chong-hee, a la
que sigui6 la de Chun Doo-hwan. Sin embargo,
hasta 1971, el cine coreano habia conocido una pri-
mera edad de oro, con una produccién de alre-
dedor de 200 peliculas por afio. A pesar de la dic-
tadura militar y de los efectos perversos de la guerra
fria,que paralizaban en buena medida la vida cul-
tural,la sociedad estaba entonces en plena ebulli-
cién,y el cine lo reflejaba.

El desfile de los imbéciles (1975) de Ha Kil-
jong, simboliza ese periodo. La escena final de este
filme de referencia del joven cine sigue suscitando
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una emocion inolvidable y ha inspirado una obra
emblematica de la nueva ola, La declaracion de los
imbéciles, de Lee-Jang-ho. Describe a una juventud
que aspira a la libertad y a la democracia.“Todo el
cine coreano, sin excepcion, padecio la brutalidad de
los censores. En 1980, un funcionario de poca monta
cortd, delante de mi, los negativos de media hora de

COREA DEL SUR

PUESTO EN LA CLASIFICACION MUN-
DIAL DE FILMES PRODUCIDOS
(1999): 14°

PORCENTAJE DEL CINE NACIONAL EN
LA RECAUDACION TOTAL
(1998): 25%

~ NUMERO DE
PELICULAS PRODUCIDAS:
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POBLACION TOTAL
(MILLONES DE HABITANTES)
1988: 42
1998: 46,1
NUMERO DE PANTALLAS:

1988:

1998: 528
ENTRADAS VENDIDAS (millones)
1988: 52,2
1998: 45,7

INVERSION TOTAL EN PRODUCCION
(millones de ddlares)
(1999): 11,7

Fuente: Screen Digest. Correo electronico:
David.Hancock@screendigest.com

El neorrealismo es
una postura moral
desde la que se
observa el mundo.
Roberto Rossellini,
cineasta italiano
(1906-1977)

mi pelicula El iltimo testigo, una de
mis preferidas. jQué cantidad de
trabajo de creacion perdido! Quise
dejar el oficio.”

Tras laliberalizacion de la pro-
duccién, en 19835,y la supresion de
la censura de guiones dos afios des-
pués, aparecio, hacia 1988, un cine
joven y diferente. Jeon tae-il (El
unico destello,1996) de Park
Kwang-su y Un pétalo (1996) de
Jang Sun-woo, peliculas de los dos
primogénitos de esta “nueva ola”
marcaron el apogeo del interés del
publico por un cine que gana su
libertad. Abordan dos episodios
clave de la vida politica ocultados
durante afios: la prohibicién de los
movimientos sindicales y la
masacre de Kwang-ju, en 1980 (200
victimas segtin el régimen de Chun
Doo-hwan y 2.000 segtin testigos).

Elimpacto causado por la peli-
cula colectiva La noche antes de
la huelga (1990) fue también deter-
minante para el cine indepen-
diente, entonces militante y contes-
tatario. Para poder ver en las
universidades (tnicos lugares que
lo proyectaban) este filme menor
desde un punto de vista estricta-
mente estético, mas valia calzar
deportivas y saber correr: durante
una de esas proyecciones, las auto-
ridades movilizaron a 1.700
agentes y un helicéptero para

confiscar la copia.A pesar de todo
ese esfuerzo, la cinta, que no obtuvo
visado de estreno, fue vista por un
millén de jévenes espectadores.
Los productores y realizadores
de esta pelicula, al igual que muchos
otros, como Lee Eun, Lee Yong-
bae, Chang Dong-hong, Jang Yun-
hyun o el critico Lee Yong-kwan,
pertenecian a una corriente que
defendia el acercamiento entre el
mundo cinematogréfico y el movi-
miento obrero. Hoy ocupan un

lugar importante, incluso dentro de la KOFIC,
estructura inspirada en el Centro Nacional de Cine
(CNC) francés y encargada de dinamizar la crea-
cién.

En 1993, Sopyonje (La cantante de Pansori)
supuso otra revolucion: la del éxito. Exaltando en
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tono melancélico el arte del canto tradicional, en
vias de desaparicion, Im Kwon-taek, realizador confir-
mado con mas de 90 peliculas, revisita en la cinta la
historia dolorosa del pais desde la ocupacién japonesa
y provoco una verdadera conmocién. Con més de un
millén de espectadores, batié todos los récords, por
delante del Parque Jurdsico de Steven Spielberg.

Desde entonces, la estima por la producciéon
nacional se ha confirmado. La frecuentacién de
salas no cesa de aumentar y numerosas primeras
peliculas superan el millén de entradas, aunque los
centros de interés del piblico han cambiado. Los
jovenes de entre 17 y 25 afios (la mayoria de los
espectadores) garantizan el éxito comercial del
cine. El dinamismo de la industria,unido al de los
inversores, no beneficia sin embargo a todos los
cineastas. Chunhyang por ejemplo, de Im Kwon-
taek y primera pelicula coreana presentada en com-
peticion oficial en el festival de Cannes del afio
2000, ha sido un fracaso comercial. Asimismo, la
generacion que hoy ronda los 50 afios, -Lee Doo-
yong, con Eh (1999) o Bae Chang-ho con Jeong
(Mi corazo6n,1998)- tropieza con dificultades para
terminar peliculas “independientes” de pequefio
presupuesto. Y el anciano maestro Sin Sang-ok,de
75 afios, no halogrado acabar La Visita. Esa historia
de un padre que se reencuentra con su hija, conver-
tida en camarera de un bar de alterne en Seul,
ilustra el conflicto entre dos mundos

La democracia influye
en los nuevos temas

El viento sopla a favor de un cine inspirado en las
férmulas hollywoodienses y en los guiones de video-
juegos, pero el cine independiente no se ha rendido y
algunas de sus obras mds significativas han traspasado
fronteras: Areundawoon sheejul (Primavera en mi
pueblo,1998) de Lee Kwang-mo o Bakha Satang
(Caramelo de menta,1999) de Lee Chang-dong.
Desde la instauracion de la democracia los cineastas
parecen haber cambiado de lema: tras “libertad o
muerte” ahora proclaman, en una sorprendente refe-
rencia a Robert Desnos, “libertad o amor”.

El més conocido de estos jovenes cineastas inde-
pendientes, Hong Sang-su,autor de Daijiga umule
pajinnal (El dia en que el cerdo cayé en el pozo,
1996), es optimista: “Estoy convencido de que el cine
coreano seguird siendo muy interesante durante al
menos diez afios mas.” Este director constata que las
facultades de cine atraen a estudiantes muy prepa-
rados, que los cortometrajes se han hecho con un
publico, que proliferan los sitios Internet dedicados
al séptimo arte: “El cine va a convertirse en el prin-
cipal referente de la cultura coreana en toda su
diversidad”, afiade. “Y eso es apasionante”. La
hipétesis de la reconciliacion entre las dos Coreas,
abordado por Park Chan-ook en Joint Security Area
(2000), que atrajo a un mill6n de espectadores en tan
s6lo tres dias, prueba lo que hay de exacto en la pro-
fecia de Hong Sang-su. .



El
rompe-
cabezas
chino

Las peliculas y los
realizadores en lengua chin
prosperan,

pese a la censurayala
indiferencia del

publico en los paises

de produccion.

© Coleccion Cahi&¥du cinéma, Paris

R e

i, del taiwanés Edward Yang:un enfrentamiento entre tradicion y modernidad

JACOB WONG

ENCARGADO DELA PROGRAMACION DECINEASIATICO EN EL FESTIVAL CINEMATOGRAFICO DE HONG KONG ENTRE 1997 v 2000.

iobtener premios en los grandes festivales

es un signo de vitalidad, el cine chino o,

més bien las peliculas en chino, hacen gala

de una salud excelente. Este aio en Cannes,

China, Taiwan y Corea figuraron entre los
paises recompensados,con Devils on the Doorstep de
Jiang Wen, Yi Yi de Edward Yang e In the Mood of
Love de Wong Kar-wai,respectivamente. En cuanto
a Crouching Tiger, Hidden Dragon, de Ang Lee, pre-
sentada fuera de concurso, lo cierto es que fue ova-
cionada por los asistentes al festival.

Sin embargo, ninguna de esas peliculas se ha
estrenado en el pais de produccién, con excepcion de
lainofensiva Crouching Tiger. Devils on the Doorstep,
que provoco la iras de la Oficina China de Cinema-
tografia cuando se distribuy6 en el extranjero sin
haber pasado por los circuitos oficiales, tendrd que
superar probablemente multiples obstdculos antes
de poder estrenarse en su pais de origen. Por lo que
respectaa YiYiya In the Mood of Love, las dificul-
tades son m4s bien de caricter comercial: los distri-
buidores, que no creen para nada que vayan a ser
éxitos de taquilla, se dejan estar. Los paises que pro-
dujeron este cine de calidad parecen mostrar frente
a él una extraria reaccién de rechazo.Y de hecho, todas
esas peliculas, menos Devils, son coproducciones.

Hasta ahora,la Reptiblica Popular, aferrada a la
idea de que “el cine debe estar al servicio del pueblo”,
ha ejercido un estricto control sobre esta industria,
burlado en parte gracias a la obsesién de la China
moderna con su glorioso destino histdrico. Asi,los
cineastas de la “quinta generacién”, Chen Kaige y
Zhang Yimou, abrieron un resquicio recurriendo ala
historia para mostrar los fracasos del presente. Sur-
gidos con posterioridad a la insurreccién de Tia-
nanmen, los cineastas de la “sexta generacién” plan-
tearon una estética muy diferente. Sus primeras
peliculas, realizadas sin autorizacién oficial, como

Mama, de Zhang Yuan (1991) y Red Beads, de He
Jianjun (1993), destilan la rabia provocada por el
fatalismo de lasociedad después de
los acontecimientos de 1989. La
locura, las desavenencias familiares
y, sobre todo, la alienacién ocupan
un lugar destacado en este cine. Para
estos artistas independientes, lo més
duro es ver que sus peliculas triunfan

DIAL D
(1999):

en los festivales internacionales, pero LA RECAUDACION TOTAL
que no tienen difusién en la propia (1998): sin datos.
China. NUMERO DE

Esos dos estilos -histérico y
contemporaneo- parecen conciliarse

en la nueva pelicula de Jia Zhangke, 200
Platform, obra de gran riqueza que
narra la vida y los amores de unos 150 -
jovenes musicos provincianos preci-
pitados en el universo de la “moder- 10
nizacién” del pais. Esta pelicula, que
dura més tres horas y tiene menos de

50

un centenar de planos, es una novedad
absoluta en China continental.
Al mismo tiempo, el cine de

Taiwan logra un reconocimiento 1988: 1.1121,9

internacional, pese a que la industria 1998: 1.255,7

se encuentra en decadencia. Aunque NUMERO DE PANTALLAS:

la produccién, que se ha reducido a 20 1988: 161.777
1998: 65.000

peliculas al afio, se financia con fondos
estatales o del exterior, en la isla

siguen surgiendo cineastas que }ggg
figuran entre los mejores del mundo: INVER.SI 6
Hou Hsiao-hsien, Edward Yang y

Tsai Ming-liang, sin olvidar a Ang (1999):

Lee, mas popular que sus colegas,
cuyas peliculas abordan tanto la
comedia ligera (Eat Drink Man
Woman) como la adaptaciéon de

RepUBLICA PoPULAR CHINA

PUESTO EN LA CLASIFICACION MUN-

PORCENTAJE DEL CINE NACIONAL EN

PELICULAS PRODUCIDAS:

G990 91 92 93 94 95 96 97 95 99

POBLACION TOTAL
(MILLONES DE HABITANTES)

ENTRADAS VENDIDAS (millones)

(millones de dolares)

Fuente: Screen Digest. Correo electrénico:
David.Hancock@screendigest.com. Instituto
de Estadistica de la Unesco.

E FILMES PRODUCIDOS
10°

18.730
121

N TOTAL EN PRODUCCION
34,7
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KAZAJSTAN: UNA AVENTURA EFIMERA

| cine kazako nos hizo sofiar con un futuro que ha sido cruel con él. A

finales de los ochenta,ese cine fue el primero en aprovechar los vien-
tos de libertad que trajo consigo la perestroika de Gorbachov. Unos diez
realizadores jovenes, formados entonces en el VGIK, la prestigiosa escuela
de cine de Moscu,regresaron al pais en 1987.Entre ellos, algunos fueron
premiados muy pronto en los grandes festivales:Serik Aprymov, Darejan
Omirbaev, Amir Karakuloy, Talgat Temenov...
Esta aventura cinematografica empez6 con La aguja, rodada en 1988 por
Rachid Nugmanov. El filme, que obtuvo un éxito resonante en toda la
URSS, fue uno de los primeros en romper el tabu de la toxicomania.Mas
adelante surgid la pelicula con la que se gradué Serik Aprymov, Terminus,
filme-manifiesto que describe cdmo se tifie de absurdo la vida cotidiana
en un pueblo kazalo.
La tonica estaba dada. Las peliculas realizadas a continuacién, a menudo
autobiograficas, compartian la misma vena realista y se inspiraban en la
nueva ola francesa.El cine paso a ser una suerte de desahogo en el que
la realidad se describia de manera casi documental,sin artificios.
Los afios consecutivos a la perestroika y a la independencia (1991) fueron
relativamente propicios para la creacion.El Estado siguié financiando el

cine, a la vez que surgieron mas de treinta estudios privados. Pero pocos
de ellos sobrevivieron a las dificultades econémicas. En 1994,Kazajstan
(16 millones de habitantes) produjo unas diez peliculas, pero menos de la
mitad en el 2000.

Las condiciones de trabajo son dificiles:no hay un marco legislativo que
facilite la produccion privada, los equipos de los estudios son anticua-
dos, la red de distribucion casi inexistente y el pablico cada vez mas pobre.
Los cineastas han perdido prestigio. La homogeneidad de tono y de tema-
tica que los caracterizaba en sus comienzos se ha esfumado poco a poco.
En vista de ello, los filmes norteamericanos reinan en solitario.

Cada cual se adapta a su manera a la nueva situacion.Los mas afortuna-
dos, como Omirbaev o Aprymov, encuentran coproductores extranjeros
(franceses o japoneses), otros realizan filmes publicitarios o hipotecan
su apartamento. .

CHLOE DRIEU

INVESTIGADORA Y ASISTENTE FRANCESADE DAREJAN OMIRBAEV

P novelas clasicas (Sense and Sensibility, Sentido y sen-

época de oro, pero hoy deben buscar financiacién

sibilidad), o incluso el estilo guerrero tradicional
(Crouching Tiger).

En Hong Kong, patria de realizadores como Fruit
Chan y Stanley Kwan, también se acumulan los pro-
blemas financieros. Es tal vez aqui donde son més fre-
cuentes las relaciones entre la produccién comercial
y la independiente: Chan y Kwan surgieron del cine
comercial en los ochenta, cuando la industria vivia su

de otras fuentes. Como es improbable que la Repu-
blica Popular suavice su control y que Hong Kong
financie proyectos con escasas perspectivas comer-
ciales, el cine en chino podria orientarse hacia el
modelo taiwanés de financiacion internacional. Serd
muy interesante observar las repercusiones de este
proceso en la “cinematografia nacional china” e
incluso en el propio concepto de cine nacional. =

Entre melancolia y resistencia

Filmar en la calle, captar lo real, amar a los personajes... la simplicidad es el arma del
nuevo cine argentino.

DAVID OUBINA

PROFESOR DELA UNIVERSIDAD
DEL CINE Y DELA UNIVERSIDAD
DE BUENOS AIRES.
COLABORADOREN REVISTAS
ESPECIALIZADAS Y AUTORDE
VARIOSLIBROS, ELULTIMO DE
ELLOS “FiLMoLOGIA" (2000).

1 presente es una consecuencia absurda del

pasado”,dice el joven cineasta Pablo Tra-

pero. “Es absurdo que un tipo,cumplidos

los cincuenta, tenga que empezar de cero

como un pibe. Ese absurdo crea una ten-
sién que utilizo para contar la historia de Rulo.”
Mundo griia (1999), primer largometraje de Trapero,
presenta a un obrero peleando por la subsistencia
que de joven tuvo quince minutos de fama como
miembro de una banda de musica, pero hoy acepta
la evolucién de las cosas de manera fatalista. Le
ensefian a utilizar grdas y se convierte en maqui-
nista, pero no consigue el puesto porque no supera
el examen médico. Su tinica opcidn es aceptar un tra-
bajo en el interior: manejar una excavadora a cientos
de kilémetros de Buenos Aires, de la familia y los
amigos. Rulo lo soporta todo hasta que comprende
que siempre topa con lo mismo y regresa a Buenos
Aires dispuesto a enfrentarse a un futuro incierto.
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Hay algo de admirable en ese hombre que se man-
tiene a flote aferrdndose a lo poco que tiene: afectos
leales e incondicionales.

Trapero, de 28 afios, estudio cine en la Univer-
sidad y, antes de dirigir Mundo griia,sélo habia rea-
lizado cortometrajes. El rodaje se prolongé un afio,
ya que sélo trabajaba cuando habia dinero para
reunir material y equipo técnico. Esas interrupciones
le permitieron montar secuencias y reescribir el
guién de acuerdo con lo que la moviola le descubria.
“Querfa un filme que funcionara como una cimara
oculta, que robara pedazos de la realidad”, dice.

Con un estilo cercano al documental, el filme
presenta una vision de lo cotidiano exenta de todo
costumbrismo. “La gria es para todos nosotros un
icono de la construccién del futuro. Rulo quiere
tener un lugar en ese futuro, pero no se lo dan”,
resume Trapero. La cotidianidad, los personajes
reconocibles, una narrativa austera y la produccion



CAMARAS E

INGENIO: NACEN OTROS CINES

independiente son caracteristicas heredadas de
John Casavetes, del neorrealismo y de los “nuevos
cines” de la década de los 60 que Mundo griia com-
parte con otras peliculas recientes

En la Argentina, el referente mds cercano de
estos nuevos filmes hay que buscarlo en la llamada
Generacion del 60, un conjunto de cineastas for-
mados en el cineclubismo y el cortometraje. Si durante
los 60 se postuld una ruptura con los géneros, el star-
system y la nocién misma de “entretenimiento”,los
jovenes de los 90 presentan las contradicciones de la
vida moderna en un pais del tercer mundo y libran su
batalla contra el discurso estandarizado de la televi-
sion y de los medios de comunicacién. El éxito de cri-
tica, publico y festivales de Mundo griia permite
entrever el potencial de los nuevos filmes.

Aunque fugaz, el entusiasmo renovador del cine
argentino de los 60 alumbré a dos cineastas funda-
mentales: Leonardo Favio y Hugo Santiago. Pero
para aprovechar su herencia hubo que esperar afios,
porque el golpe militar de 1976 anul6 cualquier
posibilidad de hacer cine. A partir de 1983 y del
regreso de la democracia, el grueso de la produccién
optd por adular la buena conciencia del espectador.
Es un cine oportunista y amnésico que encuentra su
quintaesencia en La historia oficial (1984),de Luis
Puenzo, Oscar a la mejor pelicula extranjera,que
cuenta cémo una mujer empieza a sospechar que su
hija adoptiva puede que lo sea de desaparecidos.

De ese periodo inmediatamente posterior a la
dictadura s6lo El amor es una mujer gorda (1987) y
Boda secreta (1988),ambas de Alejandro Agresti;
Las veredas de Saturno (1985),de Hugo Santiago;
El ausente (1985),de Rafael Filippelli; El exilio de
Gardel (1986), de Fernando Solanas; La deuda
interna (1987) de Miguel Pereira; o Un muro de
silencio (1993), de Lita Stantic, asumieron el desafio
del horror del pasado inmediato. Mientras Puenzo
sostiene que la gran mayoria de los argentinos des-
conocia las atrocidades de los militares,
la pelicula de Stantic acaba con la imagen
de la hija de un desaparecido que inter-
pela a la cdmara mientras su madre le
asegura que “todos sabfan”.

Aprobada en 1994,]a Nueva Ley de
Cine cre6 dos nuevos impuestos (uno
sobre cada videocassette y otro sobre
cada filme emitido por television) que,
sumados al ya existente —un porcentaje
sobre cada entrada vendida— pretendian
acrecentar el fondo destinado a financiar
la produccién argentina. La crisis econé-
mica terminé reduciendo ese fondo a
un tercio de su cuantia,al tiempo que la
nueva ley no tardaba en traducirse en
aplicaciones perversas:las ayudas a las
cintas estrenadas no se hicieron en fun-
cion de sus méritos, sino de su recauda-
cion. Es asi como Manuelita (1999),gra-
cias a sus dos millones de espectadores,
recibié una subvencién mucho mayor
que Mundo griia, con 68.000.

Pero Trapero no estd solo. Martin
Rejtman, Esteban Sapir o la pareja Adridn
Caetano/Bruno Stagnaro, bajo la etiqueta
de “Nuevo Cine Argentino”,han hecho las
obras mas estimulantes de los tltimos

© Coleccion Cahiers du cinéma, Paris

aflos. “Hay que hacer peliculas
sobre lo que sucede todos los dias”,
sostiene Sapir, “hay que filmar de
otra manera,encontrar la crudeza en
la calle. Hay que transformar el cine
poetizando la realidad”.

Todo comenzé en 1995, cuando
Historias Breves reuni6 cortos pre-
miados por el Instituto Nacional
de Cine y Artes Audiovisuales. La
féormula se repitio,permitiendo el
debut de varios directores jovenes
cuyo entusiasmo rompe con el aca-
demicismo en que se habian encer-
rado Raul de la Torre, Eliseo
Subiela o Juan José Jusid.

En los dltimos afios, la produc-
cién nacional ha oscilado entre 20
y 30 titulos anuales. Con sdlo el
mercado interior es imposible
amortizar filmes de uno o dos mil-
lones de doélares, un presupuesto
al que los consagrados no quieren
renunciar. Rejtman los critica,
porque “es importante que los
cineastas dejen de pensar en una
estrategia de mercadoy lo hagan a
partir de una estrategia cinemato-
grafica. No digo que no hagan cine
comercial,sino que dejen de pensar
s6lo en eso”. Mundo griia o Mala
época, con costos cuatro o cinco
veces inferiores a los citados, son
apuestas mds equilibradas entre
inversion y recuperacion. La estra-

PUESTO EN LA CLASIFICACION MUN-
DIAL DE FILMES PRODUCIDOS
(1999): 19°
PORCENTAJE DEL CINE NACIONAL EN
LA RECAUDACION TOTAL
(1998): 13%
~ NUMERO DE
PELICULAS PRODUCIDAS:

3E-

30-

25-

20-

B9 90 91 92 93 ¢ 95 06 97 95 99

POBLACION TOTAL
(millones de habitantes)
1988: 31,6
1998: 36,1
NUMERO DE PANTALLAS:
1988: 647
1998: 810
ENTRADAS VENDIDAS (millones):
1988: 28,38
1998: 32,40

INVERSION TOTAL EN PRODUCCION
(millones de ddlares)
(1999): 133,33.

Fuente: Screen Digest. Correo electronico:
David.Hancock@screendigest.com

tegia de los jovenes pasa por las cooperativas y los
rodajes discontinuos durante fines de semana, en
escenarios naturales, con actores no profesionales

y equipos técnicos formados por estudiantes.

Garage Olimpo, de Marco Bechis, muestra la crueldad de la dictadura militar argentina.
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Bruno Stagnaro y Adridn Caetano, dos de los
participantes en Historias Breves, se unieron en
1997 para codirigir Pizza, birra faso y lo hicieron
desde esos supuestos. El reconocimiento entusiasta
hacia este filme o hacia Mundo griia dio visibilidad
auna tendencia que llevaba tiempo gestdndose con
obras como Rapado (1991) y Silvia Prieto (1998),
ambas de Martin Rejtman, que construyen una
poética de insdlita densidad a partir de situaciones
insignificantes; Picado fino (1996), de Esteban Sapir,

que combina los experimentos de Godard con las
innovaciones del videoarte; Garage Olimpo (1999),
de Marco Bechis, una mirada licida y dolorosa a los
centros de detencién durante la dictadura; Mala
época (1998),de Mariano De Rosa,Nicolds Saad,
Rodrigo Moreno y Salvador Roseli, que enlaza una
serie de historias en un paisaje urbano hostil donde
nadie encuentra su lugar; o Que vivan los crotos
(1995),de Ana Poliak, Hijo del rio (1995),de Ciro
Capellari, Patrén (1995) de Jorge Rocca, y Ddr-

.-+I N
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Un fotograma de Mundo grua, primer largometraje de Pablo Trapero.

sena Sur (1997),de Pablo Reyero, que narran his-
torias sobre los olvidados por la globalizacion.
“Filmamos lo que nos gustaria ver como espec-
tadores”, resume el novel Andrés Tambornino. A
Lucrecia Martel, que también se estrena con la
cdmara, lo que le molesta de “los dinosaurios” de la
generacion anterior es que “se volvieron tibios, y por
eso terminaron recurriendo a metaforas falsas en
lugar de salir a la calle y mostrar las cosas como son”.
Atn no es posible pensar en términos de movi-
miento:las peliculas no ni presentan una homoge-
neidad estética;su vitalidad nace de la variedad.Si
comparten la historia padecida por un pais y tienen
en comun el espiritu generacional, el modo de pro-
duccién, la impronta “de autor”, la huida de la ret6-
rica y la preocupacion por la identidad. Insisten
por igual en un relato despiadado y apasionado
sobre la Argentina posterior a la dictadura militar,
la de Alfonsin y Menem. El éxito de Mundo griia se
debe a que traza un retrato melancélico de quienes
resisten a perder sus ilusiones. Esa combinacién
entre melancolia y resistencia es una de las claves del
cine argentino de este principio de siglo. u

© Coleccion Cahiers du cinéma, Paris

BRASIL: UN RENACIMIENTO AMENAZADO

n 1992, cuando ltamar Franco fue elegido presidente, el cine brasilefio

habia casi desaparecido. Un afio después, una nueva ley audiovisual
invento una via de financiacion:la posibilidad para las empresas o socie-
dades de deducir hasta un 3% de los impuestos a cambio de invertir en
cine. Ademas, las inversiones podian resultar rentables.
El efecto fue inmediato. Si en 1992 sélo dos filmes brasilefios fueron dis-
tribuidos, en 1999 han sido 33.Ese auge va acompafado de renovacion
tematica y descentralizacién.Los nuevos talentos han surgido en Rio de
Janeiro, pero también en Sao Paulo, en el Nordeste y en el sur del pais.
En varias cintas (Um céu de estrelas, de Tata Amaral, Os Matadores, de Beto
Brant, O que é isso, companheiro?, de Bruno Barreto, Lamarca de Sérgio
Rezende, Carlota Joaquina, de Carla Camurati) se habla de la violencia, de la
pasada dictadura o de |a historia del pais y en todas ellas revive un paisaje, el
sertao, esa sabana semiarida marco de los clasicos del cine brasilefio de los
afos 60 (Vidas secas de Nelson Pereira dos Santos, y Deus e o diabo na terra
do sol, de Glauber Rocha).
“Las nuevas peliculas brasilefias llevan la marca de un dialogo entre el cinema
novo y la produccién de melodramas televisivos durante los 70y los 80" dice

el critico José Carlos Avellar. Central do Brasil, de Walter Salles, Oso de Oro del
Festival de Berlin de 1998, ilustra ese dialogo con su historia de un nifio que,
ayudado por una maestra, busca a su padre a través del sertdo.

La crisis econdmica pone en peligro este resurgir creativo. “ Mi nueva peli-
cula no ha recibido ni un real proviniente de la ley sobre el audiovisual”
declara Salles, que adapta al sertdo la novela del albanés Ismail Kadaré
Abril quebrado.

“Con el correr del tiempo, la ley se ha revelado poco satisfactoria”, declara
Paulo Caldas, autor del documental O rap do pequeno principe contra as
almas sebosas. En sus cinco afios de aplicacion, 368 millones de reales (184
millones de délares) se destinaron a la produccion y sélo 25 (12,5 mil-
lones de dolares) a la distribucion. n

PEDRO BUTCHER

PERIODISTA DEL JORNAL Do BRASIL
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La
creacion
en el exilio

Tres cineastas extranjeros que
viven en Francia, el camboyano
Rithy Panh, la argentina Alejandra
Rojo y el mauritano Abderahmane
Sissako, se refieren a sus

trayeciQriey)s faloRBME AR s

POR SOPHIE BOUKHARI

PERIODISTA DEL CORREO DELA UNESCO.

omo llegé a dedicarse al cine?
Rithy Panh: No fue algo que decidi. El
cine vino a mi a raiz del exilio y de lo
que me habia ocurrido en Camboya.
Q Si hubiera permanecido allf lo méas
probable es que no fuera cineasta. jEn mi pais, ése no
era un oficio! Pero siempre tuve conciencia del poder
de laimagen. En Camboya vivia al lado de un estudio
y espiaba el rodaje de las peliculas.

El genocidio khmer rojo es un genocidio sin
imagen, salvo algunas fotos. Pero todo quedé impreso
en las conciencias y lo visto y vivido asalta unay otra
vez la memoria. Lo que me llevé al cine fue la
memoria. El afan por hacer peliculas me vino aqui, en
Francia. Cuando llegué, en 1979, sabia que mi trabajo
guardaria necesariamente relacion con lo que habia
sucedido en Camboya. Después de la guerra, o te
callas, o tratas de reconstituir lo que se destruyd.
Intenté pintar, escribir. Luego, un buen dia, alguien me
prestd una cdmara, con ocasioén de una fiesta en un
taller donde segufa un cursillo de carpinteria. Algunos
prepararon dulces; por mi parte, rodé una pelicula
breve. A los 20 afios, supe que seria mi oficio. Segui los
cursos del IDHEC (escuela oficial francesa de cine,
hoy rebautizada FEMIS) e hice mi primer docu-

© Coleccion Cahiers du cinéma, Paris
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7 Abderrahmane Sissako (a la derecha) en La vida en la tierra. )

mental, Site No 2, acerca de un campo de refugiados
camboyanos.

Alejandra Rojo: Cuando era nifia, queria ser pin-
tora a pesar de un entorno familiar —padre abogado,
madre psicoanalista— muy politizado. A los 15 afios,
cambié de idea. Terminé el bachillerato e inicié estu-
dios cientificos. Pero a los dos afios, después de un
verano en Argentina, interrumpi todo y me dije que
iba a hacer peliculas. Estudié cine y me lancé.

Abderahmane Sissako: Después de una infancia
transcurrida en Malf, regresé a Mauritania para ter-
minar mis estudios secundarios. Inmediatamente
después, parti ala URSS, aligual que miles de estu-
diantes africanos: era més facil ir alli que a Francia.
Obtuve una beca para realizar estu-
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dios de cine y empecé a rodar.

¢En qué circunstancias llego a Francia?

R.P.: A causa de los khmers rojos.
Tenia 17 afios. Gran parte de mi
familia perecid; los demds nos refu-
giamos en Francia.

A.R.: Llegué a los 12 afios. Mi
padre defendia presos politicos. Toda
la familia tuvo que abandonar la

dolor.

Las peliculas son como
balizas que marcan

el terreno emocional e
intelectual para
indicar como evitar el

John Cassavetes,

Argentina. Era la época de los escua- cineasta

drones de la muerte, de los 22.000 desa- estadounidense
parecidos... Al parecer, estdbamos en .

la lista. (1929-1989)

A.S.:Vine en 1993 porque mi peli-
cula Octobre fue seleccionada en el Festival de
Cannes. Me propusieron que prosiguiera mi acti-
vidad artistica aqui. Pasé 12 afios en Rusia; hoy me
encuentro en Francia.;Por cudnto tiempo?

¢ Cuiles son los inconvenientes y las ventajas del ale-
jamiento de su pais de origen? ; Influye en su manera
de hacer cine?

R. P.: Cuando se vive el exilio, no se tiene una ver-
dadera identidad. En Camboya o en Francia, me
siento bien y mal,en casa y forastero, lejos y cerca de
todo. Esta distancia me interesa, permite una cierta
perspectiva, ver més lejos, distinguir la forma. Un

© Marjon Bartel, Paris
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Aleiandra Rojo
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xiliado ha de saber aprovechar esto. Voy y vengo de
Camboya como si se tratase de un ciclo natural. En mi
estudio de Paris me siento como en una celda monacal,
aprovecho para cargarme de energfa. Camboya vive en
plena sequia cultural.

A.R.: El exilio es un cambio de destino y ahi
siempre hay algo que se desgarra.

Comencé a hacer
cine para que mi
madre, que no fue a
la escuela, pudiera
leer en imagenes.
Safi Faye, cineasta
senegalés (1943-)

John Vink/ Magnum, Paris

Pero yo vi como asesinaban a la
mitad de mi familia o la internaban
en campos de concentracién.Sélo
hice un viaje de 15 dias para, al
llegar, descubrir lo que es bajar de
categoria. En tu pais eras alguien y,
bruscamente, ya no eres nadie. En el
fondo no es algo tan negativo.
Dependes menos de tu medio
social, ves las cosas desde un prisma
mds personal.

El hecho de no trabajar en el propio idioma crea un
estilo a partir de una cierta falta de adecuacién entre lo
que se dice y el cémo se dice. Tienes conciencia de la dife-
rencia, de que lo que aqui es de una manera alld seria de
otra Esaimpresion de desdoblamiento,de doble vida, es
uno de los gajes del oficio de emigrado. Pero mi condi-
cion de artista va mas alla. Un filme, un cuadro, una
musica, son un pais en si. Cuando se tiene €so ya no se
necesita un pafs.

El exilio no es vitalmente muy interesante, pero es
apasionante en el plano cinematogrifico. Crea la
novedad, es una fuente de ficciones. Nuestro planeta
recuerda ciertos relatos de ciencia-ficcion en los que
hay poblaciones intergaldcticas que se mudan, que pro-
tagonizan grandes éxodos. Cuando me pongo a escribir,
no me digo “voy a contar una historia de exilados” pero
ahi estdn, vienen solas, de un lugar recdndito, incons-
ciente. No haces las peliculas que quieres, sino las que
tienes que hacer.

A.S.:El exilio es siempre una desventaja. Pero el ale-
jamiento permite que uno pose sobre su pais, su pasado
y su historia, una mirada un poco extranjera. Cuando uno
habla de su tierra, titubea, va a tientas. Uno se siente fragil
ante una situacion que en todo momento puede escapar-
sele. Tal vez se sienta mds ternura. Otras veces se opta por
el silencio, por la libre interpretacion.

¢ Cuales son sus vinculos con su pais de origen?

R.P.: Acabo de rodar mi primera pelicula en Francia,
un documental sobre la comunidad camboyana. También
filmé una vez en Mali.

Mis demas peliculas las hice en Camboya. Lo que me
interesa es ir a vivir con la gente. En cierto modo, la
pelicula pasa a segundo plano. Aqui me siento cansado,
tenso. All4, las personas que pelean me transmiten su
fuerza.

Los supervivientes siempre se sienten culpables.
Para superar esa sensacion extrafia, necesito estar con los
demds. La cdmara me permite hacerlo, decir que tengo
una palabra, una fantasfa, un pensamiento, que real-
mente formo parte del mundo. El cine me ha ayudado a
recuperar una cierta dignidad.

En Camboya ayudo también a formar a cineastas y
técnicos, en colaboracion con el Ministerio de Cultura.
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2. LAS NUEVAS OLAS

En 10 afios hemos constituido un buen equipo.

A.R.:No vuelvo ala Argentina con frecuencia. La
ultima vez tuve la impresién de vivir en una colonia
de Estados Unidos. En Francia no notas la velocidad
con la que avanza la mundializacion. Los paises del
Sur, en cambio, se estan convirtiendo en colonias, en
centros de vacaciones o campos militares del gran
imperio estadounidense. Habria que hacer una peli-
cula sobre el tema. Podria regresar a la Argentina para
trabajar, sin mas, pero hay algo de rechazo a la familia.
Ser argentina no me parece algo tan extraordinario.
Es muy dificil sentir una identidad cultural en ese pais.
Es una especie de patchwork reciente del que soy un
buen ejemplo. Mi abuela materna era lituana y su
marido un egipcio, cuya lengua era el yiddish. Mi
abuelo paterno, catdlico espafiol, se casé con una
rusa alemana protestante.

A.S.: Suelo ir Mali y a Mauritania, por término
medio dos veces al afio,a menudo para hacer locali-
zaciones. Se trata de un ir y venir. Cada viaje enriquece
y transforma la historia; cada reparto da una nueva
direccién a la pelicula.

. Tiene ganas de vivir en su pais de origen?

R. P.: Muchas ganas. Pero en Camboya no existe
una economia del cine. Es mas facil buscar dinero en
Francia. Encuentro financiamiento aqui, aunque se
trata de presupuestos modestos, a escala camboyana.

A.R.:Pienso que en América Latina hay algo en
lo que vale la pena ahondar, pero atin no lo he des-
cubierto. Alglin dia abordaré el asunto.

B.S.: Sé que algiin dia volveré. Estoy en Francia
por razones econdmicas. Empiezo a ser conocido, a
recibir propuestas interesantes de un productor o de
una cadena de television, segin los casos. Es muy
dificil trabajar en nuestros paises. Los cineastas estan
aislados. No hay dinero, ni industria nacional, ni
escuela de cine. En Africa siempre ha habido esta
escasez de produccién y lasituacion va de mal en peor.
Como maximo, en el continente, se hacen diez peli-
culas al afilo. No puede haber un campedn de esqui en
un pais donde no existe la nieve.

¢ Cuiles son sus proyectos?

R.P.: Ademéds de las obras de ficcién y los docu-
mentales, tengo sobre todo el proyecto de crear un
fondo audiovisual acerca del genocidio en Camboya.
Dentro de 20 afios, los testigos habran desaparecido
o sus recuerdos estaran deformados. Vivimos en una
sociedad de laimagen. Si uno no fabrica sus propias
imdgenes, deja de existir. Tras haber sido saqueados
econdmicamente, los paises del Sur también per-
ecerdn de eso.

A.R.:Trabajo en la historia de una mujer que se
desdobla. Un robot que reemplaza a una mujer.

A.S.:Mi préxima pelicula hablard del exilio. Voy
intentar narrar la vida de candidatos a la emigracion
que esperan emprender viaje. Quisiera mostrar que
el exilio es anterior al viaje mismo. Mi cine est4 ligado
a mi vida; procuraré al mismo tiempo contar cémo
llegué al cine. .



CAMARAS E INGENIO: NACEN OTROS CINES

YOUSRI NASRALLAH

CINEASTA EGIPCIO. SU ULTIMA PELICULA, EL MEDINA
(LA CIUDAD), FUE PRESENTADA EN EL FESTIVAL DE LOCARNO (SUIzA) EN
1999.

e rodado mi cuarto y tltimo largome-

traje, El Medina, en video digital, en las

calles del Cairoy en Parfs. Era el primer

cineasta egipcio que realizaba una fic-

cién con esta nueva técnica. Después
del cine sonoro, el color y la aparicién de la televi-
sion, muchos estiman que el video digital es la
cuarta revolucién en la historia del cine. Ha encon-
trado propagandistas de talento, como Lars Von
Trier y los cineastas daneses que adhieren a su
manifiesto, Dogma.;Sus preceptos? Filmar con la
camara al hombro, sin iluminacién artificial, lo més
cerca posible de la realidad. La idea s6lo podia
nacer en un paifs rico, donde los artistas para esti-
mular su creatividad tienen que imponerse limites.
A nosotros nos basta con los que supone vivir bajo
un régimen autoritario y de censura fuerte. Si dejé
de lado la cdmara de 35 mm,no fue por aplicar un
dogma,sino, al contrario, por pragmatismo. Mi pre-
supuesto no me dejaba otra posibilidad.

No hay imagen facil

El pragmatismo consiste en primer lugar en no
lamentarse por la pelicula que uno habria podido
rodar. jHay que realizarla! Por todos los medios. Me
fijo un solo limite: conservar mi independencia. En mi
primer largometraje, Sarikat Sayfeya (Robo de verano)
en 1988, queria confiar a una vedette del star system
egipcio el papel de la mujer de un terrateniente, en los
aflos cincuenta, que detestaba a Nasser. No quiso
participar. Su publico, decia, no se lo hubiera perdo-
nado. Modificar mi guién, era perder mi indepen-
dencia. Rodé entonces con no profesionales: una
arquitecta, una guia turistica, una periodista.

Tréatese de actores aficionados o de video digital,
una vez aceptados los imperativos que no he elegido,
debo resolver los problemas resultantes Y eso me
estimula.Ahif comienza la creacién.

La técnica nunca ha sido enemiga del artista. Un
pintor va a probar la gouache, el 6leo,la aguada... El
operador jefe y yo queriamos sacar el maximo par-
tido de nuestra cdmara. Contrariamente al filme de
35 mm, el video no define la profundidad del campo:
cerca o lejos,la imagen es nitida. Para volver a crear
planos, relieve, tratamos de afiadir el mayor nimero
posible de colores pintando muros o eligiendo tonos
vivos para los trajes. El estilo visual de la pelicula tenfa
que estar en consonancia con una historia de per-
sonas que se espian de un balcén a otro.

La técnica nunca ha sido
enemiga del artista

{Las nuevas tecnologias? Todos los realizadores pueden aprovecharlas, afirma el cineasta
egipcio. El riesgo seria que perturbaran los circuitos de distribucion.

ALIDEE

Una escena de Dancer in the Dark, de Lars von Trier, filmada con cien camaras digitales.

Cuando una nueva tecnologia aparece, uno
empieza por plantearse preguntas inadecuadas:el
menor coste del video, ;va a convertir a la creacién
en algo banal? Esté claro que la respuesta es nega-
tiva:la aparicion del 14piz no uniformiz6 la creacién
literaria.Los realizadores jovenes deben entender
que no existen imdgenes faciles, sino sélo una
manera mas econdémica de abordar un problema. El
temor a la estandarizacién a través de la técnica
sigue siendo, sin embargo, una preocupacion legi-
tima.Con el video digital ha surgido un efecto de
moda: como las cdmaras son ligeras, hay que correr
y agitarse. Pero recuerden La Grande Valse, de
Julien Duvivier: la cdmara, del tamafio de un
armario, se mueve con una ligereza increible porque
la pelicula lo exige. De la misma manera una peli-
cula de video puede requerir planos fijos.

Si una inquietud despiertan las nuevas tecno-
logias, es en cuanto a la distribucién: se habla de
enviar cine a las salas via satelite. Para las grandes
producciones, proyectadas en miles de cines, el pro-
cedimiento se justifica. Pero los gigantes de las tele-
comunicaciones tratan de asegurarse el monopolio
de este mercado. ;Qué ocurrird entonces con las
“pequeiias”peliculas de los paises del Sur?

Elimperio de las tecnologias siempre tiene ciertos
limites. Durante mucho tiempo, la televisiéon nos
aislé. A todos: espectadores, realizadores, guionistas.
Vean las fichas técnicas de las peliculas de Fellini o
Youssef Chahine en los afios cincuenta. Los autores
eran numerosos. La gente tenia ganas de conocerse,
de hablar sobre la vida, sobre el cine. Era magni-
fico.Y por todas partes, hoy dia, los cineastas jovenes
se asocian, trabajan juntos, combaten el aislamiento.
Se manifiesta el mismo deseo. También en mi caso:
para cada pelicula, quisiera movilizar el mayor
numero posible de personas. .
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Manifestacion de jubilo tras una ejecucion junto a la prision de Huntsville, Texas.

LI BERTADES

IVAN BRISCOE

PERIODISTA DEL CORREO DE LA UNESCO

I final de una larga y dificil batalla juridica,
el 17 de enero de 1977 Gary Gilmore
acabo saliéndose con la suya.Atado con
cuerdas de nilén a una silla y con una
diana\blanca prendida en el pecho, el
ladrénide poca monta y asesino enamo-
rado tenia frente a sf el cafién de cinco
rifles. Tras diez anos de inactividad, el
pelotén de ejecucion de una cércel de
Utah envié al mundo un mensaje: la pena
de muerte habia vuelto a Estados Unidos.

La muerte de Gilmore —€I la prefirié
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a la cércel- hizo época.Tras él,otras 663
personas han sido ejecutadas con inyec-
ciones letales, descargas eléctricas o gases
toxicos. Lo que empez6 a finales de los 70
como un goteo de muertes de infelices se
ha convertido, 30 afios més tarde, en un
elemento més de la vida publica nacional,
caracterizada por el silencio de los poli-
ticos estadounidenses y los llamamientos
desesperados de la Unién Europea,
Amnistia Internacional y otros baluartes
occidentales de los derechos humanos

Urnas y pena
e muerte

A pocas semanas de las elecciones presidenciales de Estados Unidos, la pena de muerte
—condenada por la mayoria de los paises democraticos— brilla por su ausencia de los debates. Una
nueva generacion de abolicionistas esta aprendiendo a luchar contra un tema del que no se habla.

La diferencia entre Estados Unidos y
el resto del mundo democréatico —del cual
los primeros se consideran lideres— es més
marcada en lo que respecta a la pena de
muerte que en cualquier otro tema de
politica nacional. Si bien Estados Unidos
basa su politica exterior en los “Estados
malévolos”, sus verdugos trabajan a un
ritmo comparable al de los de Irdn e Irak
(aunque muy por detras de los del lider
mundial, China); sus delegados en la
Comisién de Derechos Humanos de la
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ONU luchan contra una moratoria inter-
nacional sobre la pena de muerte: en abril
de 1999 votaron contra la propuesta junto
a otros 12 paises, entre ellos Cuba, China,
Pakistdn y Suddn. En el otro campo, el
de los abolicionistas de hecho o de
derecho, estan 108 Estados, (Turkmenistén
y Ucrania fueron de los ultimos en unirse).

Para la mayoria de los politicos esta-
dounidenses de primera fila, la pena de
muerte sélo tiene, como mucho, leves
defectos administrativos. Los cuatro can-
didatos a presidente y vicepresidente en las
préximas elecciones del 7 de noviembre
estan todos a favor de la pena de muerte
—desde el demdcrata Al Gore al republi-
cano George Bush, quien en sus cinco
afios como gobernador de Texas concedid
un solo indulto y autorizé 144 ejecuciones.
Tras la tltima e innovadora ofensiva de los
abolicionistas, el apoyo a la pena de muerte
se ha reducido del 80 % al 60 %.

Los abolicionistas
cambian de estrategia

“Yolollamo la bala de plata, como en
Lone Ranger [serie de television esta-
dounidense ambientada en el Oeste]”,
explica Robert Bohm, profesor de crimi-
nologia y experto en pena de muerte de
la Universidad de Central Florida. “En
Estados Unidos, un gran nimero de per-
sonas que temen la criminalidad, ya sea de
forma racional o no, esperan que todo se
solucione con una bala de plata;la pena
de muerte es la bala perfecta.”

Numerosos argumentos, utilizados
anteriormente por fildsofos tan respe-
tados como Tomds de Aquino o Jean-
Jacques Rousseau, han logrado convertir
la pena de muerte en el simbolo de 1a jus-
ticia puray dura. A pesar de que manejan
datos no comprobados, los defensores de
la pena capital en Estados Unidos sos-
tienen que el sistema es barato y disuasivo
e impide que jueces supuestamente “libe-
rales” pongan en la calle a asesinos que
suponen un peligro para la sociedad —una
préctica que, segin Dudley Sharp, del
proyecto Justice For All (Justicia Para
Todos), se ha saldado con 10.000 asesi-
natos desde 1971. Por encima de todo, la
pena de muerte es considerada la tnica
solucién por una sociedad harta de cri-
menes odiosos. Como escribié Rousseau,
“al matar a un criminal, no destruimos a
un ciudadano, sino a un enemigo”.

Frente a esta actitud, los abolicionistas
han cambiado de estrategia. Asociaciones
como el Death Penalty Information Centre
(Centro de Informacion sobre la Pena de
Muerte), se apoyan en la prensa para lanzar
sumensaje: ya no se trata de salvar a toda
costa la vida de asesinos en serie o de
inadaptados, sino de destacar las injusticias
vinculadas a la aplicacién de la pena capital
subrayando la desigualdad racial.

Segtn el director del centro, Richard
Dieter, esta estrategia tiene como obje-
tivo conquistar a las numerosas personas
que apoyan la pena de muerte sin gran
conviccién ni pasién. “Hay demasiados
problemas vinculados a la pena capital
—ejecucion de inocentes, oposicion inter-
nacional,injusticia, problemas raciales- y
esa practica se justifica cada vez menos”,
afirma Dieter. Para su satisfaccion, en
enero, el gobernador republicano de Illinois
(antes ferviente partidario de la pena de
muerte) aboli6 la pena capital alegando
que existia un riesgo real de ejecutar a
inocentes.

Miguel Angel Martinez es uno de los
casi 3.600 presos cuya vida esta en peligro.
En 1992, un tribunal de Texas declar6
culpable al futuro cadete de la Air Force
del asesinato de tres hombres en un
ataque con arma blanca —en el que, insiste
su nuevo abogado, su papel fue sélo
secundario. Fue condenado a muerte con
17 afios, es decir cuatro antes de poder
beber cerveza legalmente.

En sus textos sobre lo que denomina
el “infierno creado por los hombres” de la
carcel Terrell Unit de Texas, Martinez ve
con esperanza la nueva campaiia de abo-
licion. Pero el corredor de la muerte ha
destruido todas sus creencias. Considera
la religién un “recipiente vacio” y la
sociedad un lugar de odio: “los indivi-
duos suelen aceptar el castigo atin cuando
existen otras opciones... Todos somos un
poco sddicos y masoquistas”.

Para la mayoria de los
politicos estadounidenses
de primera fila,
la pena de muerte sélo
tiene, como mucho,
leves defectos
administrativos.

El concepto de crueldad innecesaria es
precisamente lo que, fuera de Estados
Unidos, lleva a numerosas personas a
condenar la pena de muerte. Sin embargo,
en muchos paises que hoy dia reniegan
de esta préctica hubo épocas en las que la
guillotina, la soga y los verdugos eran
moneda corriente. Lalegislacion britdnica
—con gran repercusion en sus colonias—
recurria abundantemente a la pena capital.
En el siglo XVIII en Inglaterra, por
ejemplo, un total de 222 crimenes, incluidos
el robo de una conejera o la tala de un
arbol, fueron castigados con la muerte.
Las ejecuciones publicas congregaban
multitudes. En 1807,40.000 personas asis-
tieron en Londres al ahorcamiento de un
asesino famoso, al que luego sigui6 un
alboroto en el que murieron cien
personas.

Trasla Segunda Guerra Mundial y la
codificacion de los derechos humanos,
numerosos paises renunciaron a dar la
muerte. Estados Unidos no fue uno de
ellos. En los diez afios que precedieron la
ejecucion de Gilmore, los tribunales y los
estados, aprovechando un receso provi-
sional de la popularidad de la pena de
muerte, descartaron el uso de lo que un
Tribunal Supremo llamé la “maquinaria
de la muerte” en vez de desmantelarla
totalmente. Es mas, cuando,en 1972, en la
sentencia del caso Furman contra
Georgia el Tribunal Supremo taché la
pena capital de “cruel e inusual”, los legis-
ladores de los estados del Sur, furiosos,
tuvieron que enmendar sus estatutos para
acatar ese principio. Con el importante
aumento de la tasa de criminalidad
durante la recesién de los 70,1a legislacion
de varios estados contempl6 de nuevo la
pena de muerte. Hoy dia, unos 38 estados
la aplican y aproximadamente el 3% de
los asesinos presos acaba en el corredor
de la muerte.

Castigar la muerte
con muerte

El apoyo a la pena capital —especial-
mente fuerte en ocho estados del Sur,
donde se han dado el 90% de las ejecu-
ciones mds recientes— se basa en un sen-
tido muy arraigado de la venganza como
justicia. Cuando Alan Wolfe, profesor de
politica de 1a Universidad de Boston, viajé
a Texas para recoger opiniones sobre la
ejecucion de Karla Faye Tucker,en 1998,
quedé asombrado por las respuestas: en
vez de sentir compasién por la risuefia
condenada, arrepentida de su crimeny a
quien Dios se le habia “aparecido”, la
mayoria de la gente pensaba que merecia
la muerte por haber asesinado a un
antiguo novio a golpes de zapapico.

“Descubri que la gente tiene una
visién simple y elemental de la sociedad.
Algo que no tiene nada que ver con la
politica ni la religién y que estd vincu-
lado a una percepcién inherente de la
justicia”, apunta Wolfe. “Hay que crear
una especie de equilibrio a través del cas-
tigo de los pecados: una vida truncada
requiere otra vida truncada.”

Los partidarios de la pena de muerte
-y especialmente los familiares de las vic-
timas-— carecen de compasion por los ase-
sinos y piensan que no merecen sino ser
castigados. El primer familiar autorizado
a asistir a la ejecucion de un asesino, tras
la aprobacién de una nueva ley en Texas
en 1996, recuerda:“me hubiera gustado
que se le humillara. Tenfan que haberlo
traido frente a nosotros y atarlo ahi
mismo”.Y programas de radio emitidos
en todo el pais reciben llamadas pidiendo
que se “fria” a los asesinos para que se
“encuentren con Hitler”.
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La ironia radica en que este sentido
atdvico de la justicia estd en contradiccion
con otras peculiaridades de la cultura
estadounidense. Los principios cristianos
que la mayoria de la poblacién dice
respetar suelen destacar la importancia
del perddn. La television popular ha
convertido en terapia la confesion de los
pecados y el empezar desde cero en el pan
de cada dfa. Pero el asesinato y su castigo,
sobre todo en los estados del Sur, siguen
regidos por la ley del “ojo por ojo, diente
por diente”.En las tltimas dos décadas,
esta filosofia primaria de la venganza ha
ganado popularidad, al tiempo que un
vertiginoso aumento de los crimenes vio-
lentos —medio millén de asesinatos con
una media actual de 17.000 por afo—
ensangrentaba los medios de comunica-
cién. Hoy dia, la defensa de la pena de

muerte se basa en el concepto de vic-
tima, tanto en el juicio mismo, cuando
comparecen los familiares afligidos, como
en la retdrica de los politicos. Dieter
lamenta “un debate que no va més alld del
estar a favor o en contra de la pena de
muerte, lo que equivale a que te pre-
gunten si estds a favor de los criminales o
de las victimas”.

En el pasado, la opinién publica de
paises como Inglaterra o Francia era
similar. A pesar de la gran popularidad de
la pena capital, los lideres politicos deci-
dieron abolirla. Sus homdlogos estadou-
nidenses no han sido capaces o no han
querido seguir su ejemplo. La generacién
vinculada a la era de los derechos
humanos —la de los Kennedy o Martin
Luther King- podria haberlo conseguido,
pero sus lideres murieron jévenes. El
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federalismo de la pena de muerte (confi-
nada a los crimenes locales) y la ausencia
de propuestas como el control del uso de
armas o programas contra la pobreza,
desechados por su coste y la presion de
ciertos grupos, han impedido todo debate
significativo. Pero lo que mds ha impul-
sado a los politicos a dar la razén a los
electores es lo que los expertos llaman la
naturaleza frenética de la democracia
estadounidense (partidos politicos débiles,
constantes elecciones y excesiva sensibi-
lidad frente a los sondeos de opinion).
Recordemos las desventuras de
Michael Dukakis, candidato demdcrata
a la presidencia en 1988. Insisti6 repeti-
damente en su oposicion a la pena de
muerte cuando se le preguntaba como
reaccionarfa si su mujer e hijos fueran
asesinados. Se le acabé reprochando su

Manifestacion contra la pena de muerte en Houston, Texas.

debilidad frente al crimen. Los demads
politicos entendieron que les convenia
apoyar la pena capital. A su vez, los fiscales
de distrito acostumbran a abordar la cues-
tién. “Es la mejor manera de aparecer en
la television y los periddicos,” afirma
Michael Mears, del Georgia Indigent
Defense Council (Consejo de Defensa
de los Indigentes de Georgia). “Actia
sobre el ptiblico como un placebo, como
cuando le damos a un paciente un terrén
de azticar a modo de pastilla.”

Dado que las victimas reciben el
apoyo incondicional del publico y los
politicos se muestran incapaces de renun-
ciar a todo lo que pueda favorecer su
popularidad, los nuevos abolicionistas
han sabido elegir la estrategia adecuada.
Parecen haber convencido a la opinién de
que se han cometido errores judiciales. El
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centro de Dieter tiene una lista de 87 casos
de condenados a muerte posteriormente
indultados. Ademads, por primera vez se
llevan a cabo pruebas de ADN que per-
mitan confirmar cientificamente que
algin inocente ha sido ejecutado.

Los motivos raciales inherentes a la
pena de muerte constituyen otro punto
fuerte de los abolicionistas. Aunque el
porcentaje de asesinos negros no es
mayoritario en el corredor de la muerte,
las estadisticas demuestran que la pena
capital se impone en méas del 80% de los
casos cuando la victima era blanca. En
Georgia,sefiala Mears, s6lo uno de los 159
abogados de distrito es negro. Segtin
Bohm, numerosos abolicionistas consi-
deran que la pena de muerte no es mas
que “una nueva forma de control social
que sustituye a la esclavitud”.

Prejuicios raciales

En el caso de Martinez, los prejuicios
(es de origen hispano), la pobreza y el
hecho de que el padre de uno de sus com-
plices era juez se unieron para vedarle
cualquier posibilidad de clemencia. Es
mads, su historia acumula las iniquidades:
su juicio s6lo durd cinco dias, sus
supuestos complices estdn libres y gran
parte de los empleados de su abogado
de distrito fueron despedidos por haber
aceptado sobornos. Recuerda su juicio
como “una partida de ajedrez en la que un
jugador juega muy bien y el otro estd
aprendiendo a mover las piezas”.

Los abolicionistas esperan que su
caso, entre otros, desemboque en una
moratoria,ya que la “bala de plata”estd
empafiada por defectos de procedi-
miento. Los escépticos seflalan que la
magquinaria de lamuerte puede ser repa-
rada con toques mds suaves y “justos”.
Pero una cosa esté clara: sila pena capital
desaparece, no serd debido a una revolu-
cion ética. Como apunta Wolfe, “dejando
de lado las razones morales, creo que los
estadounidenses no se opondrian a que la
aplicacion de la pena de muerte desapa-
reciera o se hiciera menos frecuente”. =

MAS INFORMACION

o www.miguelangelmartinez.com
Sitio web de Miguel Angel Martinez

o www.knoware.nl/users/annegr/
deadman/talking.htm

Articulos de Dean Carter, residente del
corredor de la muerte

« www.prodeathpenalty.com

Sitio web a favor de la pena de muerte
« www.deathpenaltyinfo.org
Death Penalty Information Centre




CULTURAS

ENTREVISTA REALIZADA POR
JASMINA SOPOVA

PERIODISTA DEL CORREO DELA UNESCO.

u ultima obra se titula Si la danse bouge,
I"Afrique bougera. (Si la danza cambia,
Africa cambiara) ;Qué quiere decir con
esafrase?

Que el desarrollo econémico de un
pais no depende sélo del capital y del
trabajo, como sostienen los economistas
y la tradicién liberal.La cultura es igual-
mente decisiva. En La société de confiance
(La sociedad de la confianza.Ed.Andrés
Bello) libro publicado en 1995,el acadé-
mico francés Alain Peyrefitte explicaba
justamente que las grandes teorias que
estiman que el eje del desarrollo reside
en los recursos econdmicos (materias
primas, capitales, mano de obra,produc-
cion,inversion,tasa de crecimiento...) se
habian quedado desfasadas. Segtin €1, 1os
factores de orden cultural, relegados a la
categoria de “pequeiios satélites”, debian
ser considerados como el motor esencial
del progreso.

En efecto, los elementos intangibles e
inmateriales de la cultura condicionan
las mentalidades. Por eso pueden ser una
auténtica locomotora para la sociedad. Si
€s0 Nno se tiene en cuenta, si no se les
sitda en el centro del problema del desar-
rollo, corren el riesgo de transformarse en
obstaculos insuperables.

¢Cuales son los factores culturales que
pueden representar obstaculos al desar-
rollo de Africa?

Los tabties, la supersticion, la poli-
gamia, el tribalismo... Una mujer, ;como
puede realizarse si estd obligada constan-
temente a luchar contra rivales para
conservar el afecto de su marido?
(Cémo puede uno criar adecuadamente
a sus hijos si tiene que someterse a la
voluntad de los mayores? ; Cémo lograr

La danza
cambia Africa

Para el coredgrafo e investigador de Cote d'lvoire Alphonse Tiérou, la danza, elemento esencial de la
cultura africana, constituye un factor de desarrollo econémico y social.

la distancia necesaria y reflexionar con
serenidad cuando la costumbre obliga a
diez o veinte personas a vivir bajo el
mismo techo? Esta practica constituye a
mi juicio un abuso de los valores tradi-
cionales de fraternidad y generosidad,
pues frena todo proyecto individual. No
es posible ahorrar dinero ni hacer planes
personales pues prevalecen las exigen-
cias del grupo. Esta percepcién “gre-
garia” del hombre, arraigada en la cul-
tura tradicional, no concibe la existencia
del individuo al margen de la comunidad
cuando, justamente, la fuente del pro-
greso es la individualidad.

Pero de todos estos problemas, el mas
grave es la dimension y extension que ha
adquirido el complejo de inferioridad.
Genera una cultura del subsidio en detri-
mento de una cultura de la responsabi-
lidad. Este depender de la asistencia

exterior paraliza y asfixia a todo un conti-
nentey destruye las bases del vinculo social.
Estoy convencido de que la causa primor-
dial del subdesarrollo de Africa es la falta
de confianza de los africanos en sf mismos.

¢Qué quiere decir?

El africano no confia en el africano.
Basta ser blanco para disfrutar de mayor
consideraciéon y mayores medios que un
negro. Voy a dar un ejemplo personal. En
1987, durante una gira de conferencias en
Africa negra, fui detenido en un pais y lle-
vado ante el ministro de la Juventud,
Deportes, Cultura e Investigacion Cienti-
fica, que habia considerado sospechoso mi
discurso sobre la cultura africana. Al cabo
de un interrogatorio interminable, un
blanco entré en el despacho. Intervino en
mi favor. El ministro cambi6 de tono inme-
diatamente. Con unos pocos telefonazos,

Un pionero de la teoria sobre la
coreografia africana

erteneciente a una de las grandes “familias”herederas de las llamadas mascaras de sabi-
duria del Oeste africano, el coredgrafo e investigador independiente Alphonse Tiérou, 43 afios,
muy pronto conocid el entorno de los grandes jefes tradicionales y de los altos dignatarios. Tras
una formacion clasica en dialéctica y retérica africana,realizé estudios en el Instituto de Artes
de Abidjan,capital de Cote d'Ivoire, su pais natal.
Su primer libro, Le Nom africain ou langage des traditions, publicado en 1977,esté dedicado a
la civilizacion oral. Un afio mas tarde, aparecio su obra sobre las méscaras africanas, Vérité pre -
miére du second visage africain. En 1983 publicé La Danse africaine c'est la vie, seguido de su
principal obra sobre la coreografia tradicional, Doplée: loi éternelle de la danse africaine, de la
que ha habido tres ediciones desde 1989.Su primera novela, Ségoulédé, aparecié en 1992.Su
nuevo libro para la misma editorial parisiense, Maisonneuve et Larose, se titulara Si la danse
bouge, I'Afrique bougera.
Alphonse Tiérou es también autor de una exposicion itinerante presentada en junio de 2000 en
el Museo del Hombre en Paris:“De la danza a la escultura:una mirada diferente en la estética
africana.”
Actualmente dirige el Centro Dooplé de recursos, pedagogia e investigacion sobre la creacion
africana,en Paris. Para mas informacion,llamar al (33 1) 44 73 42 01.
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'Nelson Mandela bailando en la octava asamblea del Consejo Mundial de Iglesias, celebrada en diciembre de 1998.

me abri6 las puertas de todos los medios de
informacién y puso a mi disposicion la méas
hermosa sala de conferencias de la capital,
la del dnico partido politico de su pais.
Situaciones semejantes se producen todos
los dias en nuestros paises.

Ese complejo de inferioridad se
observa también en la relacién con la
danza tradicional. Ocurre que artistas afri-
canos que han adquirido un barniz de for-
macién en danza occidental rdpidamente
empiezan a denigrar sus raices. De la
misma manera, muchos intelectuales afri-
canos, en vez de hacer su propio analisis, se
contentan con repetir lo que dicen y
escriben acerca de nuestra cultura ciertos
pseudoespecialistas extranjeros. El dis-
curso de estos tltimos tiende a encerrar la
danza africana en un ghetfo y a negar al
continente el derecho a la evolucion, ala
modernizacién: ven Africa como un museo
viviente de las tradiciones del pasado.

¢Puede la danza cambiar esta mentalidad?

Estoy convencido de ello. Es sabido
que el acto creador es fundamental para
la emancipacién del individuo. Pero lo
es mas en el contexto africano, en el que
la individualidad,fuente del progreso, a
menudo es aplastada por la presion de la
conformidad con el grupo.

En ese plano puede intervenir la
danza como factor de desarrollo. Es capaz
de arrancar las raices muertas, de des-
truir las causas del mal,profundamente
arraigadas en el subconsciente humano,
de dar al individuo la posibilidad de

44 El Correo de laUnesco - Octubre 2000

reconciliarse consigo mismo, de reali-
zarse. Es asi como puede ayudar a que la
sociedad cambie. Pues s6lo una sociedad
constituida por individuos libres y seguros
de si mismos puede encontrar soluciones
adecuadas a sus dificultades.

Elemento esencial de la cultura afri-
cana,la danza moviliza una suma consi-
derable de energia que habria que
encauzar mejor. En Africa, todo el mundo

Desde que la danza africana

se ha difundido a través

del mundo, ha hecho mas por

el acercamiento entre

la juventud del Norte y del

Sur que todas las

politicas, por buenas y

generosas que sean.

baila:los faraones, los reyes y las reinas,
los santos, los sacerdotes, las mujeres
embarazadas, los bebés, los ancianos, los
jueces, los generales, los jefes de Estado...
jAcuérdese de Mandela!

Los poderes publicos en Africa
deberian tener mds en cuenta el aspecto
emancipador de la danza y dar, tanto a los
creadores como a los investigadores,
medios para proseguir su misién con
mayor eficacia.No deben olvidar que el
mero hecho de interrogarnos sobre nues-
tros bailes, que condicionan toda nuestra
existencia,es un gran paso en la propia

autoestima para liberarnos de complejos,
mostrarnos equilibrados y confiados en
nuestras posibilidades y en las de todos
los africanos.

¢Como contribuye la danza africana a
estrechar lazos con el mundo?

La creacion coreogréfica es un pro-
ducto cultural “exportable” . Programada
en gran escala, podria convertirse en un
arma para la modernidad africana. Desde
que la danza africana se ha difundido a
través del mundo, ha hecho mds por el
acercamiento entre la juventud del Norte
y del Sur que todas las politicas, por
buenas y generosas que sean. La danza
sigue siendo el camino mas corto entre un
ser humano y otro. Es pasién y seduccion.
En tiempos de la colonizacién, los occi-
dentales lo habian entendido perfecta-
mente y evitaban bailar con los aborigenes.

En estos tltimos decenios, gracias a la
didspora africanay a los multiples cursos
de baile organizados en todas partes, la
tendencia se ha invertido. Se han creado
verdaderos intercambios, se han trabado
amistades sinceras y profundas, en un
clima de confianza,dignidad y respeto.

El creciente interés por la danza afri-
cana exige una respuesta adecuada de
parte de sus depositarios, a fin de que la
oferta se desarrolle con tanta rapidez
como la demanda. Pues, retomando la
férmula del filésofo francés Albert Jac-
quard, en la pista de baile,“el inico com-
bate que vale no es superar a los demds,
sino superarse gracias a los demds”. =
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CULTURAS

La danza cambia Africa

DIME COMO BAILAS

Y TE DIRE QUIEN ERES

ALPHONSE TIEROU

DiRecTORDEL CENTRO DOOPLEDE RECURSOS, PEDAGOGIA E
INVESTIGACIONSOBRE LA EDUCACIONAFRICANA, PARis.

En Africa la danzay la

economia estan intrinsecamente
ligadas:

las raices del dooplé, primero de
los diez movimientos esenciales
de la danza africana,
provienen del ir y venir

de la mano del mortero.

1 gran poeta y presidente senegalés

Léopold Sédar Senghor decia que al
emplear la palabra “paso” los europeos
hacfan de la danza algo abstracto “para
sacar al hombre de la tierra y proyectarlo
hacia el cielo”. Los africanos prefieren la
expresién “movimiento de base”, pues
lleva implicita la adhesion del bailarin a la
tierra. Una frase famosa del mismo poeta
expresa perfectamente esta simbiosis
entre el ser humanoyy la tierra: “Somos los
hombres de la danza cuyos pies recuperan
su vigor golpeando el suelo duro.”
El primero de los diez movimientos de
base, que he podido observar en todas
las regiones y en los distintos pueblos
africanos, es el dooplé. Es una palabra
compuesta, tomada del ueuld, lenguaje
secreto de las glaé del pueblo weon,que
vive en el Oeste de Cote d’Ivoire. Gla
(singular de glaé) designa la mascara,en
el sentido africano del término, o sea que
comprende tanto el traje y los accesorios
como al hombre que la lleva. Elegf la
lengua de esta comunidad de méscaras de
sabiduria pues es sagrada, espiritual,
divina y, por consiguiente, no pertenece a
ningin pueblo en particular. Ademads, los
weon (conocidos también con el nombre
de gueré) son depositarios de la tnica
oracién de las glaé, cuyo contenido
expresa claramente los aspectos a la vez
espirituales, técnicos y estructurales de
la danza.
En ueulu, doo significa mortero y plé, la
mano de éste. Se trata de utensilios de
cocina comunes a todo el continente afri-
cano, que ocupan un lugar destacado enla
vida diaria. Los gestos de una persona que
maja constituyen el fundamento de la
danza africana. Por un lado,el contacto de
la mano con el mortero produce sonidos,

percusiones, una cadencia, un ritmo, en
suma, una musica. Por otro, el vaivén del plé
en el doo,lo pone en movimiento, lo hace
temblar, vibrar, menearse...bailar, en defi-
nitiva.Asi, el doo se convierte en instru-
mento musical, el plee,en objeto que baila
y la persona que maja, en compositor.

La danza transmite nuestra visién del
mundo y condiciona toda nuestra exis-
tencia. Todos sus movimientos bésicos
arrastran una fuerte carga simbdlica.
Expresan la relacién del hombre con la
Tierra, con Dios, con la comunidad de los
vivos, con la de los muertos... Por lo demas,
cada gesto tiene un significado preciso:
bailar agachado, con los brazos cruzados
sobre el plexo es un simbolo de elevada
iniciacién; dar pataditas en el suelo per-
maneciendo en su sitio es la expresién de
un enorme jibilo; golpearse mutuamente
frente contra frente es un acto de comu-
nién... Lenguaje codificado, la danza per-
mite asi entablar un didlogo entre los

La danza transmite nuestra
vision del mundo y
condiciona toda nuestra
existencia. Todos sus
movimientos basicos
arrastran una fuerte carga
simbolica.

bailarines y los espectadores, que conocen
el simbolismo que encierra. Ello explica
que no pueda calificarse con criterios occi-
dentales, como ha sucedido a menudo.
Por ejemplo, en la danza africana pre-
sentar las dos manos abiertas es un signo
de honradez, de conciencia tranquila y
de hospitalidad. En la danza contem-
porédnea, ese mismo gesto simboliza la
densidad fisica del aire que el artista apre-
hende o rechaza con sus manos. Unir las
manos palma contra palma es un signo de
oracion en el mundo cristiano. Para el
africano, es una forma de concentrar todas
las energias de su cuerpo, ya que la mano
derecha tiene una polaridad negativa y
la izquierda, una polaridad positiva.

Elsimbolismo de los gestos arranca de un
contexto ético, estético y social, que no es
posible ignorar si se quiere captar el sen-
tido profundo de la danza africana. Y,
con mayor razon,si se quiere juzgarla. =

© Mark Edwelxrd

El bai do sta de pie, con las
rodillas dobladas,los pies paralelos
firmemente puestos en el suelo, separados por
una distancia igual a la existente entre los
hombros.Ligeramente inclinado hacia
adelante y con los puiios cerrados,su imagen
recuerda a la de una persona que maneja el
mortero.

© Documentacion de Alphonse Tiérou, Paris
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RESPECTIVAMENTE, ENCARGADA DEL PROGRAMA PARA EL ACCESO
UNIVERSAL A LASPUBLICACIONES DELA IFLA (FEDERACION
INTERNACIONAL DE ASOCIACIONESDE BIBLIOTECARIOS Y
BIBLIOTECAS) Y DIRECTORADEPRESER VACION Y CONSERVACIONDE
LA BiBLIOTECA NACIONALDE FRANCIA, PARIs.

0s pasos tambaleantes de Neil Armstrong
en la luna estdn grabados en la memoria
de al menos una generacion. Sin embargo,
30 afios después, la mayor parte de los
datostelacionados con aquella mision se
ha'perdido. Al parecer,ala Nasanose le
ocurrié conservar el equipamiento y el
software necesarios para leerlos. Si la
plaga de la obsolescencia tecnoldgica
puede causar tal pérdida a la agencia
espacial mds importante del mundo, es
facil entender el reto que supone para
las bibliotecas nacionales preservar el
patrimonio mundial digital.

Hace tan s6lo unos afios, los archiveros
vefan las nuevas tecnologias digitales como
un regalo de los dioses. Con la populariza-
cién de Internet y del correo electrénico, no
falté quien profetizara la desaparicién de
las obras impresas. Las bibliotecas que se
lo podian permitir empezaron a digitalizar
sus preciosas colecciones. En vez de some-
terlas al deterioro infligido por los eru-
ditos en su biisqueda incesante de infor-
macién (pdginas desgastadas, lomos
estropeados), grabaron sus principales
obras en CD-ROM consultables en unos
minutos. En un abrir y cerrar de ojos, las
bibliotecas mejoraban de forma significa-
tiva el acceso a sus colecciones.

Sin embargo, es posible que al digita-
lizar a diestro y siniestro se hayan des-
truido recursos valiosos. Al carecer de
una estrategia coordinada, algunas orga-
nizaciones hermanas hicieron copias digi-
tales de los mismos materiales cuando,
con un poco de orden, podrian haber
ofrecido una seleccién mds amplia.
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Algunos, convertidos al culto de las
nuevas tecnologias, han pecado de exceso
de celo al seleccionar —por no decir tirar—
documentos antiguos, como los perié-
dicos. Finalmente, algunas de las institu-
ciones mds prestigiosas, tras exhibir orgul-
losamente lo mejor de sus colecciones
en la Red, estdn empezando a ver la otra
cara de la moneda. Las versiones digi-
tales incitan al gran ptiblico a conocer la
obra en si, fisicamente, y eso significa que
documentos como la Constitucién corren
peligro al querer ser consultados por
muchas personas.

Resulta irénico que, en la lucha por
constituir y preservar archivos, la digita-
lizacién no sea la supuesta salvadora. En
efecto, la tecnologia
es tan nueva que no

En un futuro proximo, los

Desaparicion
digital

En la era de Internet, miles de paginas nacen y mueren cada dia ; Cémo conservar el inmenso
patrimonio digital mundial? Archiveros y bibliotecarios ensayan nuevos métodos.

espera de una solucién a largo plazo, los
archiveros siguen dependiendo de una
auténtica reliquia para permitir la
consulta de las colecciones dafiadas en
soporte de papel: el microfilme. Sin
embargo, este recurso tradicional no
resuelve el problema que supone la nueva
generacion de documentos 100% digi-
tales, aquéllos totalmente creados en el
ordenador, como los sitios web y los bole-
tines electronicos.

Consideremos el caso de los docu-
mentos continuamente actualizados en
la Red. ;Se deben preservar todos los
borradores o sélo la version final? Los
manuscritos de las grandes obras literarias
son auténticos tesoros para los eruditos
Por ejemplo, la
magnifica letra de

se sabe cual es la

estudios de historia de la

Victor Hugo y los

longevidad de, por

literatura se veran frustrados

impresionantes

ejemplo, un CD-
ROM. Un riesgo

si todo el material disponible

dibujos con los que
llend los mérgenes

mas inmediato es la

se limita a un disquete con

de su papel azul

velocidad del pro-
greso tecnoldgico.

una version final “perfecta”

palido  favorito
tienen un gran valor

“El gran creador se

sin borradores, dudas, notas,

historico. En un

convierte en gran

dibujos o garabatos.

futuro préximo, los
estudios de historia

destructor”,advierte
Stewart Brand,
futurélogo estadounidense. Podemos leer
manuscritos de mds de mil afios pero
hemos perdido ya algunos materiales que
no cumplieron los 20.

Este es el caso de los primeros dis-
quetes. Es practicamente imposible
encontrar las macizas maquinas, las piezas
de recambio, el software y los técnicos
especializados que requieren. Hoy dia,
el software capaz de leer las versiones
anteriores suele estar limitado a una o
dos generaciones; es insuficiente ya que el
ciclo de vida medio del material no supera
los 18 meses. En un estudio realizado en
1998,el Research Libraries Group esta-
dounidense descubrié que la obsoles-
cencia impedia a casi la mitad de sus ins-
tituciones miembros (15 de cada 36)
acceder a parte de sus datos digitales. A la

de la literatura se
verdan frustrados si todo el material dis-
ponible se limita a un disquete con una
version final “perfecta” sin borradores,
dudas, notas, dibujos o garabatos.

Lo mismo pasa con el correo electré-
nico. Hace un siglo, los escritores famosos
comunicaron sus movimientos, descubri-
mientos y emociones a sus amigos y fami-
liares en unas cartas que a menudo han
sido preservadas como parte de nuestro
patrimonio cultural, permitiendo situar
las obras literarias en el contexto de la
vida y el pensamiento de su autor. El
almacenamiento de e-mails se considera
cada vez mds como una carga para el sis-
tema informatico. ;Los ordenadores van
pues a impedir que se conserve la
memoria de los genios literarios actuales?

Otro ejemplo es el de los numerosos



Hace algunos aiios,las bibliotecas nacionales que podian permitirselo emprendieron la digitalizacion de sus fondos.

enlaces de las publicaciones electrénicas.
La euforia que invade al internauta
cuando navega por la Red se convierte en
angustia cuando se trata de preservar ese
mar de informaciones.

Las bibliotecas nacionales estan pro-
bando dos enfoques diferentes. Debido al
extraordinario volumen de material alma-
cenado en el web, los archiveros austra-
lianos se estan convirtiendo en “selec-
cionadores” que examinan y escogen los
materiales destinados a un registro elec-
trénico nacional. Para ser elegido, un
documento debe tratar del pais o ser par-
ticularmente relevante para los intereses
del mismo. También puede ser obra de un
australiano considerado una eminencia
en un tema de importancia internacional.
Si bien este enfoque parece ser el mas
préctico, puede resultar demasiado selec-
tivo. Cuando en 1810 Napoledn saqued
los archivos del Vaticano y los envi6 a
Paris, los franceses sélo salvaron los docu-
mentos con un interés inmediato y evi-
dente. El segundo enfoque consiste en
salvar el dominio electrénico entero de un
pais. Suecia, en colaboracién con otros
paises nordicos, ha iniciado este ambi-
cioso proyecto. Gracias, en gran parte, a
un robot que toma “fotos instantdneas”
de la red,el registro electrénico central
sueco ya dispone de més de 58.000 ele-
mentos —desde publicaciones on-line
hasta actas de conferencias. Ambos

enfoques plantean dos problemas: el coste
y los conflictos sobre propiedad intelec-
tual. En algunos paises, los editores deben
entregar una copia de cada nueva publi-
cacion a las bibliotecas nacionales. Sin
embargo, esta normativa no siempre es
aplicable en el &mbito electronico. Si bien
algunos editores entregan de forma
voluntaria una copia de obras “méviles”,
como los CD-ROM, las obras efimeras
como los boletines electrénicos son prac-
ticamente intocables por motivos legales.
Al suscribirse a un boletin, las bibliotecas
o los particulares no compran realmente
una “copia”,sino un derecho de acceder
al material. ;Estdn autorizados a ofrecer
este acceso al ptiblico? ;Qué pasa si una
biblioteca cancela una suscripcion? No
siempre estdn autorizadas a publicar u
ofrecer un acceso publico a ediciones
antiguas por las que pagaron. Tanto las
bibliotecas nacionales como los editores
se ven abocados por motivos financieros
a allanar diferencias, asociarse y crear
nuevas practicas. Los editores no quieren
asumir la responsabilidad de la preser-
vacién pero, a la vez, no pueden permitir
que sus colecciones se vuelvan obsoletas.

Por su parte, alos archiveros les cuesta
mads caro adquirir una publicacién elec-
trénica que una tradicional. Por ejemplo,
la biblioteca nacional de Australia estima
que una persona necesita un dia de tra-
bajo completo para lograr la primera

© Peter Maltz/SIS, Paris

version de una publicacién en linea, es
decir, cinco veces mds que en el caso de
una obra impresa. Segtin un estudio de la
British Library, resulta aproximadamente
20 veces mds caro preservar una publi-
cacioén digital durante 25 afios que una
edicién impresa.

Una gran parte de los costes se dedica
a “refrescar” los documentos digitales.
Cada cinco o diez afos, las colecciones
electrénicas deben “migrar”, segiin la
jerga de los archiveros, hacia una confi-
guracion informatica actualizada. Lamen-
tablemente, dicha “migracién”conlleva
riesgos. Los formatos y la presentacién
pueden cambiar y algunas secciones desa-
parecer. ; Es realmente importante que el
aspecto y el estilo de un sitio web cambien
si el contenido se mantiene?

Para algunos archiveros, la “migra-
cién”no es mas que una solucién provi-
sional en espera de que se pueda realizar
la “emulacién”,en la que una combina-
cién de software y equipamiento conse-
guird imitar el comportamiento de pla-
taformas y sistemas operativos obsoletos.
En definitiva,se trata de desarrollar una
especie de mini-archivo para “recordar”
alos ordenadores su pasado. Sin embargo,
las maravillas tecnoldgicas sélo son una
parte de la solucién para preservar los
documentos digitales, que sigue necesi-
tando, sobre todo, de una mejor relacién
entre bibliotecarios y editores. .
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Tuenjal
Deetes:

“El materialismo socava
la identidad cultural”

Con voluntad férrea y animo
sereno, esta activista prosigue
el combate por la preservacién
del patrimonio cultural y del
medio ambiente que libra
desde hace 25 afios con las
tribus de las montafas de
Tailandia.

comienzos de los afios
setenta, cuando nume-
rosos tailandeses esti-
maban que las tribus de
las montafias del Norte!
constituian un peligro para
la sequridad del pais, usted
empezo a trabajar con
ellas. ;Por qué?

Yo era estudiante en Bangkok y
ofa todo tipo de historias sobre las tribus.
Se las acusaba de trafico de drogas, de
prostitucion y de incendiar bosques para
transformarlos en tierras cultivables.
Algunas de ellas habian huido de los
conflictos étnicos de los paises vecinos,
Birmania,Lao, Chinay Camboya. Quise
enterarme por mi misma de la situacién
y me incorporé a un programa de
ensefianza de la lengua tai a cargo de
voluntarios. Vi enseguida que esas acu-
saciones carecian de fundamento.

Primero pasé una temporada con
los lizu, en la provincia de Chiang Rai.
Nacida en Bangkok, yo era una joven
de la ciudad que jamds habia escalado
una montafia. Nunca olvidaré lo grato
que resulta, tras trepar horas por los sen-
deros, encontrarse en una aldea apacible
en medio de la inmensidad del bosque.
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Tuenjai Deetes (a la erda),en la region de Chiang Rai.
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Descubri asombrada que la gente de la
montafa llevaba una existencia simple y
tradicional,en armonia con el entorno.
No entendia su idioma, pero sabia, sentia
que su corazén era puro. Su espiritu fue
una inspiracién para mi. Quise entender
y compartir su filosoffa, su manera de
vivir que permite a los mayores trans-
mitir su saber a los jovenes.

El jefe de la primera aldea donde
residi se porté conmigo como un padre.
Me invit6 a quedarme alli y me propuso
construirme una choza, acambio de lec-
ciones de tai a los nifios y a los adultos. A
causa de su aislamiento, eran muy pocos
los lizu que hablaban tai. Llegamos a un
acuerdo: hasta que dominaran el idioma,
yo les serviria de intermediaria con las
demads tribus, con el gobierno y con la
sociedad en general.

¢Qué problemas tenian estas tribus?

Casi la mitad no tenia la naciona-
lidad tailandesa, aunque sus miembros
vivieran en el pafs desde varias genera-
ciones. Asi sucedia con los lizu, por
ejemplo. En consecuencia, carecian de
todo derecho legal sobre las tierras que
cultivaban. A causa de la deforestacion,
el gobierno trataba de proteger regiones
enteras, creando reservas naturales.
Existia un conflicto entre las tribus y las
autoridades sobre esta cuestion.

En las montafias no habia ningiin
servicio publico: ni carreteras, ni escuelas,
ni hospitales... Alrededor de 90% de la
poblacién era analfabeta, el indice de
natalidad era tres veces més elevado que
en el resto del pafs, y la mortalidad infantil,
dos veces superior. En resumen, los habi-
tantes de las montafias eran los més des-
favorecidos de Tailandia. Sin embargo,
no se consideraban excluidos, ya que la
naturaleza les permitia cubrir todas sus
necesidades, incluso de medicamentos.

¢No se acusaba a las tribus de estar impli-
cadas en el cultivo de opio?

Durante generaciones, los lizu, los
hmongy otras tribus cultivaron opio. Las
personas mayores fumaban en las reu-
niones familiares y en las fiestas de los
pueblos. El opio entraba también en la
composicién de numerosos remedios tra-
dicionales. A esa altitud, hay que subsistir
con sus propios recursos. Pero puedo ase-
gurar que ninguna tribu se ha enriquecido
con el trafico de opio.

La situacién cambi6 al producirse
un fuerte aumento de la demanda en
Occidente. La zona fronteriza entre Tai-
landia, Lao y Birmania fue explotada al
maximo por los traficantes de opio (a
partir del cual se fabrica la heroina). Se
dio entonces a la regién el nombre de
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Tridngulo de Oro. Pero la represion
arreci6 sobre las tribus: las Naciones
Unidas y el gobierno tailandés decidieron
sustituir el opio por cultivos comerciales
de frutas y verduras. Estos proyectos,
muy nocivos para el medio ambiente, no
contribuyeron a que las tribus alcanzaran
un nivel de vida mejor y més digno.

Los hmong sufrieron duramente
los efectos de estas medidas. Para
aumentar el rendimiento de los cultivos
de verduras, tuvieron que desviar el agua
de los rios y utilizar abonos. Al reducir los
recursos de agua y contaminar los cauces
entraron en conflicto con los granjeros
tailandeses que vivian en las tierras bajas.

¢Y la deforestacion? ;No se ha acusado a
las tribus de las montafias de causar
grandes dafios a los bosques, desbrozando
primero y quemando luego los campos
después de la cosecha para regenerar los
suelos?

Tradicionalmente, las tribus utilizan
poco la chamicera, s6lo para procurarse el
sustento. Pero con la introduccion de cul-
tivos comerciales se ha desbordado la
capacidad natural delos suelos,ya degra-
dados por la deforestacion y la erosion.
Los akha, por ejemplo, empezaron asem-
brar arroz en zonas escarpadas. En la
actualidad ensayan otros métodos.

En todo caso, no creo que los cul-
tivos en campos incendiados sean la
causa principal de la deforestacion.Las
empresas forestales y otros grupos
comerciales procedentes del Sur tienen
una gran responsabilidad en esta situa-
cién.El desarrollo de Tailandia exige la
explotacién del bosque y de los demads
recursos naturales. Pero, ;ja qué precio?
Por desgracia, en la actualidad nadie
debate ptiblicamente este problema.

Usted fue inicialmente portavoz de las
tribus. ; Cémo fue cambiando su misién?

Primero me gané su confianza,
estudiando su lengua, su historia y su
régimen de parentesco. Pude asf ela-
borar proyectos de ensefianza elemental.
El programa inicial de alfabetizacion,
aplicado durante un afio por volunta-
rios de la Universidad Thammasat de
Bangkok, culmind en la creacién de la
Fundacién para el Desarrollo de las
Zonas Montafiosas ~-HADF- (ver
recuadro).A partir de entonces, gracias
a la ayuda de diversos organismos de
financiacién y del gobierno tailandés,
pudimos fundar escuelas para los nifios
y para la formacion de adultos.

Nuestra meta fundamental era
brindar acceso a la educacion formal a
los nifios de las montafias. Pero para ello
es indispensable lograr que se sientan
orgullosos de su historia y de sus valores.
No se trata de que se adapten a los cam-
bios sin perder su propia cultura.En las
escuelas dirigidas por la Fundacidn,
conjugamos el programa escolar
nacional con una ensefianza especifica
que recoge el saber tradicional.

Por otro lado, nos esforzamos por
inculcar métodos de cultivo que favo-
rezcan una agricultura sostenible, como
el de las curvas de relieve, o las tecno-
logias para las tierras agricolas inclinadas
(SALT). Estas nuevas técnicas, al reem-
plazar las chamiceras, regeneran los
suelos, ademads de evitar la erosion.

Los grupos de defensa del medio
ambiente tenian razén al combatir la
deforestacion. La reaccion del gobierno
es mds criticable:en vez de buscar otras
soluciones, decidi6 expulsar a las tribus
de las zonas forestales. Nuestra meta no
es solo introducir técnicas novedosaso | P
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importadas, sino adaptar y revivir prac-
ticas agricolas tradicionales. Los karen,
por ejemplo, siguen empleando un sis-
tema de rotacion ancestral. En vez de
desbrozar integramente, se contentan
con cortar las ramas en la parte baja de
los drboles. Luego alternan los cultivos
entre diversas parcelas, y los suelos
pueden asf renovarse.

Los proyectos de formacion de esta indole
apuntan también a evitar los conflictos
entre grupos que explotan los mismos
recursos limitados. ;Puede hablarnos de
las tensiones entre las tribus de las mon-
taias, que viven en las regiones himedas,
y los campesinos de las llanuras?

En los paises tropicales como Tai-
landia,las aguas pluviales son drenadas
hacia los rios gracias a los bosques. Se
trata de un proceso natural complejo y
fragil. Cuando el bosque retrocede, el
agua se escurre por la pendiente y,como
no alimenta los rios, se pierde. Hay que
adoptar medidas inmediatas de preser-
vacion:el bosque hiimedo engendra los
rios, pero también resulta indispensable
para numerosos ecosistemas.

Lamentablemente, toda la respon-
sabilidad de la conservacion del bosque
recae en las tribus de las montafias, sin que
los que viven mds abajo,en los campos o
las ciudades, modifiquen para nada sus
habitos. De hecho, éstos ultimos utilizan
mads agua que los primeros, por lo que es
sumamente injusto que las autoridades
impongan restricciones a las tribus y las
obliguen a abandonar la region.

(Por qué imponer a las tribus sola-
mente todos los sacrificios? Preservar el

entorno es obligacion de todos: {No que-
remos que esas tribus exploten el bosque?
Entonces busquemos con ellas otras solu-
ciones. Nunca podré insistir lo suficiente
en lanecesidad de instaurar entre las dos
partes una relacion armoniosa.

En los ultimos afios el gobierno ha inver-
tido en proyectos de desarrollo en el
Norte. ;Cuales son los resultados conse-
guidos hasta ahora?

Las infraestructuras esenciales,
como las carreteras y la electricidad, han
mejorado, pero se ha invertido mucho
menos en proyectos de educacion o rela-
tivos al medio ambiente porque los poli-
ticos no obtienen beneficios de ellos.
Cuando una empresa se presenta a una
licitacién para construir una nueva car-
retera, por lo general la autoridad com-
petente en la materia recibe una comision.

Con el desarrollo de las infrae-
structuras, los contactos entre las tribus
de las montaias y los habitantes de las
llanuras se han multiplicado, dando lugar
anuevos problemas. El aislamiento en las
alturas favorecia una visiéon del mundo
comtin, basada en la armonia con la natu-
raleza Ahora las tribus se enfrentan con
los simbolos del materialismo. En cierto
modo, tropiezan con los mismos pro-
blemas que los paises en desarrollo.

El contacto con la publicidad des-
pierta afanes de consumo. Los jovenes,
en particular, quieren llevar vaqueros y
conducir una moto o un coche como los
habitantes de la ciudad. Yano les interesa
trabajar la tierra, y s6lo desean ganar
dinero. Muchos emigran a las grandes
ciudades, lo que origina miiltiples ten-
siones sociales. Por ejemplo, en las urbes
suelen verse obligados a prostituirse y
regresan a la montafia aquejados de
enfermedades como el sida.

Poco a poco, el materialismo socava
la identidad cultural. A este paso, temo
que las culturas tribales desaparezcan
para siempre. Por eso, tribus, ONG y
gobiernos hemos de encontrar juntos los
medios de mejorar las condiciones de
vida de los pueblos de las montafias y
garantizarles derechos similares alos de
los habitantes de las llanuras, pero pre-
servando su identidad cultural propia.

A propaésito de derechos, muchas de esas
personas ni siquiera tienen pasaporte tai-
landés. ;Por qué la nacionalidad plantea
tantos problemas?

Desde hace siglos, por razones

econdmicas y politicas,numerosas tribus
procedentes de paises vecinos se insta-
laron en Tailandia. Por regla general, los
pueblos indigenas no respetan las fron-
teras nacionales. Conflictos politicos o
exigencias derivadas del entorno son la
causa de sus desplazamientos.

Hasta 1992 era relativamente fécil
conseguir documentos de identidad si
uno habia nacido en Tailandia. Pero la
legislacion fue modificada a raiz de las
grandes corrientes de inmigracién hacia
la regién provocadas por razones econd-
micas y politicas. Hoy los postulantes
deben probar que han nacido en Tai-
landia,y sus padres también.Pero,en la
préctica,los certificados de nacimiento
no se conocen en las tribus. También
tenemos que pensar en la suerte de los
que no han nacido en el paifs. ;Cémo
podemos devolver personas a Myanmar,
pais donde la justicia es inexistente?

Es un asunto muy complejo. El
gobierno tailandés no puede otorgar la
nacionalidad a todo el mundo. Dadas las
circunstancias, hace todo lo que puede.
Las migraciones fronterizas provocan tam-
bién tensiones en las tribus. Los hmong,
por ejemplo, carecen de espacio suficiente
en el bosque para sus propias familias.
Por eso, cuando los conflictos étnicos obli-
garon alos hmong de Lao a cruzar la fron-
tera, la asociacion de los hmong tailan-
deses los conmind a regresar a su pais en
cuanto se estabilizara la situacién.

Las tribus montafnesas constituyen una
atraccion turistica. {Han aprovechado esa
situacion?

El ecoturismo y el turismo cultural
deberian mejorar el entendimiento entre
personas de diversas partes del mundo.
Pero, en realidad,las agencias de viajes
sacan partido de las tribus sin ni siquiera
darse cuenta de ello. El Estado percibe
los ingresos del turismo, pero son muy
escasos los fondos que se reinvierten en
la regién. Sélo las agencias de viajes y
algunos intermediarios sacan beneficios.

Los turistas tienden a tratar a los
pueblos indigenas como curiosidades
exoticas. Deberian aprender a respetar a
las poblaciones locales y su cultura, pero
so6lo vienen a tomar fotos. En las aldeas
lahu y karen, a orillas del Mekong, los
nifios se abalanzan hacia los barcos, con
la esperanza de que los turistas les arrojen
chocolatinas o dinero. Y los que buscan
turismo sexual también se aventuran en
las montafias. La comunidad interna
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Una mujer akha hace la comprrra en [ IELET .

HABLANDO CON ..

cional deberia adoptar medidas eficaces
para impedir estas practicas.

¢En qué consiste la labor de una ONG que
defiende la causa de los pueblos indi-
genas de Tailandia? ; Mantiene contactos
con otras ONG en el extranjero, y en torno
a qué aspectos?

Muchas personas critican a las
organizaciones no gubernamentales y
su labor o estiman que practican la opo-
sicion sistematica al gobierno. Algunos
periddicos nacionales acusan a las ONG
de vender la miseria del pais en el extra-
njero para obtener financiacion exterior.
A mi juicio, la funcién primordial de las
ONG, en un pais como el mio, es brindar
a los sectores desfavorecidos la oportu-
nidad de expresarse: al dar a conocer un
punto de vista diferente, abrimos otras
perspectivas a nuestra sociedad. Estoy
convencida de que la mayor parte de los
miembros de las ONG se dan cuenta de
que no pueden cumplir su misién aisla-
damente y que necesitan la cooperacion

de otros sectores de la sociedad.

La labor con grupos indigenas a
nivel internacional me ha ensefiado
mucho, sobre todo a través de la Red de
Accién de los Bosques Humedos. En
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UNA VIDA EN LAS MONTANAS

n 1973, los estudiantes universitarios de

Tailandia organizaron manifestaciones
masivas por el restablecimiento de la demo-
cracia y el fin de la dictadura militar. En
respuesta, las autoridades sometieron a vigi-
lancia todas las actividades estudiantiles que se
desarrollaban en el pais. La labor de Tuenjai
Deetes, profesora voluntaria en Baan Pangsa,
una aldea en las montafias, no constituyé una
excepcion. Pese a la intimidacion de que fue
objeto, Deetes prosiguié su mision. En 1976,
después de una revuelta estudiantil brutal-
mente reprimida por las autoridades militares,
que habian tomado el poder en octubre de ese
afo, la fuerza publica fue a detenerla. Ella
recuerda haber contestado: “Creo enla pazyen
la no violencia. Deseo proseguir mi labor con las
tribus de las montafias.” Inicialmente escépti-
cas, las autoridades le permitieron continuar
sus actividades y finalmente logré el apoyo del
gobierno. Durante todo su combate, tuvo la
prudencia de no tomar partido en los conflictos
étnicos y de evitar todo enfrentamiento directo
con los barones de la droga en esa zona fron-
teriza, particularmente sensible.
Menuda y vivaz, Tuenjai Deetes, que tiene 48
afios, viaja de una aldea a otra.Con el correr
del tiempo, se ha granjeado el respeto y la
admiracion de la poblacion, que la ha ele-
gido ahora senadora independiente en
Chiang Rai, capital de la provincia mon-

tafiosa del Norte de Tailandia en la que tra-
baja.

En 1986 Tuenjai Deetes cred la HADF, cuya
mision es ayudar a las tribus a hacer frente a
los problemas ambientales y de desarrollo
social. La HADF trabaja actualmente en 27
aldeas a orillas de los rios Mae Chan y Mae
Salong, en la frontera birmano-tailandesa.
Casaday madre de dos hijos, su labor le valié
el Goldman Environmental Prize en 1994,
otorgado anualmente a quienes realizan acti-
vidades en favor del medio ambiente. En
1997, con motivo del XXV aniversario del Pro-
grama de las Naciones Unidas para el Medio
Ambiente, fue designada como una de las “25
activistas femeninas destacadas” por su dedi-
cacion a la proteccion del planeta.

El objetivo de Deetes para los afios venideros es
formar a nuevos voluntarios que trabajen con
las tribus de las montafias y crear una red de
organizaciones en la region. “Sola, no puedo
cambiarlos gobiernos del mundo. Pero los gru-
pos pequefios son capaces de influir en las
grandes decisiones y de sefialar la orientacion
adecuada”,afirma sin alzar lavoz. "

muchos aspectos,en Malasia, Filipinas e
incluso Nigeria,estamos empefiados en
una misma lucha, con poblaciones
deseosas de que se reconozca su derecho
alatierray a los demads recursos, a vivir
decentemente y que requieren protec-
ciéon contra las multinacionales que
saquean sus riquezas, como la madera, el
petréleo y los minerales.

En nombre de la investigacion
cientifica, las empresas ganan fortunas
patentando los conocimientos y medi-
cinas tradicionales de los pueblos indi-
genas. Actualmente se utiliza incluso a las
tribus con fines de investigacion genética,
sin la mas minima retribucién. En Tai-
landia son sobradamente conocidos varios
casos de explotacion de los conocimientos
tribales por empresas occidentales. Pero la
complejidad de la legislacién no permite
hacer nada para poner coto a estos abusos.

También son criticables las politicas
estatales de gestion de los recursos. Como
sucede, por ejemplo, cuando los paises
asignan a ciertas regiones forestales el
estatuto de zonas protegidas, ignorando
los derechos de los pueblos aborigenes
que han vivido en ellas desde tiempos

inmemoriales. Hasta hace poco, las
grandes campafias de defensa del medio
ambiente y los tratados correspondientes
no tenfan en cuenta la existencia de los
pueblos indigenas. A comienzos de los
afios noventa, las Naciones Unidas pro-
clamaron el Decenio Internacional de las
Poblaciones Indigenas del Mundo (1995-
2004), pero los resultados obtenidos son
insignificantes. S6lo unos pocos paises
han adoptado medidas dirigidas al reco-
nocimiento de sus derechos.

Esta iniciativa tiene no obstante
un aspecto positivo: los distintos grupos
coordinan sus esfuerzos en el plano inter-
nacional e intercambian experiencias.
Pero ha llegado el momento de que se
integren en las organizaciones interna-
cionales, como el Banco Mundial o la
Organizacion Mundial del Comercio,
para participar plenamente en el debate
sobre el futuro del planeta. u

ENTREVISTA REALIZADA POR
ETHIRAJAN ANBARASAN
PerioDISTA DEL CORREODELA UNESCO.

1 En su mayoria dichas poblaciones emigraron de
China, de Birmania y de Lao en los iltimos 200 afios.
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