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UENTES de vida como el Nilo o
F consuelo en la hora de la muerte

como el Ganges, permanente
desafio al hombre como el Misisipi y el
Yangtze, baluartes contra las inva-
siones como el Danubio y el Volga, par-
cialmente sumidos todavia en el miste-
rio como los grandiosos Amazonas y
Congo, los grandes rios del mundo for-
man parte esencial de la historia de la
humanidad.

Para el presente niimero de E1 Correo
de la Unesco hemos invitado a escrito-
res de diversos paises a evocar libre-
mente algunos de los grandes rios del
planeta, esos rios que, como padres
nutricios, como engendradores de mi-
tos o simples vias de comunicacion, han
permitido a los habitantes de sus orillas
ampliar sus horizontes, construir civili-
zaciones y afirmar su identidad. Algu-
nos han creado vinculos sagrados con
los dioses, como el Ganges; otros han
establecido lazos entre los hombres, co-

mo el Danubio, mientras que, por su
parte, el Amazonas constituye un labo-
ratorio de la naturaleza donde se han
desarrollado innumerables especies ani-
males y vegetales cuyo inventario no ha
terminado todavia y que es preciso
preservar.,

Se reproduce en nuestra portada la
JSotografia de un arroyo de Martinica,
ya que el destino esas débiles corrientes
de agua es el mismo que el de los gran-
des rios. ;Qué dice ese arroyo dirigién-
dose al Congo, al Amazonas o al Ama-
rillo, por ejemplo? ;Qué les dice a esos
imponentes caudales de vida?

“Cuidado, rios del mundo. Temed,
como yo, la inconsecuencia de los
hombres. Ayer mis aguas nutrian a los
peces negros de cabeza achatada y a los
grandes cangrejos de rio llamados en
este pals ‘habitantes’, unos y otros en
vias de extincion 0 ya exterminados.
Los abonos inconsideradamente utili-

zados y la tala y el desmonte realizados
a tontas y a locas han agotado mi
caudal.”’ '

Pero el hombre puede reparar lo que
él mismo ha destruido. No se trata de
lamentar hoy dia el pasado ni de recha-
zar los recursos que la ciencia y la técni-
ca ponen a disposicion de los pueblos.
Se trata mds bien de adaptarlos a las ne-
cesidades reales de los hombres y de
prevenir las nuevas catdstrofes que una
utilizacion irracional de esos medios
puede desencadenar. Porque el destino
de los rios es inseparable del de los bos-

' ques, las regiones desertificadas y las

tierras cultivables anegadas por las
inundaciones.

Nuestra portada: Foto J. Ducange ©
Agence TOP, Paris.

Portada posterior: Yemanyéd (1982), 6leo
del pintor uruguayo José Gamarra. Foto ©
Derechos reservados.
















AMAZONAS
*Longitud: 6.280 km

*Nace en los Andes peruanos (rio
Maraiién) y desemboca en el
Atlantico

¢ Caudal medio: 180.000 metros
ctibicos por segundo

eSuperficie de la cuenca:
6.915.000 km?2

*Se calcula que el caudal del Ama-
zonas representa la quinta parte
del de todas las corrientes de agua
de la superficie terrestre

*Hasta 160 km de la desemboca-
dura el agua del océano pasa de
salada a salobre por efecto de las
aguas dulces del rio

perpetuas, el agua se desprende y traza un rasgo tré-

mulo en la piel antigua de la piedra: el Amazonas aca-
ba de nacer. Nace a cada instante. Desciende lentamente, luz'si-
nuosa, para crecer en el suelo. Atravesando la vegetacion se in-
venta su camino y crece. Aguas subtcrrdneas afloran para abra-
zarse con el agua que baja de los Andes. Del vientre de las nubes
blanquisimas, tocadas por ¢l viento, desciende el agua celeste.
Reunidas, las aguas avanzan, multiplicadas en infinitos cami-
nos, bafiando la inmensa planicie cortada por la linea
equinoccial.

Planicie que ocupa la vigésima parte de la superficie de este
lugar llamado Tierra, que habitamos. Verde universo ecuatorial
que abarca nueve paises de América Latina y casi la mitad del
suelo brasilefio. Aqui estd la mayor reserva mundial de agua
dulce, ramificada en millares de caminos liquidos, laberinto
magico que renace incesantemente de si mismo, atravesando
millones de kildmetros cuadrados de territorio verde. Es la pa-
tria del agua. Es la gran Amazonia, toda ella en el trdpico hi-
medo, con su selva tupida y turbadora, donde palpita todavia,
intacta y en vastos espacios jamds sorprendida por el hombre,
la vida que se fue urdiendo en la espesura desde el amanecer del

D E la altura maxima de la cordillera, donde las nieves son

terciario. Intacta y desconocida en gran parte de su extensiéon y .

de su verdad, todavia se descubre la Amazonia.

Ven conmigo, el tiempo-es claro,
y sopla el viento general.
Vamos a vagar, remando
en el agua negra transparente,
poniendo mucho cuidado
para que la proa del barco
no hiera la orla de la luz.
Ven conmigo a descubrir
+ las fuentes verdes de la vida.

Este es el rio que Vicente Pinzén vio en el afio 1500, sin saber
que habia dejado ya el Atlantico y que entraba por la desembo-
cadura de un océano de aguas dulces. Santa Maria de la Mar
Dulce. Era ¢l Amazonas surcado por la quilla de las primeras
carabelas. El Parana Guazu de los indios que habitaban sus
orillas. Tuvo muchos nombres:

Mar Dulce

Rio de Orellana

Maraiién

Guieni, para los indios aruaques

Parauazi, para los tupis

Rio de las Amazonas

Gran Rio de las Amazonas
o, simplemente, Amazonas, rio que recorre mas de seis mil kilo-
metros, desde el hilo de agua que desciende de! lago Lauri, Lau-
ricocha, en la cumbre de los Andes, que baja también de Vilca-
nota y va tomando cuerpo en el Urubamba, agua de barro que
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La ciudad de Manaus, situada a orillas del rio Negro, a unos
13 kilometros de su confluencia con el Amazonas, constitu-
ye uno de los puertos fluviales mas importantes y modernos
de América del Sur. Sin embargo, aun pueden verse en las
afueras de la ciudad o al borde de los igarapés (riachuelos o
canales pequefios surcados sblo por canoas) las casas tradi-
cionalmente construidas sobre pilotes e incluso sobre balsas
para protegerse de las crecidas del rio.

El imperio
del agua

por Thiago de Mello

gana el Ucayali y luego va a engrosarse con el caudal del Soli-
moes en la selva peruana, encuentra su cauce principal cuando
entra en Brasil con el mismo nombre, junto con los arboles que
va descuajando en las orillas, hasta confluir con el rio Negro,
territorio de misterio, las aguas lodosas del uno jamads se mez-
clan con las negrisimas del otro, pero es alli donde se convierte
en ¢l Amazonas propiamente dicho, cavando impetuoso el pro-
fundo estrecho de Breves para encontrarse con el mar Atlantico
y hacer retroceder a enormes distancias las aguas del océano.

- Es verdad que ¢l mar se venga. Junta sus fuerzas saladas y re-
gresa con furia, en olas de muchos metros de altura, que rue-
dan, inmensas y estruendosas, sobre las aguas del rio, derrum-
bando obstaculos, hundlendo canoas y navios.

La ley del rio jamads deja de imponerse a la vida de los hom-
bres. Es el imperio del agua. Agua que corre en el furor de la
corriente, agua que lleva, agua que lava, agua que arranca,
agua que se ofrece cantando, agua que se despefia en catarata,
agua que rueda en remolino, agua que baja sin prisa en el estiaje
y de repente sube en la crecida, agua de rio que casi no fluye,
y frente al peligro del viento que se levanta, se agarra al viento
para volar; agua inmévil en el silencio del igapd 1. Agua de
gran hondura, mas de cien brazas de fondo, y en el silencio del
abismo se mueven lentas las gigantescas piraibas 2 ciegas. Iga-
rapés 3 estrechos, como el de Pucu, con el encanto de sus cur-
vas que tanto me conocen, puede haber la mayor vaciante y
nunca se quedardn secos, jamas mostraran el fondo de sus le-
chos. Agua rasa transparente, agua rasa fangosa, donde las ra-
yas se dispersan temprano en la mafiana. Agua de boca de lago,
agua redonda de cabecera de rio. Agua inmovil: en el lago de
Marcelo, alli detrds del Parand-mirim-de-Eva (el Paran4 peque-
fio de Eva), cuando el uirapuru 4 canta, toda la selva guarda si-
lencio, los demas pajaros dejan de cantar y las aguas también
quedan inmoviles, escuchando, y de vez en cuando su piel se
estremece. Agua atravesada con grandes hierbas de orilla a ori-
lla, agua cubierta de maleza, la gente camina sobre una espesa
vegetacion entrelazada. Agua de enfermedades: agua de ame-
ba, agua de fiebre negra. Pero también agua de pozo: en el calor

El Amazonas, cerca del puerto de Tabatinga, fotograflado a
mediados de abril, mes en que los afluentes de la margen iz-
quierda del rio alcanzan su maximo nivel pluviométrico debi-
do al descenso de las lluvias en la parte septentrional de la
cuenca. El mismo fenémeno se produce en la margen de-
recha en el mes de junio.

»

Foto André Picou © A.A A. Photo, Paris

Foto Giraudon © A A A Photo, Paris
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Finn de Twain extrae su fuerza narrativa,
pues el rio parece haber inspirado a su
autor un salto imaginativo dificil de
igualar en nuestra literatura. El rio liberé
en Mark Twain algo, algo llamado
Huckleberry Finn, equivalente norte-
americano del Hijo de la Naturaleza de
Wordsworth: sucio, malhablado, igno-
rante, amoral y sin embargo un bendito
inocente cuyo sentido de la libertad se
vincula invariablemente con ese Rio en
movimiento, aunque su movimiento siga
una mala direccion.

El explorador Henry Schoolcraft des-
cubrid la fuente primera del Misisipi: el
lago que los indios llamaban ‘‘Elk*’ y que
Schoolcraft denomind *“Itasca’’ (Ver/[itas
Cajput), afirmando mas tarde que se tra-
taba del nombre que los indios asignaban
al seno femenino. El libro Algic Re-
searches del mismo Schoolcraft propor-
cionaria a Henry Longfellow las leyendas
indias que, modificadas por éste, consti-
tuyen la trama de su Haiawatha. Pero la
verdadera fuente literaria del Misisipi
que Mark Twain describe en Huckleberry
Finn debemos buscarla en el estanque
Walden de Henry David Thoreau, a la
vez que la balsa de Huck aparece como
una reconstitucion de la cabana de
Henry. Thoreau dedicé los dltimos diez
afios de su vida a buscar en su pais el
secreto de la naturaleza, personificada
para él en el indio, y aunque Mark Twain
desdefiaba el noble salvajismo que Coo-
per describiera en sus novelas, Huck Finn
tiene mucho mds de indio norteamerica-
no que el bien educado Hiawatha de
Longfellow. En Huckleberry Finn se en-
carna el espiritu de los rios norteamerica-
nos, feliz de poder correr libremente, des-
confiando de la civilizacion y de sus limi-
taciones, ayudando a su amigo Jim, car-
gado de cadenas, a huir de la sociedad
representada por su expresién més opre-
siva. Como los amantes de la urna griega
del poema de Keats, estos dos personajes
constituyen tal vez la pareja mas famosa
de nuestra literatura, eternamente esca-
pando y persiguiéndose. De alguna ma-
nera ellos simbolizan paradéjicamente la
libertad personal que todos buscamos,
navegando para siempre aguas abajo
sobre los huesos inquietos de Hernando
de Soto, llevados por la corriente mas
alld de los restos de miles de vapores hun-
didos en los que se refleja la luz de un
millon de estrellas no estudiadas todavia.

J. Seelye
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