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mi manera." La obra del
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diversos estratos

culturales en una suerte

de teatro visionario de

extraordinaria fuerza

plástica. Este arcángel

agresivo, enmascarado y

armado, con una silueta

hierática como las figuras

egipcias, es

particularmente

revelador de esa

búsqueda onírica de los

orígenes.
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T R E V I S T

ANDRÉ BRINK
responde a las preguntas de

Bahgat Elnadi y Adel Rifaat

André Brink, uno de los principales novelistas de

Sudáfrica, denunció incansablemente en sus obras, a

partir de los años sesenta, la situación de la sociedad

sudafricana enfrentada al apartheid Sus libros,

traducidos en el mundo entero y prohibidos durante

mucho tiempo en su propio país, le han dado renombre

internacional como escritor. Evoca aquí, para los lectores

de El Correo, su trayectoria de autor comprometido y

entrega algunas claves de su reflexión sobre el futuro de

su país y de su actividad literaria.

Entre sus obras traducidas al español, cabe

mencionar Mirando la oscuridad (Editorial Diana, ciudad

de México, 1979) y Una cadena de voces (Editorial

Sudamericana, Buenos Aires, 1985).

¿ Cómo, perteneciendo a una familia
como la suya, llegó usted a desolidarizarse
del apartheid?

Me crié en el seno de una familia afrikaner

muy conservadora. Mi padre, que era magis¬
trado, formaba parte de las eminencias grises
que, pese permanecer detrás del trono, apli¬
caban la política oficial. Pero lo hacía con un
profundo sentido de la justicia, contraria¬
mente a los demás, que eran unos fanáticos.
Lo sé porque toda mi infancia y mi juventud
viví rodeado de personas de ese tipo, que
eran los pilares de una ideología perversa.
Nunca había tenido ocasión de interro¬

garme sobre el apartheid porque no dis¬
ponía de ningún elemento de comparación.
Fue necesario primero que tomara distancia
respecto de mi país. Lo hice durante una
estada en París entre 1 959 y 1 961 , que coin¬
cidió con la matanza de Sharpeville. La con¬
moción que me produjo ese acontecimiento
me obligó a mirar con otros ojos, ayudado
por la lucidez que permite el alejamiento, lo
que ocurría en mi país.

En esa época hice también otro descu

brimiento: por primera vez tuve oportu¬
nidad de mantener relaciones de igual a
igual con negros. Todos los que había
conocido en Africa eran obreros o servi¬

dores. ¡Nunca se me había ocurrido que un
negro pudiese ser abogado, profesor o estu¬
diante! ¡Y, de repente, heme aquí rodeado
de estudiantes negros! Y, para colmo,
algunos sabían más que yo de literatura,
pese a que me dedicaba a su estudio desde
hacía siete años... Fue un choque cultural,
muy agradable por lo demás, que me abrió
perspectivas insospechadas. Una suerte
de aventura, de exploración de una tierra
desconocida.

De regreso a Sudáfrica, tuvo usted que
enfrentar obstáculos y amenazas. ¿ Qué lo
hizo mirar la situación con una perspec¬
tiva diferente?

Cuando volví a Sudáfrica, al principio no
supe qué hacer con mis descubrimientos.
Durante casi diez años mis escritos se ins¬

piraron sobre todo en Camus y en las
corrientes literarias y filosóficas con las que
me había familiarizado en París. En mi

actitud había una especie de rechazo a
explorar mis propias raíces, de las que sentía
una cierta vergüenza: sólo quería mirar hacia
Europa, que representaba para mí el
summum de la civilización.

Todos esos años, pues, mis escritos se
ciñeron al existencialismo. Necesité una

segunda permanencia en París para entender
que debía ir más lejos, aceptar mis raíces y
asumir mi origen africano. Hoy día mi
riqueza de escritor sudafricano es contar
con dos tipos de raíces, las europeas y las
africanas.

En 1961, en cuanto regresé a Sudáfrica,
fui nombrado profesor en una universidad
de lengua inglesa de tradición más liberal que
la universidad afrikaner, muy cerrada, donde
había hecho mis estudios. El ambiente que
reinaba en ella me hizo adquirir mayor con¬
fianza en mí mismo. Tuve oportunidad de
conocer estudiantes y profesores negros.
Lenta pero profundamente empecé a cobrar
conciencia de la condición de los negros en
Sudáfrica, pero sin saber todavía qué actitud
adoptar.

En 1 967 me resolví a abandonar el país.
Acababa de divorciarme y ya no había
razones sociales o familiares que me obli¬
garan a quedarme. En París me había hecho
amigos entre los pintores y escritores, y la
ciudad me parecía un paraíso. Tomé un año



de permiso sabático prorrogable y me vine
a la capital francesa con la secreta intención
de instalarme definitivamente.

¿ Cómo fueron sus relaciones con su
familia entre esas dos estancias en París?

Al comienzo muy difíciles. Mi padre
sintió que yo me distanciaba y hablamos
del asunto. Nuestra relación era muy
ambigua. Los sentimientos que nos unían
eran fuertes, pero un verdadero foso se había
abierto entre nosotros en el plano político.
Tuvimos algunos altercados, pero pronto
nos dimos cuenta de que nunca encontrarí¬
amos un terreno de entendimiento en ese

plano. Tomamos entonces la decisión serena
y razonable de no hablar más de política.

¿Cuál fue el factor determinante de su
actitud?

Creo que fueron las ideas de Albert
Camus. Mi primera estancia en París coin¬
cidió con los sucesos de Argelia, sus reper¬
cusiones en Francia y los escritos de Camus
sobre los pieds-noirs. Había comenzado a
leerlo antes de venir a Francia y, algunos
meses después de mi llegada, murió. Su
muerte me causó una terrible impresión,
que, por añadidura, dio una significación
extraordinaria a su obra.

¡Influyó en ustedJean-Paul Sartre?
No mucho. Lo leí antes que a Camus y

lo admiré enormemente en el terreno inte¬

lectual. Pero Camus me conmovió en los

planos afectivo y moral; sentía lo que

escribía en lo más profundo de mí, en tanto
que a Sartre sólo lo seguía en el terreno de la
reflexión.

Sus relaciones con Europa en esa época
eran casi tan intensas como sus relaciones

con Sudáfrica. ¿Les ocurre otro tanto a
muchos de sus conciudadanos?

No, sólo a unos pocos. Descubrí la exis¬
tencia de cinco o seis escritores jóvenes afri¬
kaners que se interesaban, como yo, por la
novela y el teatro, y que también habían
vivido en Europa, sobre todo en París. No
nos habíamos conocido en Europa pero, al
volver a Sudáfrica, nos encontramos y nos
acercamos. Experimentábamos una sensa¬
ción semejante a la alegría de vivir que exal¬
taban los románticos ingleses; sabíamos que
emprendíamos algo totalmente inusitado
hasta ese momento en afrikaans, cuya tra¬
dición narrativa se había limitado siempre a
un nacionalismo estrecho para el que sólo
eran importantes los blancos, la sequía y
los problemas de la agricultura. Estábamos
hartos de todo eso.

Por haber escrito novelas inspiradas por
Europa fuimos estigmatizados por las auto¬
ridades: en las iglesias se pronunciaron dis¬
cursos en contra nuestra y la comisión de
subversión moral, sexual y religiosa con¬
denó nuestros libros que incluso fueron
quemados en público. Pero no sufrimos
ninguna medida de represión política
porque ninguno de nosotros se atrevía, en el
contexto de la época, a dar el último paso
el paso político, justamente. Pese a las ana

temas de las autoridades, los jóvenes uni¬
versitarios, que estaban hasta la coronilla
con la antigua literatura, nos acogían con
entusiasmo. Sin embargo, en general, fue
un periodo desgarrador. No era fácil vivir la
congoja del rechazo de la generación de
nuestros padres, pues arrastrábamos todo un
pasado de obediencia ciega a los mayores, de
aceptación sin réplica de la palabra de los
antepasados.

¿Hasta dónde llegaba esa ruptura?
En ese periodo el de mi novela titulada

The Ambassador llegué hasta criticar e
incluso a cuestionar la religión, que para
los afrikaners es la piedra angular de la
moral. Rechacé de plano la religión y la
moral y me convertí en ateo. Mis padres lo
tomaron muy mal. Me convertí para las
autoridades en una oveja descarriada. Pero
como a mi alrededor había otros escritores

que compartían mis ideas y dado que con¬
tábamos con el apoyo de la gente joven, no
tuve una sensación de ostracismo. Con ante¬

rioridad, cuando las autoridades decidían

poner al margen a una persona, era para
ésta un verdadero desastre terminaba por
ser aniquilada. Hubo quienes cayeron en
el alcoholismo. Pero nosotros, gracias al
apoyo de los jóvenes, nos reíamos de lo que
pudieran decir las autoridades. El poder,
que no quería enemistarse con toda una
generación, no sabía qué actitud tomar
frente a nosotros.

¿Ponía usted en tela de juicio, en esa
época, la noción de desigualdad de las razas?

No, eso sería mucho decir. A veces, en
algún recoveco de un artículo o de un libro,
me atrevía a lanzar una frasecita como

"todos somos iguales" o "habría que cam¬
biar el orden establecido", pero no había
precisado mi pensamiento. Mi crítica se
centraba esencialmente en los planos reli¬
gioso, moral y sexual. Creo que temía cues¬
tionar lo que constituía el fundamento
mismo del régimen. Y eso fue en parte lo que
me incitó a partir. El año 68 fue decisivo en
mi vida. Viví los acontecimientos de mayo
en París. Esos sucesos ponían nuevamente
en el tapete la responsabilidad del individuo
frente a la sociedad en que vive. Me lle¬
varon a reflexionar más a fondo, a pregun¬
tarme cuál era mi función social como

escritor. Comprendí que quedarme en París,
rodeado de amigos, y criticar lo que ocurría
a más de diez mil kilómetros de distancia



llevando una vida sumamente agradable,
era demasiado fácil. Tenía que comprome¬
terme, entablar el diálogo con la sociedad a
la que pertenecía, intentar lo que los estu¬
diantes de París trataban de hacer en su

medio: transformar la sociedad.

Cobré conciencia de repente de que mis
raíces africanas eran lo más valioso que
tenía. Quería volver pero sabía que no sería
fácil. Por lo demás, a fines del 68 algunas per¬
sonalidades políticas y periodísticas suda¬
fricanas vinieron a advertirme que si me
quedaba más tiempo en el extranjero ya no
podría regresar. Las autoridades estaban al
corriente de todo lo que había escrito ese año
en París. Incluso algunos de mis artículos
habían aparecido en Sudáfrica, pero inme¬
diatamente habían sido objeto de violentas
críticas.

¿Podían entonces publicarse algunos de
sus escritos a pesar de las prohibiciones?
¿Existía para los blancos alguna posibi¬
lidad de vivir libremente en esa sociedad

viciadapor el racismo ?
Creo que me favorecía el hecho de ser

afrikaner. Para las autoridades era como si

todo debiera quedar en familia, como si se
pudiera tolerar uno que otro enfant terrible.
Pero no hay que olvidar que yo no había
atacado abiertamente los fundamentos polí¬
ticos del régimen. Hasta entonces no me
había puesto al margen de la familia. Pero
sabía que si regresaba escribiría textos com¬
prometidos políticamente y que tendría que
enfrentar una etapa muy difícil. Tenía claro

que mi vida podía tornarse peligrosa, pero
mi decisión estaba tomada. Volver al país,
escribir allí, asumir la responsabilidad de
lo que afirmaba, todo ello había pasado a ser
muy importante para mí.

Tomé esa decisión tras madura refle¬

xión, pero una vez adoptada, incluso en los
momentos más duros, en los años setenta,
jamás me arrepentí de haber dado un paso
semejante.

¿Sentía usted, como escritor, que estaba
perdiendo sus verdaderasfuentes de inspi¬
ración ? ¿Le hacíafalta el contacto esencial
con la vida, la gente, el acontecer diario de
supaís?

Sin duda. Al decidir regresar lo hacía
con el afán de explotar todo lo que Sudáfrica
podía dar, pero más que nada para descubrir
una realidad que ignoraba. Por primera vez
me sentía fascinado por Africa. Quería
explorar su tierra, su historia, su geografía,
su gente... Veía ahora a mi país en medio de
ese continente y no como una prolonga¬
ción de Europa... Para mí, todo estaba por
redescubrir.

Apenas regresé, las autoridades me ame¬
nazaron con represalias por las opiniones
que daba sin tapujos en las universidades.
Ese periodo de mi vida comenzó con la
publicación de Mirando la oscuridad, primer
libro en el que criticaba abiertamente la
política del país. La obra cuestionaba las
leyes que consagraban la segregación racial
y la prohibición de los matrimonios entre
negros y blancos. Fue la primera novela

Junto a estas líneas y a la derecha, dos

escenas de Una estación blanca y seca

(1989), película de Euzhan Palcy, basada en

la novela de André Brink.

escrita en afrikaans que sufrió la censura.
Hasta entonces ésta se había aplicado sólo a
los escritores sudafricanos de lengua inglesa.
Para censurar a un miembro de la comu¬

nidad afrikaner era necesario que hubiese
transgredido las principales prohibiciones.
Después de mí, numerosos escritores afri¬
kaners se vieron cada vez más expuestos a la
censura. El establishment literario afrikaner,
estupefacto, reaccionó contra la decisión
de las autoridades. El consenso silencioso

que existía hasta ese momento en la comu¬
nidad ¡no había que mezclar la política
con la literatura, la cultura era algo aparte!
saltó en pedazos.

Al ser censurado, me convertí de repente
en un autor sin lectores puesto que escribía
en afrikaans. Fui aun más lejos en la provo¬
cación, pues traduje mi obra al inglés a fin de
que pudiera sobrevivir fuera del país. Estaba
indignado con las autoridades que redu¬
cían el arte, la cultura y la historia afrikaner
a un capítulo anexo de la ideología del apart¬
heid. Quería demostrar que la cultura afri¬
kaner era mucho más amplia que eso y que
debía justamente emanciparse del apart¬
heid. A partir de ese momento preparé todas
mis novelas en los dos idiomas, y en Una
cadena de voces empleé alternativamente
ambas lenguas. Mis lectores actuales en
Sudáfrica son mitad afrikaners y mitad
anglófonos.

¿Tenía usted un proyecto de lucha, un
proyecto sustitutivo, o sólo condenaba la
sociedad tal como existía en ese entonces?

Para un afrikaner consciente y deseoso de
comprometerse, en esa época no existía
ningún movimiento de base como los que
surgieron más adelante, en los años ochenta.
El ANC era una organización ilegal. Uno se
sentía realmente solo cuando quería actuar.
Yo deseaba contribuir a eliminar el apart¬
heid, a desmontar ese sistema inhumano.

Para reemplazarlo tenía la idea bastante
vaga de un régimen popular en el que los
negros y los blancos serían ciudadanos en
pie de igualdad, pero con mayoría negra en
el gobierno. Sabía adonde quería llegar, pero
desconocía totalmente la estrategia que había
que seguir.
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¿Fue entonces cuando usted empezó a
alternar cada vez más con miembros de la

comunidad negra?
Sí, y ello me acarreó graves problemas,

pero me permitió también hacer descubri¬
mientos apasionantes. Desde que Mirando
la oscuridad fue censurado, mi nombre
empezó a ser sumamente conocido entre
los negros de Sudáfrica y fueron numerosos
los que se dirigieron a mí para pedirme
ayuda. De ese modo me vi cada vez más
comprometido en su acción cotidiana. Esta
experiencia incomparable desde el punto
de vista humano me abrió las puertas de un
mundo nuevo. Entre los que vinieron a
verme, algunos se convirtieron en amigos
entrañables; gracias a ellos pude entender
mucho mejor la experiencia de los negros. .
Sin embargo, sería presuntuoso afirmar que
sé lo que es ser negro en Sudáfrica.

En Una cadena de voces usted se iden¬

tifica con un esclavo negro. Esa postura es
particularmente audaz.

Si. Viví tantas experiencias íntimas y vio¬
lentas con los negros, que necesitaba
ponerme en su pellejo e imaginar sus ver¬
daderos sentimientos. Era un reto para un
escritor.

Mis contactos estrechos con la población
negra y el tono cada vez más crítico de los
artículos y los libros que publicaba en los
años setenta atrajeron la atención de la
policía. Pronto se me sometió a vigilancia
permanente, como también a mi familia. Se
nos seguía en todos nuestros viajes dentro e
incluso fuera del país. Era muy difícil de
soportar, pero como yo no quería aban¬
donar mi tierra tuve que aceptarlo. En varias
oportunidades, por ejemplo, mi casa fue
allanada y las fuerzas del orden se incautaron
de mis notas, mis manuscritos y mi corres¬
pondencia; se llevaron incluso mis máquinas
de escribir, con el solo afán de hacerme la
vida más difícil.

La verdad es que no sé muy bien por qué
las autoridades nunca llegaron a mayores
extremos conmigo; tal vez porque varias
de mis novelas se habían traducido ya en el
mundo entero... Después de los disturbios
que sacudieron el país en 1971, se hizo

patente el aislamiento del gobierno en el
plano internacional. Necesitaba imperio¬
samente la ayuda de las potencias occiden¬
tales, en particular del Reino Unido y de
Estados Unidos. Es probable que por ello
no se atreviera a actuar abiertamente. Los

dirigentes sabían que incluso regímenes tan
conservadores como el de Margaret That¬
cher o él de Ronald Reagan no aceptarían
una represión desembozada contra los inte¬
lectuales sudafricanos.

A fines de los años setenta empecé a
tomar contacto con representantes del ANC
en Londres, en Irlanda, en Australia, en
diversos lugares. Así profundicé aun más mi
descubrimiento del Otro. En los años pre¬
cedentes me sentía ya totalmente solidario
de la causa negra, pero siempre pensaba que
el ANC era una organización terrorista.
Tomar contacto con ella me parecía hasta ese
momento una especie de traición. Mi vida
habrá sido una larga sucesión de transgre¬
siones de fronteras prohibidas. Esta fue par¬
ticularmente difícil de franquear. Pero una
vez que lo hice me encontré con seres extra¬
ordinarios, cordiales, rebosantes de vida y de
experiencias, que me han enseñado casi todo
lo que sé.

En los años ochenta empecé conscien¬
temente a tratar de explicar, en los artículos
y ensayos que publicaba, la política del
ANC. Curiosamente, se me permitía
abordar ese tema en los periódicos. Es pro¬
bable que algunos miembros del establish¬
ment comenzaran a pensar que convenía
informarse de esos problemas, interrogarse

sobre el ANC, sobre el Otro. No se trataba
todavía de comprensión, sino de curiosidad,
de afán de saber. Tal vez las autoridades del

momento estimaran que, como me había
aislado totalmente de la comunidad afri¬

kaner, lo que decía no interesaba a nadie.
Luego me puse a explicar la política de vio¬
lencia del ANC, lo que provocó todo tipo
de reacciones en la prensa. Se alzó un coro
de protestas que reclamaba que se me arro¬
jara en prisión.

¿ Cuáles son los miembros del ANC que
han dejado en usted una huella más pro¬
funda desde elpunto de vista humano?

No conozco personalmente a Nelson
Mandela, pero me ha impresionado enor¬
memente desde lejos. Un preso, que había
pasado bastante tiempo en Robin Island,
me dijo un día que Mandela aconsejaba a sus
compañeros de prisión que leyeran mis
libros. Nada podía ser más estimulante para
mí. Mandela era por cierto uno de mis
héroes.

Entre las personas que más me han
marcado figuran Johnny Makatani, repre¬
sentante del ANC que conocí en París
durante una de mis visitas, Thabo Mbeki,
Barbara Masekela, Kader Asmal, Mac
Maharaj, Essop Pahad y Steve Tswete. Asi¬
mismo, el poeta Wally Serote, a quien debo
el título de A dry white season. Y la admi¬
ración que despertaban en mí en los planos
personal, cultural y político se acentuaba
por el hecho de que, pese a las experiencias
particularmente duras que habían vivido en



la prisión o en la guerrilla, seguían siendo
personalidades brillantes y con una gran
inquietud por la cultura.

Esos encuentros fueron la base de mi

libro An act ofterror, que era un esfuerzo
por analizar el acto de violencia en sí.
¿Existen situaciones que exigen recurrir a
la violencia? La concepción de la novela,
que se prolongó durante casi ocho años, fue
para mí un verdadero viaje de iniciación.
Cuando comencé creía saber lo que quería
decir, pero al avanzar en su realización
todo fue cambiando. Principalmente a
causa del personaje de una muchacha, que
surgió en medio del libro y que me impuso,
en el sentido más fuerte del término, sus
ideas, su punto de vista. Se negaba categó¬
ricamente a oír lo que yo trataba de expli¬
carle; rechazaba toda violencia y yo no
lograba dar una respuesta simple a sus
argumentos.

M Por razones obvias, la mayoría negra de
Sudáfrica todavía no tiene experiencia de
las tareas de gobierno. ¿ Teme usted que se
produzcan desviaciones antidemocráticas
como ha ocurrido en otros países que han
obtenido la independencia?

No. En ese aspecto tengo confianza
absoluta. El ANC cuenta con ochenta años

de historia y de tradición no racista tras de
sí. Todas las comunidades las negras, las
blancas, las mestizas están representadas
en él. Tiene una larga experiencia de orga¬
nización en el terreno político, pero tam¬
bién cultural y educativo. La actitud tole¬
rante de que ha dado muestras el
movimiento en toda su trayectoria es una
garantía para el porvenir. Pero sé que hay
que ser realista y que existe una generación
joven de negros que se ha criado en la calle
y que sólo ha conocido la violencia: su
primer reflejo será recurrir a esa violencia
para resolver ciertos problemas. Pero creo
también que la extrema violencia que ha
vivido Sudáfrica estos últimos años hace

que una proporción creciente de esos
jóvenes entienda y acepte la idea de que hay
que utilizar la palabra, la razón, el com¬
promiso.

En el mundo actual se observan ten¬

dencias al separatismo y la exclusión que
son más bien contrarias a la integración
democrática a que usted aspira...

Creo que esta tendencia a la fragmen¬
tación ha surgido sobre todo en los

países del Este como reacción frente a
una asimilación forzada. En Sudáfrica la

reacción obedece a una situación inversa: la

segregación forzada. Una fase de interde¬
pendencia me parece indispensable.
Romper la tentación aislacionista, lograr
que todos entiendan, en todos los países,
que deben mantenerse en constante inte¬
racción los unos con los otros es, en el

estado actual del mundo, una etapa difícil
y peligrosa, pero quizás breve, hacia una
situación en la que se aceptarán las dife¬
rencias entre entidades étnicas nacionales

así como la necesidad de coexistir encon¬

trando soluciones colectivas. En ese aspecto
Sudáfrica constituye realmente un labora¬
torio. Es un país que dispone del potencial
humano necesario para llegar a ese tipo de
solución y que podrá entonces servir de
ejemplo a otros países. Pero lógicamente
también es posible que todo estalle en
pedazos.

Me parece que el ejemplo de Namibia,
donde existía la misma mezcla étnica y se
manifestaban tensiones político-raciales
idénticas, es muy alentador. Cuando el país
terminó por obtener la independencia, las
distintas facciones se dieron cuenta de que
podían seguir viviendo juntas y que la inde¬
pendencia no era el fin del mundo. Hay que
entender también el profundo apego que
sienten los afrikaners por la tierra; aban¬
donar Sudáfrica les parece inconcebible.
Son cada vez más numerosos los que com¬
prenden que la única manera de quedarse
es entenderse con la mayoría negra.

¿Qué es más importante para usted: el
principio unificador de la ciudadanía o el
principio de diferenciación y de garantía
comunitaria?

Ambos son necesarios. Respetar las dife¬
rencias identitarias y, al mismo tiempo,
encontrar el común denominador que una
a todo el mundo en el afán de forjar una
identidad sudafricana. Algunos piensan en
un Estado federal, pero esa solución entraña
el riesgo de perpetuar las divisiones actuales.
Habrá que combinar los dos principios.

El año 92 fue un año sombrío en el que
se insistió mucho en las divisiones. Pero he

ahí que todas las comunidades sudafri¬
canas se ponen ahora a buscar lo que tienen
en común. Creo que hoy existe la posibi¬
lidad de llegar a una solución, que proba¬
blemente no será una panacea, pero que
constituirá una etapa, y que adoptará tal vez
la forma de un gobierno de transición...
Encontraremos una salida.

Para concluir, ¿ va a influir la nueva rea¬
lidad de Sudáfrica en su trabajo literario, en
los temas que le inspiran y en su estilo?

Como a todos los escritores de mi gene¬
ración, el apartheid me ha marcado pro¬
fundamente. ¡Pero es evidente que no he
tenido necesidad del apartheid para escribir!
Con su desmantelamiento que va a ser
lento y dejará ¡por desgracia! una profunda
huella en los espíritus empiezo a experi¬
mentar una sensación creciente de libertad

en cuanto a los temas que podré abordar y
los nuevos territorios que me será dado
explorar. Libertad también de rectificar los
silencios de la historia, de aventurarme en
zonas ignoradas o prohibidas durante los
años de apartheid. Por ejemplo, ya no será
necesario que los novelistas como yo se
comprometan políticamente y expliquen la
política del ANC, que ahora puede hacerlo
por sí mismo. Podré dedicarme de lleno a la
experiencia vivida por los individuos, que
siempre me ha interesado mucho más que
los aspectos políticos o ideológicos. En
cuanto a mi estilo, en 1985 hice un ensayo,
que tomó la forma de un "divertimento", en
Adamastor. En On the contrary, que pronto
aparecerá en inglés y luego en francés, prac¬
tico una primera "corrección", rompo un
primer silencio de nuestra historia, y lo
hago, creo, con más humor que antes. Lo
que procuraré en mis futuras novelas será
imaginar cada vez más la realidad, inventar
la historia.



EDITORIAL DE BAHCAT ELNADI Y ADEL RIFAAT

Se diría que Occidente vuelve a descubrir lo que quizás Asia y Africa no

han olvidado nunca: el papel esencial del gesto y el ritmo en la vida de los

individuos y en la génesis de las sociedades. Al parecer, hay gestos natu¬

rales, funcionales y ritualizados y ritmos biológicos, estacionales y cósmicos

que acompasan en secreto nuestra relación íntima con las cosas, con noso¬

tros mismos y con el mundo circundante. Y es así como los antropó¬

logos y los historiadores de las religiones, pero también quienes cultivan

las artes plásticas, la danza o la poesía, vuelven a reconocer a esas nociones

una función primordial durante mucho tiempo olvidada.

En efecto, desde hace dos siglos la sociedad industrial ha instaurado la

preeminencia del intelecto sobre lo corporal y de la razón frente a la intui¬

ción, a la vez que ha impuesto la adaptación progresiva del hombre al tiempo

cronológico más que al tiempo biológico, a las exigencias de la máquina más

que a los dictados de la naturaleza. Junto con traducirse en un dominio for¬

midable sobre las cosas, esa situación ha acarreado con frecuencia una pér-

dida progresiva de la relación de cada cual con su cuerpo, con su entorno

y con los demás.

Y tal vez como una reacción ante esos excesos surgen hoy día mani¬

festaciones personales o colectivas de muy diversa índole, e incluso

opuestas, pero que tienen en común una búsqueda de los valores del

cuerpo y de la naturaleza o una nostalgia de comuniones fraternales y de

grandes ritos colectivos. La afición generalizada al ejercicio físico y al

deporte, el éxito de la práctica del yoga, el zen y la meditación, la hegemonía

de las músicas rítmicas y bailables, los conciertos gigantescos que congregan

decenas de miles de personas, expresan esa aspiración a un mundo menos

abstracto, menos descarnado y menos individualista.

Algunos piensan que el movimiento va aun más lejos y que probable¬

mente su alcance sea más vasto, más esencial. A su juicio, consiste en un

retorno a algo primordial: gesto y ritmo nos ofrecen un acceso privilegiado

a algunas verdades fundamentales, a una sabiduría original que reconcilia

la naturaleza con la cultura, lo profano con lo sagrado, al hombre con el

cosmos.

Existe hace tiempo un acalorado debate entre los que sostienen que la

noción de origen remite al ámbito de lo histórico, lo social y lo cultural y

quienes piensan que tiene que ver más bien con lo trascendente y lo espi¬

ritual. Y ese debate no tiene visos de llegar pronto a una conclusión. No

obstante, hemos creído poder enriquecerlo haciendo oír algunas notas ori¬

ginales acerca del gesto, el ritmo y lo sagrado.



El recién nacido vive con su madre un momento de unión

extraordinario. Quizás el recuerdo de este estado es el origen de toda

experiencia espiritual...

Ef bebé y el santo
por Varenka More

o
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EN los comienzos de su vida en el mundo,

el bebé se encuentra en lo que cabría
denominar un "estado de ser": "es" su

corazón, su respiración, y no hay diferenciación
alguna entre él y su madre. Esa situación inicial le
procura una seguridad básica y engendra un
estado que podríamos llamar espiritual, en el
sentido de que permite que el espíritu viva, libre
de todo pensamiento, de todo sentimiento y de
imaginación. Y, si mucho más tarde, durante su
vida de adulto, su equilibrio peligra, recurrirá a esa
seguridad de base.

Gracias al pediatra y psicoanalista inglés
Donald W. Winnicott, que atendió en el ejercicio
de su profesión a más de sesenta mil madres y
bebés, hemos podido comprender hasta qué
punto el bebé "es" su madre y cuan vital le

resulta que su madre sea también él. A través de
la "empatia" especie de locura sana que se
manifiesta en ella hacia el tercer mes antes del

alumbramiento, prolongándose por espacio de
varias semanas después , la madre vive en la ilu¬
sión de formar un solo y mismo ser con su
pequeño. Esta empatia tiene su manifestación
fisiológica en un aumento del nivel de proges¬
terona en el organismo, de cuya normalización
se encarga el niño al salir de una etapa de depen¬
dencia absoluta para pasar a otra de dependencia
relativa.

La empatia es tan profunda que, si una madre
pierde a su hijo antes de que éste la haya liberado
de ese estado, queda apresada en él y sólo podrá
llorarlo cuando llegue otro bebé a ocupar su sitio
en ella.



El vínculo de la mirada.

CUERPO A CUERPO

En ese estado en que el hijo es la madre y vice¬
versa, ambos forman un solo ser, por lo que
durante esta fase no hay entre ellos ni ideas, ni sen¬
timientos, ni imágenes. En la misma línea que
Winnicott, el psicoanalista indio Sudhir Kakar
escribe: "La relación fundamental (...), el cimiento
del yo, es la diada madre-hijo al principio de la
existencia."

Al hablar de espiritualidad en el recién nacido
me refiero precisamente a ese estado original ( o
unitario) en que él es su madre y, a través de ella,
la totalidad del universo. Es ese estado arcaico

que redescubre y trasciende el místico, cuya
ascesis consiste en "llevar el espíritu al corazón"
por medio de la oración. En La vía del Zen,
Eugène Herrigel afirma acerca del estado de
"satori" (Iluminación): "Es posible que esta
forma de contemplación sea la reconstitución de
un comportamiento que hemos podido tener
espontáneamente en nuestra infancia. En una
conversación que mantuve con él, el maestro
zen Taisen Deshimaru establecía un paralelismo
entre el estado de 'satori' y ciertas experiencias
de la primerísima infancia en las que, decía, en
una concentración absoluta de una subjetividad
y una intensidad extraordinarias, se ve, se vive,
se aprehende y se es aprehendido. ¿No es así
como juegan los niños?"

Por su parte la psiquiatra infantil Françoise
Dolto escribe lo siguiente: "En las sociedades
occidentales la sofisticación de un modo de vida

excesivamente alejado de la naturaleza causa

rupturas brutales en la diada madre-hijo, rup¬
turas que provocan sufrimiento por el hecho
de que no ha podido producirse una genuina y
sana separación."

Efectivamente, las dos terceras partes de los
niños que viven en sociedades industrializadas no
tienen ya vida de familia. A partir de los dos
meses de edad, su socialización se lleva a cabo en

la guardería. La separación se produce con dolor
y no permite acceder a una vida social equili¬
brada, lo que en buena medida explicaría el
aumento de suicidios entre los jóvenes, la toxi¬
comanía y la delincuencia, síntomas de esas sepa¬
raciones prematuras que no dejaron el tiempo
necesario para que naciera el apego. "Es una de las
causas de las psicosis que padecen los niños hoy
en día. Cada cual posee un capital genético que le
permite o no soportar rupturas si antes no han
sido preparadas o mediatizadas por la palabra o
los gestos portadores de ritmos: amamantar,
acunar o llevar en brazos." (Françoise Dolto)

El amamantamiento es la prolongación exterior
de un vínculo líquido con el interior del cuerpo
materno, bastante similar al que tenía el bebé con
la placenta dentro del útero. Los balanceos rítmicos
bilaterales son la continuación de los balanceos per¬
cibidos antes de nacer. En cuanto a la presión
contra el cuerpo de su madre, tiene un triple poder:
le recuerda la presión tranquilizante del útero
continente perfecto que al nacer se pierde , y le
permite recobrar los ritmos de su respiración y de
los latidos del corazón. Esa continuidad rítmica es

la garantía de la "continuidad del ser".

I S



Métrica del mundo

La naturaleza es una sinfonía;

todo en ella es cadencia y medida;

y casi podría decirse que Dios hizo el mundo
en verso.

VI CTOR HUGO

Montón de piedras ( 1 85 1 - 1 853)

En relación con las causas de las perturba¬
ciones que en la actualidad se observan en niños
de muy corta edad, Françoise Dolto estima que
se deben precisamente a la ausencia de estructu¬
ración que procura la relación cuerpo a cuerpo
con la madre: "En otros tiempos, un niño volvía
a encontrar siempre que quería el ritmo de esta
existencia pulsional. Cuando la madre lo llevaba
en brazos y le daba de mamar, las vibraciones de
la voz materna le llegaban hasta el estómago. Si
una madre habla a su hijo mientras lo amamanta,
las vibraciones de su voz las transmite esa cálida

corriente líquida que penetra en el interior del
bebé y deposita en su cuerpo un mensaje de
amor..." ¿Estas rupturas de continuidad de los
ritmos corporales no podrían acaso explicar la
pérdida del sentimiento de vinculación que se
observa actualmente?

EL LUGAR DEL CORAZÓN

Los contemplativos recurren al ritmo para vin¬
cularse. En algunas comunidades cristianas (car¬
melitas, benedictinas, dominicanas, clarisas y
franciscanas) los momentos importantes de la
vida contemplativa consisten en la práctica en

común de oraciones salmodiadas. El canto es

fundamental en esas órdenes, no tanto por el
contenido de los textos que se recitan como por
el ritmo compartido de la melopea.

La actividad rítmica, que provoca una respi¬
ración común, recuerda, con las diferencias del

caso en cuanto a la intensidad de la participación
corporal, el "zikr" (o "dhikr"), la oración en
forma de letanía de los sufíes de Afganistán. Aquí,
el ritmo y su aceleración agitan todo el cuerpo
hasta la pérdida total de la conciencia de sí mismo.
La conjugación del ritmo cardíaco y del ritmo res¬
piratorio disipa los pensamientos hasta que sólo
queda el espíritu en el centro del corazón. Lo
mismo sucede en las danzas rituales de los dervi¬

ches giratorios de Estambul o Konya, en las que
los participantes, que dan vueltas sin cesar, imitan
el movimiento planetario y se identifican así con
el cosmos por el ritmo.

En todas estas ascesis, la finalidad y el efecto
del ritmo consisten en devolver el espíritu al
corazón y regresar así a un estado original en el
que, al igual que el recién nacido, uno "es" ese
corazón y ese soplo lo más cerca posible de su
"auténtico ser", como dice Winnicott. El recién

nacido se encarna por el corazón y la respira¬
ción, del mismo modo que el místico vuelve a la
unidad original por un acto voluntario de encar¬
nación suprema.

También los psicoanalistas, ya se trate de Wil¬
fred Bion, Donald Winnicott, Marion Milner o

Françoise Dolto, por haber estudiado el origen de
la formación de la psique, están familiarizados con
los estados místicos. También ellos aluden a esas

esferas oceánicas en que se encuentra el bebé, a la
permeabilidad del pensamiento y la compren¬
sión del estado de ánimo del recién nacido. Este
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"oceanismo" original, este lugar unitario ven¬
dría a ser aquél en el que se forman lo que Jung
denominaba los "arquetipos", preimágenes que
darán lugar a la emergencia de las formas, al naci¬
miento de la imaginación.

Toda criatura, niño o niña, empieza por ser
niña hasta el tercer mes de su desarrollo en el

útero, y el sexo masculino surge del sexo único
femenino al cabo de diez o doce semanas de

vida fetal. De modo que todo ser empieza siendo
femenino. Según el psicoanalista indio Sudhir
Kakar, "el elemento femenino es el que esta¬
blece la experiencia más simple y fundamental,
la de ser".

Como trabajo con las madres y sus bebés y
también con niños autistas, me pareció importante
viajar a Afganistán para observar de cerca a los
malangs o místicos sufíes. Presentía la posibi¬
lidad de entender mejor gracias a ellos el origen
del psiquismo. Los locos de Dios del sufismo
correspondían para mí a los locos de Dios del cris¬
tianismo ortodoxo ruso, habitados por la cons¬
tante plegaria del corazón. Conocí a un malang en
la gran llanura septentrional camino de Samar¬
canda, en la frontera de Uzbekistán, cerca de

Kunduz. Se entregaba a interminables salmodias
al mismo tiempo que se balanceaba de delante
hacia atrás. Parecía no ver a nadie mientras res¬

pondía a diversas preguntas, tanto de orden prác

tico como espiritual, que le hacían los campe¬
sinos, los nómadas que estaban de paso e incluso
algunos dignatarios del país que habían acudido
a consultarle asuntos políticos.

Todos estos místicos parecen sumirse en un
estado unitario en que son el otro y en que el otro
se convierte por un instante en ellos. Es algo muy
parecido al estado que comparten el recién nacido
y su madre. Es la recuperación de esa misma
unidad a la que se refiere Hallaj, místico
musulmán del siglo IX, en estos términos:

Tu imagen está en mis ojos
Tu invocación en mi boca

Tu mansión en mi corazón

¿Dónde, entonces, puedes estar ausente?
¿Qué conclusión puede derivarse de estas obser¬
vaciones que atribuyen al estado de bebé el origen
de toda experiencia espiritual y cuyas huellas
conservamos como "sepultadas" en lo más pro¬
fundo de nosotros mismos? Que esta experiencia
pertenece potencialmente a todos, que no es
irreal, ni mágica ni misteriosa, que nos une a los
demás y al mismo tiempo con el universo.

Ahora bien, me apresuro a agregar que para la
buena marcha de la humanidad más vale no con¬

fundir el estado en que se encuentra el bebé con
el del místico. El teólogo ortodoxo Olivier Clé¬
ment ha resumido así el parecido y la diferencia:
"Los niños duermen como los santos rezan."

El joven Kalou Rimpotché

es la reencarnación del jefe

espiritual tibetano del

mismo nombre fallecido en

1 989. Sentado en el trono

bendice a un monje, cerca

de Darjeeling (India).
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Ef corazón, el día,
la noche

por Ysé Tardan-MasqueÜer
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ii ^^* L alma, incluso antes de darse al cuerpo,
escuchaba la armonía divina; por con¬
siguiente, aun después de entrar en un

cuerpo, cada vez que oye las melodías que mejor
conservan la huella divina de la armonía, las
saluda; rememora gracias a ellas la armonía divina;
se dirige hacia esa armonía, simpatiza y parti¬
cipa de ella tanto como es posible hacerlo."1 Esta
cita deJámblico permite plantear la cuestión de lo
religioso dentro de la vasta problemática de las
relaciones entre ritmo y cultura. Ya Platón, refi¬
riéndose a la inspiración del poeta, hablaba de
"danza del alma".2 Ahora bien, al estar el alma

encarnada, su danza tiene como contrapartida
una "danza del cuerpo" basada en las pulsaciones
naturales que las religiones sacralizan.

En la actualidad tendemos a pensar que los
ritmos biológicos sus modulaciones hacia la
placidez, el equilibrio o, al contrario, el paro¬
xismo suscitan un sentimiento de comunión

con una realidad sobrenatural. Pero Jámblico
afirma exactamente lo contrario: para este here¬
dero de Pitágoras y de los cultos mistéricos, la
"danza de los cuerpos" se limita a reproducir la
"de las almas". Las cadencias corporales obe¬
decen a la presencia originaria de una energía
englobante y participativa, que los griegos llaman
"armonía".

PALABRAS PARA HACERLO,
GESTOS PARA DECIRLO

Al parecer los términos "ritmo" y "armonía"
proceden de una raíz indoeuropea común. La
idea primordial es la de un ordenamiento de
partes que pueden formar un todo orgánico. Por
ello la palabra ritmo, antes de adquirir en la época
de Platón su significado actual, incluía la noción
de "forma", de dibujo modificable, susceptible de
pasar de un estado a otro, pero en virtud de
medidas definidas, de categorías del movimiento.3
Se piensa de inmediato en la danza, pero hay que
tener también presente otro término etimológi¬
camente afín: la palabra sánscrita rita, que designa
un conjunto armonioso de actitudes o gestos
destinados a mantener o recrear el orden del

mundo, el ordenamiento primordial de la realidad
instaurado por lo divino. Junto a rita, encon¬
tramos ritu, el momento temporal, la estación, el
espacio del pasaje. Entre ritmo y rito, entre la
vibración que revela la presencia de la vida y la
sacralización de esa vida por medio de un con-
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junto normativo de gestos, se ha desarrollado
uno de los principales aspectos de lo religioso.

Así, en la China clásica, a la muerte del padre,
el hijo efectúa una serie de saltitos protocolares no
sólo para expresar dolor mediante una gesticula¬
ción ritual catártica, sino también para remedar la
muerte y el tránsito, pues el salto, asociado a lo
discontinuo, simboliza la ruptura entre dos
estados, entre dos mundos. De ese modo se actua¬

liza la separación y se la representa con un cere¬
monial que permite asimilarla y convertirla en un
fenómeno psicológica y socialmente aceptable.

En las lenguas romances la palabra "gesto"
deriva del latín "gerere", actuar, obrar. El gesto
religioso procede del acto habitual, natural, de la
alternancia del día y de la noche, e incluso de
elementos aun más sencillos como la respiración
o los latidos del corazón. Pero no se limita a ello

y expresa también una dimensión más vasta, rela¬
cionada con el mito y la comunidad cultural. Es
posible advertir en las expresiones "canción de
gesta" o "la gesta de los francos", por ejemplo, una
restricción del significado que confiere al gesto
religioso el carácter de una hazaña, de un modelo

transhistórico.4 Sin esa simbolización que lo dis¬
tingue de las demás acciones humanas, el gesto
religioso perdería toda su dinámica.

Así sucede con el trance, fenómeno que es la
base de algunos de los más antiguos ritos sociales.
Se manifiesta con un cuadro clínico que incluye
movimientos espasmódicos espontáneos o pro¬
vocados por estímulos culturales (música, luces,
sustancias tóxicas). Un observador inexperto
podría considerar esos movimientos como mani¬
festaciones patológicas liberadoras de pre¬
siones sociales insoportables o como fenómenos
concomitantes de una forma de posesión. Sin
embargo, lo que hace del trance una experiencia
propiamente religiosa es su condición de estado
límite entre la vida y la muerte, entre lo humano
y lo no humano, entre la lucidez y la locura.

"Ritmo", "gesto" y "trance" suponen la idea
de paso de una condición natural, regulada por el
marco normativo de la vida, a una situación "dife¬

rente". Ese paso sólo se logra desviando las
normas hacia otros fines: éxtasis, terapia, fusión
con fuerzas cósmicas o comunión con una divi¬

nidad. Mediante esa traslación, que pasa de los

Oración del anochecer en

Jordania.
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ritmos naturales a los gestos sagrados, se crea
una tensión entre dos polos: el de una existencia
biológica aun no simbolizada y el de una vida con¬
siderada espiritual porque da sentido al conjunto
de la cultura. El hombre convierte la aparente
contingencia de los ciclos que son naturalmente
suyos en un orden intencional: regula su respi¬
ración u observa los latidos de su corazón de

modo tal que expresen lo mejor posible "la huella
divina de la armonía".5 De profana e insignifi¬
cante, la vida biológica pasa a ser soporte de lo
sagrado. La mayoría de los ritos de iniciación
que se proponen conferir al neófito un "segundo
nacimiento" se basan precisamente en este tipo de
concepción.

EL SOPLO

INTERMEDIARIO

La respiración es el intermediario universal entre
el cuerpo y la cultura. En casi todas las reli¬
giones sirve de "materia prima" en el sentido
alquímico del término a la plegaria, la medi¬
tación, la recitación ritmada. Se convierte, en el

hombre, en recuerdo de la energía primordial, a
menudo concebida como un soplo insuflado al
nacer el universo por el o los dioses creadores.
Por ser el gesto más espontáneo y necesario, la
respiración suscita todo tipo de asociaciones,
de las que ciertas culturas son particularmente
prolíficas.

Pensemos en el yoga que, más que un con¬
junto ordenado de ejercicios posturales, se define

como una disciplina respiratoria. El dominio de la
respiración no es un fin en sí mismo; constituye el
medio de obtener el apaciguamiento de las fun¬
ciones fisiológicas, caracterizado por la extrema
lentitud del ciclo respiratorio y la inmovilidad
corporal prolongada. La agitación y la dispersión
corresponden a estados en que los mecanismos
vegetativos permanecen infraconscientes. En
cambio, la tranquilidad y la concentración hacen
que el individuo adquiera conciencia de la respi¬
ración como don de vida, así como del vínculo

existente entre el ritmo respiratorio y las emo¬
ciones y de la importancia que reviste esta función,
a la vez automática y voluntaria.

El yogui trabaja simultáneamente en dos
planos: el somático inmediato, y uno más sutil, el
de los arquetipos o representaciones. El yoga se
vuelve realmente eficaz en la medida en que pro¬
porciona al que lo practica los medios concretos
para "remontar" de las pulsaciones reflejas a los
esquemas sutiles que les brindan alimentación
energética. La respiración, por su presencia con¬
tinua y su extrema flexibilidad, sirve de "hilo de
oro" para pasar de un nivel a otro.

En un área cultural diferente cabe mencionar

una notable práctica del cristianismo oriental, la
"oración de Jesús". Este ejercicio espiritual, reco¬
nocido oficialmente en los siglos XIII y XIV por
tres grandes teólogos (Nicéforo el Solitario, Gre¬
gorio el Sinaíta y Gregorio Palamas), tiene un
origen muy remoto. Está estrechamente relacio¬
nado con la experiencia de los Padres del Desierto,



Ritmos cósmicos

En las religiones primitivas y arcaicas (...) el calendario sagrado se presenta como el "eterno

retorno" de un número limitado de gestos divinos. (...) La eterna repetición de gestos ejemplares
y el eterno reencuentro con el mismo Tiempo mítico del origen, santificado por los dioses, no
implica en absoluto una visión pesimista de la vida; antes bien, gracias a dicho "eterno retorno" a

las fuentes de lo sagrado y de lo real, le parece que se salva la existencia humana de la nada y de la
muerte.

La perspectiva cambia por completo cuando el sentido de la religiosidad cósmica se oscurece. (...)
Los dioses dejan de ser accesibles a través de los ritmos cósmicos. La significación religiosa de la
repetición de los gestos ejemplares se pierde. (...) Cuando se desacraliza, el Tiempo cósmico se
hace terrorífico: se revela como un círculo que gira indefinidamente sobre sí mismo, repitiéndose
hasta el infinito.

MIRCEA ELIADE

Lo sagrado y lo profano.

Ofrenda de alimentos e

incienso en el templo

budista de Yunmeng

(China).

para quienes la invocación del Salvador contra las
fuerzas del mal que los rodeaban o los habitaban
constituía el remedio salutífero por excelencia. A
lo largo de los siglos no ha cesado de fortale¬
cerse ese estrecho vínculo entre la fuerza liberada

por la enunciación del Nombre divino, el Espíritu
del que es portador, el estado de meditación
basado en la disciplina respiratoria y el acceso a
la vida unitiva con Dios. Ahora bien, todos esos
temas la noción de Soplo, la evocación del
Nombre, el paso de la energía al significado en la
Palabra, el alcanzar estados que no están condi¬
cionados por la conciencia aparecen reunidos
bajo una misma envoltura simbólica tanto en el
yoga, como en el sufismo musulmán o la sabiduría
cristiana.

DIASTOLE

Y

SÍSTOLE

Al igual que la respiración, el músculo cardíaco
marca de manera evidente el tempo de la vida;
ahora bien, ese tempo puede ser, dentro de ciertos
límites, involuntaria o deliberadamente modifi¬

cado. A menudo la experiencia espiritual hace
del "corazón" la morada simbólica de una vida

divina dada al individuo y del "centro del
corazón" el lugar sutil del que manan el amor y
la oración. Así el seudo Simeón, maestro hesi-

quiasta,6 explica: "Tan pronto como el espíritu ha
hallado el lugar del corazón, ve de inmediato lo
que nunca había visto: el aire que se encuentra
dentro del corazón, y a sí mismo enteramente
luminoso y lleno de discernimiento."

Una inspiración similar que se debe tal vez
a influencias históricas guía la práctica musul¬
mana del dhikr, recitación continua del nombre

de Dios basada en el ritmo cardíaco, que incita al
adepto a "concentrarse" en el centro del pecho y
a conjugar las diferentes fases de la respiración con
la invocación ritmada. El "dhikr interior" o prac¬
ticado en el corazón es superior al "dhikr vocal"
o al "dhikr con la lengua", pues "el corazón es el
receptáculo de la Fe", "la mina de los secretos",
"la fuente de la luz".7

En Occidente este tipo de disciplinas se prac¬
ticaron sin duda en la vida monástica medieval,
probablemente hasta los siglos XVI y XVII,
como lo prueban los Ejercicios espirituales de
San Ignacio de Loyola. En los claustros, al abrigo
de la intemperie, se practicaba la lectio divina, una
lectura en voz alta, o al menos murmurada, de las
Escrituras. Esta actividad ritual se adaptaba al
ritmo de la respiración, regulada por una marcha
en dirección de los cuatro puntos cardinales. Más
que una lectura "visual", procedía del corazón. En
esa época tal vez se deseaba que el cuerpo parti¬
cipara todo él en la vida espiritual. Poner un pie
delante de otro en comunión con la naturaleza era

por sí solo una forma de meditación, y, en este
punto San Francisco de Asís coincide con Gandhi,
cuyas ideas surgían de una oración del corazón
favorecida por largas caminatas silenciosas...

En ese marco más amplio, convendría también
incluir la vida psíquica, la vibración de las emo¬
ciones y del principal sentimiento, el amor, cuya
sede es el corazón sutil. Diastole y sístole, como
los dos tiempos de la respiración, manifiestan la
vida como resultado de dos movimientos siempre
extremos, que se excluyen y se atraen, creando
una pulsación compleja que se expresa en la ines¬
tabilidad afectiva. Cuando el hombre adquiere 17



El dios egipcio del Aire,

Shu, sostiene a Nut, diosa

del Cielo, cuyo cuerpo

forma un arco por encima

de la Tierra. Pintura

cosmogónica de un

sarcófago del antiguo

Egipto.

1 Jámblico, Los misterios
egipcios, III, 9.
2 Platón, Ion, 533d-536c.
3 Para obtener más información

véase Emile Bcnveniste, "La
notion de rythme et son

expression linguistique", en
Problèmes de linguistique
générale I, p. 327-35. Se trata de
la raíz Ri, que cambia según las
formaciones con prefijos o
sufijos. Se convierte en aR,
como en arte, arma; oR, como
en orden, etc. Véase Jean
Varenne, "L'art, le rite ct
l'articulation", Revue française
cfe;yog<î,N°38,scpt.l989,
p. 3-15.
4 Observemos que con este
sentido la palabra, en español
como en francés, cambia de
género y se vuelve femenina.
5 Jámblico.
6. Hesiquiasmo (del griego
hesychía, paz, silencio), método
ascético y místico que es la base
de la espiritualidad de la Iglesia
ortodoxa. [N. de la R.]
7 Textos citados por Jean
Gouillard, Petite philocahe de
la prière du coeur, p. 234-248,
en el Apéndice sur le dhikr,
"Une technique soufie de la
prière du coeur".
8 Chandogya Upanishad, 8,
1-2.

plena conciencia de lo que realmente se produce
en ese "lugar del corazón", siente también latir en
él el corazón del mundo según la extraordinaria
intuición de un Upanishad: "Inmenso como el
espacio exterior es este espacio en el interior del
corazón, es allí donde están todos los mundos,

cielo y tierra, fuego y viento, sol, estrellas, luna y
relámpagos, todo."8

Se podría pensar también que la idea hindú de
una creación cíclica que procede mediante dila¬
taciones y retracciones sucesivas es la extensión
macrocósmica de una realidad fisiológica a la que
ha dado un valor simbólico.

EL DÍA

Y LA NOCHE

Las religiones valorizan también los ritmos bio¬
lógicos del individuo durante las veinticuatro
horas; la polaridad luz/oscuridad afecta a aspectos
esenciales de la dinámica cultural. Así, el faraón

egipcio bien plantado en la tierra y con los brazos
tendidos hacia el cielo sostiene el vientre de la

Noche estrellada en la que el sol sigue su marcha
para renacer al alba. Gracias a la perfecta vertica¬
lidad de su cuerpo el faraón se convierte en
mediador entre la tierra y el cielo nocturno: unir
los polos para asegurar el nacimiento de un nuevo
día, tal es el significado de ese gesto arquetípico,
cuya imagen repiten numerosas tumbas del valle
de Tebas. Es fácil comprender que esta repre¬
sentación ocupe un lugar privilegiado junto a los
muertos pues expresa, en su lenguaje mítico, la
creencia en cierta forma de renacimiento y, pro¬
bablemente, de inmortalidad.

También en otras culturas la sucesión del día

y de la noche marca las etapas de la creación. El
ejemplo más claro es el del Génesis bíblico, donde
cada "noche" representa una nueva inmersión
en la materia prima a fin de extraer de ella el día
siguiente; y donde cada "día" corresponde al sur¬
gimiento de un aspecto de la realidad fuera del
caos primordial. Mientras la noche permanece
asociada a la idea de concentración, de repliegue,
el "día" aparece bajo el signo de la expansión y la
difusión creadoras. Es durante el día cuando se

realizan los gestos: "separar", "llamar" "asignar
un lugar", "bendecir", "decir", "modelar",
"dar"... todos ellos modelos gestuales para la
acción profética o el cumplimiento del milagro.
El mundo diurno es entonces el del gesto en el
sentido que indicamos más arriba; señala el tiempo
y el espacio propiamente humanos mediante
actos que se tornarán rituales, es decir que se
fijarán como meta establecer o restablecer una
armonía, un arreglo sinfónico de la realidad. Se
sabe que en hebreo las raíces del idioma expresan
siempre una acción y que se les asigna un número:
hay pues, para cada gesto, un ritmo interior que
el vocablo que lo designa hace oír en forma de
vibración sonora dotada de sentido.

Si nos remontamos a las cosmogonías de los
textos sagrados, hallaremos los elementos fun¬
dadores de gestos muy diversos a los que las cul¬
turas atribuyen funciones religiosas. Entrar en
trance, cantar, bailar, tocar un instrumento musical

representan de manera espectacular una intui¬
ción más primaria y envolvente, y por consi¬
guiente más difícil de aprehender: crear es
imponer un ritmo, o encontrar, como el poeta, el
origen métrico del cosmos.



El hombre-gesto según Marcel Jousse

Discípulo del neurólogo Pierre Janet, de
los sociólogos Lucien Lévy-Bruhl y
Marcel Mauss, entre otros, Marcel Jousse

(1886-1961) estableció nuevas bases de investiga¬
ción para el estudio de las culturas de tradición
oral desde 1924 con la publicación de una tesis
titulada El estilo oral rítmico y mnemotécnico en los
verbomotores.

Jousse pertenecía a una familia francesa de cam¬
pesinos analfabetos, pero recibió una formación clá¬
sica y en su juventud estudió hebreo y arameo. Se
ordenó sacerdote en 1912 y entró en la Compañía
de Jesús al año siguiente.

De 1932 a 1950 dictó cursos en la Escuela de

Antropología de París así como en la Sorbona. En
ese mismo periodo va a elaborar el marco de una
investigación experimental sobre los orígenes del
gesto y del lenguaje, forjando, para apoyarla, un
cierto número de conceptos con una terminología
específica. Todas las investigaciones de Jousse,
orientadas por la existencia histórica de Jesús, se
centraron en el cristianismo primitivo y la tradición
bíblica.

Su "antropología del gesto", que concibió antes
de la conmoción producida por La antropología
estructural (1958) de Claude Lévi-Strauss, se basa
en tres leyes fundamentales: el "ritmomimismo", el
"formulismo" y el "bilatéralisme".

El hombre, en cuerpo y alma, constituye un
todo indivisible. Evoluciona dentro del universo,

que es un lugar de interacciones permanentes.
Tomando como punto de partida la observación de
Aristóteles: "El hombre es el más imitador de todos

los animales; es imitando como adquiere todos sus
conocimientos",1 Jousse elabora una "mecánica" de
la reproducción gestual ritmada por el hombre a
partir de lo que observa en su entorno. Es el "rit¬
momimismo": "Imitador por naturaleza, el hombre
se convierte en espejo de las interacciones de la
realidad circundante se hace eco de ellas: (...)
expresa un lenguaje gestual, espontáneo, universal
(...) emite un lenguaje de tipo étnico y particulari¬
zado."2

Jousse pone de relieve el vínculo existente entre
la expresión corporal y la expresión oral en la
medida en que las estructuras simples del lenguaje
reproducen la dinámica que rige la ley del ritmo¬
mimismo. Así nace el pensamiento. De ese lazo
concreto entre acción y pensamiento (la cosa y el
verbo) se deriva un proceso de estereotipia de los
gestos y de abstracción de las combinaciones ver¬
bales que explica la evolución del lenguaje, de las
mentalidades y de las culturas. Se trata del "for¬
mulismo": "Los gestos del hombre, sean cons¬
cientes o inconscientes, tienden a 'repetirse' y se
encaminan por sí mismos hacia una estereotipia que
facilita la expresión."3

La tercera ley que formulara Jousse tiene como
premisa la estructura simétrica del cuerpo humano.
Dicha estructura modela todas las formas de expre¬
sión del hombre, tanto materiales como concep¬
tuales. Es el "bilatéralisme": "Y el hombre va a

dividir el mundo según su estructura bilateral: así,
crea la derecha y la izquierda, crea el delante y el
atrás, crea el arriba y el abajo. Con el hombre en el
centro que efectúa la partición."4

El impacto de las investigaciones de Marcel
Jousse fue considerable, sobre todo en el ámbito de
la etnolingüística, donde abrió nuevas perspec¬
tivas de investigación científica. No obstante, al
imponerse el estructuralismo en numerosos campos
de las ciencias humanas, sus investigaciones fueron
perdiendo vigencia, pero hoy día esa tendencia
parece invertirse, gracias a su aplicación en antro¬
pología y pedagogía.

1 Véase Poética, IV, 2.

2 M. Jousse, L'Anthropologie du geste, París, Gallimard,

1974, p. 43.

3 Idem, op. cit., p. 329.
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Palabra africana
por Amadou Hampâté ña

Textos seleccionados por Hélène Heckmann

"Escucha, dice el Africa milenaria.

Todo habla. Todo es palabra. Todo

trata de comunicarnos un estado del

ser misteriosamente enriquecedor...

Aprende a escuchar el silencio y

descubrirás que es música."

to

Una fuerza vital
La tradición bambara del Komo' enseña que la
Palabra (Kuma) es una fuerza fundamental que
emana del Ser Supremo, Maa Ngala, creador de
todas las cosas. Es el instrumento mismo de la

creación: "¡Lo que Maa Ngala dice es!", pro¬
clama el chantre del dios Komo.

Se ha dicho y enseñado que Maa Ngala ha
depositado en el hombre (Maa) las tres poten¬
cialidades del poder, del querer y del saber. Pero
todas esas fuerzas de las que es heredero reposan
en él como fuerzas mudas estáticas antes de que
la palabra llegue a ponerlas en movimiento. Gra¬
cias a la vivificación de la palabra divina, esas
fuerzas se ponen a vibrar. En un primer estadio

se convierten en pensamiento; en un segundo, en
sonido, y en un tercero, en palabra.

Asimismo, al ser la palabra la exteriorización
de las vibraciones de las fuerzas, toda manifesta¬

ción de una fuerza, en cualquier forma que sea,
será considerada como su palabra. Por eso, todo
habla en el universo, todo es palabra que ha
tomado cuerpo y forma.

Subrayemos, sin embargo, que a ese nivel, los
términos "palabra" o "escucha" abarcan reali¬
dades mucho más vastas que las que nosotros les
atribuimos ordinariamente. En efecto, se ha

dicho: "La palabra de Maa Ngala se ve, se oye,
se siente, se gusta y se toca." Esa es una percep¬
ción total, un conocimiento en que todo el ser
está comprometido.

Si la palabra es fuerza, ello se debe a que crea
un vínculo de vaivén, generador de movimiento
y ritmo y, por consiguiente, de vida y acción.
Ese vaivén está simbolizado por los pies del
tejedor que suben y bajan, como veremos más
adelante.

A imagen de la palabra de Maa Ngala de la
que es un eco, la palabra humana pone en movi¬
miento las fuerzas latentes, las acciona y las sus¬
cita como cuando un hombre se levanta o se

vuelve al oír su nombre.

La palabra humana tanto puede crear la paz
como puede destruirla. Es como el fuego. Una
sola palabra inoportuna puede desencadenar una
guerra, como una ramita ardiendo puede pro¬
vocar un vasto incendio. El adagio maliense
declara: "¿Qué es lo que prepara un cosa (es
decir, la avía, la dispone favorablemente)? La
palabra. ¿Qué es lo que deteriora una cosa? La
palabra. ¿Qué es lo que mantiene una cosa en
estado favorable? La palabra."

Así pues, la tradición confiere a Kuma, la
Palabra, no sólo un poder creador, sino una doble
función de conservación y destrucción. Por eso,
ella es por excelencia el gran agente activo de la
magia africana.

Pero, para que la palabra produzca pleno
efecto, es preciso que sea acompañada rítmica¬
mente porque el movimiento tiene necesidad de
ritmo, basado él mismo en el secreto de los
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números. Es necesario que la palabra reproduzca
el vaivén que constituye la esencia del ritmo.

En los cantos rituales y en las fórmulas
mágicas, la palabra es, pues, la materialización
de la cadencia. Y si se considera que pueda actuar
sobre los espíritus, es porque su armonía crea
movimientos, movimientos que engendran
fuerzas, las que a su vez actúan sobre los espíritus,
que son en sí mismos potencias de acción.

HELENE HECKMANN,

francesa, ex funcionaría del

Senado, es la albacea literaria

de Amadou Hampâté Bâ y
responsable de su fondo de
archivos manuscritos.

Los textos que presentamos

aquí han sido tomados en su

mayoría de un estudio titulado
"La tradición viviente"

publicado en Historia general de

Africa, tomo I , Madrid,

Tecnos/UNESCO, 1982,

p. 185-222.

El tejedor y el
herrero

Antiguamente cada función artesanal se basaba en

un conocimiento esotérico transmitido de gene¬
ración en generación y que tenía su origen en
una revelación inicial. La obra del artesano era

sagrada porque "imitaba" la obra de Maa Ngala
y completaba su creación. La tradición bambara
enseña, en efecto, que la creación no está termi¬
nada y que Maa Ngala al crear nuestra tierra, ha
dejado en ella cosas inacabadas a fin de que Maa,
el Hombre, las complete o las modifique con
vistas a llevarla naturaleza hacia su perfección. Se

suponía que la actividad artesanal, en sus opera¬
ciones, "repetía" el misterio de la creación. Y
"focalizaba", por consiguiente, una fuerza oculta
a la que nadie podía aproximarse sin respetar
condiciones rituales particulares.

Por ello los artesanos tradicionales acom¬

pañan su trabajo con cantos rituales o palabras rít¬
micas sacramentales, y sus gestos son conside¬
rados como un lenguaje. En efecto, los gestos de
cada oficio reproducen, en un simbolismo que les
es propio, el misterio de la creación primordial
unida al poder de la Palabra. Se dice:

"El herrero forja la Palabra,
el tejedor la teje,
el zapatero la pule curtiéndola."

Tomemos el ejemplo del tejedor, cuyo oficio está
unido al simbolismo de la Palabra creadora des¬

plegándose en el tiempo y el espacio.
El tejedor de casta es depositario de los

secretos de las treinta y tres piezas que com¬
ponen la base fundamental del telar, cada una de
las cuales posee un significado. Antes de
comenzar su trabajo, el tejedor debe tocar cada
pieza, pronunciando palabras o letanías que
corresponden a las fuerzas de la vida que ellas
encarnan.

El vaivén de sus pies que suben y bajan para
accionar los pedales recuerda el ritmo original de
la Palabra creadora, unido al dualismo de todas las 21



cosas y a la ley de los ciclos. Se supone que sus pies
hablan así:

"¡Fonyonko! ¡Fonyonko! ¡Dualismo! ¡Dua¬
lismo!

Cuando uno se levanta, el otro baja.

Hay muerte del rey y coronación del príncipe,
defunción del abuelo y nacimiento del nieto..."

[En Africa para decir que alguien ha muerto se
emplea la expresión: "Sus pies se han puesto de
acuerdo", o sea, "ya no se mueven". "Para los
antiguos sabios, recuerda Amadou Hampâté Bâ,2
la vida es movimiento y éste comienza con la
contradicción de los miembros. (...) La no con¬

tradicción equivale a la muerte." En cuanto a la
lanzadera, que al ser arrojada por cada mano
evoca la necesidad de "ceder", se supone que
dice: "La vida es un perpetuo vaivén, un don
permanente de sí."]

Los gestos del tejedor trabajando en su telar
[como los del herrero o de otros artesanos tradi¬

cionales] representan la creación en acción; sus
palabras acompañan sus gestos; es el canto mismo
déla Vida.

El herrero tradicional es el depositario del
secreto de las transmutaciones. El es por exce¬
lencia el "Maestro del Fuego". Su origen es mítico,
y en la tradición bambara se le llama "primer
hijo de la Tierra".

Los elementos de la forja están asociados
con un simbolismo sexual, siendo este último la

expresión, o el reflejo, de un proceso cósmico de
creación.

Así, los dos fuelles redondos, accionados por
el ayudante del herrero, se asimilan a los testículos
masculinos. El aire del que se llenan es la sustancia
de vida enviada, a través de una especie de tubo

que representa el falo, al fogón de la herrería,
que representa la matriz donde actúa el fuego
transformador.

El herrero tradicional debe entrar en la fragua
sólo después de un baño ritual de purificación
preparado con la decocción de ciertas hojas, cor¬
tezas o raíces de árboles, elegidas en función del día.
Se vestirá de manera especial, porque no puede
penetrar en la fragua con un traje cualquiera.

Cada mañana purificará la fragua por medio
de fumigaciones especiales a base de plantas que
él conoce.

Terminadas esas operaciones y una vez lavado
de todos los contactos que ha tenido con el exte¬
rior, el herrero se encuentra en un estado sacra¬

mental. Ha quedado puro y se asimila al herrero
primordial. Solamente entonces es cuando, imi¬
tando a Maa Ngala, puede "crear", modificando
y dando forma a la materia.

Antes de comenzar su trabajo, el herrero
invoca los cuatro elementos-madre de la crea¬

ción (tierra, agua, aire y fuego), que están obli¬
gatoriamente representados en la fragua. Allí se
encuentra siempre, en efecto, un recipiente lleno
de agua, el fuego en el fogón de la fragua, el aire
enviado por los fuelles y un montoncito de tierra
al lado de la forja.

Durante su trabajo, el herrero pronuncia pala¬
bras especiales al tocar cada herramienta. AI tocar
su yunque, que simboliza la receptividad feme¬
nina, dice: "Yo no soy Maa Ngala, soy su repre¬
sentante. El es quien crea y no yo." Después
coge agua o un huevo y se los ofrece al yunque
diciendo: "He aquí tu dote." .

Toma su maza, que simboliza el falo, y con ella
da unos golpes sobre el yunque para "sensibili-

22 W Tejedor dogon en Malí.
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Máscara bambara de un

espíritu terrorífico (Malí).

zarlo". Tras establecer la comunicación, puede
comenzar a trabajar.

El aprendiz no debe hacer preguntas. Sola¬
mente ha de mirar y soplar. Esa es la fase "muda"
del aprendizaje. A medida que progrese en los
conocimientos, soplará según ritmos cada vez
más complejos, cada uno de los cuales tiene una
significación. Durante la fase oral del aprendi¬
zaje, el maestro transmitirá poco a poco todos
sus conocimientos a su alumno, entrenándole y
corrigiéndole hasta que domine el oficio. Tras una
"ceremonia de liberación", el nuevo herrero puede
dejar a su maestro e instalar su propia fragua [a
menudo después de realizar una especie de "reco¬
rrido del país" para ponerse al servicio de otros
grandes maestros herreros y adquirir junto a ellos
no sólo técnicas nuevas, sino también nuevos ele¬

mentos de conocimiento, prácticos o secretos,
propios de la gran Tradición iniciática de los
herreros].

Los conocimientos del herrero deben ser muy
amplios. Ocultista reputado, su dominio de los
secretos del fuego y del hierro le vale ser el único
habilitado para practicar la circuncisión el gran
"Maestro del cuchillo" en la iniciación del Komo

es siempre un herrero. No sólo es muy versado en
todo que lo relativo a los metales, sino que conoce
perfectamente la clasificación y propiedades de los
vegetales.

El herrero de altos hornos, a la vez extractor del

mineral y fundidor, es el más entendido. A todos
los conocimientos del herrero fundidor, añade el
conocimiento perfecto de las "Entrañas de la
Tierra" (la mineralogía) y la de los secretos de la
selva y de las plantas. Conoce el tipo de vegetación
que cubre la tierra cuando ésta contiene un deter¬
minado metal, y sabe detectar un yacimiento de
oro con solo examinar las plantas y las piedras.

Conoce las fórmulas mágicas para la tierra
y las plantas. Al considerar la naturaleza como
viviente y animada por fuerzas, todo acto que
la perturba debe ir acompañado de un "saber-

1 Una de las grandes
escuelas de iniciación del

Mandé (Malí).
2 Entrevista publicada en
Jeune Afrique, n° 1095, 30
de diciembre de 1981.

Gestos y palabras
La gama muy amplia de gestos que acompañan
la palabra se basa en una relación realmente

específica entre lo gestual y el lenguaje. Los
usuarios son muy sensibles a esa relación,

pero menos respecto de sí mismos (porque
esos gestos a menudo se realizan

inconscientemente) que de los demás. (...)
Todo el mundo ha observado que se hacen
gestos al hablar por teléfono, lo que
demuestra lo profunda que es esa asociación,
que va mucho más allá de una simple función
fática.

A la inversa, la especificidad de la relación

se manifiesta también en el hecho de que la
falta de gestos en el discurso sólo puede
obedecer a un rechazo voluntario y, de modo
más general, de carácter cultural; este rechazo

se expresa con las actitudes apropiadas: por
ejemplo, los brazos pegados al cuerpo para
ciertos textos rituales, o, en las sociedades en

las que no se considera decente que las
mujeres hagan gestos al relatar, las manos

apretadas entre los muslos.

Aunque los gestos de la comunicación se

ejecuten las más de las veces de manera casi

inconsciente, los propios locutores

consideran que cumplen funciones muy
precisas. Acompañan, subrayan, recalcan sus
palabras. Establecen o mantienen la

comunicación (función fática). En el caso de la
narración oral (trátese de literatura oral
codificada o de relatos que se introducen
espontáneamente en la conversación

corriente), desempeñan una función de
dramatización (en el sentido etimológico del
término) muy apreciada por los auditores. Por
último, a veces reemplazan totalmente al
enunciado, sea porqué éste se considera inútil
dado el valor particularmente expresivo del
gesto (caso de los emblemas), o porque se
estima que el enunciado es demasiado

violento o excesivamente peligroso.
Ahondando aun más, puede hablarse de

una verdadera relación de complementariedad
entre los gestos y el discurso, en la que se
estima que esos gestos son uno de los

resortes esenciales de la comunicación que no
podría establecerse sin ellos.

GENEVIÈVE CALMADE-GRIAULE

© Geste et Image, IV, 1985.



vivir-ritual" destinado a preservar y salvaguardar
su equilibrio sagrado, porque todo está ligado,
todo repercute en todo, y toda acción sacude las
fuerzas de la vida, entrañando una cadena de

consecuencias cuyas repercusiones afectan al
hombre.

Puede decirse que el oficio o la función tra¬
dicional forja la esencia del hombre. La dife¬
rencia entre la educación moderna y la tradición
oral está ahí. Lo que se aprende en la escuela
occidental por útil que sea no siempre se
vive, mientras que los conocimientos heredados
de la tradición oral se encarnan en el ser en su

totalidad.

Los instrumentos o herramientas del oficio

que materializan las Palabras sagradas y el con¬
tacto del aprendiz con el oficio le obligan, en
cada gesto, a vivir la Palabra.

Por eso, la tradición oral considerada en su

conjunto no se resume en la transmisión de relatos
o de ciertos conocimientos. Es generadora y for-
madora de un determinado tipo de hombre.
Puede decirse que existe la civilización de los
herreros, de los tejedores, de los pastores, etc.

Así, el artesano tradicional, imitando a Maa

Ngala y "repitiendo" con sus gestos la primera
creación, no realizaba un "trabajo" en el sentido
puramente económico de la palabra, sino una
función sagrada que ponía en juego todo su ser.
En el secreto de su taller o de su fragua, el arte¬
sano participaba en el misterio renovado de la
eterna creación.

Pescadores del río Bani, en

Malí.

AMADOU HAMPATE BA,
escritor, historiador y filósofo maliense, fue una de las per¬
sonalidades que más contribuyeron, en particular en la
Unesco (de cuyo Consejo Ejecutivo fue miembro de 1 962 a

1 970), a que las culturas orales africanas fueran reconocidas
en el mundo entero. Supo demostrar el valor y la importancia
de esas culturas, y reveló al mismo tiempo su precariedad,
luchando activamente por su salvaguardia: el conjunto de
sus archivos manuscritos, que constituye el Fondo Amadou
Hampâté Bâ, es el resultado de medio siglo de investiga¬
ciones sobre las tradiciones orales africanas. La frase de

Hampâté Bâ : "En Africa un anciano que muere es una biblio¬
teca que desaparece" se ha hecho tan célebre que se la cita
a veces como un proverbio africano.

Publicó numerosas obras e hizo revivir los más her¬

mosos textos de la literatura oral peul, en particular Koumen
(en colaboración con Germaine Dieterlen, París, 1 955, ago¬
tado), Kaidara (París, 1 968) y L'éclat de la Grande Etoile (con¬
tinuación de Kaidara, París, 1974). En 1974 recibió el Gran
Premio de Literatura del Africa Negra por su relato L'étrange
destín de Wangrin. Su KbroVie e enseignement de Tierno Bokar,
le sage de Bandiagara (París, 1 980) es un homenaje al maestro
espiritual del que fue discípulo. Por último, Amkoullel l'enfant
peul ( 1 99 1 ) es el primer tomo desús memorias.

Amadou Hampâté Bâ, conciliador sin igual que luchó
incansablemente por la tolerancia y el diálogo entre las culturas
y las religiones y de quien se dijo que era "la memoria viviente
de Africa", murió el 15 de mayo de 1991. (Ver el artículo
"Hampâté Bâ, el gran conciliador" por Diélika Diallo, publicado
en el número de enero de 1 992 de Eí Correo de la Unesco, "El

desafío demográfico").
En la actualidad se ha inventariado y microfichado casi la

mitad de los documentos del Fondo, que abarcan práctica¬
mente todos los aspectos del saber tradicional en Africa
subsahariana (historia, religiones, mitos, cuentos y leyendas,
literatura oral, sociología, etc.). Una vez concluida la tarea, se
depositarán juegos completos de microfichas en las principales
bibliotecas de Francia y Africa a fin de que los investigadores
tengan acceso a ellos, como era deseo de Amadou Hampâté
Bâ. Entretanto, los interesados en consultar esa documenta¬

ción pueden dirigirse a la Sra. Hélène Heckmann, 10-12 Villa
Thoréton, 75015 París, (Francia).
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POR FRANCE BEQUETTE

ituado entre Europa meridional,
Asia occidental y Africa septen¬
trional, el Mediterráneo es el

mar interior de mayor exten¬
sion, originado por un hundi¬

miento continental y el surgimiento
de los Alpes. Es una de las zonas más
inestables del mundo, expuesta a
terremotos y bordeada por gran
número de volcanes. Sus aguas, ali¬
mentadas por las del Océano Atlán¬
tico a través del estrecho de Gibraltar,
tardan noventa años en renovarse.

Son más cálidas y saladas que las del
océano, pero las mareas son prácti¬
camente inexistentes. Es el mar más

transitado del mundo desde los

tiempos más remotos. En sus orillas
nacieron las grandes civilizaciones
de Egipto, Grecia y Roma. Sus pai¬
sajes y su vegetación son caracterís¬
ticos. En el norte, rocas rojizas, eri¬
zadas de pitas y chumberas,
protegen pequeños puertos pes¬
queros con sus barcas multicolores;
olivares centenarios, pinos de copas
redondeadas, altos cipreses negros,
islas escarpadas con aldeas de inma¬
culada blancura. En el sur, intermi¬

nables playas de arena en las que
muere el Sahara. El clima, compa¬
rable al de California (cálido en

verano, suave y húmedo en invierno
en las costas septentrionales, cálido

Posidonias

características

hojas en forma

de cinta.
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y seco todo el año en las meridio¬
nales), brinda una calidad de vida

muy apreciada por los turistas.
Pero la riqueza histórica, la hos¬

pitalidad y la permanente belleza
del Mediterráneo acarrean también

inconvenientes. Las ciudades cos¬

teras han llegado a tener dimen¬
siones muy considerables, sobre
todo en el sur, donde el crecimiento

demográfico sigue un ritmo galo¬
pante. El Cairo tiene más de doce
millones de habitantes; Alejandría,
cinco millones; Argel, un millón y
medio; Trípoli, un millón doscientos
mil habitantes. Cien millones de

personas viven actualmente en las
costas del Mediterráneo, cifra que,
según previsiones, se duplicará de
aquí al año 2025. Para esa misma
féchalos turistas, tanto nacionales

como internacionales, pasarán de
cien millones anuales a trescientos

millones. Esta auténtica marea

humana genera un incremento
constante de desechos que los
Estados no tienen medios para
tratar. Los transportes que los
turistas emplean son también una
fuente de contaminación. Y como

acuden sobre todo en verano, o sea

Foca fraile del

Mediterráneo.

Tortuga carey.

26

en la estación seca, el consumo de

la escasa cantidad de agua dispo¬
nible aumenta mucho, en perjuicio
de la población autóctona. Los ele¬
vados índices de utilización ame¬

nazan con provocar una penuria
total en Israel, en Libia y en Malta.
Por otra parte, según el Programa de
las Naciones Unidas para el Medio
Ambiente (PNUMA), aproximada¬
mente un 70% de los dos mil

millones de metros cúbicos de

aguas de albañal de origen domés¬
tico e industrial, frecuentemente

muy contaminadas, van a parar
cada año al mar sin haber sido

sometidas al menor tratamiento.

ATAQUES MULTIPLES

El mar Mediterráneo se encuentra

gravemente amenazado por este
diluvio de desechos industriales y
domésticos, los accidentes de los

buques petroleros, las oleadas de
turistas y la avalancha de construc¬
ciones. Las aguas litorales están con¬
taminadas, pues el tratamiento de
las aguas servidas no impide que lle¬
guen al mar miles de millones de
bacterias que provocan infecciones
a los bañistas. Casi todas las costas

sufren la degradación causada por
una urbanización descontrolada.

Las industrias vieron enseguida las
ventajas que representaba para eüas
instalarse en las costas y poder rea-
bastecerse de materias primas por
vía marítima; existen hoy en día no
menos de treinta y siete refinerías
de petróleo y puertos petroleros,
treinta y dos complejos industriales
y trece centrales nucleares. En el
Mediterráneo se registra el 20% del
tráfico petrolero mundial, pero los
buques que transportan este com¬
bustible vierten en él cada año una

cantidad diecisiete veces superior a
la que en 1989 derramó el "Exxon
Valdez" en Alaska en 1989, a lo que
hay que sumar la considerable fil¬
tración de asfaltos naturales del

suelo, por no mencionar los catorce
accidentes de buques petroleros que
se han producido en los últimos
quince años.

Además de los hidrocarburos que
se vierten abundantemente en el

mar, hay que tener presente la con¬
taminación de origen terrestre.
Numerosos parajes mediterráneos
estaban casi enteramente cubiertos

de bosques en tiempos prehistó¬
ricos. La deforestación, practicada
para conseguir terrenos cultivables,
ampliar las ciudades, construir
barcos o disponer de combustible,
ha ocasionado una erosión irrepa¬
rable. El mar recibe, junto con las
materias sólidas en suspensión que
arrastran las lluvias, productos con¬
taminantes: detergentes, pesticidas
y metales pesados como mercurio,
zinc o cromo. El Po en Italia, el Ebro

en España, el Nilo en Egipto y el
Ródano en Francia arrastran en su

caudal desechos agrícolas e indus¬
triales. La cuenca vertiente del

Ródano representa ella sola 94.604
km2 ...y el Mediterráneo encierra en
su perímetro 29 cuencas vertientes.

¿Cuál es la consecuencia directa
de esta contaminación? Una proli¬
feración de algas rojas que en judio de
1989 invadió las costas italianas

desde Venecia hasta Ancona,

cubriendo la playa de una masa vis¬
cosa y nauseabunda. Este fenómeno
de eutrofización (en griego, bien ali¬
mentado) se produce cuando los
desechos al descomponerse con¬
sumen el oxígeno disuelto en el agua,
provocan la muerte de la fauna y de
la flora y permiten únicamente que



vivan los invertebrados, el plancton,
las bacterias y los hongos microscó¬
picos. El golfo de León, la bahía de
Izmir, el lago de Túnez y la laguna de
Venecia son algunas de las zonas
que más peligran.

La flora está expuesta a diversos
riesgos, empezando por la desapari¬
ción de las posidonias, plantas flo¬
rales que son a la vez pulmón, des¬
pensa y vivero de los mares.
Centenares de especies marinas se
reproducen en estos herbarios. Su
destrucción se debe tanto a esas

intrusiones en el medio marítimo

que son las dársenas y los malecones,
como alas embarcaciones de recreo,

que las arrancan al levar el ancla.
Muy recientemente ha sido introdu¬
cida de modo accidental un alga
"asesina" en la región de Monaco. La
Caulerpa taxifolia, de un hermoso
color verde casi fluorescente, ha

empezado a invadir los fondos y
nadie sabe cómo eliminarla. Por ser

tóxica no tiene predadores, y ha pro-
liferado tanto, que arrancarla a mano
resulta ya imposible.

También la fauna está en peligro.
Yves Paccalet, miembro del equipo
del comandante Cousteau, observó

durante una expedición de la
Calypso la desaparición progresiva
de la foca fraile, una de las doce espe¬
cies más amenazadas del mundo,

de las que había casi un millar en
1980 y de las que quedan unas 80 en
el Mediterráneo, diezmadas por pes¬
cadores y cazadores. La tortuga carey
pone sus huevos en las playas de
Grecia y Turquía, donde es frecuente
que los turistas los aplasten. Las que
logran sobrevivir caen en gran
número en las redes de los pesca¬
dores y acaban servidas en los res¬
taurantes. También están amena¬

zados el mero, la gran cigala marina,

el mejillón gigante (Pinna nobilis,
que puede llegar a tener 80 cm de
longitud) y el dátil de mar, que vive
en las anfractuosidades de las rocas.

LA REPUESTA

Para hacer frente a esta situación tan

inquietante, en 1975, por iniciativa y
bajo los auspicios del PNUMA se
adoptó un Plan de Acción para el
Mediterráneo, en virtud del cual los

dieciocho países ribereños y la
Comunidad Económica Europea se
comprometieron no sólo a proteger
el mar de la contaminación, sino

también a asegurar en sus costas un
desarrollo respetuoso del medio
ambiente. Se encargó entonces un
estudio prospectivo a Serge Antoine,
del Ministerio del Medio Ambiente

de Francia, y a Ismail Sabri Abdalla,
economista egipcio. Basándose en
esos trabajos, se publicó en 1988 un
"Plan Azul" bajo la dirección de
Michel Bâtisse, presidente del Centro
de Actividades Regionales de dicho
plan y Subdirector General (sector
de Ciencias) de la Unksco. En 1990, la
Comisión de las Comunidades Euro¬

peas, el Banco Europeo de Inversión
(EIB), el Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo y el Banco
Mundial iniciaron conjuntamente
el Programa de Asistencia Técnica
para el Medio Ambiente en el Medi¬
terráneo (Mediterranean Environ¬
mental Technical Assistance Pro¬

gramme, METAP), al que en 1993
sigue METAP II por otros tres años
más.

¿Bastarán estos esfuerzos? Ajuicio
de Michel Bâtisse, los oceanógrafos
exageran la gravedad de la contami¬
nación del mar: "Está contaminado,

desde luego, pero sólo en el litoral. A
quince kilómetros, el agua está per-

Mero negro.

Paisaje del

archipiélago de

las Cicladas, en

el mar Egeo,

Grecia.

fectamente limpia. El petróleo derra¬
mado se dispersa muy deprisa. Es
cierto que la atmósfera aporta
metales pesados, que de algunos
fondos brota mercurio natural y que
convendría estudiar la contamina¬

ción de los sedimentos. Pero la toxi¬

cidad del pescado está por demos¬
trar, aunque se haya recomendado a
los pescadores que no lo consuman
en todas las comidas."

"En mi opinión, hay que dar prio¬
ridad a la lucha contra la erosión y a
la conservación de los recursos

hídricos, malgastados con harta fre¬
cuencia, y a la protección de la
belleza del litoral. El gran problema
es el crecimiento demográfico del
Sur y del Este. Los Estados tienen
que mantener a su población, pero
¿con qué? Como carecen de una pro¬
ducción alimentaria propia, se ven
obligados a importar. No tienen ni
productos industriales ni servicios
que vender. Sólo Argelia y Libia
exportan petróleo, pero se está ago¬
tando. El único recurso es el turismo,

pero con la condición de que las
construcciones anárquicas, fruto de
un afán de lucro, no degraden las
costas..." I

FRANCE BEQUETTE,

periodista francoamericana
especialista en problemas
ambientales, contibuye desde 1985
al programa WANAD- Unesco de
formación de periodistas africanos
de agencias de prensa.



¡VIVA LA LOMBRIZ GLOTONA!
¿Llegará a ser la Eisenia andrei el mejor amigo del
hombre moderno? Esta lombriz come de todo, restos

orgánicos e incluso cartón grueso, pero no le gustan ni
el plástico ni los metales. Su funcionamiento es el de un
auténtico laboratorio químico. Las bacterias que tiene
en el vientre fabrican unas enzimas que enriquecen
sus deyecciones y expulsa así una especie de tierra que
contiene el doble de potasio, el triple de magnesio y
cinco veces más nitrógeno y ácido fosfórico, es decir, un
abono inmejorable. Se ha pensado en criar estas lom¬
brices para regenerar los suelos empobrecidos, solución
prometedora para los países del Tercer Mundo que ya
ha sido ensayada por investigadores franceses en Africa
y en Perú. Las lombrices, introducidas en los campos,
han hecho aumentar las cosechas en 130%.

LAS MEGALOPOLIS DEL FUTURO

Según el Banco Mundial, dos mil millones de personas
vivirán a fines de este siglo en las zonas urbanas del
Tercer Mundo. Es posible que esa población se eleve a
dos mil setecientos millones en 2010 y a tres mil qui¬
nientos millones en 2020. Cada año se trasladan a las

ciudades entre 12 y 15 millones de familias. Son muchas
las ciudades del Africa subsahariana en las que el
número de habitantes se ha duplicado o triplicado en
un lapso de diez a veinte años. Pero la mayor parte de
estos nuevos ciudadanos se encuentran en la miseria.

Ya en 1988, la cuarta parte vivían en barrios de chabolas.
Para poder invertir esta tendencia, haría falta que gra¬
cias al desarrollo el campo brindara las ventajas (empleo
y más facilidad de acceso a la atención sanitaria) que
ofrece la ciudad.

EN LAS ESCUELAS DE GRANADA

SE ESTUDIA EL MEDIO AMBIENTE
Durante el curso escolar 1992-1993

se ha organizado en las escuelas de
Granada, en España, una campaña
de información para que los niños
aprendan a conocer y respetar el
medio ambiente. A través de la

ciudad y sus jardines se han trazado
itinerarios ecológicos adaptados a
la edad de los alumnos, a quienes se

hizo entrega de una revista con his¬
torietas ymaterial didáctico donde se
explica cómo separar los desechos
papel, vidrio, pilas eléctricas para
que se puedan reciclar. Para más
información, dirigirse a: Aula de Edu¬
cación Ambiental, Granada, teléfono
22.20.96.

PAPA OSO

Para un oso pardo, quedarse soltero
es una situación difícil pero no
desesperada... Uno de ellos, que
durante diecisiete años había vivido

sólo en los Alpes austríacos, se puso
tan contento cuando el Fondo Mun¬

dial para la Fauna y la Flora Silvestres
(WWF) le proporcionó una compa¬
ñera, que en la actualidad es cabeza
de una familia de diez miembros.

Este ejemplo indica que la decena de
osos que quedan en la cordillera de
los Pirineos, entre Francia y España,
tienen todavía posibilidades de per¬
petuarse, siempre y cuando los caza¬
dores y los constructores de auto¬
pistas no hagan todo lo posible por
destruirlos.



LA GRAN ESFINGE SE HA QUEDADO COJA
La subida de la napa freática es una
amenaza para los monumentos del
antiguo Cairo. El agua penetra en
los cimientos y sube por capilaridad
en la piedra a 4 o 5 metros de altura.
Los ácidos que se escapan del alcan¬
tarillado vetusto se concentran en el

agua y, por reacción a las sustan¬
cias químicas de la mampostería y
al oxígeno del aire, producen sales
que atacan los muros. Según Said
Zulficar, Director Adjunto del
Centro del Patrimonio Mundial de

la Unesco, la elevación del nivel del

agua se debe a la presa de Asuán.
Antes de que se construyera,
durante nueve meses el Nilo no

EL RECICLADO

DE LAS BOTELLAS DE

PLÁSTICO
Mil seiscientos millones de bote¬

llas y envases de plástico, unas
40.000 toneladas, se reciclarán este

año en Europa. Coordina este plan
de valorización la Asociación de

Productores Europeos de Materias
Plásticas (APME). Se inició en

octubre de 1990 y progresivamente
se va poniendo en marcha en cada
Estado. Su objetivo a largo plazo
consiste en tratar la mayor cantidad
posible de los 35.000 millones de
botellas de plástico (1,7 millones de
toneladas) que cada año se utilizan
en Europa.

aportaba agua a la napa freática,
cuyo nivel bajaba. Actualmente se
encuentra a flor de tierra. Además,

el alcantarillado, inadaptado a la
generalización del agua corriente
en las casas del viejo Cairo, se des¬
borda a menudo y habría que
modernizarlo. Los cuatrocientos

monumentos históricos de la

capital egipcia, y también el templo
de Luxor, se encuentran en peligro
más o menos grave. La Esfinge ha
perdido ya uno de sus imponentes
pies.

EL MUNDO

EN FOTOS

Treinta mil imágenes procedentes
de 144 países se presentaron al con¬
curso internacional de fotografías
sobre el medio ambiente organi¬
zado de octubre de 1990 a febrero de

1991 por el Programa de las
Naciones Unidas para el Medio
Ambiente, en cooperación con
Canon Inc. En la Cumbre de la Tierra

de Río de Janeiro se expuso una
selección de un centenar de fotos. La

exposición ha viajado después por
todos los continentes. Para que
muchas más personas puedan ver
esas imágenes sorprendentes que
muestran la belleza de la naturaleza

y la acción destructora del hombre,
la editorial Harvill ha publicado un
libro titulado Your World (Vuestro

mundo, Londres, 1992). Su precio
es de 28 dólares. Ala izquierda, Hot
spring por Jin Huei Luo (China),
medalla de oro de la categoría pro¬
fesional.



"Iniciativas" procura hacerse eco de todas las que se toman en el mundo para defender

de manera concreta eí medio ambiente. Para ampliar y enriquecer esta nueva sección, escríbannos

informándonos acerca de las iniciativas ecológicas en que hayan participado.

UENO 1 LA IHS
Martín pescador

de Europa.

Migros ha

elegido este

pájaro

amenazado

como emblema

de su campaña

de 1 993 en favor

de la protección

del medio

ambiente.

El primer

camión almacén

(1925).

Hijo de un comerciante suizo, Gottlieb Duttweiler

(fallecido en 1962) sólo aspiraba a suprimir los

intermediarios entre productor y consumidor.

En 1925 compró unos camiones que recorrían

las calles de Zurich con seis productos básicos

café, arroz, azúcar, pastas, grasa de coco y jabón ,

vendidos a un precio 40% más bajo que en el comercio.

En 1926 abrió su primer almacén fijo. En 1990 poseía

550 establecimientos, con una superficie total de unos

900.000 m2, 70.000 empleados y una cifra de negocios
de 15.000 millones de francos suizos al año.

Pero a la Migros le costó abrirse camino. Durante un

tiempo los proveedores participaron en el boicoteo de

las marcas que vendía. La empresa tuvo entonces que

comprar fábricas o crearlas, siempre con la idea de

proporcionar alimentos más baratos a los consumi¬

dores y diversificar sus actividades, y pronto se trans¬

formó en una cadena de cooperativas cuyos afiliados

(más de un millón y medio de hogares en la actua¬

lidad) pasan a ser propietarios.

En 1974 la Migros puso en marcha M-Sano, un pro¬

grama de ayuda a los agricultores para que utilizaran pre¬

ferentemente los métodos naturales de cultivo y pro-
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ducción de frutas y legumbres con la menor cantidad

posible de agentes químicos. En 1985, su acción con

miras a la protección del medio ambiente cobró carácter

prioritario, adoptando las más diversas formas. Gracias

al empleo del ferrocarril para el transporte, economiza

anualmente una cantidad de combustible que permi¬
tiría a un camión dar 360 veces la vuelta al mundo.

Lanza pilas sin mercurio y abre la primera fábrica de eli¬

minación y reciclado de pilas usadas. Contenedores

reutilizables de plástico sustituyen a las 60.000 tone¬

ladas de cartón de embalaje de los productos. Para eli¬

minar los clorofluorocarbonos (CFC), que destruyen el

ozono, los atomizadores llevan una bomba. Por las bote¬

llas de plástico reciclables se cobra 50 céntimos suizos de

seña y se reciclan. El café, las especias, los productos de

belleza y los detergentes se presentan en envases relle-

nables con el consiguiente ahorro para el comprador y

una economía de más de mil toneladas de embalajes inú¬

tiles. El dentífrico, por ejemplo, se vende sin la caja, que

no sirve para nada. Los filtros de café no se blanquean

más con cloro. Los yogures se presentan en cubiletes de

poliestireno, con una lámina de plástico, en vez de alu¬

minio, como tapa. ¿Por qué no vidrio? Porque la susti¬

tución de los envases no devueltos y el lavado del vidrio

causan más daños al medio ambiente que los cubiletes,

que se incineran en la basuray sirven como combustible

para la calefacción de las casas.

La mascota de la campaña de sensibilización que

acaba de lanzar esta firma es un martin pescador, mara¬

villoso pájaro azul que vive en las orillas agrestes de los

ríos y cuya existencia peligra. La campaña se dirige

tanto al personal como a la clientela.

El objetivo de esta empresa poco corriente no es

obtener beneficios. Todas las ganancias se reinvierten

para ofrecer a precios módicos productos básicos pro¬

vechosos para la salud física y moral. Por este motivo y

de acuerdo con el deseo de su fundador, no hay en sus

almacenes ni alcohol ni tabaco, pero sí una gran

variedad de ecoproductos.



Bailarín tutsi

(Rwanda).

Los gestos
tradicionales del

rwandés crean

una relación muy
intensa con la

realidad.

El cuerpo rítmico
por Edouard Gasarabwe-Laroche

EL rwandés siempre considera su cuerpo
globalmente. Para él cada gesto es sólo un
elemento de una expresión humana com¬

pleja que se sirve a la vez de la palabra, la memoria,
la tradición, los sentidos, las reacciones visce¬

rales.... Así pues, el gesto está siempre cargado de
significación, y el rwandés suele adoptar la actitud
algo estática de los que gesticulan sólo cuando
corresponde.

Para el rwandés su entorno es una especie de

decorado viviente portador de fuerzas y de sím¬
bolos. En ese decorado "parlante", el Hombre
interpreta una y otra vez sus gestos cotidianos,
heredados de un héroe mítico: Gihanga el Inventor.
Según la leyenda Gihanga enseñó a los rwandeses
los "gestos precisos" de la vida cotidiana, de los
ritos y los oficios. Se dice que les mostró también
las "formas estéticas justas", eficaces, de los tam¬
bores, las herramientas, las armas...

Desde su más tierna infancia el rwandés 31



aprende y memoriza el "gesto preciso" y poco a
poco amolda su comportamiento al de la tradición.

El estudio de cualquier gesticulación supone
la elección de ejes y planos de referencia adaptados
a la estructura corporal. El rwandés sitúa el centro
vital del cuerpo humano en el interior de las
entrañas, a la altura del ombligo. Ese centro es el
punto de intersección de tres ejes clásicos de refe¬
rencia: el vertical, el horizontal derecha-izquierda
y el horizontal anterior-posterior.

El eje vertical coincide con el eje del Mundo
que, hacia abajo, se hunde en la tierra, de donde
ascienden las fuerzas mortíferas, y hacia arriba, se
eleva hacia el cielo, de donde descienden las

fuerzas vivificantes. El eje superior-inferior sim¬
boliza, pues, el eje de la vida y de la muerte.

Todos los pueblos del mundo han observado
que la fuerza muscular y la destreza manual están
más desarrolladas del lado derecho del cuerpo
que del izquierdo. La anatomía y la fisiología
modernas han descubierto y analizado las causas
biológicas del fenómeno. El eje derecha-izquierda
es, por consiguiente, el de la fuerza y la debilidad.

Observando los gestos rwandeses se advierte
que la visión desempeña un papel determinante en
la concepción del eje anterior-posterior. Los seres
maléficos sólo atacan al hombre por la espalda o
en la oscuridad pues temen su mirada. Por ese
motivo es costumbre practicar en la cabeza de los
bebés la apertura simbólica de un "ojo poste¬
rior" mediante una tonsura a nivel del occipucio.

EL ESPACIO DEL MOVIMIENTO

La combinación de dos en dos de los ejes vertical
y horizontales configura un espacio de tres
dimensiones en el que se inscriben tres planos de
referencia de los movimientos corporales.

Los ejes superior-inferior y derecha-izquierda
determinan un plano paralelo a la frente, llamado
plano frontal. La silueta del cuerpo proyectada en
ese plano se presenta de frente y ocupa una gran
superficie. En ese espacio sólo es posible realizar
movimientos de balanceo hacia la derecha o hacia

la izquierda, saltos en alto y una rotación lateral
del cuerpo alrededor de su "centro vital".

Los gestos realizados en el plano frontal
resultan de escasa eficacia para las tareas técnicas
y las relaciones sociales. En las coreografías tra¬
dicionales los bailarines dispuestos en hilera a
ambos lados del bailarín principal llamado el
"ombligo" y con los tobillos adornados con
cascabeles se desplazan sucesivamente a la derecha
y a la izquierda, golpeando violentamente el suelo
con los pies como para pisotear las fuerzas mor¬
tíferas. El balanceo de abajo hacia arriba, los
saltos en alto son una invocación al cielo que dis¬
pensa vida, fuerza, alegría y éxito.

Los ejes superior-inferior y anterior-posterior
determinan un plano que divide el cuerpo

humano en dos partes simétricas: derecha e
izquierda. Es el plano medio en el que la silueta
se proyecta de perfil y ocupa escasa superficie. La
columna vertebral nunca sale de ese plano. No
puede inclinarse ni a derecha ni a izquierda, pero
se arquea hacia adelante y hacia atrás. Las extre¬

midades se flexionan. Los pies y las manos se
aproximan. El hombre se inclina, se pone en
cuclillas, se acurruca: son posturas de concen¬
tración o de protección. Puede también moverse

hacia adelante, actitud propicia a la marcha, la
huida o el ataque. Es en ese plano donde sos¬
tiene las herramientas y empuña las armas. El
plano medio, donde el hombre interviene como

actor principal, simboliza el plano personal.
Los ejes anterior-posterior y derecha-

izquierda definen un plano transversal que divide
el cuerpo a la altura del ombligo y se extiende
paralelamente al nivel de la tierra. La superficie de
proyección de la silueta queda aquí muy reducida.
El plano transversal divide sucesivamente todas

las fronteras del mundo, el cual se organiza en
zonas concéntricas que irradian a partir del centro
constituido por la vivienda. Este plano es, por



excelencia, el de las relaciones sociales y la comu¬
nicación con la naturaleza.

EL GESTO Y LOS RITMOS

El cuerpo está vivo sólo en la medida en que lo
animan ritmos biológicos variados y en que
explora el espacio y el tiempo mediante gestos
ritmados.

Durante varias lunas el bebé, atado a la espalda
de la madre, va a permanecer en estrecho con¬
tacto con ella, sintiendo los ritmos con los que se
ha familiarizado durante la gestación: música de la
respiración, del corazón y de la palabra, balanceo
del cuerpo durante la marcha y las tareas domés¬
ticas, lenguaje tranquilizador de las canciones de
cuna.

Más tarde y a todas las edades el ritmo estará
presente en las actividades humanas, tanto pro¬
ductivas como festivas. Los ritmos técnicos trans¬

forman la materia bruta en productos o herra¬
mientas, mientras los ritmos del canto, la danza y
los instrumentos musicales pertenecen exclusi¬
vamente al terreno simbólico. La presencia del
ritmo ilumina el conjunto de las realidades coti¬
dianas de Rwanda y las transfigura.

Paisaje de Rwanda.

EDOUARD

GASARABWE-LAROCHE,

antropólogo francés, es autor
de numerosos estudios sobre

la cultura rwandesa, entre los

que cabe mencionar í.e geste

Rwanda (El gesto Rwanda,

1 978), y de dos libros de
cuentos tradicionales de ese

país.

La masa vibrante

El ritmo en un principio es el ritmo de los

pies. Todo hombre anda, y como anda sobre

sus dos piernas y golpea alternativamente el

suelo con los pies, y como sólo puede avanzar
haciendo cada vez ese mismo movimiento de

pies, produce, deliberadamente o no, un ruido

rítmico. (...)

El conocimiento de los animales que lo

rodeaban, que lo amenazaban y a los que

cazaba, era el saber más antiguo del hombre.

Aprendía a conocerlos por el ritmo de su

movimiento. Sus huellas fueron la primera

escritura que aprendió a descifrar: era una

especie de notación rítmica que siempre había

existido; se grababa sola en el suelo blando, y

el hombre que la leía la asociaba con el ruido

que la originaba. (...)

Los hombres, que al principio vivían en

pequeñas hordas, pudieron, por el solo hecho

de examinar atentamente esas huellas, darse

cuenta de la diferencia entre lo poco

numerosos que eran y la enormidad de

algunos rebaños. Tenían hambre, estaban

siempre en busca de presas; cuantas más

hubiera, mejor.

Pero también querían ser ellos mismos

más numerosos. El hombre siempre ha
mostrado un marcado afán de crecimiento.

Ello no sólo significa lo que, con una

expresión insuficiente, suele designarse como

tendencia a la reproducción. Lo que querían

los hombres era más ahora mismo, en ese

lugar muy concreto, en ese momento preciso.

El numero elevado de un rebaño que cazaban

y su propio número que deseaban más grande
se combinaban en su sensibilidad de manera

muy particular. Expresaban ese sentimiento
con un estado bien definido de excitación

común que yo llamo masa rítmica o vibrante.

ELIAS CANETTI

Masa y poder.



Mudra, la mano
encantada

por Savitry Nair
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LOS gestos de las manos cumplen un papel
fundamental en la cultura de la India. En

épocas pasadas la persona que sabía utilizar
las manos en una conversación era mirada con

consideración. Se cuenta que un rey conoció un
día a una hermosa joven de la que quedó pren¬
dado. Para saber si la muchacha estaba compro¬
metida, la interrogó levantando un puño cerrado
con el pulgar hacia arriba (gesto tradicional para
designar al "hombre"). La joven respondió con
otro gesto, abriendo la mano, lo que significaba
que no había ningún hombre en su vida. El rey
supo así que podía casarse con ella.

El término sánscrito mudra, que designa el
lenguaje de las manos, abarca un campo semán¬
tico mucho más vasto. Se aplica también a un
sello o una sortija con sello, y por extensión, a
todo aquello que denota impresión: cuño,
impronta, plomo, etc. La relación entre su primer
significado y los demás reside en que los mudras
representan "sellos" de las tres partes constitutivas
del hombre: el espíritu, el intelecto y la palabra.
El mudra simboliza la relación existente entre la

vida interior y la vida exterior del hombre, al

tiempo que establece un paralelo entre el mundo
humano y el divino. En la cosmogonía india el
mundo terrestre es la contrapartida del celeste y
el cuerpo humano es la forma visible de lo divino.

Lo humano y lo divino se hallan así en relación
permanente. La correspondencia entre ambos
universos es una noción fundamental del pensa¬
miento indio. Sólo es posible aprehender el Prin¬
cipio invisible de la divinidad mediante símbolos
y alegorías. Las interacciones entre el universo
físico y el metafísico constituyen la base misma de
la filosofía hindú: toda vida es una e indivisible,
y cada elemento tiene un hondo significado. Esta
unidad se manifiesta con particular intensidad
en la religión, las artes y la vida social. Los diversos
estilos de vida, sistemas filosóficos, formas de



expresión artística y modos de adorar los innu¬
merables avatares de Dios tienden todos hacia una

misma meta: el conocimiento evolutivo y global
de lo divino. Pero ese conocimiento sólo se

obtiene mediante la experiencia individual y cada
cual debe llegar a él por sus propios medios.

Se adora a Dios bajo la forma de innumerables
divinidades, y el culto que se les consagra varía de
acuerdo con las características de cada una de

ellas. Según el Bhagavad Gita: "El hombre se
convierte en lo que venera" y "Adopto la forma,
cualquiera sea, bajo la cual un devoto desea ado¬
rarme." Cuando el culto se presenta como un
rito o una oración salmodia de un texto o de

una fórmula secreta los mudras sirven para
"grabar" el poder de las palabras y los gestos en
la representación (murti) de la divinidad.

EL SEÑOR DE LA DANZA

Sonidos y gestos están estrechamente ligados.
Cuando acompañan ciertas mantras (fórmulas
verbales sagradas) o nadas (notas de música), que
se repiten según normas preestablecidas, los
mudras apropiados pueden hacer vibrar el cuerpo
y el espíritu al unísono. En ese contexto poseen
propiedades mágicas a las que puede darse una
aplicación esotérica; se convierten en un lenguaje
gestual conocido sólo por los iniciados. Los sacer¬
dotes budistas difundieron este tipo de mudras en
Nepal, Tibet y China, así como en Japón, Indo¬
nesia, Camboya y por otras tierras. En toda el
Asia budista los mudras han influido en las artes

iconográficas, en particular en la escultura, fijando
así las bases de una tradición que pervive aun
hoy.

Para que un ritual sea eficaz los mudras han de
ejecutarse con absoluta precisión. Este principio
de imitación fidedigna ha pasado al arte y se ha
convertido en un elemento esencial de la danza,

la escultura y la iconografía. La escultura se ins¬
pira en las posiciones de la danza y ésta a su vez
toma libremente gestos y actitudes de las artes ico

nográficas. Aun hoy la representación de los
dioses en la danza india es la traducción en movi¬

miento de las esculturas de los templos.
Ello se advierte claramente en Siva Nataraja,

el Señor de la danza, que se representa con cuatro
brazos. Una mano sostiene un pequeño tambor
(símbolo de la creación), la segunda mano, el
fuego (símbolo de la destrucción); la tercera se
presenta con la palma hacia arriba (signo de tran¬
quilidad) y la cuarta está abierta y orientada hacia
abajo (signo de protección). En la coreografía
contemporánea, Siva se representa a menudo con
otros atributos, entre ellos un ciervo, un tridente,
un cráneo, un tercer ojo, una luna creciente o la
diosa Ganga, que simboliza el río Ganges. Apa¬
rece también con un tocado de serpientes, con la
frente coronada con un fresno sagrado, aplas¬
tando al demonio Apasmarapurusa o bien mon¬
tando un toro. Todos los mudras que evocan

Gestos simbólicos o

mudras. En el sentido de

las agujas del reloj, una

cabeza de león; una cabeza

de ciervo; un gancho;

abrazar; las alas del cisne;

la abeja.
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Representación de una

escena del Ramayana en

Java, Indonesia.

cualquiera de esos atributos pueden ser conside¬
rados, de acuerdo con el contexto, como una
referencia a Nataraja.

Según el pensamiento hindú la danza fue
creada por Dios, pero un sabio llamado Bharata,
autor del Natya Shastra (literalmente tratado
normativo de danza) la codificó y transmitió al
hombre entre los años -3 a.C. y 5 d.C. Este texto,
que presenta y explica una amplia variedad de
movimientos y posturas para cada parte del
cuerpo humano, sigue siendo hasta nuestros días
la principal obra de referencia de todas las artes
dramáticas.Textos ulteriores han venido a com¬

pletar esa lista de movimientos creando un vasto
repertorio de mudras que constituyen la base de
todas las danzas practicadas hoy día.

Paralelamente a innumerables formas semi-

clásicas y populares, existen siete variedades clá¬
sicas de danza que se han desarrollado en diversas
regiones y que son el reflejo de particularismos
locales. Se trata del Bharata Natyam, procedente
de Tamil Nadu; el Kathakali y el Mohini Attam,
de Kerela; el Kuchipudi, de Andhra Pradesh; el

Signo y señal
Un gesto es un movimiento que envía un signo visual a un observador.
Para convertirse en gesto, un acto debe ser visto y comunicar una
información. Y ello, sea porque quien hace el gesto decide enviar una señal

como cuando hace señas con la mano o por mero accidente como
cuando estornuda.

La seña con la mano es un gesto primario, porque no tiene otra
existencia o función. Es un mero acto de comunicación. El estornudo, en

cambio, es un gesto secundario o accidental. Su función primordial es
mecánica y tiene que ver con el problema respiratorio del que estornuda.
En su papel secundario, sin embargo, transmite un mensaje a los que lo
rodean, advirtiéndoles que es posible que haya cogido un catarro.

La mayoría de la gente tiende limitar el empleo del término "gesto" a
su forma primaria del tipo de las señas con la mano. Lo que cuenta no
son los signos que pensamos emitir, sino los que se captan. Los
observadores no distinguen entre nuestros gestos intencionales, gestos
primarios, y los que no lo son, gestos accidentales. En cierto modo los
gestos accidentales son los más reveladores, simplemente porque escapan
a toda autocensura o manipulación de nuestra parte.

DESMOND MORRIS

La clave de los gestos.

Odissi, de Orissa; el Kathak, del norte de la India,
y el Manipuri, de Manipur.

Cada una de estas danzas comprende dos ele¬
mentos, uno exclusivamente rítmico, y otro,
narrativo o expresivo. En la danza rítmica, los
mudras cumplen sólo una función estética y
vienen a completar los movimientos de la baila¬
rina. El pie marca el tempo y a cada paso corres¬
ponde un gesto. El acompañamiento musical es
instrumental y rítmico.

Las danzas narrativas, en cambio, son acom¬
pañadas por textos místicos o poemas cantados.
La finalidad de los mudras es en este caso ilustrar

las palabras. Las manos ágiles de la bailarina
evocan el vuelo de un pájaro, un río descen¬
diendo la ladera de la montaña, la lucha entre
dioses y demonios, el cambio de las estaciones, la
unión o la separación de los amantes... Esas danzas
dan al intérprete la oportunidad de lucir sus dotes
de actor o de narrador imitando con gestos y
ademanes expresivos los diversos personajes de la
historia, que a menudo proceden de los grandes
poemas épicos, el Ramayana o el Mahabharata,
o bien de himnos, mitos y leyendas.

Si bien la gracia de la expresión, la belleza del
movimiento y el poder evocador son elementos
característicos de la danza india, no es eso lo
esencial. La quintaesencia de ese arte reside en su
concepción visual y expresiva del sentido religioso
de la vida.

IMÁGENES DEL GESTO

Resulta imposible comprender la danza narrativa
sin haber sido previamente iniciado en el len¬
guaje de los mudras por un maestro reconocido,
depositario de la tradición oral. A éste corres¬
ponde elegir un discípulo que, a su vez, perpetuará
la tradición. El maestro se convierte en un

segundo padre del alumno, del que se exige a
cambio absoluta fidelidad a la tradición y obe¬
diencia total a su tutor. La transmisión de las tra¬

diciones relacionadas con la danza se basa por
entero en esta relación maestro-discípulo.

Una vez que el discípulo domina la técnica, sus
dedos se convierten en nuevos órganos de expre¬
sión que utiliza para comunicarse con los espec¬
tadores. Recurriendo sólo al gesto, sin ayuda de
decorados o accesorios, el intérprete evoca imá¬
genes expresivas: un animal peligroso, una her¬
mosa joven de ojos grandes, un jardín exótico o
la música de determinados instrumentos. Pero

esas evocaciones sólo cobran auténtica vida si

cada mudra va acompañado de la expresión facial
que corresponde. Los ojos, sobre todo, cumplen
un papel esencial pues:

Allí donde va la mano, el ojo ha de ir,
Allí donde va el ojo, va el espíritu,
Al espíritu sigue la expresión,
y tras la expresión viene la alegría.

Los mudras se dividen en dos categorías: los
gestos con una o con ambas manos. La primera
categoría comprende veintiocho mudras, que
van depataka (la bandera), para el que existen
cuarenta y dos significados diferentes, a chan-
drakala (la media luna), para el que sólo se reco¬
nocen dos utilizaciones. Pataka se presenta con
la mano abierta, los dedos extendidos y el pulgar
flexionado sobre el costado. Entre los cuarenta
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y dos significados de ese mudra se hallan: yo, tú,
cada cual, noche, río, claro de luna, caballo,
gracia, entrar en una calle, océano, bosque,
barrer...

Durante una misma danza narrativa, la baila¬

rina puede primero mediante una combinación de
mudras representar literalmente la frase del relato,
y luego, cuando el cantante la repite, servirse de
su imaginación para desarrollar el tema. Tomemos
por ejemplo un refrán típico como: "¿Qué le
sucedió a tu corazón? Es como una pesada
piedra." Cuando el texto se canta por primera vez,
la bailarina ilustra sencillamente las palabras
"corazón", "pesada" y "piedra" con ayuda de
los mudras correspondientes. Cuando el texto se

repite, podrá enriquecer la historia mostrando
cómo el héroe era amante y tierno antes de que su
corazón fuera embrujado por otra mujer. En este
ejemplo el significado literal del relato es bas¬
tante claro. La habilidad de la bailarina consiste

en mostrar su significado simbólico oculto la
aspiración mística del hombre.

Es la orientación hacia lo divino lo que da a
la danza india esa armonía única que sólo se
consigue gracias a la disciplina y la concentra¬
ción. Los gestos fugitivos que esbozan las manos
infatigables de las bailarinas indias nos invitan a
emprender un largo viaje espiritual que ha
comenzado hace miles de años y continúa aun en
nuestros días.

SAVITRY NAIR,

profesora india de danza y
canto. Es autora de un

estudio titulado Marionettes

and their role in Asian society

(Las marionetas y su papel en

la sociedad asiática, 1 979). 3J



Vivir en dos tiempos
por Abdeíhai Diouñ

LA noción de ritmo hace pensar en la
música, la poesía o la biología. Pero en
todos esos ámbitos la mera repetición isó¬

crona no basta para que haya ritmo; ésta pro¬
duce únicamente un tiempo fraccionado en uni¬
dades idénticas. El ritmo nace cuando en esa

agrupación de unidades interviene una variación
marcada por el retorno de una referencia cons¬
tante, a intervalos regulares. Mediante la dife¬
renciación, la alternancia, la simetría, la insis¬

tencia, el retraso e incluso otras figuras, la
variación provoca una emoción, da un sentido o
desencadena un efecto operatorio.

En Marruecos, en este fin de siglo, la gente
vive dos ritmos desfasados: un ritmo antiguo,
arraigado en la tradición, y un ritmo nuevo,
resultante de su historia reciente, y que está
marcado por Occidente. Ambos actúan simul¬
táneamente en una aparente confusión que
merece algunas aclaraciones.

Incluso hoy en día los artesanos se despiertan
para la oración del amanecer e inician de inme¬
diato su jornada de trabajo. Esta transcurre al
ritmo de las oraciones. El trabajo se detiene con
la oración de mediodía para una comida frugal; se
interrumpe de nuevo entre la de media tarde y la
del crepúsculo, pues es necesario ocuparse de la
venta de los productos, abastecerse de materia
prima y hacer las compras de la familia. Después
de la oración del anochecer, todo el mundo regresa
a casa para cenar (esta distribución de los horarios
cambia durante el Ramadán).

LO ANTIGUO Y LO NUEVO

El factor religioso, decisivo en la vida de las cor¬
poraciones, cumple también una función ética
entre los artesanos, fortaleciendo su sentido de la

integridad. En la atmósfera de control interpro¬
fesional (ejercido sobre todo por los iguales) y de
competición que impone la vida corporativa,
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para el artesano es una cuestión de honor dar los
últimos toques a su obra (precisión del gesto)
pese a contar con herramientas muy rudimenta¬
rias. La relación de trabajo se personaliza y el
artesano tiene una dignidad que defender. Vive al
ritmo de su cuerpo y el producto de su trabajo
lleva la impronta de su energía y su deseo.

Cuando, en Fez, se visita un latonero, el taller

de un babuchero, o se observa a los curtidores,

se advierte que el trabajo se realiza allí con la
fuerza de brazos, pero se trata de una fuerza
sutil. Toda la "maestría" reside en la "manera",

y el tiempo de trabajo pasa a ser un tiempo de
ascesis. Exige recogimiento y concentración; es
meditación y tensión soñadora del ser, lejos de un
simple gasto automático de energía destinado a
producir.

Están previstos momentos de retiro para el
derroche inútil de la fiesta, momentos en que
uno se traslada a un planeta lejano y eferves¬
cente. Alejándose de su domicilio, durante
algunos días la gente parte en peregrinación. Rea¬
lizan la visita santa a un mausoleo y allí sacrifican,
comen, bailan y se divierten. Intercambian noti¬
cias y juegos de palabras, se entregan a placeres y
tráficos diversos, y luego se separan. La distri¬
bución de las fiestas obedece al calendario reli¬

gioso, al ciclo de las estaciones (que recoge viejas

creencias astrológicas y míticas), así como a acon¬
tecimientos oficiales.

El acceso a la modernidad no desemboca en el

"ritmo chato: trabajo-descanso" de que habla
Roland Barthes, sino en distintas formas de un
ritmo desfasado, entrecortado, sacudido. Por

eso, los que las sufren piensan a menudo que son
víctimas de una transformación forzada, dudosa
e incluso fallida.

En el Marruecos actual se reconoce toda la

gama de signos de la modernidad (con excepción
de la investigación fundamental): electricidad,
industria, técnicas electrónicas, medios de comu¬

nicación, informática, velocidad de los trans¬

portes y las comunicaciones, megalópolis.Todo
un sector de producción, llamado moderno, se
agita a jornada completa, sin tregua. Como un
reto a la artesanía y sus patronos, se ha formado
así una masa de trabajadores con sus directores
de fábricas y de empresas, sus sindicatos. Frente
a la estructura tradicional del poder central, el
Majzén, se ha constituido un gobierno, un
cuerpo de órganos representativos y una admi¬
nistración tentacular.

El ritmo del paisaje social se ha modificado
totalmente: con el alumbrado eléctrico las veladas

son más largas, pero los despertares mucho menos
matinales. Se trabaja dos medias jornadas, y se
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cuenta el tiempo por horas y no por oraciones. En
el trabajo se conoce ahora la tensión nerviosa ante
la máquina y la labor cronometrada, el gesto este¬
reotipado y la prueba de resistencia. Se ha descu¬
bierto la pesadez y la monotonía de las tareas
administrativas. Para trasladarse de un lugar a
otro se utiliza ahora un automóvil o los trans¬

portes colectivos, lo que crea un uso nuevo del
espacio y alarga considerablemente el tiempo
ligado al trabajo. Amplias carreteras suceden a las
callejuelas estrechas de las medinas; el ritmo de los
claxons y del ruido de los motores reemplaza al
ritmo de los pasos.

A la salida del trabajo, se hace una pausa en el
café o en el bar para la happy hour (derecho a una
doble consumición por el precio de una sola),
antes de volver a casa en medio del bullicio de los

bulevares que aumenta año tras año. En el hogar
se mira la televisión, se lee el periódico y se habla
por teléfono. Se dispone del fin de semana y de un
mes de vacaciones por año. Y uno se pregunta:
¿cómo podían vivir las generaciones precedentes,
privadas de las facilidades técnicas actuales? Pero

hay que saber que el ritmo moderno, por des¬
lumbrante que sea, es también implacable. Y son

muchos los que, decepcionados por la moder¬
nidad, están dispuestos a volver al pasado sin tener
la sensación de ceder a una ilusión nostálgica.

UN PAISAJE COMPLEJO

Sin embargo, ni el ritmo moderno ni el ritmo tra¬
dicional son francamente distintos en la vida coti¬

diana. Se suceden y se interpenetran. El paso de uno
a otro, que exige adaptaciones múltiples, propias
de las "sociedades heterogéneas" (P. Pascon), sigue
caminos indirectos y crea situaciones insólitas.

Tres índices anodinos el retraso, el cubo

de la basura y el trabajo mal terminado son
reveladores de esta crisis de la modernidad.

El retraso involuntario el tiempo que parece
escapar al control del individuo es particular¬
mente sintomático. Uno se vio cogido por el
tiempo, tuvo un inconveniente de último minuto,
perdió el tren o el autobús, el auto no "quiso"
partir, los semáforos eran demasiado lentos, a
menudo ni siquiera se da una disculpa. El retraso
traduce en realidad la dificultad de dominar el

tiempo moderno. En vez de tratar de ganar
tiempo {time is money), se lo gasta en abundancia:
el fin de semana se anticipa (extraoficialmente) e
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incluye el viernes; a los múltiples asuetos escolares
que, en verano, hacen desbordar el mes de vaca¬
ciones de los padres, se añaden los feriados por
acontecimientos oficiales. Todas estas vacaciones,

nuevas en la historia del país, se suman a las fiestas
religiosas y a los "puentes" de todo tipo, que se tra¬
ducen, como ocurre durante el mes de Ramadán,

en una verdadera parálisis de la producción.
La raíz de este retraso (que ha pasado a ser un

símbolo legendario de subdesarrollo) hay que
encontrarla en la supervivencia, difícil de contra¬
rrestar, de hábitos ancestrales: los horarios apro-
ximativos (por las oraciones) o la cercanía del lugar
de trabajo de antaño (vivienda-taller). El "reflejo
del trayecto" apreciar las distancias y el tiempo
necesario para recorrerlas es algo a lo que gente
no ha podido acostumbrarse. Y todavía persiste, a
pesar de la electricidad, la costumbre de cerrar
temprano, partir temprano y vivir puertas adentro.

La acumulación de basura frente a las casas, en

particular en las calles de las antiguas medinas
abandonadas por las elites de la ciudad, ha pasado
a ser un rasgo característico del paisaje urbano.
También allí se reconoce la huella estructural de

una tradición que daba prioridad al espacio inte

rior y, por cierto, el deterioro de la organización
antigua de los servicios públicos. A decir verdad,
la omnipresencia de los desechos parece ser un
mal inherente a la modernidad-

Tal vez sea el trabajo mal terminado lo que
mejor traduce la profunda inseguridad provo¬
cada por la desaparición brutal de la relación per¬
sonalizada de antaño (con los actores sociales,

con el espacio y el tiempo), a la vez que expresa
una fuerte resistencia al anonimato despersona-
lizador de las fábricas. El éxito creciente del tra¬

bajo automatizado fomenta en la vieja conciencia
artesanal un sentimiento próximo al despecho. Ya
no existe una identificación primordial con el
trabajo, investido de dignidad y de amor, y prac¬
ticado a la vez con humildad, como ocurre aun,

pese a sus escasos beneficios, con la artesanía.
No ha adquirido todavía el valor intrínseco que
tiene en el mundo moderno. Provoca más bien

una cierta vergüenza, cuando no suscita un rencor
cuyos efectos pueden resultar paralizantes.

¿Cómo se resolverá la crisis de la relación
con el tiempo y el espacio que sufren tantas socie¬
dades? ¿A qué ritmo conviene vivir?
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ACCIÓN UNESCO
NOTICIAS BREVES...

CAMBOYA: SALVAR LA DANZA

Em Theay, profesora principal del
conjunto nacional de danza de Phnom
Penh, es una de las últimas depositarlas
de las tradiciones de los bailes sagrados
de Camboya. Pese a haber cumplido tres
años y medio de trabajos forzados (de
1975 a 1979), ha logrado preservar esa
tradición, que es necesario transmitir
ahora a las nuevas generaciones para
salvar un arte en peligro. Junto con Sok
Chea, una alumna suya, Em Theay es la
protagonista de una película titulada The
tenth dancer (La décima bailarina), de la
cineasta australiana Sally Ingleton. El filme,
que ha recibido el apoyo del Fondo
Internacional para la Promoción de la
Cultura de la Unesco, presenta la
preparación del Buong Suong, una danza
sagrada que las bailarinas camboyanas
ejecutaban para Año Nuevo.

FOTOS DE FAMILIA

En el concurso fotográfico sobre el tema
"La familia" organizado este año por la
Unesco y el ACCU (Centro Cultural
Asiático de la Unesco) se presentaron
9.1 17 fotos procedentes de 133 países,
de las que un jurado, reunido en Tokio en
el mes de abril, seleccionó 132. Los tres

primeros premios se otorgaron a: Chen
Andíng (China) por Blood relation (premio
del Director General de la Unesco);
Knud Nielsen (Dinamarca) por Football
(premio del Presidente del ACCU), y
Miguel Cruz (República Dominicana) por
Hope (premio del Decenio Mundial para
el Desarrollo Cultural). Los ganadores
recibirán 5.000 dólares y una cámara
fotográfica F4 AF Nikon. La ceremonia de
entrega de premios se realizará el
próximo mes de noviembre en la sede de
la Unesco, en París.

EL HOMBRE Y LA BIOSFERA

Acaban de aparecer dos nuevos
volúmenes (en inglés) de la serie "El
Hombre y la Biosfera". El primero,
titulado Decision Support Systems for the
Management of Grazing Lands (Sistemas de
ayuda a las decisiones para la gestión de
los pastos), describe las posibles
aplicaciones del soporte lógico de
elaboración de modelos SAD "Sistema de

ayuda a las decisiones", que contiene
bases de datos, simuladores de

ecosistemas y diversos programas de
análisis. Se refiere también a la utilización

de este soporte lógico en los países
tecnológicamente menos adelantados. El
segundo.The World Savannas Economic

driving forces, ecological constraints and
policy options for sustainable land use" (Las
sabanas en el mundo: palancas de la
economía, limitaciones ecológicas y
opciones políticas para una utilización
duradera de los suelos), analiza las
fuerzas económicas, ecológicas y políticas
que operan en las sabanas tropicales y
sugiere algunas reformas para el futuro. El
precio de cada uno de esos volúmenes es
380 francos franceses (porte pagado), y
pueden pedirse por correo a:
Publicaciones de la Unesco, División de

Ventas, 7, Place de Fontenoy, 75352 París
07 SP, Francia.

"UHA INDIA LLAMADA
AMERICA"

"¿Cómo contribuyó el Encuentro de Dos
Mundos a transformar mi cultura y la de
mi pueblo?" Ese fue el tema del concurso
internacional organizado por la Unesco
con motivo del Quinto Centenario

(1492-1992) del Encuentro de Dos
Mundos, financiado conjuntamente por el
Ayuntamiento de Saint-Malo (Francia) y la
asociación Etonnants Voyageurs. Se
presentaron más de 1 50 obras de unos
cuarenta países. El primer premio,
consistente en la suma de diez mil

dólares, fue otorgado el 20 de mayo
último por un jurado integrado por
escritores de fama mundial a un autor

portugués de 42 años, José Jorge Letría,
por su ensayo titulado Urna India
Chamada América ("Una India llamada
América"). El segundo premio, de una
cuantía de tres mil dólares, fue concedido

al escritor alemán Andre Neumann.

Otros cinco premios recompensaron a
escritores oriundos de Colombia,

Gambia, Francia, Ecuador y México.

MUJERES Y SOCIEDAD
Cuatro documentales acerca de las

mujeres y el desarrollo muestran, a través
de ejemplos vivos y concretos, cómo las
campesinas latinoamericanas han sabido
asimilar conocimientos y técnicas
adaptados a su entorno y tomar
iniciativas económicas y comerciales. Esos
filmes, de cinco minutos de duración cada

uno, son una coproducción de la Unesco,
el Fondo de Desarrollo de las Naciones

Unidas para la Mujer (UNIFEM) y la
Secretaría del Convenio Andrés Bello

(SECAB). Pueden solicitarse a Alejandro
Alfonzo, Unesco, Foch 265, Apartado

1 7.07.8998, Quito, Ecuador - tel. (593-2)
562 327 - fax. (593-2) 504 435.

UNA RED DE BIBLIOTECAS

A fin de luchar contra la penuria de libros
y publicaciones periódicas que afecta, por
falta de medios, a las bibliotecas

universitarias de los países en desarrollo,
el Instituto Internacional de Planeamiento

de la Educación (UPE) de la Unesco ha
empezado a organizar una red de centros
de documentación y bibliotecas de
depósito en esos países. El UPE da
prioridad a los centros que se dedican en
particular al planeamiento de la
educación; más de cien han sido ya
seleccionados. El Instituto espera que de
aquí a 1995 se habrán creado 200
bibliotecas de depósito. Africa acogerá un
número importante, seguida por Asia,
América Latina y los Estados árabes.
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LOS DERECHOS HUMANOS

SON UNIVERSALES

LOS derechos humanos han terminado por imponerse
como fundamento ético de una civilización mundial

en vías de formación. Es indispensable destacar el papel
desempeñado por las Naciones Unidas en este proceso, desde
su iniciación hasta los esfuerzos actuales para impulsar diversas
medidas preventivas.

Pero a todos nos queda mucho por hacer. El apacigua¬
miento reciente de las tensiones ideológicas en el seno de la
comunidad mundial despertó, al principio, grandes esperanzas
de que esa situación redundara en un mayor respeto de los dere¬
chos humanos. Por desgracia, los conflictos que han estallado
en numerosas regiones del mundo, justamente cuando cesaba
la guerra fría, han venido a recordarnos cuan profundas son las
raíces de la intolerancia. El recrudecimiento del racismo y de
la xenofobia, las violaciones masivas de los derechos humanos,
en nombre de las diferencias étnicas y culturales, hacen que se
torne particularmente crucial nuestro combate por la persona
humana en todas las latitudes.

El artículo 28 de la Declaración Universal de Derechos

Humanos dispone que "toda persona tiene derecho a que se
establezca un orden social e internacional en el que los derechos
humanos y libertades proclamados en esta Declaración se
hagan plenamente efectivos." Aunque no seamos capaces de
dar respuesta a la pregunta de cuál es la carga de pobreza que
pueden soportar las alas de la libertad, sabemos sin embargo que
es una interrogación sumamente pertinente. Los derechos y
libertades de la persona humana son indivisibles y la libertad
individual florece allí donde se han abolido las servidumbres

de la pobreza y la ignorancia. A su vez, el respeto de los dere¬
chos humanos y de la dignidad de la persona es la levadura
indispensable de todo desarrollo auténtico.

EDUCACIÓN Y FORMACIÓN

La educación es uno de los medios más poderosos a nuestro
alcance para la promoción de los derecnos humanos. Es el
cimiento más sólido para la creación de una cultura de los
derechos humanos arraigada en los valores y las actitudes de
cada cual. La Unesco ha llevado a cabo en este ámbito una

amplia gama de actividades: la preparación de programas de
estudio, libros de texto y material didáctico auxiliar; la for¬
mación de educadores, periodista o grupos profesionales inte¬
resados; la difusión de la información correspondiente mediante
el Plan de Escuelas Asociadas; la aplicación de la Recomenda¬
ción sobre la educación para la comprensión, la cooperación y
la paz internacionales y la educación relativa a los derechos
humanos y las libertades fundamentales; la concesión cada
dos años del Premio Unesco de Enseñanza de los Derechos

Humanos; y, más recientemente, la creación de Cátedras
Unesco de Enseñanza de los Derechos Humanos. Nuestro

objetivo final consiste en instaurar un amplio sistema de ense¬
ñanza, una nueva pedagogía de estos derechos que comprenda
desde las primeras etapas hasta la universidad, sin olvidar la edu¬
cación extraescolar, que afecta a la totalidad de la población,
sobre todo a esos miembros más vulnerables de la sociedad que
son los niños, las minorías, los impedidos, cuyos derechos

con excesiva frecuencia no se tienen en cuenta y requieren
mayorprotección.

El final de la guerra fría ha brindado nuevas posibilidades
de ampliar el alcance de la enseñanza de los derechos humanos
al incorporarle la dimensión esencial que representa la demo¬
cracia, único contexto en el que esos derechos pueden ser
ejercidos y respetados. La educación para la democracia se
basa en la premisa de que, si bien no puede haber un modelo
único de democracia, hay una serie de valores y principios um¬
versalmente reconocidos sin los cuales no es posible edificar una
democracia genuina.

UNA VERDAD ÉTICA

En cuanto a la protección y el reconocimiento de los derechos
humanos, nos incumbe una tarea concreta: lograr una aplica¬
ción más efectiva por la comunidad universal de los instru¬
mentos internacionales aprobados en la materia por las
Naciones Unidas, la Organización Internacional del Trabajo,
la Unesco y otras organizaciones.

Esta universalidad práctica, efectiva, por la que trabajamos
debe ser el corolario de la universalidad axiológica, la de los
valores enunciados en el texto señero cuyo cuadragésimo
3uinto aniversario celebramos este año. Universalidad de los

erechos humanos: todo está dicho y, sin embargo, nada lo está
¿Tenemos verdadera conciencia de la verdad ética allí resumida?
¿Que cada ser humano y que todos los seres humanos disfruten
de los mismos derechos? ¿Entendemos realmente que cada indi¬
viduo es a la vez un ser único y la esencia de la especie? ¿Reco¬
nocemos en nuestra forma de vida, en nuestro comporta¬
miento, lo que significa que los derechos humanos formen
parte del patrimonio común de la Humanidad?

Esos derechos son comunes porque pertenecen a cada cual.
Ningún grupo ni ningún país pueden pretender ser depositarios
exclusivos de un patrimonio universal. Son universales porque
trascienden las diferencias culturales. Es cierto que se puede
objetar su aplicación uniforme a todas las culturas, pero no es
posible negar que los valores en nombre de los cuales se invocan
esos derechos responden a aspiraciones inherentes a la condición
humana y, por ende, plenamente universales. Los derechos
humanos son universales, pues aunque cada persona sea única
y diferente, no hay más que una sola especie humana.

En vísperas del tercer milenio la noción de derechos
humanos interactivos, inseparables, indivisibles se sitúa en
un terreno que abarca los derechos económicos, sociales y
culturales, los derechos civiles y políticos, el derecho a un
medio ambiente sano, a un desarrollo humano sostenible, e
incluso los derechos de las generaciones futuras. Felicité¬
monos de esta ampliación constante.

Tales derechos tienen una dimensión colectiva, en la medida
en que pueden ser reivindicados por el individuo como
miembro de un grupo. En ese sentido, y puesto que cele¬
bramos el año de las poblaciones autóctonas, es indispensable
que la voz de esas poblaciones pueda hacerse oír, ser escuchada
y ocupar el lugar que le corresponde en una polifonía demo¬
crática cuyos componentes se respeten mutuamente.
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Inmediatamente después de la Primera
Guerra Mundial se hace sentir la Imperiosa
necesidad de crear una instancia

supranational que permita por fin conjurar
un mal endémico de las sociedades

humanas: el retorno periódico de la guerra.
La Sociedad de Naciones nace

oficialmente en Ginebra en 1920. Desde el

año siguiente los Estados miembros
concuerdan en la necesidad de instaurar

una cooperación internacional en el plano
espiritual.

Prospera la idea y el 4 de enero de
1 922 nace una Comisión Internacional de

Cooperación Intelectual (CICI), órgano
consultivo integrado por doce miembros
elegidos por su estatura intelectual que se
reunirá una vez al año durante una

semana. En este cenáculo del pensamiento
participan dos fsicos, Marie Curie y
Hendrik A. Lorentz; un astrónomo, George
£ Hale; un filósofo, Henri Bergson
elegido primer presidente de la Comisión ;
un helenista, Gilbert Murray. En 1 924 la
Comisión acogerá a Albert Einstein y al
poeta argentino Leopoldo Lugones.

La magnitud de las tareas por realizar
pone pronto de manifiesto la insuficiencia
de este dispositivo de cooperación cultural.
Se estudia entonces la idea de crear un

organismo permanente; el gobierno francés
propone albergarlo en su territorio y
proporcionarle un presupuesto: nace así el
Instituto Internacional de Cooperación
Intelectual (HCl), antecesor de la Unesco.
Instalado en Paris (en el Palais Royal), se
Inaugura el 16 de enero de 1926.

Entre 1931 y 1939 el Instituto
despliega una intensa actividad; una
pléyade de personalidades de primerísimo
plano participan en sus trabajos. Un
Comité Permanente de Artes y Letras,
presidido por Paul Valéry, lanza un conjunto
de publicaciones: la revista
Correspondance; los volúmenes de los
Cahiers; las reseñas de una serie de

Entretiens cuya lectura sigue siendo a
menudo muy esdarecedora en la
actualidad.

En 1 938, para proseguir sobre una
base más amplia la acción emprendida
hasta entonces bajo la égida de un solo
Estado, se celebra en París una conferencia

a la que asisten 45 paises y que culmina
con un "Acta Internacional relativa a la

Cooperación Intelectual". La guerra, y luego
la ocupación alemana, impiden la
prosecución de este proyecto.

Pero el asunto sólo había quedado en
suspenso. A partir de 1 945, al término del
conflicto que sembró nuevamente la
desolación en el mundo, se decide en

Londres la creación de la Unesco y, el 4 de
noviembre de 1 946, la nueva organización
internacional se pone en marcha. (Véase:
"Unesco 1 945 Nacimiento de un ideal",
número de Eí Correo de la Unesco de

octubre de 1 985). Como es natural, se le
confian los archivos del ex HCl. En este
fondo existen numerosos textos, hoy día
olvidados, que pensamos revisten particular
interés para los lectores de los años
noventa. Dedicaremos pues una nueva

j- sección a publicar los fragmentos más
TT significativos de esos textos.

Paul Valéry
La nación de los espíritus1

Elobjeto profundo de la Sociedad

de Naciones parece ser crear un
estado de entendimiento mutuo

entre los pueblos que logre eliminar de

sus relaciones los expedientes brutales y

las soluciones violentas y transitorias con

que se ha contentado la humanidad hasta
ahora. La Sociedad de Naciones se basa

entonces en una fe en el hombre, en una

cierta concepción del hombre que implica

confianza en la inteligencia humana. Esta

fe y esta confianza son de la misma índole

que la creencia y la esperanza esenciales

en toda investigación científica y, por lo

demás, en todo esfuerzo desinteresado

del espíritu.

Si es así, si se consiente en que un

aumento de la conciencia y del conoci¬
miento es la condición necesaria del cum¬

plimiento de las finalidades de la Sociedad

de Naciones, la cooperación de los espí-

rifxísparticularmente dedicados al espíritu

(para designar así a los intelectuales) es,

entre todas las formas de cooperación inter¬

nacional, la que es más importante favo¬

recer; y los órganos especiales de esta coo¬

peración deben ser particularmente

estudiados, reforzados ymejorados a la luz

de la experiencia. (...)

Ahora bien, si se compara el resultado

del trabajo efectuado y la obra realizada

con el objetivo esencial que acaba de recor¬
darse es decir, la creación de una men¬

talidad que pueda engendrar y apoyar una

Sociedad de los Espíritus , si se acepta que

una Sociedad de los Espíritus es la condición

de una Sociedad de Naciones y que una y
otra sólo pueden tener como único e idén¬

tico fundamento la Opinión, que no

pueden existir más que en virtud de un

convencimiento generalizado de su uti¬

lidad, y si se entiende por fin que el pro¬
blema de su existencia consiste en conver¬

tirlas en necesidades, en aspiraciones de

todo ser pensante en crear una sensibi

lidad y una adaptación frente a ellas ,

resulta entonces que los trabajos de nuestra

cooperación y del Instituto, de por sí muy

importantes y que podrán ser muy útiles,

son hasta ahora, sin embargo, respuestas a

exigencias que aun no se han manifes¬

tado , alimentos brindados a un apetito

que no existe todavía. (...)

Por consiguiente, el Comité de Artes y

Letras estima que los esfuerzos de la coo¬

peración intelectual y del Instituto en par¬

ticular deben ir encaminados en primer

lugar, durante un periodo suficiente, a hacer

penetrar en el mundo intelectual la con¬

vicción de que una coordinación organi¬

zada es posible, que esa coordinación inte¬

resa individual y personalmente a cada

miembro de la nación de los espíritus, y

que cada uno debe tomar la costumbre de

consultar y utilizar los órganos de dicha

cooperación. (...)

Y si la preocupación por los aspectos

intelectuales de más alto nivel no dominay

orienta la actividad de la cooperación inte¬

lectual, ésta nunca será comprendida por

aquéllos a quienes se destinay no tendrá la
menor influencia en la enseñanza, en la

producción, en la opinión general y, por

ende, en el papel de las ideas del hombre

moderno, elemento deseable e indispen¬
sable de la Sociedad de Naciones.

Textos seleccionados y presentados
por Edgardo Canton



Paul Valéryy Henri Focillon
Llegar a la conciencia general2

Resulta entonces que la obra del

Comité Permanente de Artes y

Letras puede abordarse de dos

maneras, pues tiene, en cierto modo, un

doble objeto; su actividad es técnica, en la

medida en que procura establecer y
ordenar relaciones donde éstas no existen

o donde se hace sentir su necesidad entre

las instituciones literarias y artísticas de

diversos países, pero también debe ser

más general; parece difícil probar al

mundo intelectual que la tarea de la
Sociedad de Naciones reviste verdadero

interés para él si no se le da la ocasión de

analizar los problemas que afectan de

manera más directa a los propios intelec¬

tuales; si no se encuentra un medio de

reunidos, en condiciones que es preciso

determinar, a fin de que realicen una labor

verdaderamente intelectual, confronten

sus ideas y las den a conocer, por ejemplo

mediante la publicación de cuadernos; si

las investigaciones que se les piden versan

únicamente sobre la forma y el procedi¬

miento y no sobre la substancia de los

problemas. (...)

Lo que caracteriza a la Sociedad de

Naciones es que responde a una urgencia.

Nuestra urgencia es la vida del espíritu.

No nos neguemos a reconocer que

está amenazada, directamente por la

inquietud del mañana y por la inestabi¬

lidad de la vida política, indirectamente

por el régimen industrial y por la crisis

que atraviesa. Tal vez sea posible vislum¬

brar para el futuro de la inteligencia

ámbitos selectos y cerrados, retiros privi¬

legiados, aislamientos que serán en cierto

modo garantía de su libertad. Pero el espí¬

ritu sólo se expresa plenamente si no se

mantiene al margen, si se mezcla con el

mundo e incluso con sus peligros, y apunta

hacia una hegemonía, no sorda y discu¬

tida, sino brillante y reconocida.

El escritor francés

Paul Valéry en 1 937.

Cada época importante ha dado cons¬

cientemente, con claridad, su definición

del hombre, no como una suma total de

experiencias felices y desdichadas, no

como una colección de contingencias,

sino como una especie de retrato

ideal mostrado como ejemplo y capaz de
suscitar emulación. La historia es así una

galería de retratos semiverdaderos, semia-

cabados, pero que son tanto más verda¬

deros cuanto que han resultado persua¬

sivos. En este arte al revés, el retrato es el

modelo y los seres vivos son las copias.

Así nos es posible representarnos, en la

medida de su eficacia particular, al hombre

del Renacimiento, al honnête homme del

siglo XVII, al filósofo del siglo XVIII, y

algunos otros tipos ejemplares menos ale¬

jados de nosotros. Habrá quienes piensen

que la definición del hombre de esta edad

histórica incumbe al poeta o al filósofo

que sepan quererla, pensarla y deducirla

de los hechos. Pero vemos en el pasado

que esos vigorosos bosquejos no corres¬

ponden a una ensoñación solitaria, sino

que se deben a la colaboración, consciente

o no, de muchos. Es así como los enciclo¬

pedistas franceses, en un momento de la

vida europea en que el hombre, por

encima de las fronteras, se conoce tal vez

mejor a sí mismo desde la paz romana, se

unieron menos para componer un reper¬
torio útil de los conocimientos de su

tiempo que para suscitar una cierta doc¬

trina y revisar la definición que durante

mucho tiempo el genio clásico había dado
de sí.

Ninguna agrupación, en el momento

actual, podría sin una pretensión insensata

emprender una tarea análoga. Pero hay

hombres de buena voluntad que segura¬

mente tienen el derecho y quizás los

medios de entablar consultas que podrían

ser útiles, después de haber elaborado en

cierto modo la lista de las urgencias. En el

fondo, la cuestión esencial es una cuestión

de educación. Los programas y los

métodos pedagógicos sólo nos conciernen

indirectamente, pero el problema de la

finalidad, del que derivan todos los demás,

surge por doquier, en todas las situaciones.

¿Qué se desea hacer del hombre? ¿Cuál es

el tipo que ha de servirle de modelo? ¿A

qué tienden los ministerios de educación

pública en todos los países de la Tierra? (...)

Vemos por otra parte que Europa se

ha abierto al universo, que ha tomado con¬

tacto con formas profundamente origi¬

nales y sólidas del pensamiento y de la

vida. ¿En qué medida esta colaboración

de razas conduce a una revisión del huma¬

nismo antiguo? ¿Es posible captar los
caracteres de un humanismo nuevo en

que el hombre en su diversidad encon¬

trará razones unánimes de pensar y de

actuar? Por último, en un mundo regido

aparentemente por el espíritu de cantidad,

¿es posible mantener el espíritu de calidad?

¿Existe allí una antinomia puramente 45
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verbal, o alguna oposición más decisiva? ¿Y

es posible reducir esta oposición o seguirá

dividiendo a elites agrupadas en torno a

místicas divergentes?

A estos problemas finalidades de la

educación, nuevas formas de humanismo,

cantidad y calidad pueden añadirse

otros que preocupan también al mundo

intelectual, que interesan directa e indivi¬

dualmente a sus representantes y que
éstos sienten la necesidad de debatir entre

sí. Corresponderá al Comité seleccionarlos

y formularlos.

Todos estos problemas tienen que ver

con la actividad y la competencia de los

especialistas. Pero dichas preocupaciones

generales que conciernen a la vida supe¬

rior de la humanidad, que constituyen su

conciencia, deben ser evocadas primero

por hombres que hayan madurado en la

reflexión, antes de entregarlas a debates

coordinados por éstos y de someterlas a un

estudio técnico. Siguiendo este método

tenemos posibilidades de ampliar singu¬

larmente la resonancia de la cooperación

intelectual y de llegar a la conciencia

general.

1 Informe de Paul Valéry presentado a la

Comisión Internacional de Cooperación

Intelectual en Ginebra el 22 de julio de 1930.
2 Sugerencias de Paul Valéry y Henri Focillon,
historiador del arte, en la primera reunión
del Comité de Artes y Letras (6-9 de julio de
1931). Titulado "Las bases de discusión", este

texto precisa el papel del Comité en el
Instituto Internacional de Cooperación
Intelectual.

Folleto de la primera reunión del Comité

Permanente de Artes y Letras ( 1 93 1 ).
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por Edgar Reichmann

Recorriendo
el Asia Central

Bujara y Samarcanda, el paso de Khyber y

las montañas de Pamir, los confines de

Sinkiang y las arenas del Gobi, el Amu

Daria y el Syr Daria... toda esta toponimia

evocadora designa un vasto espacio geo¬

gráfico de civilización el Asia Central

que siempre ha exaltado la imaginación

del hombre de otras regiones y en parti¬
cular de los occidentales. Tanto la literatura

antigua como la moderna dan testimonio

de la extraordinaria proyección del Asia

interior. Los cimerios aparecen ya en la

Odisea, y Heródoto, el historiador griego,

describe desde el siglo V antes de la era
cristiana las costumbres de los escitas. De

Marco Polo a Rudyard Kipling o al Diño
Buzzati del Desierto de los Tártaros, via¬

jeros y escritores nos han dado múltiples

visiones del Asia Central, en que lo fan¬

tástico corre parejas con lo real sin

olvidar el esplendor lírico de evocaciones

debidas a poetas como Hafiz u Ornar

Khayyam.

Dos obras importantes, una de ellas eru¬

dita y detallada pero fácil de leer, y la otra

concebida para el gran público, nos per¬

miten ampliar y precisar nuestro conoci¬

miento de esta parte del mundo. La con¬

tribución del Asia profunda a la historia de

las civilizaciones permanece esencial, y

probárnoslo es el mérito de esas obras.

Una resultado de un vasto proyecto

de la Unesco, aprobado en su 19a Confe¬

rencia General (Nairobi, 1976) consiste

en una serie de estudios que permitirán al

lector conocer mejor la identidad de

los pueblos centroasiáticos a través de la

arqueología, la historia, la lengua y la espi¬
ritualidad de cada uno de ellos. La otra se

presenta como un atlas antropológico,

que abarca un conjunto de regiones que

van de Asia Central al Oriente Medio y al

Cáucaso. Hace hincapié en la complejidad

de la nueva situación que enfrentan hoy en

día comunidades étnicas muy antiguas

unidas por la lengua, las costumbres, la
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religión y la historia. Sus autores han dedi¬

cado particular atención a los pueblos

menos conocidos, a saber, los de origen

iraní, turco o caucásico.

Una cuestión

de historia

La primera parte de la serie titulada History

ofCivilizations ofCentral Asia publicada

por la Unesco, a la que deben suceder

otras cinco de acuerdo con los impera¬

tivos de la cronología histórica, nos pasea

desde el Paleolítico, comienzo de la prehis¬

toria y de la edad de la piedra tallada, a

través del Holoceno en que florecen las

industrias del bronce y del hierro, hasta el

siglo VIII de nuestra era. ¿Cuáles son las
fronteras de esta Asia Central? Abarcan

las civilizaciones antiguas de Afganistán,

del nordeste de Irán, de la India septen¬

trional y del Pakistán, de Mongolia, de

China occidental y de las repúblicas

centro-asiáticas de la ex Unión Soviética.

Esas páginas permiten admirar objetos y

vestigios antiguos: los soberbios sitios neo¬
líticos de Cachemira, los bellos collares

encontrados en Mongolia, los bronces de

un exquisito refinamiento de Irán y de

Afganistán, así como las sorprendentes

figuras femeninas que datan del cuarto
milenio descubiertas en las costas del mar

Caspio. Es más, ese primer volumen nos

explica el origen de las lenguas indo-ira¬

níes y su irresistible avance, durante mile¬

nios, hacia el Poniente, a la vez que las

sutiles metamorfosis fonéticas que darán

origen a algunos idiomas hablados en

Europa.

Lo que más impresiona al lector en este

recorrido extraordinario, que va de la

piedra tallada al urbanismo del valle del

Indo, pasando por la orfebrería escita, es la

presencia de una suerte de espiritualidad

común a dichos pueblos mucho más allá

de sus diversas formas de expresión. Ten¬

tadas a la vez por la opción de la conquista

y la de la sedentarización, esas pobla¬

ciones pastoriles y nómadas que habían

domesticado el caballo, instrumento de

la conquista, pero descubierto también las

virtudes de la agricultura muestran

todas un mismo amor por lo auténtico y lo

bello. Por último, el estudio de los vestigios

arqueológicos prueba que las interac¬

ciones cuturales de esos pueblos y los de

la China, del Medio Oriente fértil y de

Europa oriental se pierden en la noche de

los tiempos.

La historia en tela

de juicio

Más centrado en la actualidad, el Atlas des

peuples d'Orient de lean y André Sellier

contiene un amplio panorama de los tras¬

tornos que agitan a las regiones situadas

entre las costas mediterráneas y los con¬

fines de China y Rusia. Numerosos con¬

flictos, antiguos y recientes, localizados

en Asia Central, se han intensificado desde

History of Civilizations of

Central Asia. Vol. I, The Dawn of

Civilizations: earliest times to

700 B.C., bajo la dirección de

A. H. Dani y V. M. Masson,

prólogo de Federico Mayor,

(525 p., ilustraciones en b. y n.,

biobibliografías, referencias e

índice), Ediciones Unesco,

Paris, 1992.

Atlas des peuples d'Orient,

Moyen-Orient, Caucase et Asie

centrale, de Jean Sellier y André

Sellier, cartografía de Anne le

Fur, (200 p., indice y

bibliografía), Editions la

Découverte, París, 1 993.

el derrumbe de la Unión Soviética. Entre el

concepto laico de Estado-nación, inspi¬

rado en el modelo occidental, y el de los

difuntos imperios multinacionales (oto¬

mano, persa, ruso-soviético) o clericales

(emirato, república islámica), ¿cuál ele¬

girán esos pueblos? ¿Y qué lugar se asig¬

nará, dentro de cada gobierno, a las mino¬

rías étnicas, religiosas y lingüísticas?

¿Deberán contentarse con la mera tole¬

rancia de las mayorías o gozarán de legí¬
timos derechos reconocidos a los menos

numerosos por la legislación de un país? Es

cierto que los textos densos y elocuentes

que acompañan los cien mapas colore¬

ados del Atlas contienen más interrogantes

que elementos de solución, pero una pre¬

gunta pertinente es sin duda preferible a

una respuesta equívoca. 4J
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TEDDY EDWARDS.

Mississippi Lad.

Teddy Edwards (saxo tenor),

Jimmy Cleveland (trombón),

Art Hillery (piano), Leroy

Vinnegar (contrabajo), Billy

Higgins (batería), Ray

Armando (percusión), Tom

Waits (canto, guitarra).
DC Verve/Gitanes 511 1 1 1-2.

Oriundo del Misisipí e

impregnado de su música,

Teddy Edwards es uno de los

saxofones más importantes de
la costa occidental de Estados

Unidos si bien los músicos

blancos de California tienen

mayor éxito comercial. Desde
los años cuarenta ha tocado o

grabado con célebres músicos

de jazz, como Howard

McGhee, Benny Carter, Gerald

Wilson, Hampton Hawes,

Clifford Brown y Max Roach,

pero sólo recientemente el

gran público ha comenzado a

descubrirlo. Después de

eclipsarse durante varios

años, vuelve con renovados

bríos en este álbum, en que

participa Tom Waits. Varias

bellas composiciones

originales permiten apreciar

su estilo cálido y clásico,

respaldado por una sólida

experiencia musical.

ANTONIO HART.

Don't you know I Care.

Antonio Hart (saxo alto),

Aaron Grave (piano), Greg

Hutchinson (batería), Darren

Barrett (trompeta), Gary

Bartz (saxo alto), Jamal

Haynes (trombón), Kimati

Dinizulu (percusión).
DC BMG Novus 01241 2.

Excelente disco de Antonio

Hart, un músico joven y de

gran talento, ex alumno de

Jimmy Heath, que ha actuado
en festivales internacionales

junto al trompetista Roy

Hargrove. Sus acompañantes,

exceptuando Gary Bartz que

en comparación con ellos

parece un veterano, son todos

jóvenes virtuosos (Jamal

Haynes, por ejemplo, sólo

tiene diecinueve años). Un

jazz sensible e inteligente, que

traduce una sorprendente
madurez musical.

BUSTER WILLIAMS TRIO.

Tokudo.

Buster Williams

(contrabajo), Kenny Barron

(piano), Ben Riley (batería).
DC Denon 8549.

Reedición de una sesión

de grabación japonesa de

1978 en que el trío demuestra,

una vez más, una

extraordinaria

compenetración. Interpretan

dos composiciones de Buster

Williams y varios clásicos,

entre ellos, "Someday my

prince will come", con el

mismo obligato de contrabajo

que en las versiones ulteriores

grabadas por Williams y
Barron en dúo. Williams

confirma aquí su calidad de

maestro de los glissandiy, a

semejanza de Ray Brown,

figura cumbre de toda una

generación de contrabajos,

posee un sonido amplio y
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majestuoso, que deja resonar
las notas en las cuerdas sin

sofocarlas. Barron, por su

parte, exhibe su elegancia
habitual.

MÚSICAS DEL MUNDO

SICILIA.

Musiques de la Semaine

Sainte. Anthologie des

musiques traditionnelles.
DC UNESCO/Auvidis D 8210.

Sicilia, donde se dan cita

tantas civilizaciones, posee un

folklore rico y sorprendente.
Este disco reúne cantos

polifónicos masculinos, en
dialecto o en latín defectuoso

estos cantos apasionados

que utilizan la técnica del

fabordón se inspiran tanto en

la liturgia cristiana como en la

tradición pagana de tiempos

más remotos y revelan a veces
influencias árabes , así como

coros mixtos y fanfarrias,

influidas en ciertos casos por

arias de ópera. Esta admirable

grabación permite conocer

mejor un pueblo fogoso cuya

cultura popular es una de las
más interesantes de Italia.

MYRDHIN ANDPOL

HUELLOU.

Harp and bamboo.
DC Excalibur 841.

El arpista Myrdhin y el
flautista Pol Huellou utilizan

diversos instrumentos de

bambú: un shakuhachi, una

flauta bansuri y un silbato

para interpretar melodías

celtas o de inspiración celta,
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como "The trees they grow so

high", "I wonder what's

keeping my true love tonight"
o "The banks of Sullane".

Aunque los instrumentos de
viento no sean celtas, la

música restituye plenamente
la atmósfera onírica de las

landas bretonas, escocesas o

irlandesas. Esta grabación es
un testimonio de la vitalidad

de esa antigua civilización,

cuya importancia

redescubrimos hoy tanto en el
dominio musical como

plástico.

CÔTE D'IVOIRE.

Veillée funéraire Sénoufo-

Fodonon.

Anthologie des musiques

traditionnelles.

DC UNESCO/Auvidis D 8203.

En varios pueblos de

Africa Occidental, entre ellos

los dogones y los senufo, y en

numerosas sociedades negras

del Nuevo Mundo, los

velatorios ocupan un lugar

importante en la vida

comunitaria y dan motivo a

manifestaciones musicales y

coreográficas que duran
varios días con sus noches.

Los senufo-fodonon, músicos

y escultores notables, honran

a sus muertos con conjuntos

"bolonyen" de arpas

monocordes acompañadas de

sonajeros y cantos, cuyo

simbolismo explica con

detalle un pequeño fascículo

adjunto. Producen una
música melodiosa, con una

pulsación regular y ritmos a

menudo semejantes a los

afrolatinos y antillanos. Esos
rituales vibrantes nos

recuerdan que en Africa, los

difuntos, elevados al rango de

antepasados, nunca están

separados de los vivos.

ANTENOR BOGÉA.

Samba em París.

DCOBA 144.

Antenor Bogéa, agregado

cultural de la Embajada de

Brasil en París, pero cantante

por vocación, acaba de grabar,
rodeado de músicos

brasileños y franceses, su

primer disco lleno de finura y
encanto con letras en

portugués, francés e inglés.

Bogéa, que confiesa ser un
romántico, rinde un hermoso

homenaje a París en la

canción que da título al

conjunto y en la que evoca los

barrios de la capital francesa.

Pero su gran tema es el amor,

«saws««*"*

, sobre todo en su melancólico

"Canto del amanecer":

"Entonces en el desorden de

tu corazón, mi sangre se

equivocó de vena, se perdió..."

Una nueva voz, apreciada por

Chico Buarque, y que

destacará sin duda alguna en
el universo musical brasileño.

MÚSICA CLASICA

SCHÖNBERG.

Verlane Nacht, op. 4,

Trio, op. 45.

Juilliard String Quartet.

Walter Trampler. Yo-Yo Ma.

DC Sony Classical SK 47 690.

Emotiva versión del

sexteto La nuit transfigurée,

obra de juventud de

Schönberg, inspirada en el

poema de Richard Dehmel:

"Weib und Welt" (Mujer y

mundo). El Juilliard String

Quartet probablemente el

mejor cuarteto de cuerdas

actual , aquí con la

participación de Walter

Trampler (viola) y Yo-Yo Ma
(violoncelo), devuelve a esta

partitura, tantas veces

interpretada, todo su encanto

y su emoción. Ese lirismo
vienes característico de

principios de siglo contrasta

con el universo abrupto del
Trío de cuerdas, una de las

obras dodecafónicas del

último periodo creador de

Schönberg.

PRAETORIUM.

Magnificat. Aus tiefer not. Der

Tag vertreibt. Venit Exultemus.

Maria Magdalena. Peccavi
Fateor. Der CXVI. Psalm

Davids. Huelgas Ensemble.
Paul van Nevel. Coli. Vivarte.

DC Sony Classical SK 48039.

El conjunto Huelgas,

especializado en música

polifónica de la Edad Media y

del Renacimiento, interpreta

algunas obras religiosas de
Michael Praetorius (h. 1571-

1621), compositor poco

conocido, influido por Roland

de Lassus, que estudió

filosofía y teoría en la
Universidad de Francfort. Las

voces así como la

instrumentación (violas da

gamba, corneta, flautas

dulces, serpentón,

trombones) son soberbias y la

grabación posee una
excelente calidad técnica.

Huelgas
1'jUl Villi

Nevel

r
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POR UNA ECOLOGÍA

CIENTÍFICA

En su entrevista (número de abril de 1993,

"Presencia del amor"), el señor Luc Ferry
vincula de manera antojadiza aconteci¬
mientos históricos, corrientes de pensa¬
miento, movimientos políticos e interpreta¬
ciones puramente personales, a riesgo de
desconcertar al lector que no está suficien¬
temente informado.

El significado científico del término "eco¬
logía" parece escapársele... en ecología, no se
trata de la supremacía de unos u otros, sino
de equilibrio de los ecosistemas a los que
el hombre pertenece.

Este equilibrio se encuentra amenazado
en la actualidad. Se impone la adopción de
medidas urgentes, pero algunos se niegan a
admitirlo.

B. Beys

Bruselas (Bélgica)

VIVIR AQUÍ
Y AHORA

Estoy de acuerdo en algunos aspectos con el
señor Luc Ferry (en su entrevista publicada
en el número de abril de 1993, "Presencia

del amor"), especialmente con la idea de
que todo movimiento ecologista debe man¬
tenerse democrático. Pero en conjunto sus
afirmaciones me parecen exageradas/ en
particular cuando asimila el romanticismo al
fascismo.

Y sobre todo observo en él, como en

todos los pensadores preocupados por el
sentido de la vida, una actitud que me parece
peligrosa e incluso suicida. El hombre, so
pretexto de que piensa, se cree obligado a dar
un sentido a la vida, en vez de conformarse,

como hacen los animales, con existir. ¡Per¬
seguimos quimeras, no vivimosl

Luc Ferry, como tantos otros occiden¬
tales antes que él, parece ignorar que son
muchos los pueblos que no se preocupan
para nada de dar un sentido abstracto a la
vida. Todos los supuestos "valores" de Occi¬
dente, aun cuando cuiden o curen aquí o
allá, me merecen profundas reservas. Creo
que en definitiva son negativos e incluso sui¬
cidas. Siempre seré hostil a esa fracción de

individuos que se comportan como admi¬
nistradores y propietarios de todo el planeta,
esparciendo, como predadores ávidos, la
ruina y la muerte.

Nuestro porvenir no está en ninguna
parte más que en nuestra buena y vieja
Tierra. No hay un sentido particular de la
vida, sino el de vivir el instante, el presente,
el día que hemos comenzado, amando cada
instante, plenamente y con benevolencia, a
todos los seres y las cosas de la Tierra.

Bernard Forsse

Coulgens (Francia)

CULTIVAR

EL INTERCAMBIO

Lectora de la edición tai de El Correo de la

Unesco, soy muy sensible a la intensificación
del diálogo cultural que ustedes impulsan
en todos sus números. Es ésa una tarea esen¬

cial en el mundo actual. ¡Y sumamente esti¬
mulante!

rlndhamma asoketrakul

Bangkok (Tailandia)

EL VALOR DE

EL CORREO

A través de mis actividades docentes, como

profesora de geografía especializada desde
hace algunos años en educación ambiental,
El Correo de la Unesco ha sido para mí un
auxiliar invalorable, no sólo como material

informativo, sino además formativo, con

sólidas propuestas culturales.
Expreso mi complacencia por el alto nivel

alcanzado por la revista, evidente en los
siguientes aspectos positivos: la variedad de
los temas tratados, con diversos enfoques,
por los más distinguidos especialistas; la
estimulante Crónica del Director General de

la Unesco, contribución de incalculable valor

cultural; el interés de las entrevistas, tanto por
las personalidades escogidas como por la
pertinencia de las preguntas; la rica infor¬
mación contenida en la sección "Area Verde".

Felicitaciones, pues, a todo el equipo.
María Severina Navarrete

Montevideo (Uruguay)
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