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El burro, las coyundas y el zorro   (San Luis)

 
      Una tropa de carretas de ésas que venían del norte, habían acampau en el 
      campo. Las carretas antiguas eran tiradas por güeyes.
      A la mañana bien temprano se levanta el marucho y va a buscar los güeyes y 
      los trai. Áhi van los troperos a uñir los güeyes y cuando van a sacar las 
      coyunda que las habían dejau en un lugar, todas juntas, nu encuentran ni 
      una. Ya le dijieron al capataz. Y eso era una cosa rara, claro. Naide 
      había sentiu nada en la noche; y todos pensaban qué será esto quí había 
      pasau. 'Taban muy preocupaus, en el medio 'el campo sin poder seguir el 
      viaje.
      Andaba por áhi un burrito, comiendo basuritas, y si acerca y le dice al 
      patrón:
      -Yo le voy a buscar las coyundas, señor. Ya sé quien si ha robau los 
      lazos.
      El capataz le agradeció mucho al burro y le prometió dejarle un fardo e' 
      pasto del que llevaban pal viaje.
      Por áhi cerca vivía un zorro que se llamaba Juan García, la mujer se 
      llamaba María Ruiz y tenía muchos zorritos. El burro pensó que Juan García 
      si había llevau las coyundas. Los zorros tienen la costumbre de robar los 
      lazos y llevarlos a la cueva.
      Jue el burro y se tiró como muerto cerquita 'e la boca de la cueva de Juan 
      García. Al rato salió el zorro y al ver al burro muerto, entró en la cueva 
      y le dijo a la zorra:
        359   
      -María Ruiz, carne tenemos. Hay un burro muerto, pero hay que entrarlo 
      porque van a venir otros animales y los203 van a sacar la carne.
      Y como el burro era pesau, ordenó que sacaran las coyundas qui había robau 
      a la noche, a los troperos, y que cada uno si atara una coyunda a la 
      cintura y atara la otra punta a una parte del burro.
      Salieron todos muy contentos de la cueva y comenzaron a atar su coyunda de 
      las patas, de las manos, del cogote, de la cabeza, de la parte del medio 
      del burro. Cuando todos 'taban listos, Juan García gritó:
      -A la una, a las dos, a las tres... ¡Tiren con juerza!
      Y en ese momento se levantó el burro y salió a la carrera con todos los 
      zorros atados. Y encaró por los montes y quedaban los zorros colgados y 
      decuartizados. Y allá llegó al rial de los troperos con todas las coyundas 
      y algunos zorros muertos. Los troperos se pusieron muy contentos.
      Cuando el burro iba al galope con todos los zorros, la zorra le decía:
      -Largate, Juan García, dejate de esa porfía. Salvalos a todos. Largate 
      Juan García.
      Pero, qué, como pa salvar a naide 'taban las cosas.



      El burro tuvo su paga y los arrieros siguieron su camino hasta Güenos 
      Aires.

      Julián Aguilera, 40 años. El Saladillo. Pringles. San Luis, 1949.
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