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El camino del cielo (San Luis)

Habia una vez, en el campo, un matrimonio de viejitos que tenian tres
hijos. Eran muy pobres, pasaban muchas necesidades, y muchos dias no
tenian qué darles de comer a los hijos. Un dia, el hijo mayor le dice a la
viejita:
-Mama, echemé la bendicioén, que me voy a ir a rodar tierra y a buscar
trabajo.
Y la viejita, entonce, muy triste, le dice al hijo:
-M' hijo, ;ande vas a ir vos, tan flojo, que poddis trabajar? Es mejor que
te quedis aca. Dios los ha de ayudar para mejorar de suerte.
-No mama -le contest6 el hijo con mal modo.
Y desobedecio su consejo y trajo su burrito. Lo ensillo y le dijo a la
madre:
-Yo me voy, no mas. Déme un pedazo de torta para comer puell19 camino.
La madre le hizo unas tortas y unos quesillos y se los acomodo6 en las
alforjas. El muchacho se jue.
Camin0, camind, camind... Y al cabo de tanto camino, por unos montes muy
espesos, le sali6 un viejito di adentro del monte y le dice:
-Giienos dias, m'hijito.

235
-Giienos dias, sefior -le dice el muchacho.
-¢No tenis algo que me dis? ;Un poquito de algo para comer?
-No tengo nada -le dijo el muchacho de mala gana, por que era mal criau.
-Y eso que llevais en las alforjas, ;qué es?
-Mierda, llevo -le dice el muchacho zafaul20.
-Que mierda se ti haga todo lo que tengais -le contesto el viejito y paso.
Siguid el camino el muchacho y lleg6 a la casa de un sefior muy rico. Se
alleg6, saludo y pidié trabajo. Le dijeron que necesitaban un muchacho
para mandar. Ya sali6 el sefior y le dijo:
-Quedate, hijito, si queris trabajar.
El muchacho le contestd de mala manera:


http://www.biblioteca.org.ar/

-jCémo no voy a querer, si a eso hi saliu!
-Bueno -le dice el sefior-, mafana te van a entregar siete ovejitas. Las
ovejitas van a seguir solitas. Vos la tenis que seguir. No te tenis que
asustar de ningun peligro. Pase lo que pase, segui siempre de atras de las
ovejitas. Ande ellas se paren, ahi te tenis que parar vos. Después que
sigan el camino que tienen que seguir, van a llegar a la casa de una
sefora. A esa sefiora le tenis que entregar esta carta. Ella te va a dar el
contesto, y vos me lo trais.
Le dio las giienas noches, y se jueron a dormir. Al otro dia muy
tempranito, le entregaron al muchacho las siete ovejitas, y el siguid di
atras. Después que anduvieron un largo camino, llegaron a un rio de aguas
cristalinas. Llenito venia el rio, de oria a oria, rebalsabal21 el agua.
Las ovejitas llegaron y ahi no mas entraron y empezaron a cruzar el rio.
El muchacho se par6 en la oria, muerto de miedo de ver tanta agua. No se
animaba a meterse. Las ovejitas seguian pasando y apenas se les mojaban
las pezuiiitas. El creyd que s'iba a augar, y se volvio. Las ovejitas
pasaron y se perdieron de vista.
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Bué... Ya lleg6 el muchacho de vuelta a la casa del sefor, y el sefior le
dice:
-Giieno, hijo, ;como te ha ido?
-Y mal sefior. Me tuve que volver porque me encontri con un rio muy
crecido. Si lo paso mi augo. Yo no sé como pasaron las ovejitas, seria lo
que son livianitas. Tome la carta. Y le entreg6 la carta que era pa la
sefiora.
-Gilieno, mi amigo, si no se animd, jqué le vamos a hacer! Le voy a pagar lo
mismo. Viamos, ;qué queris que te dé de sueldo, un Dios te lo pague o un
almu de plata?
Y el muchacho que era muy interesado le dice:
-, Qué voy a hacer, sefior, con un Dios te lo pague? Déme no mas un almu de
plata, que se lo voy a llevar a mis padres, que son muy pobres.
Bue... Ya el sefior dio la orden que llenen las alforjas, al muchacho, con
un almu de plata. Y se jue el muchacho recontentisimo.
Vamos a la casa de los viejitos. Un dia la viejita 'taba llorando y decia:
- Qué habra sido de m'hijo, tan desobediente, tan flojito y tan mal criau?
(Qué sera d'¢l, que no ha giielto?
Entonce le dice el segundo:
-No llore, mamita, yo voy a ir a buscarlo y a buscar trabajo. Asi no vamos
a pasar tantas necesidades.
-Pero m'hijito, jqué te vais a ir si vos sois también tan flojo? ;Te iras
a perder, hijito, como el otro?
El segundo hijo, que también era desobediente y flojo como el otro, se jue
no mas. La viejita le prepard unas tortas y unas rosquillas, y se las
acomod¢ en las alforjas. El muchacho ensilld su burro, pidié la bendicion
a los padres y se jue...
El segundo hermano, después de andar mucho, se top6 con el mismo viejito
que pedia limosna. Se saludaron:
-Giienos dias, m'hijito.
-Giienos dias, sefior.
-¢No tenis algo que me dis un chiquito pa comer? Hace varios dias que no



pruebo bocado.
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-No tengo nada -le dice el muchacho, de mala manera, fastidiado con el
pobre.
- Y eso que llevais en las alforjas qué és?
-Mierda es eso que llevo -le contestd el muchacho, y chicotid122 el burro
pa seguir.
-Que mierda se te haga lo que llevas ahi -le dijo el viejito, siguiendo
también.
Anduvo un largo camino, y jue y llegd, como el otro hermano, a las casas
lindas del mismo sefior. Se allegd y saludo6 y preguntd si tenian trabajo.
Le dijieron que pase, que 'taban necesitando un pidén pa mandar. Ya lo vio
el sefior y le dijo que el trabajo que ¢l tenia era el de llevar una carta
a una sefiora, al otro dia muy tempranito. Le dijo al muchacho lo mismo que
al otro, que tenia que seguir di atréds de las ovejitas, pasar cuando
pasaran ellas, y no tenia que asustarse de ninguna cosa que viera y
entregar la carta a una sefiora de habito negro y volver.
El muchacho dijo que giieno, pero, como era flojon, no tenia muchas ganas
de molestarse, pero qué iba a hacer, no tenia mas remedio que trabajar.
Al otro dia de madrugada le entregaron las siete ovejitas y en cuantito
agarro el camino la tropillita, ¢l sigui6 di atrds. Anduvieron y llegaron
a un gran rio de aguas cristalinas. Muy profundo se via el rio y llenito
venia, se rebalsaba de oria a oria. Crey6 el muchacho que las ovejitas
s'iban a parar, pero pasaron no mas. Aqui me voy a augar, penso el
muchacho. Yo no m'hi conchabdu pa esto. Y ahi no mas pego6 la giielta. Las
ovejitas apenas se mojaban las pezuiiitas, y pasaron como si nada juera.
Volvié el muchacho y le cont6 al sefor lo que le habia pasado. Y el sefor
le dijo:
-Giieno, amigo, si ha siu tan flojo que no si ha animau a pasar el rio,
iqué le vamos a hacer! ;Qué quiere que le d¢, un Dios te lo pague o un
almu de plata?
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Y entonce el muchacho, que era muy interesado, le dice:
-, Y qué quiere que haga, sefior, con un Dios te lo pague?; déme no mas el
almu de plata.
Bué... El senor lo despidio y el muchacho se jue muy contento, con las
alforjas llenitas de plata.
En las casas, los viejitos 'taban enfermos de tanto llorar lo que los dos
hijos no volvian. Pensaban que se hubieran perdido o que se hubieran
muerto. Entonce, el hijo menor, le dijo a la viejita:
-No llore, mamita, yo voy a ir a saber ande 'tdn mis hermanos, y a
trabajar pa traile pan y todo lo que necesitan mis dos viejitos.
Y la viejita muy afligida le contesto:
-iAy, no m'hijito! jAnde se va a ir usté, tan chiquito! jMe le va a pasar
algo! ;Se va a perder, se me va a morir di hambre y de sé por ahi, o lo
van a comer las fieras del campo!
Y el chico le pidio tanto a los viejitos que lo dejaran ir y que le
echaran la bendicion, que al fin cedieron. La viejita le prepar6 unas
tortas y unos quesillos y se los puso en las alforjas, como a los otros
hermanos. Los viejitos lloraban, porque €l era el mas giieno de los hijos;



que los queria y atendia mas, y lo iban a estrafiar muchisimo. Pero era el
mas alentdu, y mejor mandau, y mas atencioso. Ellos pensaban que iba a
tener mejor suerte, aunque era tan chico, que daba lastima verlo que se
juera solito. Ensill6 el unico caballito que tenia, flaco y viejo. Bué...
L'echaron la bendicion los viejitos y se jue. Anduvo y anduvo y anduvo, y
jue muy lejo. Llego al camino aquél, ande sus hermanos encontraron al
viejito que pedia una carida, y ¢l también lo encontrd. Se saludaron:
-Giien dia, hijito.
-Giien dia, sefior -contesto el chico, sacandosé el sombrerito, muy
respetuoso.
-¢ Tenis algo, hijito, que me dis, pa comer?
-Si, tata viejo, tengo torta y quesillo, que me dio mi mamita cuando sali
a rodar tierra.
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Y el chico le dio al viejito todo lo que le quedaba de la torta y del
quesillo que 1'hizo la madre.
-Qué Dios te lo pague y te dé de todo en abundancia, y que te haga alentau
y valiente p'andar por el campo y pa vencer todos los inconvenientes.
El chico, muy contento de lo que habia hecho con el viejito que pedia
limosna, siguid y siguid. Llego a la casa grande ande vivia el sefior rico,
y llegé y lo hicieron pasar adelante. Salud6 y pidié conchabo. Le dijieron
que si, que necesitaban un muchacho para un trabajo. Sali6 el sefior, lo
salud6 y le dijo si se animaba a llevar una carta a una sefiora viuda, que
vivia muy lejos.
-iCoémo no sefor! -le dijo el muchacho dispuesto a hacer lo que juera.
-Giieno, vas a seguir unas ovejitas que te van a entregar mafiana
tempranito, y tenis que pasar muchos peligros, hasta que lleguis ande 'ta
la sefiora, y tenis que entregarle la carta. Sois tan chico que no sé si te
vais a animar a hacer el encargue.
-Si, sefor, pierda cuidau, que yo sé trabajar y s¢ cumplir.
Bué... El muchacho mayor en ese tiempo, llegd a las casas de los padres.
De lejo, no mas, empezo a gritar:
-jAbran las sdbanas, mis padres, que traigo las alforjas llenas de plata!
jAbran las sabanas, que traigo dos cargas de plata!
Ya salieron los viejitos corriendo y sacaron sus sabanitas y las abrieron
en el patio, recontentos de que volvia el hijo y de que nu iban a ser mas
pobres. Y lleg6 el muchacho y abrazo6 los viejitos, y vacio las alforjas.
jDios Santo y Maria Santisima!, mierda no mds caiba, con un olor que no se
podia mas... Los viejitos s'enojaron muchisimo crendo que el hijo les
faltaba, y 1'echaron en la cara el atrevimiento. El muchacho si acordo6 de
las palabras del viejito y se calld, y les conto lo que le habia pasado, y
se dieron cuenta qu'era un castigo de Dios.
El segundo hijo llegd unos dias después. También venia gritando de lejos,
no mas:
-jAbran las sdbanas! jAbran las sabanas que traigo dos cargas de plata!
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Los viejitos créidos, otra vez, abrieron las sabanitas en el patio.
Estaban lo mismo muy contentos de que volviera el hijo traendo plata. Y
llegd el muchacho y se apio, y abrazod a los viejitos, y ya vacié también
las alforjas. jDios nos favorezca! Mierda no mas cayo, otra vez. Mas



hedionda y mas pior que I'otra. Los viejitos se enojaron mas y quedaron
muy resentidos con los hijos que les hacian esa farsa y eran tan malos. El
hijo cont6 también, lo que le habia pasau, que era, jclaro!, un castigo de
Dios.
Vamos a ver qué hizo el menor. Tempranito al otro dia, llego, le
entregaron las siete ovejitas. El las sigui6. Camind, camind, caminé... Ya
llegaron al rio crecido de aguas cristalinas. El chico vio que venia muy
crecido, de oria a oria. Las ovejitas comenzaron a pasar. Cuando ¢l vide
eso, que los animalitos pasaban, tuvo vergiienza de ser cobarde y s'entrd
también. Las ovejitas apenas se mojaban las pezuiiitas. Su caballito,
también, apenas se mojaba los vasos. Ya cruzaron y siguieron. Mas alla,
encontraron un rio, un rio de leche. El muchacho se sosprendié mucho de
esto, y tan grande era, que le dio miedo. Pero vido que las ovejitas
pasaban, y €l di atras, haciendosé corajudo, pas6 también. Apenas se
mojaban las pezuias de las ovejitas, y 1o mesmo, apenas se mojaban los
vasos del caballito. Y seguian andando. Mas alla encontraron un rio de
sangre que rebalsaba de oria a oria, y se via que era muy hondo. Le dio
mucho miedo, pero las ovejitas pasaban y €l pas6 también, siempre de
atras. Apenas se manchaban las pezuiiitas de las ovejitas y lo mesmo los
vasos del caballo. Ya pasaron y siguieron. Mas alla encontraron dos
pefiascos muy grandes que se chocaban, que se separaban y se juntaban, y
saltaban chispas. El muchacho pensé qui 4hi s'iban a aplastar. Llegaron
las ovejitas y cuando se abrieron las piedras, pasaron, y ¢l 4hi no mas
paso con ellas. Por un chiquito no lu agarran las pefias, lo que se
volvieron a juntar. Siguieron. Las ovejitas, al pasito largo, y ¢l atras.
Mas alla vio dos cristianos colgados de la lengua. El chico 'taba muy
impresionado, pero siguié no mas. Mas alld vio en un potrero de alfa,
hermosisimo, unos giieyes que ya se morian de flacos, el cuero pegau a los
giiesos. Mas alla encontrd unos giieyes lustrosos de gordos en un peladar.
Mas alla encontrd una oveja con un corderito que jugaban los saltos, los
dos. Después de andar un rato, devis6 una casita blanca. Llegaron 241&#8594;
las ovejitas. Cruzaron el patio y jueron y se echaron abajo de unos
arboles, a la sombra. Sali6 una sefiora viuda y el muchacho se dio cuenta
que ahi era ande lo mandaban. La casa 'taba llena de flores y cantaban
pajaritos. El 'taba encantado y saludo:
-Giien dia, sefiora.
-Giien dia, hijito -le dice la sefiora, muy atenta-. Pase adelante, hijito,
(,como le va yendo? ;Qué se le ofrece?
-Bien sefiora. Aqui me manda el sefior, duefio de las ovejitas que le
entregue esta carta.
La sefiora muy carifiosa lo traté muy bien. Le dio de comer y lu hizo dormir
la siesta con la cabeza en la falda d'ella, mientras lo espulgaba. Lo
despert6 y le dijo que habia dormido diez afios. El muchacho creia que
habia dormido un ratito.
- Tenis qué comer, hijito? -le pregunto.
-No sefiora -le dijo €l.
Agarro la sefiora y partié de un pan y un queso, una tajada de cada uno, y
le dio al muchachito pa que juera comiendo.
-Mir4, hijito -le dice la sefiora-, cuando te vdis no tengais miedo. Segui
no mas di atrds de las ovejitas como hais venido.



Lo despidio la sefiora muy carifiosamente y le arri6 las ovejitas por el
camino. El muchachito sigui6 otra vez de atrds. Se puso a comer queso y
pan, y comia y comia, y el pan y el queso quedaban siempre del mismo ser,
no se consumia. El chico se dio cuenta que tenian una virta, y se puso muy
contento. Ya volvieron a encontrar lo mismo que a la venida. La ovejita
con su corderito que saltaban y brincaban, jugando muy contento. Los
giieyes gordisimos, en el potrero pura piedra. Los giieyes flacos en el
alfalfar florecido. Los dos hombres colgados de la lengua. Las piedras que
se daban unas contra otra y hacian saltar chispas de juego, y volvio a
pasar di atras de las ovejitas, raspando que no lo agarraran. Al rio de
sangre que le dio tanto miedo y lo volvio a pasar, y al rio de leche,
llenito, y al rio di agua cristalina, crecido. Siempre iba el muchachito
di atrasito no més de las ovejitas, que lo libraban de todos los peligros.
Después de tanto andar, llegaron por fin, a las casas grandes del patron,
del sefior que lo habia conchabau. Ya sali6 a recibirlo el sefior y el
muchachito ' entreg6 una carta, 242que era la contestacion. Bué...
El sefior le hizo dar de comer y lo mand6 a dormir. El chico 'taba muy
cansau y impresionau, y se jue a dormir.
Al otro dia le dice el sefor:
-Y contame hijito, que hais visto.
Y el chico le conto todo lo que habia encontrau, y el sefior le jué
diciendo qué¢ era.
-Primero, encontré un rio muy grande y que llevaba una gran crece di aguas
cristalinas.
-jAh!, ésas son las ladrimas que la Virgen redamd, cuando perdio a su
hijo. Son las ladrimas que las madres pierden por sus hijos cuando sufren
por ellos.
-Después encontri un gran rio de leche.
-Esa es la leche que redamé la Virgen cuando Jests era chiquito y anduvo
perdido.
-Después encontri un rio de sangre qu'iba rebalsando y que me dio mucho
miedo.
-Esa es la sangre de la Virgen cuando tuvo a Jesus y es la sangre de las
heridas de Jesus cuando lo crucificaron.
-Después, encontri dos pefias, una di un lau y otra di otro del camino, que
se juntaban y se separaban, y se volvian a juntar chocandosé¢ y haciendo
saltar chispas de juego. Asi 'taban siempre, golpiandosé con toda la
furia. Cuasi me aplastaron cuando pasi.
-jAh!, ésas son las malas comadres, que en vez de respetarse se ofienden.
-Después encontri dos hombres colgados de la lengua.
-jAh!, ésos son los caluniadores, los que levantan mentiras y falsos
testimonios a los demas.
-Después encontri dos giieyes que se morian de flacos en un potrero con una
alfalfa que les llegaba al pecho di alto, florecida que daba gusto.
-jAh!, ésos son los ricos avarientos, que nunca se conforman con nada, y
que guardan sus posibles, y viven como miserables de lo ultimo.
-Después... encontri dos giieyes lustrosos de gordos, en un peladar, de
pura tierra y piedras.
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-jAh!, €ésos son los pobres avenidos, que se conforman con lo que tienen,



viven contentos con poco, y a todo se allanan. Son felices dentro de sus
pobrezas, porque Dios nunca les falta.

-Después encontri una ovejita con su corderito, saltando y brincando y
retozando, muy contentos.

-jAh!, esa es la giiena madre, que se desvive por sus hijos y los trata con
carifio, y es el giien hijo que respeta y quiere a sus padres y 'ta siempre
dando giienos momentos a sus padres.

Las siete ovejitas que te acompanaron, son siete angeles. Son las mesmas
siete cabrias que estan en el cielo, hechas estreias123. El viejito
lismonero que te pidié limosna en el camino era Dios Nuestro Sefior, que
anda por el mundo para ver la carida de los cristianos con los necesitaus
y con los viejos que ya no tienen nada. A vos te ha premiau Dios porque
juiste giieno y le distes todo lo que te quedaba de comer, pero tus
hermanos fueron castigados por mezquinos y mal hablaus.

Y lo felicit6. Ya cuando le quiso arreglar las cuentas le pregunto:

- Como queris que te gratifique, con un Dios te lo pague o con un almu de
plata?

Y el chico le contesto muy humildito:

-iQué voy a hacer con un almu de plata! Eso se gasta algun dia. Déme un
Dios te lo pague, que eso no se gasta jamads, en la vida.

-Giieno, hijito, que Dios te lo pague, y que te vaya bien en tu viaje.

Ya se jue el muchachito. Comiendo se jue, el pan y el queso que le habia
dau la Virgen, y que comiera lo que comiera, no se acababa ni se achicaba.
Yba muy contento lo que iba a ver a sus viejitos.

Ya llego el chico y salieron los viejitos, llorando de contentos, lo que
vieron que volvia el hijo, que no se habia perdiu, tan chico como era,
hecho un joven. También se vieron los hermanos. Ya después que pidi6 la
bendicién a los padres y los saludd, cont6 todo como habia andau y lo que
le habia pasau, y todas las cosas 244que vido. Y los hermanos se

reiban porque le dieron un Dios te lo pague, pero los padres 'taban
contentos de ver lo giieno que era el chico. Y ya sali6 para desensillar el
cabaito, cuando vieron que 'taban las alforjas llenecitas de plata.
Lloraban otra vez los viejecitos, al darse cuenta del premio de Dios, y el
chico se puso contentisimo de que podia remediar la pobreza de todos, y
sacaron las sabanas los viejitos y las llenaron de plata. Los hermanos
'taban muy triste lo que vieron el castigo de ellos. Y asi tuvieron para
vivir en la abundancia toda la vida, y pan y queso que no se acababan
nunca. Y vivieron una porcion de afios todos muy felices.

Y entro por un caminito y salgo por otro para que usté me cuente otro.

Pilar de Ochoa, 48 arnios. La Carniada. Capital. San Luis, 1929.
Campesina analfabeta. Buena narradora.
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