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El camino del cielo (La Rioja)

Eran tres hermanos pobres.

Un dia dice la madre:

-Pero, hijos, qué hacimos aqui -dice- todos. Cémo pasamos la vida -dice-.

(Por qué no va alguno de los mayores a buscarse la vida?

-jComo no! -dice.

Entonce, dice el mayor:

-Echemé la bendicion, madre, que me voy a rodar tierra -dice.

Sale. Toma un camino sin rumbo.

Por ahi va. Camina. Ya era tarde. Llega a la casa di un viejito, en un

bosque.

-iOh! -que le dice-. ;Cémo le va hijo? ;Para donde va?

-Voy en busca de trabajo.

-Yo le voy a dar -dice-. Pierda cuidau -dice-. Sientesé por ahi y descanse

-dice-. Ya lo voy a carifiar111 un poco.

Bueno, llega el viejo. Le da una rayita de pan, muy delgadita y una

ollita, que la ollita que cocinaba era de la céscara di un giievo. Dice el

otro, viendo lo que iba ahi:

-iEh!, qué, ;para qué me da esto? -dice-. jQué cosa! jEsto es muy poco!
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Y agarra, ;ve? Y le pega el tipo, a comer, a comer, a comer. No lo pudo

acabar nunca.

-Bueno -dice-. Guardel6 para mafiana -dice-. Vaya a dormir. Vaya a dormir

porque maifiana lo voy a mandar -dice- temprano -dice-. Ahi tiene un freno y

un pelero -dice-. Se va a la puerta del potrero. El primer animal que

halle, en la puerta del potrero, a ése lo trae para que viaje.

-Bueno...

Se va al otro dia bien temprano, el otro, a traer la bestia que lu habian

mandau. Lo primero que se encuentra con un burro, en la puerta. Dice:
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-, Ve este burro?, jhijuna, gran puta! -dice-. Habiendo tantos caballos
lindos, viene este burro.
Le pega unos azotes. Lo corre y se pilla un caballo.
Bueno... Y le dice... Viene de alla... Le dice:
-.Ese ha 'stau en la puerta 'el potrero? -le dice el viejito.
-Ese -dice.
-Bueno. Tome esta carta -dice-. Ande se pare este caballo me va dejar esta
carta.
Y toma un camino a lo que da. Ya cuando ha galopado un trecho largo, se
encuentra con un rio de sangre que daba miedo. Dice:
-No, no -dice-. Aqui me lleva. Aqui me vuelvo. No paso. Me vuelvo.
"Tuvo un rato... Agarra la carta, la tira.
-Qué -dice- le digo, que I' hi entregau, y listo.
Se vuelve. Entonce va y se vuelve. Y le dice el viejito:
-;Ha dejau la carta?
-Si -le dice.
-Muy bien -es que le dice.
-¢Cuanto quiere que le pague -dice-, un almu de plata o un Dios se lo
pague?
-, Qué voy hacer con un Dios se lo pague?; déme un almu de plata -dice.
-iCémo no! -le dice.
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Le presta una bolsa y le mide el almu de plata, ;no? Y le echa en la
bolsa. La planta al hombro, y se va a la casa. De lejo que iba gritando:
-Mamad, madre, barra un rincén del rancho -dice- qui aqui va plata pa que
pasen la vida.
Llega éste y vacia la bolsa. {Nada mas que carbon!
-iAy! -que dice-, ésos se van a trair carbon, pa carbon aqui también hay
-dice-, jpara qué!
Y dice el menor, que sigue:
-Yo me voy a ir mafiana. Que este maricon -dice- que va trai carbon, ahi.
Se va. Toma el mismo camino, ;sabe? Llega a la casa del viejito y mira:
- Para donde, hijo?
-Voy -dice- en busca de trabajo.
-Yo te voy a dar trabajo -dice-, pierda cuidau -dice-. Pase, sientesé
-dice-. Descanse. Ya le voy hacer carifio -dice.
Va y trai también y le da la rayita de pan y la ollita de la cascara del
glievo.
-jAh! -dice-. {Qué voy a 'tar por esta comida! Yo no -dice-. Me voy a otro
lado.
Y se li agacho:
-Coma, coma -dice.
No la acababa nunca. Cuchariaba ¢l y movia el pan y no lo podia acabar
nunca.
-Sirvasé -dice.
-Ya no puedo mas.
-Bueno, dejeld pa mafiana -dice el viejito-. Bueno, a dormir, usté -dice-
mafiana tiene que madrugar -dice-, lo voy a mandar -dice-. Ahi 'ta un
freno, y un pelero. Se va ir -dice- a la puerta 'el potrero y el primer
animal que lu encuentre, ¢ése lo va traer -dice.



Este otro no via las horas de que venga el dia para ir. Entre oscuro que
se va. Lo primero que se encuentra con el burro en la puerta 'el potrero.
Dice:
-jAh, qué burro picaro! -dice-. jYa vas a ver!
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Le puso otros guascazos. Lo corre. Dice:
Habiendo tantos caballos lindos, viene este burro -dice-, y mas ligeros.
Entonce pilla un caballo y se va.
-.Ese 'taba en la puerta 'el potrero? -dice.
-Este -dice.
-Bueno -dice-, 'ta bien. Tome esta carta -dice-. Donde se pare el caballo
entregue esta carta -dice.
Bueno... Toma el camino. Sigue y se va. Bueno, éste llega al rio con
sangre, ;sabe? Y ¢l quiere sujetar el caballo, y se dentra el caballo. Y
cierra los 0jos y pasa. Y dice:
-Aqui ya me lleva este rio.
El esperaba que lo dé vuelta, con caballo y todo este tremendo rio. Y
pasa. Cuando pasa el rio, ya nu habia hondo sin6 que chapaliaba el caballo
(no? Pasa al otro lado y abre los ojos y sigue.
Un rio di agua qui hacia caballito112 en la orilla. Dice:
-No. Aqui no me meto -dice.
Con tiempo sujeto el caballo. Dice:
-, Qué hago ahora? La tiro al agua y le digo que he andau -dice.
Se viene. Lo mismo. Llega de alld y le dice:
-;Has entregau la carta?
-Como no. Si, ya la hi dejau -dice.
-Bueno -que le dice-. ;Cuénto quiere que le pague, un almu de plata o un
Dios se lo pague?
-, Qué voy hacer con un Dios se lo pague? -dice-, déme un almu de plata
-dice.
Le da otra bolsa. Mide el almu de plata y le echa a la bolsa. Bueno. Sigue
y se va tamién. jContento! Dice:
-Ya va ver mi hermano, lo voy hacer pasar una vergiienza, pero grande.
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Llega alla. De lejos no mas iba gritando:
-iMadre, aqui hay plata, no carbon como el que ha traido mi hermano! Aqui
'ta.
Y la viejita 'taba con flojera ;sabe? Va y barre poco no mas. Llega y
dice:
-Eche ahi, hijo.
Vacea la bolsa. Otro alto de carbon.
-iAy! -que dice el shulco, que era un muchachito chico, que dice- vea la
desgracia de los hermanos, dice, a trai carbon. ;Con eso vamos a comer
nosotros? -dice-. Yo me voy ir -dice-. Echemé la bendicion, madre, que me
voy a rodar tierra -dice-. Yo, si nu hallo plata, sin traile qué comer no
vuelvo.
-Que no, que adénde va ir hijo, dice, tan chico.
-No, yo me voy. ;Qui hacimos aqui?
Bueno, queriendo y sin querer, la viejita le echa la bendicion.
Y sigue, se va lo mismo. Iba pasando. Dice:



-Alla debe ser ande han trabajau mis hermanos.
Lu habia visto €l. Llega.
-iOh, ande va, hijo! -que le dice el viejito.
-En busca de trabajo, tata viejo.
-jAh, yo le gué dar, pierda cuidau, yo le gua dar trabajo!
Bueno... Dice:
-Bueno, quedesé -dice-. Descanse un poco -dice-. Ahi voy a carifiarlo -dice
el viejito.
Si ha sentau un rato. Ya ha veniu €l con la misma comida.
Que dice él:
-jAy!, siquiera algo -que dice-. Esto es pior que la casa di uno. No como
nada -dice.
Ya 'taba conforme, ya, éste. Come, y come, y come y se llena. Dice:
-Ya no quero mas.
-Sirvasé.
-No -dice- no quero mas -dice.
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-Bueno, guardel6 pa mafiana, m'hijo. Es una lastima que era chico, ;jno?
Entonce, le dice:
-Vaya, pongasé en cama, dice. Usté, mafiana, va a tomar un freno y un
pelero. Va a madrugar, y me va a trair el primer animal que halle en la
puerta del potrero, dice. -Ese lo va trair, dice. -Y va venir para ac4,
usté, dice.
Bueno... Tamién se levant6 oscuro, cuando venia el dia, blanco ya. Que no
podia dormir. Se levant6.
-H'i113 trair este animal temprano -dice.
Se va. Lo primero, el burro, 4hi. Dice:
-jJuna gran puta!, burro, ya vas a ver. Por intruso a vos te voy a llevar.
Ahi no més lu ha pillau al burro y se li ha acercau. jMadrecita!, un
rescoldo el burro.
Llega a la casa. Entonce 'taba el viejito.
-Muy bien m'hijo -que le dice-. Tome esta carta, dice, ande se pare este
burro, dice, ahi va entregar la carta.
-jComo no!
Se da vuelta y parte el burro. jMadrecita! Cuando ya si ha dau cuenta, ya
'taba por el rio de sangre, ahi, ya. Ha teniu un susto barbaro. Si ha
entrau. Ha cerrau los ojos y ya no tenia miedo. Y ya chapaliaba el burro
en la sangre, ;no? Y pasa. Mas all4 abre los ojos y dice:
-Ahora si hi pasau.
Y el burro no lo puede sujetar.
Y 'paf!, ya viene el rio con agua, jamigo! que se daba vuelta. Dice:
-jAqui me lleva con burro y todo!, dice. -jQué hago ahora!
Ya lo quiso sujetar y el burro duro. Se li ha endureciu. Y asi jue no mas
y lo dejo6 pasar. Pasaron.
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Mas alla, un rio de leche. Dice:
-iVea la leche aqui! jEsto si que es grande! jMas mucho! jAh! -dice-, éste
me lleva ya. Nu hay nada qui hacer. Ahi yo gua rodar, dice. -Yo no voy
nada.
Y el burro, a lo que no lo puede dominar de las riendas, viene y se entra



tamién. Pasa. Y se va.
Por ahi pasa otra. Y que estaban dos piedras alli, pefiascos, asi venian y
se juntaban, y si abrian. Y por &hi pasaba el camino.
-jAqui! -dice-. Mi hi salvau de todas, menos de estas piedras -dice.
Tamién ha querido sujetar el burro. Ya se li ha pasado, dice, cuando si
han separau. Ya pasa el burro y se vuelven a juntar.
-Ahora si, dice. -Pueda ser que nu haiga mas peligro y vamos alla.
Se junta con dos lenguas que estaban chirlo y chirlo, amigo, a los dos
laus.
-jAh! -dice-, aqui me cortan estas lenguas, dice. -Aqui me terminan.
Lo que si abrian, chicotiaban. Lo que si abren, €l queria sujetar, tenia
miedo, ;no? jPah!, el burro iba pasando y no lo podia sujetar. Y pasa, y
sigue, y sigue.
Y mas alla, unas dos cabezas que se juntaban. Botaban llamas por los ojos,
por las orejas, por las narices. Dice:
-Aqui me quemo, dice, nu hay nada qui hacer. Por éste me lleva el camino.
Bueno, en lo que va a pasar, si abre asi, pasa. No le pasa nada a ¢él.
Bueno... Y sigue, amigo. Ya se via un verde, unas fincas jde lindas! Y el
carril comu una hebra d' hilo. Y el burro, amigo, no le mermaba, a todo
escape. Entraba a las fincas. Comenzaba a ver unos animales gordos en unos
peladeros que nu habia nada que si agache, y pal otro lau en unos pastos
florius unas vacas caéndose de flacas. Y va y llega a la casa di una
viejita, ande habia jde pajaritos! Y 4hi golpia las manos y sale una
viejita. Ahi se para el burro.
-Aqui tiene que ser -dice.
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Bueno, golpia las manos. Sale la viejita.
Dice:
-Aqui traigo una carta.
-jComo no, m'hijo! Bajesé -dice- hasta qui haga el contesto para mandarle.
Bajesé.
No queria porque ¢l queria volvé temprano.
Y dice:
-Bajesé, bajesé.
Ahi lo consiente. Lu ha conseguiu hasta que si ha bajau. Arrimesé a las
piernas, a las rodillas, dice, m'hijo, descanse. Si arrima y se pone la
cabeza ahi. Se duerme. Se despierta ya tarde. Pega un salto, se despierta.
Y ¢l dice:
-Ya es tarde. Despachemé. Mire, mi hi dormiu ahi un ratito.
-Hijo, ha dormiu afios -que le dice.
Lo despacha, y parte.
-Ahora no tenga miedo, ya.
Si ha arreglau, 1i ha largau la rienda al burro. De todos los peligros qui
habia, ¢l ya iba sin miedo. Hasta que al llegar, ya oscureciendo, llega a
la casa del viejito.
-iAy!... -que le dice-. ;Como li ha ido? ;Ha entregau la carta? -que le
dice.
-Si, sefor -dice-. Si la hi entregau -dice.
-Muy bien -que le dice.
- Hi demorau porque éhi hi dormiu un ratito -que le dice-. Ocho afios,



dect, hijo -dice-. Bueno ;qui ha visto por el camino, hijo? -le dice.
-Mire, dice, ha pasado que en lo que ido me encuentro un rio de sangre
-dice.
-jAh! -que le dice-, ese rio de sangre, dice, €se es lo que ha redamau tu
madre por tus hermanos por embusteros. Y mas alld, ;qui ha visto?
-Un rio de agua, dice, clarita l'agua.
-Esas son las lagrimas qui ha redamau tu madre por tus hermanos por
embusteros. Bueno... Y mas alla, ;qui ha visto?
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-Un rio de leche.
Esa, es la leche qui ha derramau tu madre por tus hermanos, por
embusteros. Mas alla, ;qui ha visto?
-Dos piedras, dice, que 'tan dando una con otra.
-Esas son las malas comadres.
-M3s all4, unas lenguas, dale chirlos -dice.
-Esas son las testimonieras -dice-. ;Y mas alla?
-Unos que botaban juego por la nariz y por la boca.
-Esos son tus hermanos por embusteros. Ahi 'tan. ;Y mas all4, qui has
visto?
-Mucha hacienda, dice, hay. Mucha hacienda, dice. Hay muchos animales
gordos en un peladero.
-Esos son los pobres avenidos.
-Y otros flacos en pastos floridos.
-Esos son los ricos avarientos.
-Y al final, dice, en la casa, habian jde pajaritos, flores, de todo! Y
unos nifitos que cuidaban todo.
-Esos son los angelitos, dice. Has visto a la gloria, dice.
Bueno...
-Ese es el polo114 -dice-. Bueno, vaya a dormir, mafiana lo gué despachar
-dice.
Bueno... Va. Al otro dia temprano se levanta ¢l y el viejito tamién.
-, Qué quiere que le pague: un almu de plata o un Dios se lo pague?
Dice él:
- Qué voy hacer con un almu de plata? Déme un Dios se lo pague y listo, me
voy -dice.
Bueno... Agarra el viejito y le dio una cajita, chiquita.
-Tome esta cajita y la llave -dice.
Ya se li habia dehaparecido el viejito y no lu habia visto mas. Bueno...
Recién, ¢l saca la cajita. Cuando €l saca la cajita 215y deja de
mirar y mira a los laus, 'taba en un palacio que ni un rey no lo tenia. Y
esos bosques que eran, esas plantas frutales, amigo, todo, todo, todo.
Entonce que dice:
-Ahora, dice, voy, dice, y traigo mi madre.
Jue y trajo la madre y la trajo al palacio de ¢l. Y 'tard viviendo, y yo
mi hi veniu porque qué iba hacer yo alld, no mi iban a dar entrada, o si,
vaya a saber.

Eulogio Tejada, 68 arios. Villa Union. General Lavalle. La Rioja, 1968.
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