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Iras y no Volveras (San Luis)

Habia una vez un matrimonio joven. Hacia poco que se habian casado y
tenian una yegua y una perra. Era lo Unico que tenian de capital.
Bueno, se puso de encargue la sefiora para comprar chico y también se puso
la yegua para tener potrillito y la perra también para tener perritos.
Bueno, llego el dia que la sefiora tuvo dos varones. Eran muy parecidos. De
ver uno era ver el otro. Eran tan parecidos que no se sabia cudl era uno y
cudl era el otro.
La yegua tuvo dos potrillitos iguales, del mismo color, tan parecido uno
al otro, que se confundian uno con otro, porque eran igualitos los dos.
Bueno, la perra tuvo dos perritos, tan igualitos y del mismo color, que
los confundian uno con el otro.
El padre de los chicos se ocupaba de pescar.
Un dia no podia pescar hasta que en una de esas agarr6 un pescado muy
grande y se dispuso a carniarlo. Entonce oy6 que le dijo el pescado:
-No me carniés. Yo te voy a decir donde hay muchos pescados.
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El pescado lo llev6 a otro lado adonde habia muchos pescados y el hombre
agarrd muchos pescados y lo largo al pescado grande. Y se fue para la casa
d'él.
Bueno, pasaron los dias y se volvid a ir a pescar. Y no podia agarrar
ninguno hasta que volvi6 agarrar el pescado grande, y le dijo:
-Ahora, si que te voy a carniar.
-Bueno -le dijo el pescado-, carniame, pero te voy hacer un pedido, que
cuando me carniés me saquis dos costillas de las mas grandes que tengo y
las clavis una de cada lado del jardin.
Bueno, asi lo hizo. Lo carni6 al pescado y le saco las costillas mas
grandes y las clavo en el jardin.
Y paso el tiempo. Se pusieron grandes los chicos y los potrillos y los
perritos también.
Un dia andaban caminando los jovenes por el jardin y dijo uno de los
jovenes:
-Mir4, aca hay una espada.
-Mira, acé hay otra -dijo el otro-. Bueno, una para cada uno.
Y como las espadas eran iguales y ellos eran muy unidos resolvieron
repartirse las cosas que tenian. Uno le dijo al otro:
-Yo voy a tomar este potrillo y este perrito. Vos toma los otros. Total,
son tan parecidos que no se sabe cudl es uno o cual es otro, como somos
nosotros. Somos tan parecidos, que dice la gente de ver uno es ver el
otro. Bueno, hermano, mis padres estan muy pobres asi que me voy a ir a
trabajar para ayudarlos.
Y este hermano ensillo el potrillo y agarrd una espada y un perrito. Y le



dijo al hermano:
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-Miré todas las mafianas como esta el jardin. Si esta lindo es porque yo me
encuentro bien y si el jardin estd marchisto es porque yo estoy en
peligro.
Bueno... Se fue el hermano en el potrillo llevandosé una espada y un
perrito.
Se fue muy lejo el joven y dio con una estancia y pidio trabajo. Y le
dieron trabajo y se quedo trabajando. Se acredit6 y trabajé mucho tiempo
hasta que se enamord de la hija del duefio de la estancia. Y se casoé al
poco tiempo.
El hermano daba vista todos los dias al jardin. Y estaba muy lindo.
Bueno, a los pocos dias salieron a caminar los recién casados. Y subieron
a una loma muy alta. Y el joven, lejo, devis6 un humo que se elevaba muy
alto y le dijo a la chica:
-, Qué contiene aquel humo tan alto que se eleva alla?
-A eso le llaman el Iris y no Volveris.
-(Mas, por qué le dicen asi? -le pregunt6 el joven.
-Por que el que va alli no vuelve mas.
-Yo voy a ir a ver si es cierto.
-No vas -le dijo ella.
-Si, voy a ir.
Y al otro dia el joven, temprano, ensillo el potrillo, y se puso la
espada, y llamo el perrito, y se fue con direccion del humo. Una vez que
llego dijo:
-, Con qué disculpa llegaria? Llegd a comprar un vaso de agua para tomar.
Sali6 una viejita y le dijo:
-Me quere vender un vaso de agua para tomar?
-Coémo no -le dijo-, le voy a dar.
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Y se fuey, le trajo agua en un vaso muy limpio y florido. Y en cuanto fue
el joven a recibile el vaso con agua, lo agarro la vieja de la mano y lo
bajo del caballo y lo encerrd en una pieza. Y al caballo le tiréd un poco
de arena y se transformo en arena el caballo. Y al perrito le tir6 un poco
de ceniza y se hizo ceniza el perro.
Bueno, el otro hermano se fue a ver el jardin y el jardin estaba tirado,
marchisto. Bueno, dijo el hermano que el otro hermano estaba en peligro,
asi que se iba ¢l. Y ensill6 el otro potrillo y agarro la espada y el otro
perro, y se fue. Tomo la misma direccion que se fue el otro hermano. Y fue
y lleg6 a la estancia donde habia llegado el otro hermano. Y salid la
chica que era casada con el hermano, y como eran tan parecidos, lo
confundio y le dijo:
-iCoémo asi has vuelto! Mira que los que han ido alla, no ha vuelto
ninguno.
Pero ¢l se hizo el que habia sido el hermano. Y después le dijo ella:
-Vamos a acostarlos.
Y ¢l le dijo:
-Miré, yo hoy hi dispuesto de acostame con vos pero esta noche voy a
clavar la espada en el medio del colchdén para dormir uno para un lado y el
otro para el otro lado.



Asi lo hicieron. Y al otro dia se levantaron y tomaron el café, y le dijo
él:
-Vamos a caminar.
Y se fueron a la loma alta y devisaron el humo otra vuelta, y ¢él le dijo:
-, Qué contiene aquel humo?
-iComo! ;Ya no ti acordas mas? ;No fuiste ayer?
-Ah, si -le dijo él-, pero voy a ir otra vuelta.
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-iAy, no! Cémo vas a ir. jQuién sabe como has vuelto y hoy vas a volver
otra vez!
Y entonce ¢l malici6 que el otro hermano se habia ido para alla. Y hizo
viaje ¢l también.
Y se fue. Y al llegar all4, se arrim6 como para pedir agua. Llego y salio
la vieja diciendolé:
-iCémo le va, joven!
-Bien, sefora. ;Me puede dar un poquito de agua?
-iComo no!
Se fue la vieja y le trajo agua en un vaso limpio y floriado. Y cuando el
joven fue agarrar el vaso con agua, la vieja le tir6 la agarrada y ¢l se
le hizo un lado. Y se baj6 del caballo y la agarr6 a azotes. Y la llevo a
un palo y la at6 bien atada. Y le dijo que le dijiera donde tenia el
hermano y el caballo y el perro. La vieja decia que no sabia nada, pero le
pego tanto que al fin le dijo:
-Ahi tiene esa llave. Abre esa puerta y alli estd tu hermano. Y en ese
montén de arena esté el caballo y en ese monton de ceniza esta el perro.
Toma este polvo. Les tiras y saldra el caballo y el perro.
Bueno, fue y abrio la puerta y salié el hermano.
-Hombre, ;quién ti ha encerrado?
-La vieja fue -le dijo sosprendido de ver que era el hermano.
Y tir6 el polvo al monton de arena y al de ceniza y salieron todos los
caballos y los perros que la vieja tenia encantados. Y salieron todos los
hombres que tenia encerrados; muchos por morirse ya. Y le agradecieron al
joven porque los habia librado y se fueron cada uno a su casa.
Se fueron los dos hermanos muy contentos.
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Por alla, por el camino, le dijo el hermano que lo habia venido a buscar:
-Yo, cuando vide el jardin que estaba marchisto, me vine a buscarte y di
con una estancia donde sali6 una chica que debe ser tu sefiora, y me dijo:
-iCémo asi has venido!
Entonce malicié que habia de ser tu sefiora. Y me quedé para descubrir las
cosas. Esa noche cenamos juntos. Y ella me dijo que como habia podido
volver, que los que iban all4, al Iris y no Volveris, no volvia nadie.
Entonce malicié¢ que vos te habias venido para acd. Esa noche tuve que
dormir con tu sefiora para descubrir bien las cosas, pero clavé la espada
al medio del colchon para no juntarlos y yo le dije que era promesa.
Entonce al hermano no le parecio nada bien, pero no le dijo nada por el
momento. Bueno, le dijo el hermano:
-Al otro dia los levantamos y tomamos café y le dije que saliéramos a
caminar, pero yo lo hacia para descubrir mejor. Y fuimos, y subimos a una
loma muy alta. Y devisamos un humito que se elevaba muy alto, y le dije



qué contenia aquel humo, y ella me dijo que como me olvidaba si habia ido
el dia antes. Ahi no mas le dije que si y me vine para aca. Llegué a la
casa de la vieja, le pedi agua y cuando ella me dio I'agua y me quiso
agarrar, la agarré yo, la até en un palo y le pegué tanto hasta que

descubri todo y te salvé a vos y a todos los que tenia encantados la

vieja, y a los caballos y los perros.

Entonce el otro hermano, muy nervioso, le dijo:

-Pero, hermano, no me hubieras salvado, porque vos has dormido con mi
sefiora.

Y se pusieron a peliar hasta que el hermano casado le pegd un tajo en el
cuello y lo mat6 al hermano. Y después qued6 muy triste por lo que habia
hecho. Cuando estaba sin 187saber qué hacer, vinieron dos lagartos
verdes y se pusieron a peliar. Y uno al otro, de un ufiazo le corto el

cogote y se muri6. El los estaba mirando. Entonce vio que el lagarto fue y
cortd una ramita de hierba de oveja y la empezo a pasar por la herida del
lagarto muerto y el lagarto vivio en seguida. Entonce ¢l fue, corto otra
ramita y le empez06 a pasar por la herida del hermano muerto, y en seguida
el hermano vivié. El creia que se habia dormido, y se abrazaron como si
nada hubiera pasao.

Después le agradecid al hermano y se fue a su casa, y el otro se volvid a
la casa del padre.

Y se acab¢ el cuento.

Julian Aguilera, 65 arios. Las Barranquitas. Pringles. San Luis, 1971.
Gran narrador. Aprendio el cuento del padre. Es oriundo de El Saladillo.
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