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Iras y nunca volveras (La Rioja)

Este que era un matrimonio. Que eran muy pobres. Y este matrimonio que
tenia dos hijos. Y claro, el padre como era pobre no tenia como darles de
comer. Y un dia, esque dice el padre que se iba a ir a la orilla del rio a
pescar.
Y bueno. Este sefior habia acomodado un pedazo de carne y se habia ido a la
orilla del rio a pescar. Y estando a la orilla del rio at6 la carne en un
alambre y la entr6 en el agua. Al entrarla en el agua sacé un pescado, que
era un pescado hembra. Y bueno, al sacarla, esque le dice la pescada que
no la mate a ella y que ella le va a dar una virt para que pueda criar
sus hijos, porque como €l era tan pobre, ella le iba a dar una virta. Y
entonce esque le dice la pescada:
-Mira, toma estas dos plantitas de naranjo. Plantalas en tu casa. Mientras
vos estés bien, las plantitas se van a conservar verdes. Y también te van
a avisar asi cuando tus hijos sean grandes y salgan a rodar tierra. Pero
siempre -esque le dice- no tienen que pararse adonde haiga una laguna,
porque va a ser para mal.
Bueno. Este sefior esque habia recibido todos los consejos y se habia ido a
las casas. Y antes, claro, habia largado la pescada. Este hombre tenia
pescados en abundancia y vendia y pasaban muy, bien la vida. Las tenia muy
bien cuidadas a las plantitas de naranjo y no dijo nada a nadie.
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Y bueno, los hijos ya 'taban grandes, ya si habian criado. Y un dia esque
le dice el hijo mayor, que iban a salir a rodar tierra, porque como ya
eran grandes, podian trabajar para ellos vestirse. Y bueno, el padre esque
le dice que bueno, que estaba bien, que se vayan. Y el padre esque le
habia dado a cada uno un caballo blanco y dos perros. Asi que ya salieron.
Y ya habian caminado mucho. Y se encuentran con dos caminos. Que estaban
en cruz. En un camino que decia Iras y nunca volveras, y el otro que decia
Por acd iras y volveras. El menor dice:
-Yo me voy por el camino que dice: Por aca irds y volveras.
El otro, el mayor, que dice:
-Yo me voy por el camino que dice: Por aca irds y nunca volveras.
Y bueno, cuando el mayor iba por el camino, se encuentra con una laguna
muy grande de agua y la pescada le habia dicho que no se pare donde hay
agua. Y bueno, al bajarse a la laguna con agua, le dio agua al caballo y
al perro, y al mirar asi, para el lado, vio que habia un palacio muy
grande. Y en ese palacio esque vivia una reina. Y esa reina que tenia
muchas criadas. Y cuando este joven que se habia bajado, esque si habia
visto desvestido. Y es que sale una de las criadas, y esque le dice a la
reina que alli estaba un hombre, pero que estaba desvestido.



Bueno, esque le dice la Reina:
-Mira, llevale esta ropa y decile que venga.
Y bueno, se habia ido, le habia llevado la ropa y se fue donde estaba la
Reina.
Bueno, esque este joven se habia vestido y habia subido en el caballo, y
habia llegado. La Reina lo habia recibido muy bien. Le habia dado de comer
y le habia dicho que qué 147andaba haciendo ¢é1. Y que le dice él,
que ¢l andaba en busca de trabajo. Y que le dice la Reina que ella tenia
mucho trabajo, que se quede alli con ella. El le trabajaba a la Reina, y
esta Reina si habia enamorado de este joven. Y bueno, como estaba tan
enamorada esta nifia del joven, se habian casado y vivian muy felices.
Esque el palacio tenia una ventana para el lado del norte. Bueno. Este
joven esque va 'y abre esa ventana, y a lo lejos, esque ve un humito. Muy
lejos que era. Y bueno, esque le dice a la sefiora qué era ese humito que
vian tan lejos. Y que le dice la Reina que todos los que iban a donde se
via ese humito que nunca volvian. Que por eso decia en ese camino que era
donde llegaban y no volvian mas.
Bueno. A este joven que le habia llamado la atencion eso. Y ¢l que le dice
a la sefiora que €l iba a ver eso, que €l iba a llegar. Que le dice la nifia
que no, porque no iba a volver mas.
Y esque un dia habia ensillado su caballo y si habia ido no mas. Y que
llevaba el perro.
Bué... Habia salido y si habia ido. Bueno... Cuando habia ido cerca, que
se veia mas y mas humo. Y ya se via mas grande el humo. Pero ¢l habia
llegado no mas adonde estaba el humo. Cuando ¢l habia llegado, que era una
casa, y sale una viejita, y que le dice:
-iAy!, hijito, venis muerto di hambre y de seh93 -esque le dice-. Toma
este matecito para que se te quite la seh. Toma este palito para que atis
tu caballo, toma esta cadenita para que atis tu perrito.
Y bueno, esque este joven habia atado el caballo y habia atado el perro, y
ya si habia trastornado, ya no sabia qué es lo que iba hacer. Y bueno,
esta viejita lo habia llevado a ¢l y lo habia encerrado en una pieza con
llave.
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Bueno... El otro hermano habia seguido por el camino que decia que iba a
volver, habia andado mucho, habia trabajado mucho, y si habia devuelto
ande 'taban los padres.
Y bueno... Este joven habia llegado y habia preguntado del hermano de ¢l.
Y bueno, esque los padres le decian que no habia vuelto é1.
Y bueno... El padre esque tenia las plantitas de naranjo, y las cuidaba
mucho. Las dos habian estado bien verde. Una era la del hermano mayor y la
otra del hermano menor. Y un dia, una amanecié marchista94. La marchista
era la del hermano mayor, la del joven que si habia perdido. Y bueno,
entonce el hermano menor dijo que se iba a buscar al hermano que estaba en
peligro. El sabia que su hermano habia tomado aquel camino que decia que
nunca iba a volver, pero no les avisaba nada a los padres.
Bueno. Este joven si habia despedido y habia salido en busca del hermano,
en su caballo y con su perro. Al llegar a los dos caminos, no sabia qué
hacer, pero dijo que sea lo que sea y sigui6 por el camino que decia Iras
y nunca volveras, porque ahi tenia que dar con el hermano.



Estos dos hermanos eran tan parecidos, que todo el mundo los confundia.
Bueno... El habia encontrado la misma laguna. Se habia bajado, y habia
dado agua al caballo, y que en ese momento si habia visto desvestido, y al
mirar a un lado, habia visto el mismo palacio que habia visto el hermano.
Y que sale la misma criada de la Reina y lo ve, y lu habia confundido con
el otro hermano, el esposo de la Reina. Y entonce que va corriendo y le
dice a la Reina que ahi 'taba su esposo y estaba desvestido.
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Y bueno, esque le dice la Reina, que le lleve ropa y que le dice que
porque no quiere venir ande ella estaba.
Y bueno, y esque va la negra y lleva ropa y lo habla como si fuera su amo.
Y le dice que la Reina dice que porque no quiere ir ande 'ta ella después
de tanto tiempo que se ha ido. El estaba calladito. Y la negra que le
conversaba de todo lo que pasaba en el palacio, y que lo echaba tanto de
menos, y que ella lo esperaba todos los dias. Entonce el joven se dio
cuenta que lo confundia con el hermano y que esa Reina era la esposa.
Y bueno, y jue al palacio. Y la Reina lo recibi6é como el esposo y le
conversaba de todo, y le preguntaba porque estaba tan distinto, tan
distraido. El le dijo que él estaba asi porque todavia tenia que vencer un
encanto. Y esa noche cuando jueron a dormir, ¢l habia sacado la espada y
la habia puesto en el medio de la cama. Todo le llamaba la atencion a la
nifa, pero esperaba que cambiara el esposo y juera como era antes.
Y al otro dia, el joven va y abre la ventana que da al norte y ve el
humito. Y bueno, y pregunta qué es eso. Y la sefiora le dice que ¢l sabia
mejor que nadie, porque €l habia ido all4 a pesar de que ella le decia que
no fuera. Y el joven que no le daba ningun contesto95, pero se daba cuenta
de todo. Y se dio cuenta que alla si habia quedado el hermano.
Y bueno, al otro dia siguié ese camino y sali6 en busca del hermano. Y
llegd a la misma casa que habia llegado el hermano y sali6 la misma
viejita. Y que le dice:
-iAy!, mi hijito, que viene muerto de seh. Tome este matecito para que se
le corte la seh... Toma este palito para que atis tu caballo y esta cadena
para que atis tu perrito.
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Este joven ya se dio cuenta que &hi 'taba su hermano porque vio el caballo
atado a un palo, por morirse y el perro encadenado, también por morirse:
Entonce ¢l no recibi6 nada de la vieja y esque le dice:
-Mira, yo vengo en busca de mi hermano.
Y esque le dice la viejita que ella no se lo tenia.
Y ¢l que le dice que si, que ¢l sabia que 4hi 'taba.
Y entonce este joven de ver que lo escondian al hermano, que si habia
puesto a peliar con la viejita. Y ¢l esque le pegaba a la viejita con la
espada y no li hacia nada, porque era bruja, la vieja. Y bueno, tanto le
pegd que ya a dehhora96 de la noche, al primer canto del gallo, ya li
habia podido pegar con la espada y li habian saltado las llaves que
guardaba en el pecho y habia dehaparecido.
Y bueno, entonce €l habia levantado las llaves y habia abierto todas las
puertas que tenia ese palacio. Y cuando habia ido en la ultima pieza habia
abierto y lo ve al hermano que ya 'taba por morirse, y que estaba en las
ultimas.



Y bueno, 4hi lo saca, li habia dehatado el caballo y el perro. Y los dos,
muy contentos si habian devuelto al palacio de la Reina.
Cuando venian por el camino, que le cuenta el joven mas chico que habia
estado en el palacio de la Reina. Y que ella lo habia hecho dormir con
ella. Y bueno, este joven, el esposo de la sefiora se habia enojado mucho,
y esque le decia que ¢l no debia haber dormido con la sefiora. Y qui ahi le
da un solo tiro y lo mato.
Y bueno, este joven siguid solo con su caballo y su perro.
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Y bueno, y al caminar se encuentra con un montén de viboras. Y ¢l esque
veia que estas viboras se mataban y esque venia otra y le pasaba unas
hojitas di una planta que 'taba éhi y que la muerta volvia a vivir.
Y bueno, que éste habia estado &hi largo rato y que si habia arrepentido
di haber muerto al hermano, y que dice que como ¢l no podia hacer vivir a
su hermano con esas hojitas, también.
Y que va y lleva las hojitas y lo hace vivir al hermano. Y esque lo hace
subir al caballo y lo hace seguir y se van adonde estaba la Reina.
Y bueno. Llegaron adonde estaba la Reina y los recibié muy bien y
contenta. Y le contaron todo lo que habia sucedido. Y ella cont6 que lo
habia hecho dormir con ella creyendo que era el esposo, pero que €l habia
puesto al medio la espada.
Y bueno, los padres vian ahora que las plantitas de naranjo 'taban verdes
otra vez después que 'taban marchistas. Y ya se pusieron contentos. Y
ellos habian pedido a las plantitas un gran palacio.
Y bueno, los hermanos fueron a ver los padres con la Reina y se quedaron
muy contentos de verlos como estaban. Y asi todos fueron felices por la
virta que dio la pescadita aquella.

Pastora Soria, 25 arios. Guandacol. La Rioja, 1951.
Muchacha de pueblo. Empleada de servicio doméstico. Muy buena narradora.

* Tomado de Cuentos y Leyendas Populares de la Argentina, de Berta Elena Vidal de
Battini.
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