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La carta (Salta)

Dice que una vez un changuito se ha anoticiado que un sefior necesitaba
uno para que lleve una carta a una sefiora que vivia muy lejo. Como el
changuito era muy alentadito y le gustaba el trabajo se ha presentado al
sefior. Entonce el sefior le ha dicho que si no tenia miedo, que era muy
chico, que le podia pasar algo. El changuito le ha dicho que ¢l quiere
ayudar a su mama y a su tata que eran viejitos, y que ¢l esta acostumbrado
a andar por los cerros y por todos lados. Y que el sefior le dice:

-Bueno, pero mir4, vos te vas a ir con este perrito -que le dice-. Vos lo
tenis que seguir al perrito, que sabe bien el camino. Ande ¢l vaya ahi
tenis que ir vos.

-Si, sefior -que le dice.

-Vos vas a llevar esta carta, pero veas lo que veas, no quieras hacer

nada. Vos, pande €l va, vos vas. Si el perrito no se para, segui no mas.
Ite, ite no mas, veas lo que veés. Por donde pase el perrito vos vas a
pasar.

-Si, sefior -ha dicho el changuito.

Bueno, le ha dado la carta y ha salido. Y el perrito ha ido adelante. Ha
encontrado un rio de agua. Parecia que no podia pasar, pero el perrito ha
encarado y ha pasado y el changuito tras del perrito. Ha encontrado un rio
de leche. El perrito ha 178pasado y el changuito di atras. Ha

encontrado un rio de sangre. 'Taba muy asustado el changuito, pero ha
pasado el perrito y di atras no mas ¢l también ha pasado. Mas alla
encuentra una pelotera de perros que 'taban peliando, que parecia que ya
se iban a matar. Y ¢l habia intentado separarlos, pero como el perrito
seguia no mas ¢l tuvo que seguir igual. Mas alla va y encuentra unos que
'taban ataus de la lengua con un alambre, que 'taban colgaus. jUh!... Ya
intentaba sacarlos, pero si acordaba que el sefior i habia dicho que por
nada se quedara. Y el perrito seguia no mas y €l tenia que seguir. Mas
alla encuentra dos pefiascos muy altos que se juntaban y chocaban. Y pasaba
el perrito. El no podia pasar y dice:

-Y... ;qué hago? -decia-. {Coémo voy a pasar! Estas piedras me van
aplastar...

Y cerr6 los ojos, si acordd lo que le dijo el sefior, encar6... Y en ese
momento se abrieron las piedras y paso. Casi lo aplastan. Al ratito no mas
se dio cuenta que habia llegau ande tenia que entregar la carta. Era un
lugar muy lindo. Una casita rodiada de flores. Y cantaban los pajaritos. Y
todo era lindo. Y lleg6 el perrito y se echd a la sombra de los arboles. Y
salid una sefiora muy linda y le entregd la carta. Y la sefiora, cuando que
habia entregau la carta le dice, muy carifiosa:

-Pasa, changuito, quedate un rato.

-No -que dice-, tengo que volvé en seguida.

- No, quedate -le dice-, ya te vua servir una cosita que comas, has andado



muchas leguas sin comer. Te tenis que llenar y te vas.
Entonce agarra la sefiora, le sirve una tacita con leche y un pedacito 'i
pan. Entonce cuando vio todo tan poquito, pensaba entre €I, dice:
-Qué vua hacé con esto. Di un trago lo como. Qué me vua llenar.
Y lo recibid y empez6 a tomar la leche y a comer el pedacito de pan. Y
tomaba la leche y comia el pancito y siempre 'taba lo mismo, no se
acababa. Bueno, se llend y le sobro toda la leche y el pancito.
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- Por qué no dormis un ratito -le dice la sefiora- y te vas descansadito?
-No puedo, sefora -le dice.
Pero 'taba tan cansado que se sent6 y se quedd dormido. Bueno, lo desperto
el perrito. Bueno, entonce, tenia que volver ya. Y se volvid con el
perrito. Atras del perrito siguid. Entonce, cuando volvid, encontr6 otra
vez las piedras grandotas que se golpiaban, los que 'taban colgado de la
lengua, el rio de sangre, el rio de leche, el rio di agua. Tenia miedo de
pasar, pero paso todo bien. Al fin llegd onde 'taba el sefior. Entonce le
pregunto el sefior:
- Entregastes la carta?
-Si, sefior. La sefiora me dio una tacita de leche y un pedacito de pan;
comia y no se terminaba nunca. Y dormi un ratito.
Entonce le dice el sefior, que era Dios:
-Esa Sefiora es Nuestra Madre, la Virgen Maria, por eso lo que te dio no se
terminaba cuando comias. No has dormido un ratito, has dormido muchos
anos, pero alla todo es como un milagro. Mir4, vos eras un changuito y
ahora sos un joven. Ya te vas a dar cuenta. {Qué has visto por el camino?
-Viun rio de agua muy grande. No mi animaba a pasar, pero paso el perrito
y pasé yo.
-Esas son las lagrimas de las madres que lloran por los hijos. Tus dos
hermanos mayores estuvieron por acd, llegaron hasta ese rio, y tiraron la
carta que les di, y volvieron y me querian engafiar, me mintieron. ;Qué mas
has visto?
-Viun rio de leche muy grande y también lo pasé con el perrito.
-Esa es la leche que derramé la Virgen cuando se le perdi6 el Nifio. ;Y qué
mas has visto?
-Vi un rio de sangre. Yo me asusté mucho, pero pasoé el perrito y pasé yo.
-Esa es la sangre que derramé Nuestro Sefior por los pecadores. {Qué mas
has visto?
-Vi antes que todo unos perros que se peliaban y ya se mataban, pero no
los pude separar.
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-Esos son los hermanos malos y los hombres malvados que viven peliando con
todos. ;{Qué mas has visto?
-Vi unos colgados de la lengua. Me dio mucha lastima, pero tuve que
seguir.
-Esos son tres hermanos, mentirosos y intrigantes, que me quisieron
enganar. ;Qué mas has visto?
-Vi dos pefias enormes que se golpiaban y saltaban chispas. Por un milagro
pudo pasar el perrito y yo lo segui.
-Esas son las comadres que no se respetan como deben, que viven
ofendiendosé. Eso es para ejemplo, que 'tan dhi. Bueno, has hecho muy bien



el trabajo. Te tengo que pagar. ;Qué queris mas, un almu de plata o un
Dios te lo pague?

-Un Dios te lo pague, seior, que dura siempre. La plata se gasta pronto.
Entonces el sefior, que era Dios le dio un Dios te lo pague y le echd unas
moneditas a unas alforjas que tenia el changuito. Y le dijo que se las
llevara a sus padres. Y le dijo que el perrito que lo llevaba era el Angel
de la Guarda.

El changuito se fue. En el camino le parecia que las alforjas 'taban muy
pesadas. Cuando llego, salieron los viejitos a recibirlo muy contentos.
Bajo ¢l las alforjas y en lugar de las moneditas, las alforjas 'taban
llenecitas de monedas de oro y de plata. Entonces se dieron cuenta de todo
y tuvieron para pagar sus necesidades en toda la vida.

Y ése fue el premio de Dios al changuito bueno.

Miguel Balmaceda, 21 arios. Rosario de la Frontera. Salta, 1970.
El narrador aprendio este cuento de su padre, que, como él, era oriundo de
este lugar muy tradicional de Salta.
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