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Berta Elena Vidal de Battini  *
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La ciudad de Irás y no Volverás  (La Rioja)

 
      Había una vez una vieja y un viejo que tenían una yegua y un cojudo muy 
      viejo, una perra y un perro muy viejo. Y la vieja, la yegua y la perra 
      tuvieron mellizos, muy igualitos los dos.
      Pasaron muchos años. Los chicos eran ya mozos. Un día, el padre le compra 
      para cada hijo una espada, y tiene cada uno un caballo y un perro igual.
      Un día uno de los hermanos se fue a rodar tierra. El otro hermano le dice 
      que qué recuerdo le va a dejar. Le dijo el hermano que le va a dejar un 
      vaso de agua clarita. Y le dijo que cuando el agua se ponga turbia es 
      porque él estaba en peligro.
      Y el hermano que se fue con el caballo, la espada y el perrito.
      Paró en un palacio.
      Se enamoró de la hija del Rey y se casó.
      Estando casado, salió una mañana por los balcones y devisó de lejos un 
      humito. Le preguntó a la esposa dónde quedaba ese humito y ella le 
      contestó:
      -Queda en Irís y no Volverís, una ciudá de donde nadie vuelve.
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      Entonce el mozo ensilla su caballo y sale a dar una vuelta por el campo. 
      Pero se fue a ver de dónde salía ese humito. Cuando llegó a un pueblo 
      grande, vio que todas las puertas estaban cerradas. Y llegó adonde estaba 
      una viejita sentada, hilando a la orilla del fuego y en el fuego estaba 
      una olla hirviendo. Saludó y la viejita lo convidó que se baje.
      Estando un rato en la cocina, le dice que ate el perrito del cogote del 
      caballo con un hilo. Y entonces, cuando el joven se fue a atar el perrito 
      para que no la muerda a la vieja, la vieja se le fue de atrás y lo 
      envolvió al caballo con el perrito y el joven con el hilo del huso, y se 
      le formó una cadena, porque la vieja era bruja. Y los pasó a una pieza, 
      así encadenados, donde los encerró para que se mueran de hambre y después 
      comerlos.
      Y el hermano que quedó en la casa, se acordó del vaso con agua. Lo fue a 
      ver y estaba turbio. Entonces ensilló su caballo y se fue con el perrito y 
      la espada por el mismo camino que salió el otro hermano.
      Llegó al palacio del Rey donde se casó su hermano. Cuando lo vio la hija 
      del Rey y el Rey se alegraron, creyendo que era el esposo de la niña.
      Se bajó del caballo y áhi lo abrazó la niña creyendo que era su esposo, y 
      entonce él pensó que sería la esposa de su hermano, y no le dijo nada. 
      Durmieron juntos esa noche y él puso la espada en el medio.
      Al otro día la niña se levanta muy triste porque creía que su esposo no la 
      quería.
      En la mañana sale él a los balcones y cuando miró el humito preguntó dónde 
      salía ese humito.
      Entonces le contesta la niña:



      -¿No te acordás donde te dije que era de Irís y no Volverís?
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      Entonces pensó que allí estaría su hermano.
      Ensilló su caballo y se fue con su perrito y la espada donde estaba el 
      humito, llegando a la casa de la vieja. Cuando llegó relinchó su caballo, 
      contestando el otro caballo. Torió97 el perrito, y le contestó el otro de 
      adentro. Entonces se bajó y le dijo a la vieja que le entregara su 
      hermano. Le dijo entonces la vieja que tome un hilito que le dio y lo ate 
      al perrito del cogote del caballo, y le dijo que ella no tenía ningún 
      hermano.
      Entonces el mozo sacó su espada y le cortó un brazo. Y le dijo la vieja 
      que no la matara que le entregaría su hermano. Entonces sacó las llaves y 
      le abrió la puerta, lo desató y se lo entregó. Él la agarró a golpes y 
      hachazos a la vieja con la espada y la mató, quitandolé las llaves que 
      tenía.
      Y empezó a abrir puertas, encontrando cadáveres de personas muertas.
      Se volvieron al palacio del Rey. Y viniendo por el camino, le contó el 
      hermano lo que le había sucedido cuando venía en busca de él. Entonces 
      pensó el otro hermano que lo habría embromado98 con la señora. En la noche 
      pararon. Entonces se acostaron a dormir. Cuando se durmió el hermano que 
      volvió la vida al otro, el hermano salvado sacó su espada y le cortó el 
      cuello al hermano bueno. Y se puso a llorar.
      Entonces vido que vinieron dos lagartos jugando. Vino uno y le cortó la 
      cabeza al otro, y se puso a llorar. Dando vueltas, entonces, salió 
      disparando. Fue y cortó un gajito de un monte, lo hizo oler al muerto y le 
      pegó la cabeza, pasándole por el cuello el monte, y salió disparando el 
      lagarto muerto. Vio entonces el hermano y hizo como lo hizo el   155
      lagarto. Entonces cortó un gajito del mismo monte, le hizo oler al 
      hermano, y le pasó por el cogote, y le juntó el cuerpo con la cabeza, pero 
      la cara pa' atrás. Entonces le volvió a cortar el cogote y le puso bien la 
      cabeza. Y al rato se recordó y le dijo que qué sueño largo que había 
      tenido. Entonces le contó que soñó que él lo había matado y lo hizo vivir 
      con un monte.
      Entonce dispusieron cortar mucho monte de ése y volverse a la ciudá para 
      hacer vivir la gente que la bruja había muerto. Una vez que llegaron a la 
      ciudá, hicieron vivir a los muertos. Y los curas salieron tocando las 
      campanas y fueron a dar misa.
      Entonces el Rey oyó esto y mandó a ver qué pasaba en la ciudá dormida, 
      pero los encontraron a los hermanos en el camino, y que les contaron que 
      ellos hicieron vivir a la gente.
      Y cuando llegaron al palacio del Rey salió la hija y no halló a quien 
      abrazar porque eran iguales los dos jóvenes. Pero uno de ellos dijo que 
      abrazara a su esposa y áhi vieron quién era el esposo. Al otro hermano, el 
      Rey quería hacerlo quedar, al hermano que salvó la ciudá, pero él se hizo 
      una paloma, el perro otra paloma y el caballo otra paloma. Como eran 
      ángeles se fueron al cielo. Y como el otro hermano pecó, se quedó en la 
      tierra.

                  Y yo me vine en un zapato roto,
                  lleno de porotos



                  para que usté me cuente otro.

      Zenobia Romero, 39 años. El Cerco. General Ocampo. La Rioja, 1950.
      Aprendió el cuento de un viejito del lugar que sabía muchos cuentos que 
      ella ha olvidado.

* Tomado de Cuentos y Leyendas Populares de la Argentina, de Berta Elena Vidal de
Battini.
Dada la vastedad de ésta enjundiosa obra la Biblioteca Virtual Universal, sin perjuicio
de presentarla en sus cinco volúmenes, adopta el método de ofrecerla también dividida
para favorecer la búsqueda del lector. 
En cada uno de  los cuentos la autora menciona al narrador original, del cual extrajo la
versión.
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