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Berta Elena Vidal de Battini *
(Republica Argentina)

La ciudad de Iras y no Volveras (La Rioja)

Habia una vez una vieja y un viejo que tenian una yegua y un cojudo muy
viejo, una perra y un perro muy viejo. Y la vieja, la yegua y la perra
tuvieron mellizos, muy igualitos los dos.
Pasaron muchos afios. Los chicos eran ya mozos. Un dia, el padre le compra
para cada hijo una espada, y tiene cada uno un caballo y un perro igual.
Un dia uno de los hermanos se fue a rodar tierra. El otro hermano le dice
que qué recuerdo le va a dejar. Le dijo el hermano que le va a dejar un
vaso de agua clarita. Y le dijo que cuando el agua se ponga turbia es
porque €l estaba en peligro.
Y el hermano que se fue con el caballo, la espada y el perrito.
Par6 en un palacio.
Se enamor¢ de la hija del Rey y se caso.
Estando casado, sali6 una mafiana por los balcones y devis6 de lejos un
humito. Le pregunto a la esposa donde quedaba ese humito y ella le
contesto:
-Queda en Iris y no Volveris, una ciuda de donde nadie vuelve.
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Entonce el mozo ensilla su caballo y sale a dar una vuelta por el campo.
Pero se fue a ver de donde salia ese humito. Cuando lleg6 a un pueblo
grande, vio que todas las puertas estaban cerradas. Y llegd adonde estaba
una viejita sentada, hilando a la orilla del fuego y en el fuego estaba
una olla hirviendo. Salud6 y la viejita lo convidd que se baje.
Estando un rato en la cocina, le dice que ate el perrito del cogote del
caballo con un hilo. Y entonces, cuando el joven se fue a atar el perrito
para que no la muerda a la vieja, la vieja se le fue de atras y lo
envolvi6 al caballo con el perrito y el joven con el hilo del huso, y se
le formo una cadena, porque la vieja era bruja. Y los paso a una pieza,
asi encadenados, donde los encerrd para que se mueran de hambre y después
comerlos.
Y el hermano que quedo en la casa, se acord6 del vaso con agua. Lo fue a
ver y estaba turbio. Entonces ensill6 su caballo y se fue con el perrito y
la espada por el mismo camino que sali6 el otro hermano.
Llego al palacio del Rey donde se casé su hermano. Cuando lo vio la hija
del Rey y el Rey se alegraron, creyendo que era el esposo de la nifia.
Se bajo del caballo y 4hi lo abrazé la nifia creyendo que era su esposo, y
entonce €l pensé que seria la esposa de su hermano, y no le dijo nada.
Durmieron juntos esa noche y ¢l puso la espada en el medio.
Al otro dia la nifia se levanta muy triste porque creia que su esposo no la
queria.
En la mafiana sale €l a los balcones y cuando mir6 el humito pregunté donde
salia ese humito.
Entonces le contesta la nifia:



-¢No te acordas donde te dije que era de Iris y no Volveris?
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Entonces pensé que alli estaria su hermano.
Ensillo su caballo y se fue con su perrito y la espada donde estaba el
humito, llegando a la casa de la vieja. Cuando lleg6 relinch6 su caballo,
contestando el otro caballo. Tori¢97 el perrito, y le contesto el otro de
adentro. Entonces se bajo y le dijo a la vieja que le entregara su
hermano. Le dijo entonces la vieja que tome un hilito que le dio y lo ate
al perrito del cogote del caballo, y le dijo que ella no tenia ningiin
hermano.
Entonces el mozo saco su espada y le cortd un brazo. Y le dijo la vieja
que no la matara que le entregaria su hermano. Entonces saco las llaves y
le abri6 la puerta, lo desaté y se lo entregé. El la agarré a golpes y
hachazos a la vieja con la espada y la mato, quitandolé las llaves que
tenia.
Y empezo6 a abrir puertas, encontrando cadaveres de personas muertas.
Se volvieron al palacio del Rey. Y viniendo por el camino, le cont6 el
hermano lo que le habia sucedido cuando venia en busca de ¢él. Entonces
penso el otro hermano que lo habria embromado98 con la sefiora. En la noche
pararon. Entonces se acostaron a dormir. Cuando se durmio el hermano que
volvid la vida al otro, el hermano salvado sacé su espada y le corto el
cuello al hermano bueno. Y se puso a llorar.
Entonces vido que vinieron dos lagartos jugando. Vino uno y le corto6 la
cabeza al otro, y se puso a llorar. Dando vueltas, entonces, salid
disparando. Fue y cort6 un gajito de un monte, lo hizo oler al muerto y le
pegd la cabeza, pasandole por el cuello el monte, y sali6 disparando el
lagarto muerto. Vio entonces el hermano y hizo como lo hizo el 155
lagarto. Entonces cort6 un gajito del mismo monte, le hizo oler al
hermano, y le pasé por el cogote, y le junt6 el cuerpo con la cabeza, pero
la cara pa' atrds. Entonces le volvid a cortar el cogote y le puso bien la
cabeza. Y al rato se recordd y le dijo que qué suefio largo que habia
tenido. Entonces le cont6 que sofid que €l lo habia matado y lo hizo vivir
con un monte.
Entonce dispusieron cortar mucho monte de ése y volverse a la ciuda para
hacer vivir la gente que la bruja habia muerto. Una vez que llegaron a la
ciuda, hicieron vivir a los muertos. Y los curas salieron tocando las
campanas y fueron a dar misa.
Entonces el Rey oy6 esto y mando a ver qué pasaba en la ciuda dormida,
pero los encontraron a los hermanos en el camino, y que les contaron que
ellos hicieron vivir a la gente.
Y cuando llegaron al palacio del Rey salio6 la hija y no hall6 a quien
abrazar porque eran iguales los dos jovenes. Pero uno de ellos dijo que
abrazara a su esposa y ahi vieron quién era el esposo. Al otro hermano, el
Rey queria hacerlo quedar, al hermano que salvo la ciuda, pero €l se hizo
una paloma, el perro otra paloma y el caballo otra paloma. Como eran
angeles se fueron al cielo. Y como el otro hermano peco, se quedo en la
tierra.

Y yo me vine en un zapato roto,
lleno de porotos



para que usté me cuente otro.

Zenobia Romero, 39 arnios. El Cerco. General Ocampo. La Rioja, 1950.
Aprendio el cuento de un viejito del lugar que sabia muchos cuentos que
ella ha olvidado.

* Tomado de Cuentos y Leyendas Populares de la Argentina, de Berta Elena Vidal de
Battini.
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