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La cola de los zorros  (Neuquén)

 
      Cuando Dios creyó oportuno, mandó a San Pedro, como hombre de confianza, 
      quien hacía las veces de capataz y los angelitos del cielo quienes hacían 
      de peones, que vinieran a la tierra. Los mandó que reunieran a todos los 
      seres que habitaban en la tierra, porque hasta ese momento todos eran 
      irracionales, no tenían razón de lo que hacían, eran inocentes, y cuando 
      estuvieran reunidos los dejaran a los angelitos cuidandolós, y él fuera al 
      cielo a avisarle a Tata Dios, y entonces Él vendría. Así fue. Anduvo San 
      Pedro, con los angelitos, como seis meses hasta que por fin en un punto 
      determinado reunió a todos estos seres que habitaban la tierra, 
      serpientes, víboras de todas clases y de todos los tamaños, como así 
      leones, tigres, panteras, zorros, en fin, todos los animales como vacas, 
      ovejas, cabras, yeguarizos, asnos, mulares, etc., y también los seres 
      humanos que se encontraban existiendo en la tierra después que Adán y Eva 
      comieron la manzana.
      Una vez que San Pedro, cumpliendo las órdenes de Tata Dios, hubo reunido a 
      todos los habitantes de la tierra, ensilló un azulejo y le pegó p'al cielo 
      a avisarle a Tata Dios. Los angelitos no dejaban desparramar el gran rodeo 
      que habían reunido, el que abarcaba setenta leguas de largo por cincuenta 
      de ancho. Al rato no más Tata Dios montado en un moro, lindo y ligero el 
      pingo335, aunque no era menos el azulejo de San Pedro. Bueno, la cuestión 
      fue que Tata Dios se metió en medio del rodeo y les  585echó un 
      discurso, y les dio a cada animal un don especial para que pudieran vivir 
      y prestar utilidad. Ese don lo tenían que conservar todos los animales de 
      su familia para siempre. Tata Dios le dijo a San Pedro:
      -Yo voy a dar una vuelta y voy a esperar un rato por si hubiera quedado 
      algún animal sin recibir su don.
      Pero Tata Dios, al rato, viendo que no se presentaba ningún animal a pedir 
      su don y tenía mucho que hacer, le pegó pal cielo. Más tarde se le 
      presentó a San Pedro un animal que por zonzo y rezagado se había quedado 
      sin recibir su don. Entonce San Pedro aprontó su azulejo y le pegó pal 
      cielo para pedirle por el zorro. Así fue que cuando Tata Dios iba entrando 
      al cielo San Pedro se le puso a la par y le dijo lo que sucedía. Tata Dios 
      viendo que no había quedado ningún don para el zorro, le dijo a San Pedro:
      -Vuelvasé a la tierra y digalés a todos los animales que han recibido su 
      don que le den un poquito cada uno del don que han recibido a ese 
      animalito que no estaba presente cuando yo les entregué el don a todos, 
      porque yo ya no vuelvo a la tierra.
      El animal que había quedado sin recibir el don era el zorro. ¿Sabe por qué 
      el zorro no había entrado al rodeo? Porque el zorro era completamente 
      rabón, y es claro, le daba vergüenza que lo vieran así, porque andaba 
      mostrando todo lo que Dios le había dado.



      Cuando volvió San Pedro a la tierra comunicó la orden a los animales. Cada 
      uno de los que habían recibido el don le dio un poquito al zorro. Como 
      eran muchos, el zorro recibió muchas buenas condiciones, y de zonzo que 
      era, se hizo muy vivo y astuto. Lo único que nadie le dio cola y seguía 
      siendo rabón.
      Una vez el zorro fue invitado a la fiesta que daba una familia de zorros 
      para festejar el cumpleaños de la hija, una zorrita joven llamada Juanita. 
      A pesar de ser rabón el zorro concurrió a la fiesta. Como todos eran 
      iguales a él nadie podía fijarse en los demás. La fiesta estuvo muy linda 
      y el zorro se enamoró de la dueña del cumpleaños. Desde entonces salían 
      todos juntos los de la familia zorruna a todas partes.
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      Un día una familia yeguariza invitó muy especialmente al zorro para que 
      concurriera con su novia, doña Juanita, como así con los padres y hermanos 
      de ésta.
      El zorro, al recibir la invitación se puso a meditar cómo podía 
      presentarse a la fiesta, tapandosé, él y su novia. Como ya era muy 
      inteligente pensó en que podía pedir prestadas unas colas a otros 
      animales. Las perdices martinetas tenían entonces colas muy grandes como 
      los pavos reales. El zorro pensó en pedir colas a esta familia y se 
      presentó a la casa de un matrimonio de martinetas. Cuando llegó el zorro, 
      las martinetas no sabían qué hacer, si disparar o hacerse las que no 
      tenían miedo. Lo cierto es que tenían mucho miedo porque el zorro prefiere 
      a las perdices para su alimento y las persigue para cazarlas. El zorro 
      notó el miedo que le tenían y se aprovechó para hacer su pedido. Dio los 
      buenos días y le dijo al marido:
      -Señor martineto: vengo, amigo, a su casa a pedirle un favor. Sé que en la 
      Argentina no se niega un favor a nadie.
      El martineto le contestó:
      -Vaya diciendo el favor que necesita, pues, en mi rancho lo que sobra es 
      voluntá.
      -Muy bien -dijo el zorro-, tengo que ir a una fiesta donde estoy invitado 
      especialmente con mi novia, y como usted sabe somos rabones y se nos ve 
      todo. Por eso necesito que me preste la cola suya y la de su señora para 
      taparnos la parte trasera y evitar que la gente se ría de nosotros. La 
      fiesta va a ser mañana a la noche y le juro que pasado mañana a la tarde 
      se las devuelvo. No me tenga desconfianza que soy muy cumplidor.
      -Bien -dijo el martineto-, si es así no hay ningún inconveniente.
      El martineto le arrancó la cola a la señora y la señora se la arrancó a 
      él. Les costó, claro, mucho dolor. Y entonce le dijo al zorro:
      -Aquí tiene las colas, don Juan, pero a cumplir su palabra, mire que ni 
      usted ni yo somos chiquitos.
      -Pierda cuidado -dijo el zorro-, yo cuando doy mi palabra la cumplo. Sólo 
      faltaría muriendomé.
      Se fue el zorro con las colas de las martinetas a la casa de la novia que 
      estaba preparandosé. Se sacaron algunos pelos de  587la parte 
      trasera y se pusieron las colas de las martinetas. Las colas les quedaban 
      muy bien y se fueron a la fiesta. La fiesta duró más de lo que el zorro 
      había pensado. Con ese motivo se pasaron ocho días y el zorro no devolvía 
      las colas al matrimonio martineto que había quedado rabón. Al noveno día 



      se apareció el zorro un momento. El martineto le había dicho a la esposa, 
      la martineta:
      -Mirá, si hoy no viene don Juan a devolvernos las colas, mañana voy a 
      buscarlo y adonde lo encuentre lo peleo y se las quitaré.
      Estaba limpiando un trabuco viejo el martineto cuando se presentó el 
      zorro:
      -Buenas tardes -dijo el zorro.
      El martineto apenas le contestó.
      Cuando vio el zorro el enojo del martineto le esplicó cómo había sido la 
      fiesta y por qué se había demorado en devolver las colas. Y le dijo:
      -Señor martineto, como lo considero mi mejor amigo, vengo a rogarle me 
      preste o me alquile las colas por ocho días más porque me voy a casar a 
      Buenos Aires, y es claro, nos sacaremos una fotografía. Cuando regresemos 
      yo y mi esposa los ayudaremos en todo lo que podamos.
      Entonce los martinetos les volvieron a prestar las colas a los zorros.
      Se fue el zorro con la zorrita a casarse a Buenos Aires y en vez de volver 
      como se esperaba les ocurrió algo que no pensaban. Como no tenían 
      documentos de identidad fueron deportados a Montevideo. Allí vivieron en 
      el campo y tuvieron muchos hijos. Los hijos de los zorros nacieron todos 
      con colas muy grandes, mientras que los martinetos se quedaron sin colas y 
      tuvieron sus hijos rabones. Las dos familias cambiaron para siempre: la de 
      los zorros tuvo hermosas colas y la de las perdices quedó sin colas.

      Enrique Ignacio Nordenston, 67 años. Neuquén, 1948.
      Hacendado de la región. Es persona de cierta cultura. Ha oído este cuento 
      a arrieros criollos de la región.
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