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Los dos hermanos  (La Rioja)

       
      Era un matrimonio viejito que tenía dos hijos. Cuando fue grande el 
      primero, pidió permiso al padre para salir a buscar trabajo. Salió y se 
      fue por un caminito. Anduvo muy lejos. Donde hacían cruz los caminos, se 
      sentó a pensar cuál iba a tomar, y de áhi eligió el camino más angostito, 
      más chiquito. Por áhi se había ido. Después que había caminado mucho, 
      divisó un humito, lejos. Siguió caminando hasta que llegó a la casa de un 
      viejito que vivía solito. Cuando llegó le dijo que si había trabajo para 
      él. Le dijo el viejito que estaba, que le iba a dar trabajo, y después que 
      estuvo un rato lo mandó que le vaya dar agua a un burrito que tenía en el 
      jardín, por que al otro día tenía que viajar. Al otro día cuando amaneció, 
      lo mandó que saque el burrito para que lo ensille, que primero lo ensille 
      y recién lo enfrene. Le dio una carta para la madre que vivía lejos. Tenía 
      que pasar por muchas partes peligrosas: primero por un río de agua 
      caudaloso, después por medio de dos peñas que están chocando. Cuando 
      llegue al río caudaloso le dijo que diga: En nombre del padre y del hijo, 
      pasa borriquito si Dios te ayuda.
      Entonces el muchacho se despidió, pidió la bendición y siguió viaje. Se 
      fue y llegó a la orilla del río, pero no le dijo nada al burrito lo que el 
      patrón le había ordenado. Agarró y lo aporrió bien al burrito porque no 
      quería pasar, hizo tiras la carta que el viejito le dio y se volvió y le 
      dijo al viejito que la madre no había tenido tiempo para contestarle. Por 
      eso no le había mandado nada de carta.
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      El viejito, cuando llegó, lo mandó que desensille y eche el burro al 
      jardín, y áhi no más le dijo al viejito que ya no iba a trabajar más con 
      él. Entonces el viejito, cuánto le iba a cobrar por el viaje, le dijo, y 
      si quería un Dios se lo pague o un cinco104. Era por ver no más. Entonces 
      el muchacho le cobró la plata. Después que le pagó se despidió y se fue. 
      Este viejito era Dios. En la orilla del río caudaloso había tres árboles 
      grandes y el viejito, con el poder que tenía, lo colgó al muchacho de la 
      lengua para que no sea embustero.
      Los padres del muchacho no sabían de la vida del hijo. Un día salieron 
      para el pueblito a buscarse la vida y encontraron un almacén que nunca lo 
      habían visto, y les causó curiosidá. Entraron y conocieron que era el hijo 
      mayor. Contentos los padres lo hablaron con cariño, y les dijo que no los 
      conocía, que no eran los padres de él, y los corrió:
      -¡Salgan viejos mugrientos, llenos de arrugas! ¡No los quiero ver!
      Entonces ellos se fueron llorando a la casa y le contaron al hijo menor 
      que tenían. Éste había dispuesto salir también a buscar trabajo. Pidió que 
      le dieran permiso para hacerlo, y siguió el mismo camino que el hermano 



      mayor. Cuando llegó a la encrucijada hizo lo mismo que el mayor. Tomó el 
      mismo camino y divisó el mismo humito, y se fue. Cuando llegó adonde 
      estaba el viejito se arrodilló y le pidió la bendición. Entonces le dijo 
      el viejito que pase para la cocina y que se vaya a servir lo que él 
      quiera. Había toda clase de comidas preparadas ya. Después de comer rezó. 
      Salió de la cocina y lo hizo pasar para una piecita para que se acueste en 
      la cama que quiera él.
      Descansó, se levantó y le dijo al viejito que si podía darle trabajo. Le 
      dijo que estaba bien, que vaya a sacar al burrito del jardín y le vaya a 
      dar agua lo mismo que le había dicho al otro hermano. Al otro día lo mandó 
      que saque el burrito, lo ensille, y después recién le ponga el freno, 
      hasta que él le escriba la carta que tenía que llevarle a la madre. Cuando 
      terminó de escribir le dijo que tenía que pasar unas partes muy   192
      peligrosas. Un río caudaloso y unas peñas que estaban chocando unas con 
      otras. Cuando llegue a la orilla del río que diga: En nombre del padre y 
      del hijo, pasá borriquito si Dios te ayuda. Y cuando llegue a las peñas 
      haga la misma operación. Cuando le dijo todo esto, el joven le pidió la 
      bendición. Se despidió y se fue. Cuando llegó a la orilla del río dijo:
      En nombre del padre y del hijo pasá borriquito, si Dios te ayuda -y ya 
      estuvo al otro lado.
      Siguió el camino y cuando estuvo frente a las peñas le dijo las mismas 
      palabras, y siguió viaje. Vio unos pastizales muy grandes y muy mucha 
      hacienda que apenas se veía del pasto tan alto, tan alto que había, pero 
      estaba muy flaca. Siguió viaje a un lugar donde había mucha hacienda gorda 
      y ande no había qué coman. Estaba el suelo pelado, no más. Observó y 
      siguió viaje. Cuando vio el humito y sintió una fragancia muy linda, vio 
      la casa de la madre, de la viejita, rodeada de jardines. Llegó, la saludó 
      a la viejita, le pidió la bendición y luego desensilló. La viejita lo 
      mandó que le vaya a dar agua al burrito y cuando iba a hacerlo, sintió 
      unas músicas muy lindas que no había sentido nunca. Volvió con el burro y 
      la viejita lo mandó que lo echara en el jardín.
      La viejita vivía solita. Lo mandó al joven a la cocina que pase a servirse 
      lo que quiera. Una vez que comió el muchacho, le pidió permiso a ella para 
      ir a escuchar un ratito esas músicas que había sentido. Ella le dijo que 
      no, porque no iba a volver. Él siguió insistiendo que iba a ir un ratito, 
      hasta que le dio permiso. Se fue y se paró en un baile que había mucha 
      gente y músicas muy lindas. Allí bailaban viejitos, niños, de todo, y al 
      lado de la puerta estaba una niña que la cerraba. De bien que estuvo se 
      acordó que le habían dado permiso por un ratito y regresó muy apurado. Al 
      llegar, le dijo la viejita:
      -¡Ay, hijo! ¡A los diez años has vuelto!
      Entonces el muchacho se quedó muy pensativo, porque había estado un rato. 
      Estaba muy apurado por volverse adonde estaba el viejito. Quería que en 
      ese momento lo despachara, entonces lo mandó que ensille hasta que ella 
      escriba. Luego se despidió de la viejita, le pidió la bendición, y se fue.
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      Volvió por donde había venido. Cuando llegó donde estaba el viejito le 
      dice:
      -¡Ay, hijo, a los diez años has vuelto!
      El muchacho le entregó la carta que le mandó la madre. Luego desensilló y 



      echó el burrito al jardín. El viejito lo mandó a la cocina para que se 
      sirva lo que quiera. En seguida le dijo que no quería trabajar más y se 
      iría donde estaban los padres. Entonces le preguntó que qué quería, si un 
      Dios te lo pague o cinco centavos. El muchacho contestó que un Dios se lo 
      pague. El viejito le preguntó si había visto por el camino en la orilla 
      del río uno que estaba colgado de la lengua, que ése era su hermano, que 
      él lo había colgado por embustero. También le dijo que esas dos peñas que 
      estaban chocando era los malos compadres. La hacienda flaca en medio de 
      los pastizales eran los que estaban en el purgatorio, y la gorda, que 
      comía tierra, los que estaban en la gloria, y donde había ido a dejar la 
      carta era la casa de la Virgen María. Entonces el muchacho le contó lo del 
      baile, que había sentido unas músicas muy lindas, que fue un rato y la 
      viejita le dijo que había demorado diez años. Le dijo que ésa era la 
      gloria y era cierto que estuvo diez años, y esa niña que estaba en la 
      puerta, que estaba en pena.
      Se despidió del viejito. Se hincó y le pidió la bendición. Entonces el 
      viejito sacó un cinco y le dio, le avisó que él era Dios y que nadie lo 
      podía engañar. Le echó la bendición y se fue el muchacho por el mismo 
      camino que había venido. Cuando fue llegando a la casa de los padres, 
      salieron a encontrarlo y le dijeron:
      -¡Ay, hijo! ¡A los diez años has vuelto!
      Los padres estaban muy viejitos y pobres, faltos de todo. Los padres del 
      muchacho tenían una caja de madera105 y el hijo la hizo limpiar bien. Que 
      le saquen todo lo que tenía y en la noche echó lo que había ganado y se 
      acostaron a dormir. Al otro día cuando se despertaron estaba la caja llena 
      de dinero. Los viejitos muy asustados al ver esto, creían que el hijo 
      había   194robado ese dinero. El muchacho les avisó que Dios le había 
      echado la bendición por eso era ese milagro. Entonces salieron a comprar 
      todo lo que necesitaban para pasar la vida.

                  Pasó por un zapatito roto
                  llenito de porotos,
                  para que usté
                  me cuente otro.

      Clara Leiva de Ormeño, 40 años. Pagancillo. General Lavalle. La Rioja, 
      1950.
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