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Nuestra Madre (San Luis)

Era un padre que tenia tres hijos. Un dia que le dice el hijo mayor:
-Vea, padre, voy a salir a rodar tierra.
-Bueno, amigo -que le dice.
Se jue éste.
Lleg6 una tarde a la casa de un viejito. Que le dice:
-Buenas tardes, tata viejo.
-Buenas tardes, hijo -que le dice el viejito-. ;| No sabe quién ocupard un
pion?
-Yo ocupo -que le dice el vigjito.
-Bajesé no mas, pase para aca.
Luego di un rato que 'taban conversando, que le dice:
-Digame, sefior, ;para qué sera el trabajo?
Que le dice:
-Para que le lleve una carta a Nuestra Madre.
En la noche, después de que cenaron y todo, que le dice el viejo:
-Mire, hijo, mafiana temprano se va a ir al corral y se va a agarrar un
caballo que tengo ahi, y se va a venir para aca, para que lleve una carta
que tengo, para Nuestra Madre.
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Al otro dia temprano, se va el mozo éste, y en el corral nu habia mas di
un burro y el patron li habia dicho un caballo. Y va, y vino otra vez de
vuelta ande 'taba el viejito, y que le dice:
-Vea, sefior, nu hay ningun caballo. Ahi nu hay mas di un burro.
Y que le dice el patrén:
-Y ése es el caballo.
Se volvid el mozo otra vez y jue y lu agarr6 al burro y lo trajo.
Cuando ya 'taba listo para salir, le dio la carta y le indicé como tenia
que ir. Y le dijjo:
-Vea, acd, al poco ir, va a encontrar unos hachadores. Lo van a llamar,
pero usté no les haga caso. Si lo queren atajar, usté peguelé un azote al
burro, que no lo van a ver mas.
Bueno... Se jue. Al poco andar encontré a los hachadores que 'taban al
lado del camino. Lo llamaban en toda forma:
-Veni, che, conversemos. Veni -y €l no les hacia caso.
Entonce le dio un azote al burrito, y jqué!, ni el polvo le vieron.
Mas alla donde va, encuentra un rio clarito, crecido, que venia echando
olas. Que dice éste, cuando lo vio:
-Pero, jcomo hago para pasar! Seguro que acd me voy a augar.
Y pensoé un rato a la par del rio, y que dice:
-Qué sabe el viejo zonzo lo que yo hago -y saco la carta, la tir6 al agua
y se volvio.



Lo que vino, encontr6 los hachadores y hizo lo mismo, lo llamaron, y ¢l no
se pard. Y vino a la casa del viejito, del patron. Cuando llegd, sale el
viejito y que le dice:
- Como le ha ido?
-Bien -que le dice.
-¢Le llevo la carta a Nuestra Madre?
-Si.
-¢No le dijo nada?
-No -que le dice-, no me dijo nada.
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-Bueno -que le dice el viejito-, ahora ya no necesito mas pion. Es el
unico trabajo que tenia. Asi que ahora le voy a pagar. ;Qué quiere mas de
pago, un medio, o un crucificol 16, o un almu de plata?
Que dice el joven:
Qué voy hacer con un medio o con un crucifico. Déme un almu de plata.
Le dio el almu de plata.
-A este almu de plata lo lleva y lo echa en una caja mas grande. Después
de un afio, usté lo puede abrir y va a tener mas plata.
-Bueno -le dice-, al almu de plata lo voy a llevar a la casa de mis
padres.
Se despidio, y se fue.
- Como te ha ido? -le dicen cuando llega a la casa.
-Mi hi ganau un almu de plata. Me van a preparar una caja grande para
guardarlo.
Le prepararon una caja y ahi echo el almu de plata.
Al otro dia, que dice el segundo hijo:
-Vea, padre, yo también me voy a rodar tierra.
Consigui6 el permiso y se jue.
Llego a la casa del mismo viejito que habia ido el otro hermano. Llego y
lo recibi6 igual que al otro.
-Buenas tardes, tata viejo.
-Buenas tardes, hijo.
-¢No sabe quién puede ocupar un pion?
-Yo ocupo. Desensille y pase para adentro.
-¢Para qué sera el trabajo?
-Para llevar una carta a Nuestra Madre. Mafiana temprano se va ir a buscar
un caballo, que esta en el corral.
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Al otro dia temprano se va y no ve ningln caballo en el corral. S6lo habia
un burro. Se volvio, no lo agarrd nada, y le dice al viejito:
-Sefior, no hay ningln caballo en el corral; hay un burro.
-Y ése es el caballo -le dice.
Se jue y lo trajo al burro. Entonce le dio la carta y le dio las sefias
ande tenia que ir.
-Tome esta carta -le dice-. Se la va llevar a Nuestra Madre. Aca cerca va
a encontrar unos hachadores y lo van a llamar. Usté no les haga caso.
Peguelé al burro, y siga.
Se jue el mozo. Al poco andar encontré los hachadores. Lo llamaron:
-Venga, venga, vamos a conversar.
Lo quisieron atajar. El le pego al burro, y siguid.



Después de caminar un rato encontrd un rio. Venia echando olas de crecido
que venia. Que dice el joven éste:
-iCémo paso! Acé me voy a augar. Qué sabe el viejo zonzo éste lo que yo
hago. Yo tiro la carta y me vuelvo.
Tir6 la carta y se volvid. Cuando volvid, encontr6 los hachadores y paso.
Lleg6 y le pregunto el viejito:
-, Coémo te ha ido?
-Bien, sefor.
-¢Le llevaste la carta a Nuestra Madre?
-Si, sefior.
-¢No te ha dicho nada?
-Nada, sefior.
-Bueno, ahora te voy a pagar. Ya no necesito mas servicio. ;Qué queris
mas, un medio, un crucifico, o un almu de plata?
-Qué voy hacer con un medio o con un crucifico. Deme un almu de plata.
Le dio el almu de plata y le dijo que lo ponga en una caja grande y la
guarde un afio para que se aumente.
Bueno, se jue. Lleg6 a la casa y le dijo a los padres que le habia ido muy
bien. Pidi6 la caja grande y guard¢ el almu de plata.
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Bueno, al otro dia le dice el hijo menor a los padres:
-Yo también quiero ir a rodar tierra.
Y se jué el hermano menor. Llego a la casa del viejito. Llegd y lo saludo
y le pregunto si no necesitaba un pion.
-Yo ocupo -le dijo el viejito, y lo contratd para que hiciera ese trabajo.
Y le dijo:
-Mafiana se va a ir al corral. Va a ir agarrar un caballo y lo tréi.
Bueno, al otro dia temprano se jue al corral. No habia ningtn caballo,
nada mas que un burro. Y que dice:
-Esti hay ser el caballo.
Lo agarro, lo trajo. Y el viejito le dio sefas ande tenia que ir. Y le
dijo:
-Tome esta carta. La va a llevar a Nuestra Madre. Cuando salga, cerca no
mas, va a encontrar unos hachadores y lo van a llamar. Ust¢ siga. Peguelé
al burro, y pase.
Se jue. Cuando caminé un trecho, encontrd a los hachadores. No les hizo
juicio. Le pegd un azote al burro y siguid.
Después llega al rio de agua cristalina. Se par6. Que estuvo un rato, y
dice:
-jComo pasar¢!
No hallaba cémo hacer para pasar. Y después dijo:
-iObra sea de Dios! Abrite rio, que voy a pasar aunque sea nadando.
Se abri6 el rio y pas6. Més alla encuentra un rio de leche, muy crecido. Y
que se vuelve a parar, y que dice:
-jCémo paso! Me salvé del otro, pero de éste no me salvo. Obra 'e Dios,
abrite rio.
Se abrio el rio. Pas6. Més alla encuentra un rio de sangre, crecidisimo. Y
¢l vuelve a pensar que si ha salvau de los otros, pero no se salva de
éste. Pero volvio a decir:
-iObra 'e Dios! Abrite rio.



Se abri6 el rio y pas6. Siguié marchando.
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Mas alla, en lo que va, encontrd unos pastizales hermosos. Y en esos
pastizales habia ovejas que estaban flacas, flacas, muy flacas.
El mird, y pas6 no mas. Mas alla encontrd, en unos peladares117 inmensos,
que no habia nada de pasto, ovejas que estaban gordas, gordas, muy gordas.
El mir6 y pasé. Mas alla encontré dos piedras, una de un lado y la otra
del otro lado del camino, que se estaban chocando a cada momento, por
donde tenia que pasar él. Entonces, dice él:
-jComo paso! Ahora me van a matar estas piedras.
Espero un rato, y cuando se retiraron, le pegé un azote al burro y pasé
muy rapido. Casi lu agarran las piedras. Siguidé no mas. Lo que va mas
alla, ve dos que estan colgados de la lengua, uno a una orilla del camino
y el otro a la otra orilla. Y cada uno tenia un tizon de fuego. Venian y
chocaban con los tizones de fuego. El llegd y se pard a pensar como podia
hacer para pasar. Y ahi le peg6 un azote al burro, y pas6 rapidamente.
Casi le pegan unos tizonazos. Sigui6 viaje.
Al poco andar agarr¢ la fragancia de una flor muy aromatica, que
encantaba. Entonces ¢l sigui6 por el aroma de la flor. Fue, fue, fue,
hasta que llego6 a la misma flor, y llegd a unas casas, como un palacio.
Bueno, llego ahi y pensé que ésa era la casa de Nuestra Madre. Sali6 una
vigjita. Y ¢l le pregunto:
-Digamé, ;donde serd la casa de Nuestra Madre?
Que le dice ella:
-Aqui es. Yo soy Nuestra Madre.
-Aca le traigo una carta que le ha mandado mi patron. Bueno. Le dio la
carta.
-Hijo, pasa -que le dice-. Veni, hijo, descansa, y te voy a espulgar.
Bueno, se puso a espulgarlo al joven éste, y se quedé dormido. Y durmi6 un
afo en la falda de Nuestra Madre, pero €l creia que habia dormido un dia.
Cuando desperto, que le dice ella:
-Hijo, vayase. Llevem¢ esta carta para su patron.
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Se despidio, y se fue.
Cuando volvid, encontrd las mismas cosas que a la ida y pudo pasar por
todas las piedras, el peladar, el campo de pastizal hermoso, los colgados,
los rios. Y vino ande 'taba el viejito.
Y ¢l le pregunto:
-, Coémo te ha ido?
-Muy bien. Nuestra Madre le manda esta carta.
La agarrd y la llevo.
-¢Cuando llegaste alla?
-Ese dia no mas, a la tarde, al dentro 'el sol.
-, Y cuando te viniste?
-Me vine al otro dia.
-No, que le dice.
-Vos has dormido un afio -que le dice.
-Puede ser. A mi me parece qui hi estau un dia.
-Decime, (qui has encontrdu por alli, lo qui has ido?
-Cuando sali encontri unos hachadores. Ahi me llamaban y yo no les hice



caso. Me llamaban, me insultaban y me querian atajar para que hable con
ellos.
-iAh! -que dice-, ésos son los malos entretenidos. No trabajan ellos ni
dejan trabajar a los demas.
-M3s all4 encontré un rio de agua clarita. Venia crecido. Y yo le dije,
abrite rio, y se abrio el rio, y pasé.
-iAh!, esas son las lagrimas que han derramado nuestras madres por
nosotros.
-Ma3s all4 encontré un rio de leche, bien crecido. Yo le dije abrite, y se
abrid, y yo pasé.
-Esa es la leche que ha derramau nuestra madre por nosotros.
-Mas alld encontré un rio de sangre, muy crecido. Le dije que se abriera,
y me dejo pasar.
-jAh!, ésa es la sangre que nuestra madre ha derramado por nosotros.
-Ma3s all4 vide que en un pastizal hermoso habia unas ovejas, jve!, que
'taban cayendosé de flacas.
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-jAh! -que le dice- ésos son los ricos miserables, que no comen por
horrarl18, y por eso se ven en ese estado.
-Mas alld vide en un peladar, que no habia una planta de pasto, unas
ovejas que 'taban invernadas de gordas.
-jAh! -que le dice-, ésos son los pobres que no horran y comen, por €so
estan bien. Los pobres avenidos.
-Mas allé encontré, en el camino, que habia dos piedras, y venian y se
chocaban al medio, y casi me apretan.
-jAh!, ésas son las malas comadres, que viven peliando toda la vida.
-M3s alla encontré dos colgados de la lengua, con un tizén de fuego, y que
chocaban.
-jAh! -que le dice-, ésos son tus hermanos, que vinieron y me engafiaron, y
por eso 'tan condenaus. Me engafiaban que llevaban la carta y no la
llevaban nada.
-Y mas alla tomé¢ la fragancia de una flor y llegué a la casa que iba. Y
sali6 una viejita, y le di la carta. Y yo me quedé dormido en su falda y
ella me espulg6 mientras dormia.
-Esa sefiora es la Virgen. Y vos has dormido un afio. Y yo soy Dios.
Muy bien, ahora te voy a pagar. ;Y qué mas queris, un medio, un crucifico,
o un almu de plata?
Y que €l, que dice:
-, Qué voy hacer con un almu de plata? El medio y el crucifico me van a
quedar de recuerdo. Los voy a tener siempre, mientra que la plata se
gasta. Déme el medio y el crucifico.
Bueno, se los dio, y le dijo:
-Cuando te vas a tu casa, que te den una caja grande para que guardes el
medio y el crucifico. Y cuando tus hermanos abran las cajas al afo, vos
también abris la tuya, para ver quén tiene mas plata.
Y se jue. Cuando lleg6 ande 'taban los padres, le preguntaron como le jue,
y si ha ganado algo.
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El le dijo que eso no mas habia ganado, un medio y un crucifico, y que le
den una caja grande para guardarlos un afio. Echoé el medio y el crucifico



en la caja, y la cerrd. Los hermanos se reian y lo burlaban.

-Pero, sos zonzo -le decian-. ;Para qué queris eso? Nosotros himos
recibido mucha plata. Con esto vamos a comer toda la vida y vos te vas a
morir de pobre.

Ya se lleg6 el tiempo que tenian que sacar la plata. Al afo més u menos,
dispusieron de sacarla a ver quén tenia mas plata. Abrio la caja el mayor
y estaba llena de carbon. Abri6 el del medio, y también estaba llena de
carbon. Abrid el menor, y estaba, jve!, volcandosé de plata. Entonce los
otros quedaron muy tristes y el padre se enojo con ellos, porque el menor
le contd como habia visto y hecho todo. Y el padre se enojo y los eché de
la casa. Y el hijo menor quedo, y ellos se jueron a aprender a ser giienos.
Y el cuento se termind.

Juan Lucero, 67 anios. El Durazno. Pringles. San Luis, 1952.
Un gran narrador.

* Tomado de Cuentos y Leyendas Populares de la Argentina, de Berta Elena Vidal de
Battini.
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