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PROLOGO

Alla en Taninga, en el Valle de Salsacate, de la aromada Cordoba, el
Pais que Ya Fue para nosotros, han sucedido y suceden muchas
cosas. A todas las amamos, aunque no volvamos. Emociona escribir
un libro para mis nietos y bisnieta. Repongo para todos algunos
cuentos que dediqué, a los dos primeros, hace afares. Para Carmela
y Juan Cruz, los chiquitines, unos nuevos recuperando andanzas de
sus padres cuando niflos. Asi reaparece el Tata, ha regresado
siempre joven, recordando cuentos conocidos y otros nuevos que
tenia guardados para esta ocasion. Cuando crean que ha
desaparecido, no tendran mas que volver a leer sus relatos v,
entonces, reaparecera con mas fuerza que antes. Quizas, también
algunos de ustedes se sientan inclinados a relatar, a sus pequenos,
diferentes historias. Tendran, seguramente, la compafiia del Tata.



Muy lejos y muy cerca, se encuentra la tierra encantada de Tanlnga
donde nace el arco iris y los ultimos Gigantes hacen que las nubes
lluevan.

Alli esta el cielo mas lindo; sus soles lo alegran y no hallaran
noches mas resplandecientes de estrellas. Alli podran conversar
con los animalitos y las plantas. Préximo al altimo volcan vivia un
viejo serrano, en una gran casa de piedra blanca, plantada en la
alta loma. Frente al fuego de su amplia chimenea, en las frias
noches de invierno, mientras afuera sopla con fuerza el viento sur,
contaba historias muy antiguas. Historias que solo él conoce por ser
tan viejo. El Tata, pues asi lo llaman, ha recorrido todos los bosques
y montafias de Pocho, atravesado y remontado sus rios, acampado
cientos de noches en las altas cumbres y ha conocido a muchas
personas y animales. Todos ellos le han contado relatos casi
perdidos en el tiempo.

Y, en aquellas ocasiones, el Tata narraba algunos cuentos, pero
guarda ahora los mas lindos para Juan Cruz y Carmela, su nietito y
bisnieta muy queridos. Oigamos algunos...



LA CASA

Rincon de Luna

Nuestra casa, ya no es nuestra. La amada casa, ahora recordada.
De piedra blanca, donde la luna se mira en reflejos de mica, paredes
de mil luces. Firme sobre la loma, mirando el valle. Lugar de juegos
y alegrias. Parque donde caminan zorros con perros, liebres juegan
escondidas y aves siempre libres. Hogar de calandrias y chicharras.
Alli donde vuestros padres, ayer nifios, fueron felices y alimentaron
largas fogatas, en crudos inviernos. Alli donde sofiaron, escalaron
cerros cercanos y conocieron rios y arroyos. Alli donde dejaron sus
huellas. Esa casa inolvidable que es nuestra en el recuerdo. Refugio
para el frio, descanso del caminante, hoy la traigo para ustedes.
Prenda de amor en vuestras vidas, desbordara afecto y protecciéon a
través del tiempo, solamente al evocarla. Asi el Tata la transmitié a
guienes perduran.

MANSITA
Sus Hijitos

Cuando Alejandro era un bebé le regalaron una linda burrita de pafio,
color gris y ojos marrones, a la que llamaron Mansita y de la que
nunca se separaba, hasta que a medida que iba creciendo quedo
olvidada. Cuando tenia cinco afios se la dio a su hermanito Ignacio,
quien también la quiso mucho. La burrita de juguete, al verse tan
mimada, cada dia estaba mas linda. Una tarde, cuando los chicos se
fueron a bafar al rio, la dejaron bajo un arbol y se puso muy triste;
gueria acompafarlos para seguir jugando. Estaba muy afligida la
burrita, sin poder moverse. Pero, de pronto, del tltimo volcan salio un
rayo de luz que la toco y transformo en una burra de verdad. Al volver
los chicos la encontraron asi, mucho mas grande y brincando de
contenta. Mansita ya no fue mas un juguete, ahora los llevaba a
pasear a todas partes y tan regalona era que comia pan con la
familia. Pas6 un tiempo y un dia jOh sorpresa! Mansita llegé con dos
burritos chiquititos, de largas orejas. A uno con trompita negra lo
llamaron Rayito y a otra toda gris y blanca le pusieron por nombre
Carlita. Asi fue como los tres burritos y los chicos se divirtieron mucho
Cuando todos crecieron y llegaron Sebastian y Maria Pilar también
fueron amigos de los tres burritos, recorriendo todas las sierras.



Después de llover, en el cielo aparece el arco iris, lejos y de colores.
Todos lo ven, pero muy pocos, poquisimos, lo han visto surgir o
saben dénde nace.

Cuando estén en Taninga, luego de la lluvia, vayan rapido al rio
Jaimes. Si tienen suerte, antes de que llegue la creciente, veran
aparecer, en su parte media, pasando las cascadas, un arco iris de
muchos colores que se perdera en el cielo. Pero no deben quedarse
alli; vuelvan al poniente y sigan caminando hacia los cerros azules.
Cerca del Cachimayo, después del puente, podran, si la suerte de
ustedes continla, pasar bajo otros arcos iris de mil colores
luminosos que los envolveran con su brillo magico. Asi
comprobaran lo que yo ahora les cuento como un secreto: esos
arcos iris son puentes que solo algunas personas pueden ver.
Puentes hechos por los indios que vivieron en Pocho, para volver a
ver su tierra querida. Los han tejido con telas de nubes y tefiido con
muchas puestas de soles y reflejos de montafia. Por ellos asoman
sus caras después de las lluvias. Si han sido elegidos para verlos,
les pido que los saluden de mi parte... Yo también los vi, hace
mucho tiempo.



LOS VIENTOS

Existe un cerro de donde salen los vientos que pueblan el valle de
Salsacate. Es un cerro de dos bocas ocultas, que miran hacia el norte
y hacia el sur. No puedo decir su ubicacion, pues hacerlo esta
prohibido, pero si ustedes lo piensan van a lograr hallarlo y llegaran
al lugar. Entonces podran saber cdmo nacen los vientos y quizas,
alguna vez, navegaran de noche con ellos por los cielos ya que de
dia no es posible. Para guiarse en la busqueda les daré algunas
pistas: en el primer minuto del dia mas largo del afio, mirando desde
la via lactea, encuentren el punto medio entre la base de la Cruz del
Sur y la linea de las Tres Marias, hacia el poniente. Cuando lo
encuentren, tracen una linea imaginaria que corte una recta que vaya
desde el punto de encuentro de los dos rios en Salsacate, hasta la
cima del ultimo arco iris. Alli, si han medido bien lo encontraran. jPero
mucho cuidado! Es posible que apenas asienten un pie en el cerro
en cuestion, hallen las bocas y sean alzados de golpe por los vientos
y entonces dependera de ustedes saber volar en la noche. Si esto
sucede, déjense llevar por ellos que sabran cuidarlos. Solamente no
deben entretenerse con los pajaros nocheros que, envidiosos,
trataran de distraerlos. Mantengan los brazos bien abiertos,
moviendo los dedos como los alerones de los aviones (imitando a los
condores). Entonces si podran volar y desplazarse por las alturas,
subiendo y bajando a vuestra voluntad. Veran todo el valle y las
sierras que los rodean, con mil luces que se prenden y apagan.
Estaran cerca de los meteoritos y de los satélites y podran internarse
en las nubes celestiales. SOLUCION PARA LOS QUE NO HALLEN
EL CAMINO: Sé que todo esto que les ensefio es muy dificil, casi
imposible. Por lo tanto, para quienes tengan firme voluntad, les daré
un camino adicional. Ya no se trata de mirar ni caminar. Solamente
deberan cerrar los ojos y sofiar. Antes de ir a dormir deberan mirar
todas las noches las estrellas y recordarlas al acostarse. Llegara una
noche, durante alguna tormenta que provenga del poniente con sus
fuertes truenos y luminosos relampagos, traida por otro y distinto
viento, que seran por él completamente enterados.



LOS
ULTIMOS GIGANTES

Antes de que los hombres vinieran a la Tierra, vivian en ella los
Gigantes. Eran muy, muy altos, tanto que sus cabezas llegaban
hasta el cielo y sus pelos les hacian cosquillas a las nubes para
divertirlas. Las nubes lloraban de risa y sus lagrimas caian
transformadas en lluvias

Asi crecieron las plantas, y se formaron los mares y rios. Para
entretenerse, los Gigantes, que eran muy juguetones, construyeron
montafias mas chicas que ellos, con piedras que hacian rodar y
tierra que se echaban unos a otros. Paso un largo tiempo. Y un dia
los Gigantes se fueron a recorrer otros mundos. Pero dos de ellos,
encarifiados con la Pampa de Achala, se quedaron para hacerles
compafia a las nubes. Hoy se los puede ver, aun desde lejos,
rodeados de muchas de ellas. Todavia les siguen haciendo
cosquillas para que llueva, y los campos estén siempre verdes.

LOS HONGOS
y su mundo

Cuando el verano cede el paso al otofio, en ese tiempo mas humedo
y fresco, aparecen los hongos con sus diferentes formas y colores.



Muchos comestibles, pero jcuidado! la mayoria venenosos. En
solitaria presencia y a veces en reducidos grupos generalmente nos
impresionan por su modestia, Pero jno!, no se confundan, pues los
hongos no estan solos, son solamente el aspecto visible de un
fantastico imperio subterraneo. La avanzada de un ejército que se
aduefia de la tierra para dominarla. Tanto los malos como los buenos,
comestibles, son parte de esa fuerza que domina al mundo
subterraneo y ya lo estd haciendo con el de la superficie. Las
hormigas, a las cuales creemos organizadas e independientes, no lo
son, pues los hongos de los cuales se alimentan estan formando sus
cuerpos y asi las controlan. Las envian a trabajar para ellos,
buscando las hojas que sera abono con el cual creceran sus duefios.
Arriba de ese mundo subterraneo, ya estan comenzando a manejar
a los humanos, quienes los comen de diferentes formas y asi los
incorporan. No nos dejemos sorprender y estemos atentos.

NO MAS ZzOOLOGICOS

Contaba el Tata, que durante mucho tiempo los hombres encerraron
a los animales, para entretenerse. Los privaron de su libertad y
sufrian en cautiverio, alejados de los bosques, campos y rios en que
debieron vivir, con sus iguales. Quienes los querian mucho, visitaban
seguido en el zoologico para mostrarles carifio, darles palabras de
aliento y afecto, pues no les gustaba verlos encerrados. Esto sucedia
con muchos chicos. Sabian que habian sido libres y felices. Pensaron
mucho y se pusieron de acuerdo para quererlos aun mas,
comenzando a visitarlos con mayor frecuencia. Tanto fueron a verlos
gue se hicieron muy amigos de los animalitos y llegaron a entender
lo que hablaban. Asi éstos les pidieron que dieran a conocer a todos
las personas su deseo de ser libres. Muchos les hicieron caso v,
desde entonces comenzaron a ocuparse de ello y pasé un tiempo,
bastante tiempo. Mas se sumaron al amor por los animales y, poco a
poco, la gente grande volvié a sus sentimientos olvidados y se
unieron a esta obra de amor, como cuando eran pequefios y los
guerian. Y asi un dia, luego de mucho explicar, pedir y convencer, se
resolvio que no hubiera mas zoologicos en el mundo y solamente
museos, con fotos, peliculas y reproducciones de todos los animales
existentes. Ya no se los captur0, ni a los pajaros para tenerlos en
jaulas y, desde entonces vivieron protegidos por sus amigos, los
hombres.



LAS PIEDRAS
DEL RIO

En los rios y arroyos las piedras estan sobre y bajo el agua. Esta las
va lavando, acariciando, mientras les cuenta cOmo son las cosas y
la gente mas arriba; como esta el tiempo y qué pasara. Por eso las
piedras saben mucho, pero no lo dicen; mas adn, parece que no
conocen nada, ya que siempre estan mudas. Aunque las aguas
estén con personas, se oigan risas y voces o los animales retocen
en los cauces, las piedras estaran siempre calladitas. Su misién es
ser reservadas e informarse de lo que pasa, para luego... Luego, ya
entrada la noche, las piedras hablan y conversan entre ellas. Para
oirias, sin asustarlas, hay que acostarse ni muy lejos ni muy cercay
escuchar en silencio, casi conteniendo la respiracion, para que no
se enteren de que estamos alli.

Una noche, el Tata habia acampado cerca del rio Rugapampa, en
lo méas alto de las altas cumbres. Luego de oir o que parecia
solamente el ruido del agua al correr, comenzo a distinguir las
voces de las piedras y como éstas se iban contando lo que sabian:



gue aun hoy los indios comechingones recorren la region, para
visitar las cuevas donde dejaron escondidos sus tesoros; que luces
extrafias siguen viéndose en alejados lugares; que todavia hay
dinosaurios en Pocho, pero son muy chicos y el Tata supo también,
aungue no puedan creerlo, que... jPero no!

LAS FLORES DEL CAMPO

¢, Serd cierto que las flores silvestres son regalos de los duendes de
la tierra, para alegria de las abejas y los picaflores? Esto lo contaba
una anciana sefora de las sierras, que de esas cosas sabia mucho,
mientras sonreia como queriendo transmitir los secretos. Muchas
entrevistas hube de tener con ella, para que me hiciera participe de
su conocimiento. Relataba que en algunas cuevas de las montafias
viven los duendes, que trabajan como mineros, para que los dias
sean mas lindos. De noche salen a pasear por el campo y también
para controlar que todo se encuentre bien organizado. Resulta que
los duendes son muy chiquitos, no mas grandes que una rana. Los
hay de diferentes formas y colores, blancos, negros, colorados,
amarillos, violeta y muchos mas. Pueden ser redondos, cuadrados o
triangulares y varias formas mas, de acuerdo al planeta del cual
hayan arribado, pues de tan lejos han llegado. Cada uno de ellos es
responsable de la flor que responde a su color y deben hacer lo
posible para que las abejas y otros insectos que las ayudan a
reproducirse se acerquen a ellas, ya que como todos sabemos, las
formas y colores de las flores tienen por fin atraer a los insectos con
ese objeto. Cuando llega la época en que las flores dan paso a sus
semillas, sea invierno o verano, los duendes las toman con mucho
cuidado y las resguardan bajo tierra atendiéndolas hasta que sea el
momento de su germinacion. jPobres duendes, casi nunca
descansan! Desde ese entonces miro a las flores con mas respeto.



LA
ROCA SONORA

iCuantos secretos les estoy contando! No sé si debo. Este es muy
importante y temo que ustedes se lo cuenten a todo el mundo y deje
de ser un secreto. ¢ Me prometen ser reservados? Bueno,
escuchen:

Ahora la gente se comunica por teléfono y distintos medios. Antes,
cuando éstos no existian, se usaban otras formas, como las sefales
de humo vy los reflejos. Ya que de noche no era posible verlas,
aquellos que todo lo podian inventaron las rocas sonoras. Con ellas
se podia escuchar lo que se hablaba a leguas de distancia. Con el
tiempo, la tierra y el viento fueron tapando estas piedras.

Pero en Pocho quedos una, y en las noches serenas, muy juntito a
ella, se puede escuchar todo lo que se habla en el valle. Y a veces
mas lejos aun.

Les daré una pista para que puedan ubicarla solos. Cuando
oscurezca, crucen el arroyo Cachimayo y caminen hacia el
poniente. Llegaran a una piedra muy grande. Se daran cuenta cual
es, pues cuando vayan ya conoceran muchas cosas de Pocho.
Siéntense bajo esa piedra y esperen. La brisa les traera miles de
voces de la pampa y de las sierras. Podran oir lo que quieran.
iPERO CUIDADO! ...Que los indios no los vean, son muy celosos
de su roca sonora.



LOS MENSAJES DE LAS PIEDRAS

Para Aquellos que saben leer el lenguaje oculto de la tierra, cada
piedra encierra un secreto que pueden llegar a develar.
A simple vista se pueden observar en ellas, marcas que parecen
dibujos y que los expertos explican como resultado de la accion del
viento y las lluvias durante siglos. jBueno! Asi sera en algunos casos,
no lo voy a discutir, pero en otros, en muchos otros, existe una
explicacion que ahora les voy a contar: cuando se hizo el mundo,
antes que los hombres llegaran a poblarlo, las montafas tenian vida.
iSi, asi como lo escuchan! jLas montafias tenian vida! Y eso no era
todo! iSe podian comunicar entre ellas! Para hacerlo se lanzaban
piedras, mediante la fuerza de los volcanes, temblores y terremotos.
En esas piedras, que aun se encuentran, habian escrito la historia
del mundo, de la existencia misma de ellas y de todo lo que deseaban
transmitir a las otras montafas. Ahora ya las montafias no necesitan
comunicarse con las piedras, utilizan solamente los temblores para
hacerlo, pero esas piedras han quedado a nuestra vista. Sus trazos
y hendiduras son un verdadero idioma desconocido para la mayoria
de nosotros.



Hace mucho, mucho tiempo, el valle de Pocho era un triste desierto.
Se oia solamente gemir al viento y no habia arboles donde los
pajaros pudieran posarse.

Un dia, los pocos que alli se aventuraban, fueron a ver al Rey del
Bosque, el pajarito que mejor canta, para contarle lo que les
sucedia. Este les aconsejo que esperaran a las golondrinas, pues
se acercaba el verano. Ellas sabrian qué hacer. Dias después, al
ver las primeras bandadas de golondrinas los pocos y pobres
pajaros de Pocho, les hicieron sefias para que bajaran. Ya
enteradas de lo que pasaba, pues las golondrinas lo ven todo desde
arriba, prometieron una solucion. Pasé un afo con la esperanza de
aquella promesa. Un afilo muy duro para los pajaros, pues el
invierno fue terriblemente frio y ellos no tenian arboles donde
guarecerse. Pero tan encarifiados estaban con ese territorio que no
guerian irse. La primavera tampoco fue un alivio. Comenzaron a
pensar en los fuertes calores que les esperaban en el proximo
verano. Cavilaban sobre esto, cuando notaron que el cielo se
ensombrecia y vieron llegar inmensas nubes de golondrinas,
muchisimas mas que de costumbre. Cada una de ellas dejaba caer
las semillas que traia de lejanas regiones. Del cielo cayeron
millones de semillas de quebracho, algarrobo, chafar, mistol,
piquillin y de otras varias especies. Las aves, muy contentas,



remontaron vuelo para saludar y agradecer a las golondrinas su
buena accion, invitandolas a volver en la primavera proxima. Asi fue
como en Pocho comenzaron a crecer los arboles y las plantas, a los
gue hay que cuidar mucho, por ser tan necesarios para la vida de
los hombres y de los animales. Y las golondrinas, que aceptaron la
invitacion, ya no pasan mas de largo. Vuelven todos los veranos al
valle.

LA VACA MU
Sus recetas

¢ Ustedes sabian que el Tata tenia una vaca grande, negra y blanca?
Si, esto sucedié cuando Alejandro e Ignacio eran chicos. La vaca,
gue se llamaba Mu, tenia mal caracter y aunque tenia mucha leche
la escondia, porque casi nunca queria darla. Por eso dofia Tota
Romero les ensefo a los chicos el idioma vacuno, para que se
pudieran comunicar con ella, convencerla y poder ordefarla.
Entonces result6 facil. Cuando veian a Mu seria le preguntaban que
le pasaba y si era cuestion de un poco de pasto 0 agua, se lo llevaban
o le ponian musica. Entonces daba leche. Mucha leche, leche para
el desayuno, para cocinar, para comer con mazamorra y para todo lo
gue fuera necesario. Era inagotable la vaca Mu; se hizo muy amiga
de los chicos y les conté muchas cosas que conocia de ternerita. Su
abuela, la vaca vieja, le transmitié todos sus saberes. Entre ellos un
gran secreto de antiguos tiempos que se habia olvidado. Yo se los
contaré si son reservados: cuando los espafioles trajeron las vacas a
Ameérica, algunas escaparon y llegaron a la que es hoy la Pampa de
Pocho; aunque fueron perseguidas no las encontraron pues el
cacique Puchu las ayud6 a esconderse. Tan agradecidas estuvieron
gue le ensefiaron recetas muy importantes. No estoy autorizado a
decirlas ni debia haberles contado esto, a riesgo que las vacas no
me saluden mas, pero sepan que algunas que se reunen cerca de la
Laguna Salada estan enteradas, si invocan mi nombre y las tratan
bien creo que contaran todo. Es cuestion de ir a conversar con ellas.
Pienso que tendran suerte.



ABEJAS Y HORMIGAS

Cuenta la leyenda que antes que las personas llegaran al Valle de
Salsacate, las abejas y hormigas vivian en paz bajo tierra. Solamente
las diferenciaba sus actividades, pues mientras las hormigas
podaban las plantas y llevaban las hojas como abono, para los
hongos que cultivaban y eran sus alimentos, las abejas iban de flor
en flor. De ellas tomaban el néctar que necesitaban para hacer la
miel, con lo cual ayudaban también a los arboles y plantas a que
dieran frutos. Ambas se llevaban bien viviendo cercanas, pero esta
paz se alter6 por un hecho lamentable. Un pequefio grupo de
hormigas negras, con deseos de comer miel, aprovecho para robar
parte de ella cuando las abejas estaban ausentes trabajando. Se
acabo la paz y comenzaron a pelearse. Las abejas querian castigar
a las ladronas y las hormigas deseaban cobrarles miel por vivir junto
a ellas. Tal fue el escandalo que las reinas de ambas enviaron
emisarios para entrevistar a las avispas y pedirles que intervinieran
para dar una solucién. Paso6 un tiempo y lleg6 el arreglo. Hormigas y
abejas debian vivir muy separadas y para éstas ultimas, las avispas
les permitieron que vivieran fuera de la tierra, en su mundo aéreo.
Pero, como no confiaban demasiado en las hormigas, pues las habia
de muchas razas, instalaron en la tierra guardias de avispas muy
guerreras para guardar el orden. Asi ha sido como hasta ahora, han
vivido en paz abejas y hormigas, gracias a las avispas.



LAS NUBES
DE ACHALA

Cuando vayan a Achala, esa alta e inmensa montafia, podran ver
como nacen las nubes.

Aparecen al atardecer, ligeras y vaporosas, flotando desde el
naciente. Corren rapidas, leguas y leguas, para ver sobre las sierras
de Pocho las puestas del sol. A éste siempre le piden, como regalo,
el vestido cambiante que ha preparado durante todo el dia.

Cuando lo consiguen se lo ponen contentas y, como es magico,
muestran orgullosas la transformacion de sus colores rosados, en
lilas y violetas.

Después pasan las noches en las altas cumbres, cerca de la lunay
de las estrellas. Asi tienen los reflejos plateados con que alegran el
cielo.

Al amanecer, luego de refrescarse en los arroyos y vertientes, se
despiden de las montafas y van presurosas hacia todas partes,
para dar fresca sombra y hacer llover. Pero lo que importa es que
las nubes siempre vuelven a Achala, y se retnen como amigas,
para luego salir a pasear y mostrarnos sus lindos colores.

EL ROCIO



Las nubes y la niebla, etéreas y nuevas nubes bebés, cuando pasan
una noche alegre, lloran de risa y asi mojan la tierra, con lo que
nosotros llamamos rocio o sereno. Otras veces lloran como
despedida de un feliz encuentro con cuentos y diversiones. Pero lo
mas importante es que esas gotas de rocio contienen imagenes, no
solamente de las estrellas que las nubes, grandes, chicas y etéreas
bebés han visto por la noche (lo que siempre se ha sabido), sino que
ahora se ha descubierto algo mucho mas importante: esas gotas,
iescuchen bien!, esas gotas, todas de ellas, contienen todo lo que las
nubes, desde el cielo, han visto en la tierra durante el dia y la noche,
guedando alli grabado como si fuera una pelicula. Y esto se ha
sabido por los enanitos del fuego, pues algunas gotas que cayeron
sobre sus fogatas se han vaporizado y al hacerlo mostraron las
multiples imagenes que contenian. jUna maravilla! Por lo que sé, los
enanitos del fuego, que viven en Talainin han empezado a construir
un aparato para ver realmente las gotas como son. jHabra que
esperar!

EL ARROYO SALADO
Cachimayo

Mucho, pero mucho antes que nuestro pais fuera como lo
conocemos, gran parte de su territorio estaba cubierto por el mar.
Cuando las aguas comenzaron a retirarse, un grupo de peces decidio
quedarse a vivir bajo tierra, reservando para ello una porcion del
océano, con las mejores aguas a las que afiadieron otras
propiedades minerales.

El lugar elegido para este mar subterraneo muy especial, fue debajo
de las sierras grandes.

Alli esta desde hace milenios y por una puerta aflora en la Pampa de
Pocho, en medio del valle de Salsacate, beneficiando a quienes
conocen su valor.

Estas aguas, que renuevan la juventud, fueron buscadas por los
conquistadores espafoles para curar enfermedades, quienes
equivocadamente cruzaron muy al sur, lejos del valle y de su fuente.
Las aguas, que desde luego son saladas, unidas a unas pocas
vertientes que la dulcifican ligeramente, forman el arroyo Cachimayo,
y fueron siempre utilizadas por los indios, que de estas cosas sabian
mucho. Quienes cumplen con los sagrados ritos de entregarse a ély
a sus barros, aparecen rejuvenecidos y con una nueva vitalidad.



Pero esto no deja de tener sus inconvenientes. Gustavo Vincitore,
esforzado trabajador de noble estirpe peninsular y propietario de un
campo que bafan las aguas del Cachimayo, comenz0 a inquietarse.
Este robusto italico al poco tiempo de establecerse en el lugar, llevo
alli su hacienda y la dejé pastar tranquila para que creciera y se
multiplicara, como indica el precepto biblico. Entusiasmado por la
bonanza de la tierra y de sus hierbas, hacia calculos de las ventajas
gue le proporcionaria y de las jugosas ganancias que obtendria con
su hacienda.

Pero sin embargo, jqué raro!, pasaba el tiempo y las vacas estaban
lindisimas, gordas, lustrosas y contentas, pero no crecian. Aunque
transcurrian semanas y semanas los animales no aumentaban de
peso. Agradecidos vivian en dulce armonia pero no crecian.
Gustavo, cada vez mas preocupado, las espiaba y controlaba dia y
noche, de lejos y de cerca, pensando que se las cambiaban. Tratando
de hallar alguna explicacion al asunto, que se tornaba cada vez mas
misterioso, comentaba el caso con sus amigos sin encontrarle
ninguna justificacion. Acudié al cura del pueblo para que las
bendijera, por si estaban embrujadas y no dejé curandero sin
consultar y hasta intentd hacerlas curar al rastro, pero nada, siempre
igual. Adelgaz6 y casi no comia ni dormia, desmejorandose a tal
punto que su familia muy preocupada por su estado, consulto al Tata.
Este fue a visitar a Gustavo y luego de escuchar el relato de sus
desventuras y calmarlo, lo llevé a las riberas del famoso arroyo. Alli,
en una calida y estrellada noche de verano, le ensefio lo que
sucedia, mientras le mostraba como los tucos y luciérnagas, por
miles, apagaban sus luces al sumergirse en esas aguas de verdes
reflejos fosforescentes y luego volvian a salir de las profundidades
velozmente y brillando con mucha mas fuerza.

iHabian rejuvenecido!

Querido amigo - dijo el Tata — haga que las vacas abreven con agua
dulce. Solamente déjelas muy de vez en cuando tomar las saladas
del Cachimayo, para que asi estén sanas. De otro modo nunca
creceran. Y de ese modo, haciendo caso del prudente consejo, fue
como las vacas de Gustavo Vincitore se desarrollaron como todas las
demas.



Desde el naciente llegd a Pocho el conquistador espafiol. Los indios
no quisieron entregar su tierra. Pelearon. Fue una larga lucha. La
tribu de Puchu iba perdiendo, pero rechazaba al invasor. Los indios
presentaban batalla en las montafias de Achala y enseguida volvian
al valle. Otras veces atacaban en el llano y retrocedian hacia las
altas cumbres. Aparecian y desaparecian en las lomas, resistiendo
en todas partes. Como valientes que eran, defendian su hogar.
Pero los espafoles eran cada vez mas.

Luego de mucho tiempo y de un largo invierno, con frio y sin
comida, ya no pudieron seguir combatiendo. Tuvieron que huir
hacia los llanos de Chancani y esconderse en los inmensos
bosques de algarrobos, donde casi no entra el sol. Hoy sabemos
gue los indios de Puchu aun se encuentran ahi, viviendo en paz, sin
ser molestados. Y cuando alguien se aventura dentro del monte,
podra descubrir, si su vista es muy aguda, sombras que se deslizan
silenciosamente hacia las partes mas profundas.

Los indios abandonaron Pocho, pero dejaron una retaguardia que
constantemente vigila la tierra. Todos los que cayeron en esa larga
pelea quedaron de pie, vivos para siempre, transformados en las
miles de palmeras que cubren la region. Si unas son cortadas, para
dar camino a los sembrados, otras apareceran. Como antes, se
multiplican los indios para resistir al invasor. Un dia no habra mas



invasores y todos seran pochanos. Entonces, las palmeras volveran
a ser indios.

LOS MORTEROS

Cuando nuestros hermanos los indios eran duefios de las tierras, que
luego tomaron los espafioles, entre sus muchas habilidades estaba
el cultivo del maiz. Cosechaban sus espigas y luego molian el grano,
para utilizarlo de diferentes formas. Para esa molienda utilizaban
hoyos que cavaban en las piedras, preferentemente cercanas a los
rios. Hoyos que con el uso se iban profundizando. A esos agujeros
en las piedras se los llama morteros y son los que vemos en todos
los rios del valle. Cuentan las leyendas que vendra un dia en el que
eso0s morteros volveran a llenarse de maiz para no vaciarse jamas, y
entonces los guerreros muertos en pelea, regresaran y volveran para
Vivir en paz en sus tierras.

EL VALLE PERDIDO

El Valle Perdido, donde el tiempo se detiene. El Valle de los Valles,
entre montanas legendarias. La tierra oculta por nieblas de colores
alternativos. Lo mas buscado. Lo insélito e increible. Donde los
arboles son alegres y pocos han llegado. El Pais de la Felicidad.
Llegué al Valle Perdido, donde los colores se relnen en miles
buscando a mis amigos los loros, ya entrada la noche. Era la hora de
los azules violaceos, que se extendia hasta la medianoche, cuando
aparecian los negros luminosos. Sorprendido casi no pude dormir y,
de pronto, sin darme cuenta estall6 la mafiana en una multiplicidad
de luces rosas, celestes y amarillas, en cientos de diferentes tonos,
en nubes que no eran nubes. Entonces pude conocer a las piedras,
gue en silencio relatan cuentos maravillosos de otros tiempos.
Mirandolas fijamente comprendi que los pliegues y lineas que
presentan son letras especiales y las entendi. Son las que han
formado los vientos al transmitirlos. Asi no se pierden las historias y
leyendas. Luego, en la tarde de fuego, oro y verdes llegué al
cantarino arroyo, cuyas aguas murmuran las mas bellas canciones y
las mojarritas aparecen cantando. Alli donde el tiempo se detiene
pude ir viendo los mas bellos atardeceres que pude haber imaginado.



Solo con pensarlos aparecian, sin que el tiempo transcurriera. Mi
deseo los guiaba. Podia hacerlos avanzar, retroceder o quedarse
quietos. Tenia el mundo en mis manos. Sali del Valle Perdido
sabiendo que la felicidad esta en cada uno de nosotros y que
podemos crearla a voluntad.

* Dibujos de del profesor José Miguel Heredia,
iluminados por sus discipulos
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