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Sefiores:

Afos ha que, al abrir sus catedras el Ateneo, se examina en él,
desde este sitio, alguna grave cuestion: aquella, por lo comun, que
preocupa entonces principalmente la opinién puablica. Indtil fuera
recordar las disertaciones brillantisimas que habéis oido en casos
tales de labios de mis antecesores, pues de seguro las recordais,

sin mas que ver la ocasion y el lugar que nos reune, y aun temo que
para mi con exceso, llegando hasta echarlas hoy de menos, y con
razon. Baste traer a la memoria que también yo he tenido el honor de
dirigiros en noches como ésta la palabra, y por cuatro afios
consecutivos, desde el de 1870 al de 1873, sometiendo a vuestro
juicio mis opiniones sobre los hechos y las ideas que juzgué a la
sazon mas interesantes. No por otro motivo patenticé aqui doce afios
ha la anulacidn inevitable de aquel primado del honor que de la
gente helénica heredd la del Lacio un dia, y alternativamente
guardaron los romano-iberogalos por muchos siglos, sefialando las
consecuencias probables o posibles de tamafio suceso, alguna de las
cuales quiza ahora mismo se esté desenvolviendo en las clasicas
aguas del mar grecolatino. En medio del estruendo de la mayor de
nuestras revoluciones politicas, traté luego aqui de la primera'y

mas importante de las instituciones sociales, del Estado; poniendo
de mi parte lo que pude para fortalecerlo en los animos, a tiempo
que, sobrado enfermo y débil para cumplir sus obligaciones, parecia
condenado a asistir paralitico, si con ojos para verlo, sin fuerzas
para remediarlo, al incendio lastimoso de la patria. Después hablé
del problema religioso, no tan sélo el mas intimo y oscuro del

siglo, sino el més peligroso por aquel tiempo para Espafia. Discurri,
por ultimo, acerca de la libertad y el progreso, los mas perseguidos
y amados, al par que los mas confusos de los ideales modernos. Si
dificiles eran tales asuntos, no lo han sido menos, y
maravillosamente tratados ademas, los que mis predecesores han
expuesto y desarrollado después. ¢Cual, pues, cual que no desmerezca
de ellos podria yo elegir esta noche? Por de contado que la indole
de los estudios de mis antecesores y de los mios ha dado hasta aqui
lugar a que nunca abandonen tales discursos el terreno de las
Ciencias morales y politicas, y a que los méas de ellos versen sobre



temas de pura filosofia. ¢ Deberia yo seguir igual camino ahora?
Permitidme convertir la respuesta en una digresion, que acaso no sea
imponuna al cabo vy al fin.

Tengo yo para mi, sefiores, que serd siempre el mas noble de los
ejercicios intelectuales el de pensar, u oir pensar, acerca de las
cosas universales y eternas; y no he de ser, por tanto, quien de tal
direccion quiera ver siempre lejos al Ateneo. Que las tentativas
generosas de la filosofia, no ya s6lo cuando estan guiadas por la
pura razén, sino aunque las dirija exclusivamente el empirismo, por
tal manera me parecen necesarias al humano espiritu, que sin ellas
juzgo que a la postre caeria en radical impotencia. Ni cabe dudar
que la gloria del Ateneo singularmente consista en no haber cerrado
los oidos nunca al rumor de las disputas filosoficas, si en

apariencia estériles, en realidad fecundisimas. Mas no se ha de
deducir de aqui que ellas deban ser exclusivas, o sean por igual
utiles en todo tiempo. Estudios hay, referentes a la indagacion,
combinacidn u organizacion de los hechos, ya naturales, ya
historicos, que, sobre dar primera materia al propio y superior
trabajo de la filosofia, rinden riquisimos frutos a la vida

practica, estimulando el progreso intelectual, social, politico,
industrial, econémico, antropolégico, en fin, con que de dia en dia
se engrandece el ser del hombre. No piden temas tales al
entendimiento tan sublimes vuelos, pero suelen mas generalmente
conmovemos en cambio, hiriendo, por méas proximos, con mucha mayor
energia el corazon; y aln sé yo de alguno, que, si acertara a

tratarlo cual merece, de cierto os interesaria mas por todos estilos
que la mas alta filosofia. Pero el valor mismo que a ésta doy,
obligame ahora a justificar la preferencia que para asunto de otro
linaje pretendo esta noche.

Bien sabéis todos que, después de mas de un siglo de

elaboracion filosofica, libre y potente; después de criticismos y
dogmatismos multiples, sin otra consecuencia incontestable que
robustecer mas y mas con el trabajo la inteligencia humana; después,
en suma, de tan duros desengarios metafisicos y tantas audacias
empiricas, la filosofia, la verdadera filosofia, parece como que al
presente duerme, rendido el cuerpo a la fatiga. Solo anda suelto por
el mundo, ahora, con traje de sistema metafisico, aunque no lo sea,
el pesimismo: no ya aquel individual, instintivo, sentimentalmente
poético, que todos experimentamos en este siglo a las veces, al modo
que Byron, Heine o Leopardi, sino otro, racional y coordinado, en
que, antes que la verdad, campea el ingenio de algunos pensadores
contemporaneos. Bien se ve que esa doctrina, de que fue primer
apostol Schopenhauer, es primero que todo una protesta contra el
pueril o senil optimismo, obra singular de materialistas o
positivistas incrédulos, que en el pasado y el presente siglo ha

dado origen a tantos ideales aparentemente pacificos y
filantropicos, aunque en realidad devastadores y sangrientos, y a



tanto nimero de anarquicos sistemas, politicos, econémicos o
sociales. Mas, si en tal concepto atiende a cierta necesidad de

ahora, poniendo en su justo punto las pretensiones de una época
sobradamente engreida con sus victorias sobre la naturaleza, y tanto
0 més alejada de la verdad integra que nunca, supuesto que la
despedaza de ordinario, al suprimir lo puramente racional, lo moral
y lo divino, quedandose no méas que con lo material y empirico;
imposible es negar, en conclusion, la deficiencia doctrinal de una
teoria que, no contenta con sobreponer a la razén la voluntad, busca
tan sélo en esta Gltima la esencia de las cosas, en especial, la de

la vida racional, y, al fin y al cabo, llega a la anulacion de la
voluntad misma, sugiriendo el suicidio como Unica solucién practica
de los conflictos humanos. Natural era que por tal camino se
adelantase luego el pesimismo de Hartmann hasta negar todo valor al
progreso; duro sarcasmo, en verdad, para este siglo, que del
progreso ha hecho un dogma, bien que de mas dificil definicién que
ningun dogma religioso todavia.

Pero, si falsa es tal doctrina, no lo es mas, por cierto, que

el optimismo materialista o positivista, segun he dicho aqui otras
veces. Que si, al pronto, parece el optimismo de buen caracter y
hasta alegre, porque adula sin escripulos nuestro egoismo, a la
larga provoca, con los desengafios que trae, profundas e
inconsolables tristezas. Tiene, a no dudar, la vida humana mas valor
real y cientifico; el hombre otros medios de progreso; su existencia
distintos y mayores fines que el pesimismo pretende; pero tan
seguro, y mas que eso, es que ni el planeta nuestro ni los otros

daran nunca satisfaccién completa al espiritu, ni encerrardn dentro
de si el conocimiento absoluto, ni prestaran asilo a la perfecta
justicia. No lograra, pues, traspasar a la tierra el optimismo
positivista lo que le roba al cielo; no explicard mejor el progreso
indefinido, que cualquiera religion sus propios dogmas; no
describird mas exactamente al hombre glorificado del porvenir, que
la piedad méas ingenua se representa la dicha de quien alcanza, por
merecimientos propios, el reino de Dios. Ya el positivismo optimista
no se libra siquiera de que la critica moteje de supersticiones sus
esperanzas, segun se ve en libros recientes y muy celebrados.
Todavia os pido, sefiores, que por algunos mas instantes me
consintais prolongar esta digresion, para bosquejar del todo el
cuadro que, descontados el pesimismo y el optimismo, ofrece hoy la
filosofia.

Pudiera repetir con tal objeto lo que va ya para dos afos dije,

en otra ocasion solemne; pero hoy prefiero apoyarme en testimonios
posteriores, mucho mas autorizados. Uno de los principales érganos
del movimiento filosofico universal (la Revue philosophique de la
France et de I"étranger) dio a conocer, en febrero de este afio, del
lado aca de las fronteras germanicas, cierto discurso dirigido a la
Academia de Ciencias de Berlin por el célebre fisidlogo



Dubois-Reymond, en el cual da éste por corolarios de todo el trabajo
especulativo contemporaneo los enigmas siguientes. El primero de
ellos, que declara insuperable, la constitucion intima de la materia

y la fuerza; el segundo, para él insuperable también, el origen del
movimiento; el tercero y cuarto, la vida y la finalidad que aparece

en la naturaleza, no tan insuperable cual otros, en su opinién; el
quinto, el origen de la sensacion, que de todo punto reputa
insuperable, al modo que los primeros; el sexto, la facultad de

pensar y de hablar; el séptimo, el libre albedrio, que sélo cuenta

por insuperable mientras no hallen solucién algunos de los
anteriores. Y ¢no es claro, sefiores, que misterios tales, altamente
confesados asi por la ciencia experimental, estan pidiendo a voces
que la metafisica sea también ciencia eterna, y eterna la teodicea?
¢No es verdad, por tanto, que el abandono de la metafisica

significa, en puridad, el de la filosofia misma? Presente tenéis,

sin duda, lo que poco ha decia en Francia el insigne experimentador
M. Pasteur, respecto a los limites de la experimentacién y a las
esenciales diferencias de este procedimiento cientifico con el de la
observacidn y experiencia, que engendra tantas ilusiones

positivistas. En la sola nocion de lo infinito hay algo, como con
razon decia M. Pasteur, mas milagroso que los milagros de todas las
religiones juntas; y ella basta para que ni la metafisica ni la

teodicea puedan morir. Y lo que ayer Pasteur, dicelo de nuevo ahora,
casi hoy mismo, Dumas, el eminente quimico, otro de los méas grandes
experimentadores con que puedan envanecerse las ciencias naturales,
el cual, no ya solo confirma los secretos que para ellas tiene y ha

de tener siempre el ser, sino que ardientemente protesta contra la
teoria de la evolucidn, por convertir al hombre en mero esclavo y
juguete de la fuerza, prorrumpiendo ante las conclusiones del
moderno positivismo en las siguientes frases: «jQue abismo de
degradacion! jQué desgracia para la humanidad el que tales doctrinas
tengan adeptos!» Por donde se ve que no es en los verdaderos y
grandes experimentadores donde ha de buscar sus mayores testimonios
la doctrina filosofica reinante. La critica mas despreocupada tiene
gue reconocer hoy que el entendimiento humano anda cautivo entre
estas dos aparentes certidumbres: la imposibilidad fisica de las

cosas puramente morales, y la absoluta necesidad de estas cosas
morales mismas, que les da tanto y més valor real que a las fisicas.
Vive asi, pues, aunque bajo otra forma en nuestros dias, el dualismo
kantiano; y M. de Renouvier, el mas docto de los que perseveran en
aquella escuela critica, comentando los enigmas de Dubois-Reymond,
acaba, en prueba de ello, de declarar que ni la finalidad de la
naturaleza debe ser descontada de la ciencia, por mas que se halle

en manifiesta contradiccidn con la tesis de que el Universo consiste
en un puro mecanismo, ni cabe negar el libre albedrio, aunque sea
cierta la ley matematica e ideal de la conservacion absoluta de la
cantidad existente de energia o de fuerza; llegando hasta proclamar,



sin reparo, que la materia, tal y como se la presenta en los nuevos
sistemas, merece «infinitamente menos respeto» para la ciencia «que
lo absoluto teoldgico» cosa que, por casi idéntico modo, dije yo en
la ocasion a que aludi antes, si bien con la diferencia de que esto
ultimo, no tan solo es respetable, para mi, sino cierto.

Mas ¢ qué es, sefiores, lo que todo esto significa, en resumen?
Significa que la filosofia, o ciencia primera, ni por el método de

la experimentacidn, que tiene otros distintos fines peculiares y
menores, aunque también de gran valor, ni por el de la observacion
empirica, que malamente se intenta confundir con el de la
experimentacion verdadera, responde hoy a las preguntas eternas del
hombre: ¢qué es lo que s€?, ¢qué es lo que puedo saber? Y no en otra
cosa me fundo yo para pensar que, mientras no aparezcan nuevas
direcciones que den siquiera remota esperanza de llegar mas lejos o
de subir més arriba, conviene ahora hacer alto y esperar por algun
tiempo, hasta que naturalmente recobre la metafisica su imperio y
despierte el pensamiento filoséfico con nuevo brio, dedicando
nuestra actividad en el interin, a otros ramos del saber.

Consuélenos, desde luego, el que la humanidad, por mas que yerra, no
pierde su trabajo jamas. Para mi, tengo yo, ademas, una esperanza
gue me ha de sostener e inspirar en todo este discurso: la de que la
filosofia restaurada reconozca al fin como hechos reales, aunque
empiricamente no se expliquen, esas cosas que son enigmas para la
ciencia dominante; a saber: la libertad, la ley del progreso y la
finalidad del Universo, 0 mas bien las causas finales; cosas sin las
cuales careceria de fundamento cuanto vais a oir.
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Y ya, en verdad, es hora de que entre en mi asunto especial.



Tanto lo he dilatado, que no puedo menos de decir de un golpe cuél
sea. Quiero examinar el hecho de las naciones e inquirir y exponer
su concepto. Trataré de ello en general; pero algo he de decir
también de lo que peculiarmente importe a Espafia. Y tal tema no debe
de sorprendernos, porque antes que lo adoptase definitivamente, me
estaba, hasta cierto punto, prefijado. Alguna indicacion mia de que
este asunto, Ultimamente tratado en varias partes de Europa, podia
prestar motivo a nuevo estudio, basto para que se me adelantase la
voz publica dictandome la resolucidn; y, en puridad, no lo siento.
Porque en esta ocasion quiza justifica la voz pablica su vulgar,

pero nunca del todo desmentida fama. Por lo menos, yo imagino ya que
ningun otro tema seria tan oportuno hoy en dia, y procuraré
demostrarlo, entre lo demas que intento demostrar.

Entendamonos primero, que no es cosa llana, respecto al sentido

de las palabras nacién, nacionalidad y patria. Aqui, cual en muchas
otras materias, el afan de hacerlo todo modernisimo, y por lo mismo
ignorado de las pasadas generaciones, da origen a errores. Si, para
comenzar por lo mas sencillo, registrais los antiguos VVocabularios o
Diccionarios, y principalmente los de la lengua castellana esto sera
lo que hallaréis: que las palabras nacion y nacionalidad en sus
acepciones principales, son de muy antiguo propias de nuestra
lengua, lo cual no se aviene con la opinion de dos graves escritores
contemporaneos, que comienzan su estudio sobre la materia, fallando
de plano que tales palabras, en la significacion que tienen, son
neologismos recientisimos. Viene en gran parte, el error del uno, de
hacer nacion y nacionalidad sinénimos; y el del otro, de no
distinguir bien lo que es la nacionalidad en el orden juridico, de

lo que es en el orden politico. Pero, cualquiera que la causa sea,

lo cierto es que nuestros libros desmienten sus asertos. Siglos ha
que en su Vocabulario Universal escribié ya Alonso de Palencia que
del latino natio, nationis, decianse naciones, «aquellas gentes
juntas, en propios parentescos y lenguas»; y Antonio de Nebrija,
autor de otro Vocabulario, que nacién es gente «que por lengua se
distingue». Desde entonces aca, nacion ha valido para los esparioles,
ahora «reino o provincia extendida», segun testimonio de
Covarrubias; ahora «coleccion de los habitadores de un pais o
reino», conforme al Diccionario de Autoridades; ahora, en opinion
del P. Terreros, «<nombre colectivo de algun pueblo grande, reino o
Estado sujeto a un mismo principe o gobierno». El sustantivo
nacionalidad se encuentra igualmente en el primer Diccionario de
nuestra Academia, o sea el de Autoridades, significando afeccion
particular de una nacion, tanto como cosa propia de ella, habiendo
sido ya empleada esta voz, durante el siglo XVII, por el P. Moret,
en un lugar de sus Anales, no bien citado por el Diccionario
referido, donde tocar en nacionalidad esta dicho por herir el
sentimiento o afecto, y excitar el apasionamiento nacional. ;Cabe
pretender, después de eso, que la Gltima de tales palabras sea un



neologismo en la Europa latina, o que cualquiera de las dos tenga
hoy diverso sentido que el que entre nosotros, al menos, tenia

siglos hace?

No pretendo yo, claro esta, que las definiciones de los dichos
Vocabularios sean completas, ni tan buenas como las que hoy corren,
aunque también dejen éstas que desear generalmente. Que no se define
con exactitud aquello de que previamente no hay total y claro
concepto; y en formar bien el de nacion tenemos que trabajar y no
poco todavia. Pero es indudable que en las citadas definiciones
antiguas hay ya sobrada distincion o descripcion, de lo que
realmente sean nacion y nacionalidad, para que ni lo uno ni lo otro
se confunda con cualquier concepto diferente, y para reconocer a
primera vista las cosas particulares de que se trata. Juntas en uno,
presentan las citadas definiciones un total concepto de nacion, que
en nada esencial difiere del que la generalidad de los hombres tiene
ahora formado. Pongamos desde luego aparte la sinonimia que entre
nacién y nacionalidad se suele hoy hacer, porque la desinencia ad en
las voces derivadas determina diferencia, con otras cualesquiera, de
las cosas que anteriormente representan las voces de que se derivan,
y tal sinonimia en realidad no existe, sobre ser indtil y ocasionada

a confusiones. Y volviendo a las definiciones antiguas que examino,
fijaos, sefiores, en las observaciones siguientes.

Sin duda es cierto que la lengua no basta por si sola, como

queria Nebrija, para determinar una nacion; cierto que el

parentesco, o0 sea la raza, tampoco es suficiente, como Palencia
pretendia, para hacer o deshacer una nacion, y reconozco asimismo
que ni la limitacion territorial de un pais, ni la mera coleccion de
habitadores de €l, ni el ser el tal pais grande y estar sujeto a un
mismo principe o gobierno, dan sefiales absolutamente exactas de lo
gue una nacion sea. Pero, sin embargo, ¢qué otra cosa entendemos, en
general, por nacién hoy dia, sino un conjunto de hombres reunidos
por comunidad de raza, o parentesco, y de lengua, que habitan un
territorio o pais extenso, y que por tales o cuales circunstancias
historicas, estan sometidos a un mismo régimen y gobierno? Pues ya
sabéis que todo eso entraba en unas u otras de las definiciones de
nuestros antepasados: por donde se ve que, si cada una de ellas era
expresion parcial del concepto, éste existia, indudablemente, en
comun, difundido entre los hombres de entonces. ;Qué es lo que en
todo caso faltaba? Pudiera arguirse que el reconocimiento de que la
nacion es hecho u obra divina, como asientan, ya el uno, ya el otro
de los escritores modernos que hasta aqui he citado; mas, ¢qué hecho
social no traia divino origen, y no era, por tanto, natural para
nuestros antepasados, que nunca se separaban en sus especulaciones
de Dios? ¢No es a ellos a quienes, por mal sabida y peor expuesta,
se les ha echado tantas veces en cara la opinion de que toda
autoridad, no la de los monarcas sélo, es de derecho divino? Lo
social todo entero era de derecho divino, en aquellos tiempos; lo



era especialmente el poder, en cada nacion, ;como se habia de dudar,
pues, que lo fuese la nacién misma? Ni cabe censura por no indicar
las posibles excepciones en los términos absolutos, con que
establecieron cada una de las condiciones que solia tener la nacion,
que nuestros mayores se referian sélo a lo ordinario y general
evidentemente. Y lo general y de ordinario cierto es esto: que las
naciones habitan un territorio comdn, aunque bien puedan tener
apartadas colonias, o carecer, como la hebraica, de propio suelo
mucho ha: que las naciones, o tienen raza propia originaria, o la
constituyen, a la larga, no de otro modo que en la corteza terrestre
hay rocas primitivas y sedimentarias; que lo mas natural en las
naciones es tener comunidad de idioma, aunque cada tronco
linglistico crie ramas divergentes y hasta plantas parasitas, que es

lo que son por lo comun los dialectos: siendo, por Gltimo, notorio
que el idioma es la primera prueba que ofrecen de si'y de su
individualidad las naciones, asi como no hay nada que tanto importe
a su conservacion, a su desarrollo historico, a su restauracion, si
temporalmente y por acaso pierden la independencia.

Lo cual no quiere decir, sefiores, que los espafioles del
decimoséptimo siglo no supieran ya, por desgracia, que se puede muy
bien poseer y cultivar con amor cualquiera lengua, sin que por eso
se estrechen o se mantengan los vinculos de los pueblos. Porque sin
acordarse ellos ya de Gil Vicente, de Gregorio Silvestre, de Jorge

de Montemayor, ni del mismo Camoens, que tan dulcemente escribia
nuestra lengua, tuvieron harta ocasion de ver que, al tiempo mismo
en que los portugueses preparaban, realizaban, o valerosamente
sustentaban su separacién de Espafia, rendian constante y magnifico
tributo a la nacionalidad comun, escribiendo en el mas puro
castellano, ahora notables obras criticas, historicas y poéticas,

como Faria y Sousa, y todavia mejor Manuel de Melo, imitador
felicisimo y entusiasta de Gongora y Quevedo; ahora epopeyas de tan
alto estilo como el Macabeo de Silveira, o tan patrioticos asuntos
como la Hespanfia libertada de Bernarda Ferreira de Lacerda; ahora
discretisimas rimas y prosas, como Francisco de Portugal, en su Arte
de Galanteria, en sus Tempestades y batallas, y en sus Divinos y
humanos versos; ahora poesia lirica inicamente, pero rival de la mas
hermosa de Castilla, como en su Jardin de Apolo Francisco de
Fresneda, y en sus Varias poesias Paulo Gonzalvez de Andrada,
precedidas por cierto de tantas otras, que hacen pensar si tendrian
por obligacion suya los portugueses del levantamiento el componer
buenos versos esparioles. Afiddase a estos el capitdn Miguel Botello
de Carvallo con su poema intitulado La Filis, con sus Rimas varias,
o la Tragicomedia del Martir de Etiopia; y con sus misticos

cantares, por ultimo, de suavisimo perfume, la santa virgen que
desde el fondo de su claustro se asocio a la gloria de Fray Luis de
Ledn y San Juan de la Cruz, aquella buena Madre Sor Violante del
Cielo, autora de unas Rimas varias y de un Parnaso lusitano, casi



por entero pensado y versificado en nuestro idioma. ;Quién diria, al
leer tales libros, que no deben de ser los Unicos que por el mismo
estilo se encuentren, sino que Portugal nos igualaba, cuando no nos
superase, en amor a la lengua castellana, alla por los propios dias

en que ferozmente refiia batallas con nosotros en los campos
infelices de Elvas, Estremoz y Villaviciosa? Tan cerca estuvieron

los portugueses de aventajarnos entonces en el manejo del habla
castellana, como con efecto nos aventajaron en el de las armas,
aungue fuese cierto lo que uno de ellos dijo en cierta ocasion, que,
apostando unos y otros ejércitos a errar, vencian al fin los que
erraban mas. Y todo este felicisimo cultivo de nuestra lengua tenia
lugar, por mayor maravilla, en un pueblo en que se habian escrito
Los Lusiadas, y que poseia ya literatura propia; cuando las comunes
epopeyas Y la existencia de una misma poesia lirica y dramaética, no
sin razon pasan, en el sentir general, por seguro indicio de la
realidad y particularidad de una nacién, confirmandolo varios casos,
y muy recientemente la total reintegracion de la nacionalidad
italiana, y la que en tanta parte ha llevado a término Alemania.

Pero tales son las contradicciones que los contrapuestos
pensamientos y afectos engendran en los animos humanos. Otra y mas
reciente contradiccion de este linaje hubo al tiempo de la lucha
enconadisima que sostuvieron las antiguas colonias espafiolas con la
madre patria, pues no ha habido méas intransigentes gramaticos
castellanos, ni hombres méas apegados a nuestra literatura, que los
redactores, por ejemplo, de la Misceldnea o Repertorio Americano, de
Londres, en especial Andrés Bello. Lo que indica esto es que tales
luchas, en el seno de una misma nacionalidad, aunque por ellas
nazcan nuevas naciones, tienen mas de guerra civil que extranjera. Y
de todos modos, la excepcidn no contradice ahora tampoco la regla
general: la lengua es seguramente expresion de nacionalidad, aunque
no lo sea siempre de nacién; y lo que de la lengua dijeron nuestros
escritores al tratar de las naciones, no demuestra, por tanto, que
fuera falso el concepto que de ellas tenian: el cual no debia de

ser, por otro lado, muy distinto del que los demas hombres cultos
tuvieran a la sazén, aunque no lo expresaran tan cumplidamente.
Falta, en conclusion, todo motivo para suponer novisimo el concepto
de nacién: lo Unico que se ha hecho, lo que cabe hacer todavia
mejor, es definirlo, depurando y esclareciendo sobre todo su sentido
filosofico, seglin yo mismo intento ahora.

Tocante al sustantivo nacionalidad, tengo ya dicho lo bastante,

a mi juicio, para fijar su sentido propio y demostrar que es mucho
mas lo que ha perdido que ganado en este siglo, gracias a la
incorrecta sinonimia que se le atribuye. Tal y como fue definida por
nuestra Real Academia, ciento diez afios antes que la consignara en
su Diccionario la Academia Francesa, la nacionalidad consiste, segun
teneis ya oido, en lo que es de calidad nacional, de una parte, y de
otra mas principal, en la afeccion a lo que es suyo, o debe serlo,



que cada nacion siente y encierra en si, lo cual solemos también
apellidar hoy espiritu nacional. Poco me detendré, pues no atafie a

mi propdsito, en la primera acepcion, a que da ahora determinado
sentido juridico el derecho internacional. privado y publico;

sentido muy generalmente aceptado, aunque no tanto que deje de
suscitar, a las veces, sus dificultades practicas. Baste recordar

que la nacionalidad no es en el derecho internacional moderno sino

la facultad de invocar cada cual la ley de su nacion, que vale tanto
como decir la de su origen y naturaleza, dentro de las otras

naciones, con tal que en éstas no se sobreponga al derecho publico

ni al orden social. El principio juridico de la nacionalidad,
sefialadamente entendido y por tal manera expuesto en Italia, esta
lejos, dicho sea de paso, y muy lejos, de haber logrado aun la

sancion del derecho positivo internacional, y ain en la esfera
especulativa encuentra también oposicion no escasa. Desacordes
estan, sobre todo, las teorias italianas acerca de este punto con la

del ilustre Savigny, que no pasé de admitir que lo nacional, en el
sentido del derecho, se tuviera sélo por parte intrinseca del

derecho positivo internacional. Apartanse igualmente de los juristas
italianos, que han llegado en esto a formar escuela, los que

pretenden que por encima de las nacionalidades y su peculiar egoismo
se eleve y cree un derecho universal, por todo el mundo reconocido,
que informe el derecho internacional positivo, dejando lo particular

0 nacional de todo punto a un lado. Mientras tales opiniones
reciprocamente se eliminan o a la larga se conciertan, dictando a la
jurisprudencia en general nuevos canones, reclama con mas imperio, y
mucho mayor motivo, esta voz nacionalidad la politica para su propio
tecnicismo, y no soy yo quien ha de desoirla en este instante.
Continuaré, pues, comparando lo que dicha voz significaba
antiguamente con lo que significa hoy, para ver si por ventura hay
novedad en ella, ya que tocante a nacion no la encuentre por mi

parte.

Una pregunta ahora, sefiores: el gran movimiento de este siglo

-que seria superficial a mis 0jos no mirar mas que como hijo

bastardo de ambiciones territoriales o gubernamentales- hacia la
agrupacion etnologica de las sociedades humanas, bajo el supuesto de
que por el modo mismo con que las familias formaron tribus y
ciudades, y las ciudades naciones, ya republicanas, ya monarquicas,
se deben ahora constituir, 0 méas bien reconstituir en naciones las
razas historicas, movimiento que apellida de las nacionalidades todo
el mundo, ¢de qué trae su origen y fundamento? Pues esta originado y
fundado, a no dudar, en la afeccidn o simpatia intima, en los

innatos y perseverantes sentimientos de amor, de piedad, de orgullo,
que toda nacion bien constituida experimenta hacia aquellos hombres
0 agrupaciones humanas que, por el origen, por el idioma, por
antiguos recuerdos histéricos, se encuentran en parentesco con ella,

y moralmente estan con ella en comunidn constante, aunque hayan



vivido muchos siglos aparte y en asociacion con gente de diferente
raza, lengua y tradiciones antiguas. Si en algunos hombres o
pueblos, no obstante el origen, la raza, las tradiciones y los
primeros recuerdos historicos, falta por acaso la afeccion dicha,
quiere eso decir que podran muy bien constituir una verdadera
nacion, independiente y distinta de todas, hasta de aquella con
quien tengan mas proximo parentesco; pero de su nacionalidad
prescinden desde luego, tomada esta voz en la que no puedo menos de
mirar como principal de sus acepciones, y que ha dado motivo o
pretexto a los mas de los cambios territoriales de nuestra época.
Porque la nacionalidad es en tal sentido fuerza viva, a las veces
latente, a las veces manifiesta, que por interior explosion, y luego
externo y violento desarrollo, impele a concertarse y reunirse a
hombres y pueblos, por mas o menos tiempo separados mediante el
derecho internacional vigente, obra, no de razon, ni de sentimiento,
sino antes bien del acaso, y consecuencia confusa de las guerras, de
los tratados, de los matrimonios, de las revoluciones empiricas de
todo linaje que hasta aqui han marcado y amojonado las fronteras. Y
si mediante el progreso sucesivo de las nacionalidades, y la
atraccion hacia el centro comdn que naturalmente ejercen,
significaran un dia nacion y raza una misma cosa, ¢qué seria ello,
en realidad, sino volver racional, reflexiva, sistematicamente al
primitivo estado en que representa a la humanidad la historia?
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Al abrir la antropologia sus anales, contempla ya separados en
razas, que muchos apellidan pueblos, a los hombres, harto tiempo
antes que la historia propiamente dicha los muestre repartidos en
naciones. Pero raza no es mas al cabo que una forma primordial de



nacién, dada en la extension territorial, en la simplicidad de
elementos y diferenciacidn perezosa y tenue con que aparecia todo en
la humanidad primitivamente. He hablado por demas ya del significado
de las palabras, para que me detenga sin necesidad a examinar la
sinonimia de pueblos con razas, que en muchos lugares de la historia
escrita es, sin duda, evidente. Consignaré solo que pueblo, del
mismo modo que raza, quiere decir nacion a veces, ademas de
poblacion, y fuera de otro limitado sentido, correspondiente al
tecnicismo préactico de la politica; que lo que importa es que la
confusion de las palabras no haga méas confusa que es de por si la
materia. Tampoco he de entrar aqui, claro est4, en la cuestién, ya
etnoldgica, ya etnografica, de las razas, una de las méas oscuras que
todavia existan para la ciencia. Soy yo de los que creen en la

unidad de origen de la especie humana, opinién que no ha sido del
todo abandonada todavia ni aun por el positivismo o materialismo
contemporaneo; pero eso nada importa ahora a mi intento. Que sean
originariamente tres, diez, veintidds, sesenta 0 mas las razas; que

se las distinga por los craneos o, cual mas recientemente se

intenta, por los cabellos; que tocante a su clasificacion y

entronques anden en el entretanto discordes la linguistica y la
historia con la antropologia, o si se quiere con la zoologia, digno

es de discutirse, en verdad, y aun pienso que lo discutiréis aqui
muchos; mas sin detenerme a examinarlo muy bien puedo pasar, y
pasaré adelante.

Ello es lo cierto que desde que las agregaciones o agrupaciones
naturales de familias humanas necesitan nombre, por fuerza hay que
darles el de nacién o el de raza, y este Ultimo responde mejor que

el primero al hecho que encierra. Formaronse las primitivas razas
conocidas con reuniones mas 0 menos numerosas de familias primero,
luego de tribus, separadas de otros grupos de ellas, segun toda
probabilidad, por no bastar en un territorio mismo la caza o la

pesca para alimentarlas, y por el espiritu de discordia, en todo
tiempo tan poderoso; las cuales gentes viviendo aisladas, y bajo el
imperio largos siglos de condiciones climatologicas semejantes, en
un suelo poco diferente, adquirieron al fin, no tan sélo caracteres
fisicos uniformes, y distintos, aunque en nada esencial, de los de

los hombres de quienes se habian apartado, sino aun caracteres
psiquicos diversos, en la corta medida que lo psiquico influia en la
vida a la sazon, hasta llegar lentisimamente a constituir un

especial modo de ser colectivo, representado por cierta personalidad
y conciencia propias, por peculiares rudimentos de cultura 'y por un
particular sistema de hablar, o sea un idioma: expresion ultima 'y
acabada de la nueva individualidad social que se elevaba sobre la
familia y la tribu, en el proceso maravilloso del ser humano. Pero
las razas asi formadas, ¢han llegado a ser especies distintas, 0
solamente variedades de una especie misma? Bien podria omitir la
respuesta, pues gque, segun dije antes, no es mi objeto entrar en



disquisiciones innecesarias, y toca este asunto, mas que a las
morales y politicas, a las ciencias naturales. Pero no sé si se
aprobaria mi reserva, y quiero por eso decir que las razas no son, a
mi juicio, sino variedades, cuando mas, de la humana especie;
variedades que las primitivas condiciones de vida imprimian fisica
mas bien que moralmente en los hombres, asi como en los tiempos
posteriores las causas morales son las que mas notable variedad
originan, dando caracter a las nuevas razas que podemos llamar
historicas, como la latina, la teuténica o germanica y la eslava,
paulatinamente formadas en el seno de una de las razas primordiales,
que hoy se intitula caucasica o mediterranea. Durante muchos siglos,
las sucesivas emigraciones e invasiones del Asia, del Norte de
Europa y aun del Africa austral, fueron suministrando a la vasta
extension de gentes sujetas antes al Imperio romano, nuevos y nuevos
elementos étnicos constantemente, los cuales mantuvieron y aun
aumentaron las variedades fisicas, mas o menos importantes, que ya
entre los habitantes del derrocado Imperio existian; pero desde que
cesaron las emigraciones de pueblos enteros, escitas o escandinavos,
visigodos, sarracenos, o almoravides, poco a poco fue decayendo el
elemento fisico de la variedad en las razas civilizadas, y
sobreponiéndose del todo el moral, como se ve ahora.

De todo esto no se deduce mas sino que en realidad impera

cierta ley de diferenciacién sobre las cosas, ley que en lo
primitivamente simple y uno de la naturaleza va lenta y
sucesivamente descubriendo después lo multiple, lo compuesto, lo
heterogéneo, hasta que, terminado el proceso analitico, la necesidad
definitiva de la sintesis se impone a la razon, y emprende ésta el
arduo empefio de reconstituir, armonizar y unificar, convirtiendo a
la larga en racional o espiritual lo que al principio era sélo

natural o instintivo. Asi fue, sefiores como en las razas primitivas

y prehistoricas se determinaron las historicas y modernas; asi es
como dentro de estas ultimas razas se han diferenciado y constituido
muchas veces después nuevas y novisimas naciones. No es temerario
pensar que lo que entre estas Ultimas diferencio y separé el acaso,

o la fuerza, muy poco a poco sin duda, pero incesantemente, lo vaya
reconstituyendo la razon. Y en el interin, si el derecho publico
internacional vigente ni puede ni debe regularse por los apetitos de
las naciones, preciso es reconocer, en cambio, que las que de éstas
viven robusta vida, no sin razén aspiran a devolver la unidad a su
raza, obedeciendo a un deseo de reconstitucion que inmensamente se
aparta del deseo de aislamiento, del exclusivismo de otros tiempos.
No puede, tampoco, otorgarsele (me apresuro a declararlo altamente)
bastante autoridad juridica a la nacionalidad por si sola para fijar

los limites de los actuales Estados o potencias; pero asi como se la
tiene ya en tanta cuenta, por lo que hace al derecho

publico-privado, que aspira ella a informar de mas en més cada dia,
constantemente crecera también su influjo politico en lo por venir,



y nunca podré ser ya suprimida del derecho publico internacional,
piense la diplomacia lo que quiera. El espiritu de la nacionalidad y

el de la raza se juntan ahora y se completan. Y nacién o

nacionalidad, y raza, constituyen, por todo eso, conceptos y

palabras que, aungue no sean de nueva invencion, tienen hoy una
importancia en la sociedad de los pueblos que no se habia sospechado
hasta aqui jamas.
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Ya que me he entretenido tanto en la discusion léxica de nacion

o0 nacionalidad, y luego de raza o pueblo, y expuestas ya también las
consideraciones generales que tales vocablos y los conceptos que
representan sugieren, fuerza serd concretar mi razonamiento ahora,
manifestando, si con la brevedad que exige un discurso, con la
exactitud que me sea dable, lo que finalmente entiendo y pienso que
debe entenderse por nacion, asunto principal del que dirijo en este
momento al Ateneo. Aqui he de alejarme también, mal mi grado, de
algunas opiniones corrientes. Porque, asi como he procurado
demostrar que aquella nacion que pensaron, amaron y tantas veces
defendieron a costa de rios de sangre nuestros padres, con igual
esfuerzo, por lo comun, en dias de decadencia o de fortuna, no era
otra, en suma, que esta que pensamos, amamos Yy defenderiamos
nosotros, si llegase el caso, quisiera llevar ahora el

convencimiento a los animos de que, sea cualquiera la opinion
dominante entre los doctos, tampoco es diferente en su esencia la
nacion presente de lo que fue la ciudad grecorromana, la civitas o
patria antigua. Por supuesto que este otro sustantivo patria, se ha
tomado muchas veces también, cual nadie ignora, en mas estrecho
sentido que el que a nacién corresponde, significando el sitio,



fuese cual fuese, lo mismo ciudad que aldea, en que se nacia; mas
hoy, en el uso general, vale tanto patria como nacion, con la
diferencia de que no solemos decir nacion sino en nuestras
relaciones con los extrafios, pues aca para nosotros, en la interior
conversacion o sentimiento intimo, no tiene nacion otro nombre que
patria. Viene a ser asi la patria, conciencia que cada nacion posee

de si misma; y aun por eso cabe decir que la patria no ha existido

ni existe en las aglomeraciones inconscientes de hombres, a quienes
tan solo el instinto, o necesidades materiales y reciprocas,
mantienen juntos, por mas que formen ciudades y hasta grandes
naciones. La patria es, donde en su plenitud se posee, aquel ente
social que méas intimamente amamos, el que nos entusiasma mas, el que
mueve y electriza nuestra voluntad mas facilmente, y no pienso yo
que esta voz nobilisima haya perdido tanto valor y hechizo como se
supone, desde la antigiiedad hasta ahora, ni en los corazones ni en
los oidos. No es ya ciertamente patria lo que en Grecia 0 Roma era:
la morada exclusiva de los propios Dioses; la tierra que en sus
funerarias urnas sustentaba, no ya los cuerpos, sino, con las

cenizas, las almas mismas de los antepasados: Unico templo en que
cada cual podia practicar su culto y ser regido por verdaderas

leyes, solo territorio en que no se era impuro barbaro, al modo que
los egipcios por un lado, y por otro los griegos y romanos,
consideraban a todo extranjero; sola ciudad o agrupacion de hombres,
en fin, donde cupiera poseer y disfrutar los derechos civiles y a
veces los naturales. Pero la diferencia entre aquel concepto y el
nuestro, consiste, no en que la patria o la nacion dejaran de

existir en la antigtiedad, sino en que las modernas naciones,
soberanamente informadas por el cristianismo, hasta a pesar de ellas
mismas con frecuencia, ya no les consienten a los hombres
preocupaciones o iniquidades semejantes.

Nadie, por lo demas, ha negado hasta aqui, ni en la geografia,

ni en la etnologia o etnografia, el titulo de naciones a las
antiquisimas gentes, o semibarbaras o realmente barbaras, que
formaron los primeros imperios historicos del Asia, o los de
Moctezuma y Atahualpa, de que todavia quedan miseros residuos en el
Nuevo Mundo; y nadie se lo suele tampoco negar a las gentes de la
Oceania, mas recientemente descubiertas y conocidas: que bien que
inferiores, imperfectas, rudimentarias, naciones eran o son
seguramente. Las primitivas, ya pescadoras, ya cazadoras, ya
pastoriles y nOmadas, inmolaron de ordinario a los extranjeros
vencidos, porque asi el sentimiento como la idea de humanidad del
todo estaban de ellas ausentes; siguiéronse otras, mas 0 menos

fijas, pero algo industriales ya o comerciantes, que, empezando a
sentir confusamente su comunidad con los demas hombres, se limitaron
a convertir a los vencidos en castas inferiores (por donde la
servidumbre y la esclavitud misma fueron progresos en la historia),
mientras que ellas mismas se sujetaban pacientemente al régimen



tiranico de la guerra, de la invasion y de la conquista, que eran su
unico ideal de vida, por lo cual encerraron en la disciplina militar
todo su derecho civil o penal, y se sometieron al mando absoluto del
General, 0 Emperador, segun se dijo mas tarde; largos siglos ostento
éste luego el triste nombre de déspota en regiones inmensas; y alla

a lo dltimo, aparecio en fin la ciudad antigua: la ciudad, tal como

se organizé en el mundo grecorromano. Esta, con sus estrechos
limites territoriales, y todavia mas estrechos limites juridicos,

con su inhumano exclusivismo y todo, fue ya entonces, y no cabe
dudarlo, la primera realizacion racional de la nacion, en lo

exterior, y, en lo interior, de la patria.

Pocas cosas parecen tan evidentes como el que la corta

jurisdiccidn territorial de estos antiguos Estados no da motivo para
que se les niegue valor nacional. Naciones pequefias y hasta minimas
se han conocido después, y si por lo que hace a la extension y
poblacion, sufren bien la comparacion con los de ahora los antiguos
imperios asiaticos, no por eso merecen mas que merecian las ciudades
griegas el nombre de que se trata. Y ¢quién negara que Roma, la Roma
invencible, dominadora, conquistadora, aunque tuviese el derecho de
ciudad circunscrito a los descendientes de sus primeros pobladores,
tantos siglos, no tan sélo fuera una patria gloriosisima, sino por

eso mismo, y desde sus origenes una nacion, verdadera? Ni mas ni
menos que la romana ha habido siempre otras, y aun las hay, que no
dan participacion en los derechos politicos de sus propios
ciudadanos a los hombres de otro linaje, aunque juntamente con ellos
constituyan Estados, sin que nadie por eso haya creido que no fuesen
tales naciones. Una notable diferencia se observa, a la verdad,

entre las antiguas ciudades auténomas y aquellas naciones
populosisimas, con territorio inmenso, que formaron los primitivos
imperios de la historia, la cual consiste en que estas Ultimas

solian estar constituidas por una raza Unica, y eran naciones-razas,
en la apariencia al menos, ya que la critica no puede descomponerlas
y analizar sus remotos origenes, mientras que, en la ciudad clasica,
plenamente se manifestaba ya la diferenciacion y determinacion que,
dentro de una propia raza, produce distintas naciones, puesto que
idénticas razas historicas engendraron las ciudades griegas o las
latinas. Fue luego el espiritu municipal de los siglos medios la
ultima y ya degenerada forma de la civitas o ciudad antigua,
insensiblemente absorbida por la gran nacion que se intitul6 al fin
Imperio romano, hasta que de un modo oficial se incorporé a éste
todas sus gentes y pueblos, mediante aquel decreto oscuro que
inciertamente ilustra la memoria poco honrosa de Caracalla. La
humanidad se afirmo asi por primera vez en el orden politico,
mientras que en el orden religioso era asentada y propagada por el
cristianismo, al cual siempre y en todas partes se le ve por

cimiento de la civilizacién moderna. Deshizose mas tarde aquella
forma superior de imperio, dejando tras si muchos pueblos sueltos,



educados en su grande escuela juridica, los cuales, por virtud de

este vinculo comun principalmente, formaron, y todavia forman en
nuestros dias una raza, no tanto étnica como histéricamente separada
de las otras, la romano-ibero-gala o latina. Con los barbaros
triunfantes volvieron a salir a la escena las naciones-razas, que

otra vez sobrepusieron el elemento étnico o de origen al historico,
como si la humanidad comenzase a dar de nuevo sus primeros pasos en
el camino de la civilizacion. Y desde aquellos tiempos para acé otra
vez han ido alejandose, por el contrario, y cada dia mas y mas, de

su primitiva unidad de origen las naciones, ora formandose, ora
deshaciéndose, por amalgamas o desgarramientos fortuitos, y las mas
veces involuntarios, hasta el siglo presente, en que nuevamente se
inclinan a recobrar su estado antiguo. Pero mientras convulsamente
se agitaban antes en tales transformaciones y andanzas, presencio un
fendmeno historico el mundo no menos importante que la invasion de
los barbaros, que fue el feudalismo, el cual, resucitando las castas

y dividiendo en plena cristiandad a los hombres en sefiores y

siervos, llend de pequefias soberanias personales las naciones;
localiz6 asi y pervirtio, no sélo el sentimiento humano universal,

sino el de la patria, y puso por largo tiempo en olvido la
nacionalidad, tal y como queda explicada anteriormente. La anulacion
del mas perfecto derecho, todavia formulado, del derecho romano, por
la mas brutal de las fuerzas humanas hasta entonces conocidas, la de
los barbaros del siglo 1V; la coetanea y exclusiva sustitucion del

ideal terrestre por el mistico y divino, que trasladaba todo
sentimiento y aspiracion de la humanidad a otro mundo mejor, y por
tanto diferente; el propio individualismo germénico, que, al

destruir en la ciudad y el Imperio la nocion clasica del Estado,
divinizacion supersticiosa, a la verdad, de la nacion o patria,
devolvia, en cambio, a los hombres el instinto de independencia
individual, divergente del de nacionalidad, aunque no le fuera de
todo punto contrario, juntamente dieron lugar entonces a aquel largo
eclipse que sufrid el concepto de nacién entre los hombres. Y siglos
tras siglos corrieron asi hasta que, al calor de las monarquias
modernas, resucitd él por fin, y con mayor fuerzay brillo que

hubiera alcanzado antes. Bien comprendereéis, sefiores, que sobre todo
esto pase rapidisimamente, pues nada podria en ello deciros que no
sepais. Urgeme, de otra parte, llegar ya a manifestar lo que después
han sido, y son hoy dia, la nacion, la nacionalidad y la patria.

Que nunca -vuelvo a deciroslo- ni tales palabras ni sus

conceptos han despertado la atencion que en estos tiempos
despiertan. Y en vano el cosmopolitismo, aunque hijo de tan nobles
padres como la monarquia universal romanay el espiritu cristiano, y
tan estrechamente emparentado con toda la civilizacion moderna,
conspira tedricamente hoy contra el egoismo o particularismo, cual

se dice en otras partes, de las naciones. Estas, no tan s6lo

persisten, sino que, sintiendo la nacionalidad con mayor viveza de



dia en dia tienden a fortalecerse, a extenderse, a afirmarse en la

vida mas y mas. No es la nacion, no, el tltimo término de la serie
que forman las agrupaciones sociales, segun el pensamiento moderno;
que todavia esta y queda por encima aquel concepto universal de
humanidad, hoy clarisimo, que entrevio ya la antigliedad clésica.
Pero tan esta remoto, que aun no divisa la percepcion humana el dia
en que, aparte los filésofos puros, que ponen su razon fuera del
espacio y del tiempo, y cierto género de utopistas
politico-econémicos, sobreponga nadie la humanidad a su nacién o a
su patria, al modo que nadie que esté en juicio, 0 no sea un

malvado, antepondré nunca el projimo en general al intimo préjimo a
quien se llama hijo o padre. Los utopistas politico-econémicos, con
algunas puntas siempre de fil6sofos, son los que trabajan mas con

tal empefio y con menos fruto. Hace ya mucho tiempo que el famoso
abate Saint-Pierre imagindé la paz perpetua, y la idea no ha

producido aun sino lugares comunes retoricos, en Congresos mas
ruidosos que formales. Cierto gran poeta, es verdad, Lamartine,
escribid, ebrio de humanitarismo, un dia este verso famoso:
«jNations, mot pompeux, pour dire,

barbarie!»

En el entre tanto, mientras mas civilizadas estan, como, por

ejemplo, Inglaterra o Alemania, mas enérgicamente afirman las
naciones, no tan sélo su existencia, sino hasta su exclusivismo
nacional. Pero ¢qué mucho, sefiores? Yo propio oi un dia a cierto
sacerdote, célebre primero por sus servicios, por sus deservicios
después a la Santa Silla, predicar un sermon vehementisimo en la
vasta iglesia romana de Santa Andrea de la Valle, contra el amor
nacional, procurando demostrar, con aquella exageracion de caracter
que tanto le ha perjudicado a la postre, que un tal afecto de amor,
personificado a modo de deidad en la patria, procedia de la barbara
idolatria, no del espiritu cristiano, segun el cual son unos y

hermanos todos los hombres. Aquel sermon -vilo yo palpablemente- no
entibio lo mas minimo, aunque tan elocuente e informado por tan alto
sentido, la pasion nacional de los italianos que le escuchaban, bien
que en algo importantisimo errasen para mi también, y por méas que a
la satisfaccion de la nacionalidad sacrificaran por entonces sus mas
claros intereses. Pues lo que no consiguio la sofistica

interpretacion de la fraternidad cristiana aquel dia, mal acertaran

a lograrlo, ni por medio del optimismo filosofico, ni de la poesia,

ni de la filantropia, ni del comunismo, bajo ninguna de sus formas,
los discursos profanos. Ya habéis visto en qué han quedado todas
aquellas seguridades de paz perpetua, entre las naciones

industriales y comerciales del siglo, que hacia 1848 regocijaban a
tantos candidos, con apariencia o pretensiones de hombres
pensadores. Littré, el laborioso y docto Littré, a quien seria



injustisimo calificar de ese modo, cay6 también, a fuer de

positivista, en aquel error inocentisimo. Nunca han luchado mas y
mas tremendamente las naciones, que desde que se dio tamafio bien por
adquirido. Y no lo dudéis, sefiores, aungque con razon nos contriste
esta verdad a todos: el mundo esté prefiado de futuras, inmensas,
inauditas guerras, al lado de las cuales, segun se puede juzgar ya

por las ultimas, fueron no mas que ensayos las de la antigliedad, las
de la Edad Media, y las de los tres siglos que nos preceden. Ellas

han de dar testimonio plenisimo de que continuaré habiendo por largo
tiempo naciones, de que no dejara de haberlas hasta un periodo, que
solo el pensamiento filosofico alcanza, tal y como hoy las hay.
Discurso sobre la nacion : inauguracion del curso

del Ateneo de Madrid, noviembre de 1882

Antonio Canovas del Castillo

Copyright (c) Universidad de Alicante, Banco Santander
Central Hispano 1999-2000

Discurso sobre la nacion : inauguracion del curso
del Ateneo de Madrid, noviembre de 1882
Antonio Canovas del Castillo

-V -

Por eso, sefiores, por eso es oportuno, ya que tanto hay que

contar con ellas, esclarecer su concepto. Obsérvase en él
indudablemente bastante confusion todavia. No ha mucho que se
escribio sobre esto un libro especial, que anda en manos de todos, y
viene a demostrarlo, por ser una compilacion o resumen de todas las
definiciones conocidas, bien que afiada algo el autor de cosecha
propia. En éste, segun dicen, un diplomatico austriaco educado en la
escuela de Metternich, a lo que parece, y representante ahora de
Austria-Hungria en una de las capitales de Europa, al cual debio de
sugerirle tal idea el particular influjo que en la politica interior

y exterior de su pais ha tenido el principio de las nacionalidades
ultimamente. Vivo testimonio ofrece, por cierto, el referido Imperio
de que no es posible hacer sinonimos Estado y Nacion, aunque todo
Estado necesariamente tienda a absorber las naciones varias que por
acaso lo componen. Halla, sin embargo, el autor a que aludo,
apoyandose en la autoridad de otros pensadores, entre los cuales



pudiera citar alguno espafiol, que la variedad anima y vivifica,
aguza el espiritu y ofrece ocasion a Gtiles comparaciones,
estimulando el general progreso del Estado en que se da, por donde
pretende que los que intentan absorber los varios grupos nacionales
en las grandes razas homogéneas, corren riesgo de crear en la vida
una estéril monotonia mientras que tampoco ganarian nada las dichas
razas al constituir, por si solas, naciones. Tal doctrina, excelente
para un austro-hdngaro, y muy practica y muy digna de tenerse en
cuenta en las cancillerias del siglo, dificilmente resistiria un

andlisis racional. El hecho de la existencia de los actuales

Estados, que se reparten el mundo culto, dignisimo es de respeto
seguramente, y puede, y en general debe subsistir hasta por siglos;
pero negar que aquél esté mejor constituido donde haya una sola
nacién, o una propia raza, y una misma lengua, o, cuando mas,
dialectos fundamentalmente ligados al idioma comun, y donde toda la
poblacion esté llena de iguales recuerdos, enamorada de idénticas
tradiciones, informada, en fin, por un comdn espiritu, parece como
negar luz al dia. También es verdad, segin demuestra otro escritor
ilustre en un libro, del cual tomé antes el moderno concepto de
nacion para compararlo al antiguo, que, dentro de una raza misma,
con antigua historia comun, pueden determinarse, no tan solo
distintos Estados, sino diferentes naciones; pero es notoria
exageracion suya el decir luego que la formacién de naciones, dentro
de una misma raza, y aun de una propia nacionalidad, sea fendmeno
semejante al de la variedad en las especies, por lo que hace al

reino vegetal y al reino animal. La historia da mas testimonios que
la boténica o la zoologia, en sus respectivos casos, de la primitiva
unidad de la especie humana, y todos hemos presenciado, por otra
parte, en este siglo, cuanto mas dificil sea que desaparezcan las
variedades botanicas y zooldgicas en las especies que las contienen,
que el que las variedades nacionales se borren o desvanezcan en la
raza original. De todos modos, el hecho de una nacion exclusivamente
obra de la historia moderna, sin fundamento etnoldgico, filoldgico
ni geografico alguno, con gusto lo repito aqui, sefiores; es también
muy respetable mientras exista.

Y para mi con evidencia existe, siempre que cualquier conjunto

de hombres y pueblos olvida, con razén o sin razon, que habita los
mismos terrenos que otros con quienes tiene unidad de raza; que sus
tradiciones mas antiguas son iguales; que son semejantes, si
idénticas no, sus lenguas y literaturas; aborreciendo, en cambio,
todo lo que en comdn posee con aguella gente, sintiendo y pensando
unicamente lo diverso, lo contradictorio; recordando tan solo los
combates sostenidos enfrente, no los que ha sostenido a su lado;
haciendo leyendas de triunfos, después de todo fratricidas, y
convirtiéndolas en agudo acicate del odio antiguo, y del moderno
amor propio, sentimiento que mas que ninguno divide a las
colectividades, y a los individuos, y no es, por cierto, de los mas



exentos de error. No hay en tal caso la afeccion, no la unidad de
espiritu, no la nacionalidad, en fin, que forma, conserva y extiende
en el espacio las naciones; y poco importa, por lo mismo, la
identidad de todas las demas circunstancias naturales, o que haya
todo género de razones practicas para vivir en comunidad de
intereses. EI medio Unico de reintegrar las razas o las
nacionalidades una vez tan desgarradas, seria la conquista, y la
conquista de unos por otros pueblos, aunque pueda constituir entre
ellos un solo Estado, nunca constituird una sola nacion; pues la
nacion se da en el espiritu, y como cosa del espiritu, no en los
hechos brutales. Que la humanidad, en tanto, camina hacia las
grandes agrupaciones étnicas y geogréaficas, no tiene duda; pero
mientras la union de unas agrupaciones con otras no se funde en la
conciencia de un alma comdn, mejor es no pensar siquiera en ello,
dejando al tiempo que lenta y solitariamente realice, si posible
fuere, la unificacion de los sentimientos y de las ideas, y poco a
poco enfrie o entibie las oposiciones, aquellas sobre todo que nacen
de las contrarias glorias militares, las cuales tienen especial

virtud para mantener la separacion, y por mucho tiempo el odio,
hasta entre pueblos y hombres, que no por eso dejan de ser
compatriotas a las veces, 0 son a su pesar malos hermanos, pero
hermanos. Después de estas declaraciones, que, en verdad, no pecan
de equivocas ¢por qué habria yo de reconocer también ahora que
aquellas enfermedades que la historia, como toda vida, engendra en
las nacionalidades, impidiendo la salud y robustez de todos sus
miembros a un tiempo, esterilizando el sentimiento mismo de
nacionalidad, destinado por la Providencia a tan sublimes empleos,
deban perpetuarse, y que sea justo, conveniente, preciso, que se
padezcan eternamente? No: hasta ahi no puede llegar, aunque sea
profundisimo, el respeto del pensamiento a los hechos. Ni es eso,
no, lo que, apartando por entero los ojos de la presente realidad,
quepa pensar hoy universal y cientificamente.

Tampoco pienso yo -y habra de perdonarmelo el que aqui o fuera
de aqui otra cosa entienda- que las pequefias naciones sean
preferibles a las grandes, y que éstas, por su inevitable tendencia
unitaria, traigan males, que antes bien tengo a las ultimas por los
mejores instrumentos temporales que la humanidad posea para
continuar el progreso y alcanzar toda la posible bienandanza sobre
la tierra. Aquellas exiguas naciones que en la antigua Grecia y la
Edad Media italiana existieron, no duraron tanto sino por su
caracter especialmente municipal, y quedaron, de todas suertes, mas
célebres que por la prosperidad o gloria que alcanzaran, por la
interior, incurable anarquia que constantemente las afligio, ya
mediante los demagogos, ya mediante los tiranos, hasta dar al traste
con ellas, y traerlas a morir, todavia menos a manos de los grandes
Estados, que a causa de su radical ineptitud para vivir ordinaria y
buena vida. Ni me parece que, dada la importancia que al medium o



elemento geogréfico y territorial otorgan todos en la constitucion

de las naciones, débese desdefiar o tratar ligeramente lo que toca a
las fronteras naturales. Porque ellas sin duda cierran y determinan
este medium geografico, y, después de haber fijado la extension de
tierra primitiva o sucesivamente ocupada, por instinto natural o
reflexivo estudio, son prenda siempre de estabilidad y seguridad
para las naciones. Mil y mil veces feliz, por tanto, aquella que las
posee tan propias e infranqueables como la Gran Bretafia las posee.
Que, lejos de censura, merece admiracion el hecho honrosisimo de que
los vencedores de tantas grandes batallas, sean alli suspicaces
guardadores de bien tamafio, asi como el espectaculo envidiable que
alli también dan los principales ciudadanos, principes, poetas o
filésofos, asocidndose espontanea y publicamente con igual
propdsito, sin miedo a los sarcasmos del cosmopolitismo mercantil o
de la ignorancia.

Pero mientras todas las antedichas ideas, con mas o menos
contradiccion, corrian por el mundo, de repente ha aparecido una
ahora que, si no es original de todo punto, cabe reputarla tal, a
causa de la desnudez con que esta expuesta, y por ser de escritor
elegantisimo, que suele al presente hallar auditorio fécil, lo mismo
gue para sus aciertos para sus grandes errores. Refiérome al
concepto que en un opusculo intitulado ¢Qu'est-ce qu'une nation? ha
expuesto M. Renan, muy poco ha, sobre la materia. Habiase ya
sefialado por muchos, como seguro indicio de la realidad de una
nacion, el asentimiento unanime de los individuos que la componen,
al hecho de su asociacion o existencia colectiva, y cierto que, como
indicio o sefial de nacion y aun de nacionalidad, no carece eso de
valor. Lo general es que los miembros de una nacién
indeliberadamente miren como cosa natural, forzosa, irrevocable, el
vivir juntos; y la notoriedad de esto da testimonio irrecusable de

gue una nacion o nacionalidad existe realmente. Mas el hecho no
basta por si s6lo aqui, ni en nada, a engendrar el derecho, que es
producto superior de la razén. La nacién no es, ni sera nunca, cual
se procura, no sin error también, que lo sean las formas politicas,

o sistemas de gobierno, mucho méas accidentales de todos modos, el
producto de un plebiscito diario, ni obra del asentimiento,
constantemente ratificado por todos sus miembros, a que continGe la
vida comun. No: el vinculo de nacionalidad que sujeta y conserva las
naciones es por su naturaleza indisoluble. Para que no lo fuera,
necesitariase que de hecho se determinase una nacionalidad al
suicidio, no menos ilicito e inmoral en las grandes y necesarias
agrupaciones historicas, que en los pasajeros individuos. Todavia al
mayor nimero puede ademas reconocérsele competencia para fallar
sobre las meras cuestiones de intereses, en los cuales, puesto que

es fuerza elegir, los menores hasta por equidad tienen que ceder a
los mayores, si bien no exista en nadie para destruir aquello que es
de derecho divino entre los hombres, ni los simples derechos



naturales o individuales, ni la familia. Que si, por cosa imposible,
quisiera la mayoria de una nacion sujetarse voluntariamente a otra
de raza, historia o nacionalidad diferentes, muy bien podria emigrar
con tal proposito, abandonando la tierra patria por la extranjera,

mas no negar a la minoria su derecho a conservar colectivamente una
constitucion personal, y a proseguir apacentando el espiritu de sus
adeptos en unos mismos recuerdos de gloria, llorando por igual
manera los afrentosos, arrodillandose en los propios templos y
venerando las tumbas mismas que veneraron sus padres, sofiando el
porvenir que ellos sofiaban, odiando y amando lo que amaban u odiaban
ellos; manteniendo viva, por fin, en sus entrafias, aquella

conciencia moral, aquel alma, aquel principio espiritual en que, la
una a titulo de causa, y la otra a titulo de efecto, la naciony la
nacionalidad consisten, sin duda alguna. Por eso, sefiores, al emitir

la opinion antecedente, no tan so6lo se coloca Renan fuera de la
realidad historica y de la verdad juridica, sino que contradice su
propio concepto de nacidn, hasta ahi conforme en gran parte con el
mio. Ni la conciencia, ni el espiritu, ni el alma, en suma, que en

la nacion reconoce él también, son cosas que se puedan partir cuando
se quiere, ni son siquiera por su naturaleza mortales. Y si, como el
propio Renan confiesa, no se cifra la nacion en la raza, que
ciertamente puede derramarse por espacios y Estados diferentes; ni
en la lengua, que cabe también que pertenezca a gentes por largo
tiempo unidas, y definitivamente separadas luego unas de otras por
la naturaleza, cual hoy lo esté de las hispanoamericanas la

espanola; ni en la religion, que tampoco basta realmente en nuestros
dias para mantener u organizar asociaciones nacionales; ni en la
geografia, ni siquiera en los intereses reciprocos 0 comunes, no
obstante que todo esto sea divisible, repartible, disoluble, ¢por

qué extrafa inconsecuencia pretende después que baste la suma de los
votos individuales para romper el vinculo nacional?

No, sefiores, no; que las naciones son obra de Dios, o, sSi

alguno o muchos de vosotros lo preferis, de la naturaleza. Hace
mucho tiempo que estamos convencidos todos de que no son las humanas
asociaciones contratos, segun se quiso un dia; pactos de aquellos
que, libremente y a cada hora, puede hacer o deshacer la voluntad de
las partes. Ni, bien mirado, ¢qué es esa voluntad general, de que
hablan Renan y otros tan ligeramente? No quiero negar yo que un
pensamiento mismo pueda reinar en la muchedumbre, y que este
pensamiento comun provoque en ella eleccion, iniciativa, actos de
verdadera voluntad a las veces. Pero, sobre no poder realizarse sino
en rarisimas ocasiones, y asuntos no menos raros, por lo sencillos y
faciles, suelen tal pensamiento y tal voluntad revelarse mas bien
tacita que publicamente, y antes que por los votos recogidos un dia,
por los hechos permanentes. Y es no poco singular que se dé tanta fe
ahora al libre albedrio colectivo, cuando nunca ha sido menos
cumplidamente reconocido el individual que en los tiempos actuales.



No tan s6lo acontece tal por obra del naturalismo y el determinismo,
gue es Su necesaria consecuencia, sino porque el propio
espiritualismo, cada vez méas cohibido por sus adversarios en este
punto, se ha ido viendo forzado de dia en dia a reducir el espacio

en que mantiene la realidad de esa fuerza particular del alma, que,
fuera de las de la naturaleza, existe, y obra, determinando de por

si 0 eligiendo nuestras acciones. ;Con qué probidad de doctrina los
adversarios en principio del libre albedrio individual intentan
ensanchar ilimitadamente los actos libres de la voluntad colectiva,
dando a lo que hace la misma libertad heterogéneo aquello que a la
unidad psiquica del hombre le rehsan? ¢ Cuéntas causas determinantes
mas no obran sobre la voluntad general que sobre la particular? Ni
hay nada mas dificil que una suma en que, por oposicion a la ley
aritmética, ningun sumando puede reputarse homogéneo, puesto que
cada uno de por si es autbnomo, en cada uno cabe determinacion
peculiar y diferente, y sobre cada cual obran causas determinantes

de diversa naturaleza. Exagérase, pues, cuando menos, la realidad, y
todavia mas el oficio de la voluntad general, entre los hombres;

pero cuando Unicamente se la emplea en decidir sobre los comunes y
reciprocos intereses, ya lo he dicho: la imperfeccion de todo lo
humano pide que, sea como quiera, los menos cedan el paso a los més;
y nada puede oponer a ello la razon, cuyos postulados nunca bastan a
distribuir por si solos la absoluta justicia. Pero lo he indicado
también ya, y mas terminantemente lo digo ahora, con muy profundo
convencimiento. No hay de todos modos voluntad, individual ni
colectiva, que tenga derecho a aniquilar la naturaleza, ni a privar,

por tanto, de vida a la nacionalidad propia, que es la mas alta, y

aun mas necesaria, después de todo, de las permanentes asociaciones
humanas. Nunca hay derecho, no, ni en los muchos, ni en los pocos,
ni en los mas, ni en los menos, contra la patria.

Que la patria es, sefiores (y permitidme que repita algo ya de

lo que improvisadamente he dicho en otra parte); la patria es para
nosotros tan sagrada como nuestro propio cuerpo y mas, como nuestra
misma familia y mas; y justisimamente despierta en el hombre la mas
viva 'y mejor de las pasiones: méas viva y mejor que la del amor
mismo, Unica capaz, no obstante, de rivalizar con el patriotismo,

por darse idealmente en ella la ley natural que sobre el planeta
conserva nuestra especie. Todavia el hombre se puede sacrificar
cristianamente por el préjimo, sacrificar su familia a otra por
filantropia, nunca sera ya plausible del todo, mas cabe todavia en

lo licito: lo que tan solo para el malvado seria posible es el

sacrificio a nada, ni a nadie, de la patria. Hase castigado por eso

mas inflexiblemente que el parricidio la traicién en todos tiempos.
Puede también el hombre quitar noblemente a si 0 a su familia la
razon en todos los casos en que no la tengan; mas, una vez empefiada
la patria en formal contienda, no es licito, sino inicuo, el

quitarle la razon jamas. Por la patria y no méas va voluntariamente



el hombre, sin faltar a Dios, tanto como a recibir a dar la muerte,
que heroismos gloriosos hay que no son sino verdaderos suicidios, y
aun el homicidio, de ordinario barbaro, repugnante y criminal, con
justicia merece altos premios, cuando, desplegados al viento los
patrios colores, se afronta en el campo al poder extranjero. Ni hay
que preguntarle a la patria el por qué; si ella manda que al pie de

su bandera rinda el hombre la vida; que para eso también tiene
siempre razon. Y razon tan clara, sefiores, que no hay hombre de
bien, por corto de luces que sea, que de por si solo no la

comprenda; mas, ¢como no?, si las madres mismas la comprenden, las
madres que tan de antemano lloran a los hijos, que, sea como quiera,
pueden morir. Desdichada aquella gente que encuentre facilmente
contradiccidn entre estos hechos de conciencia y la fraternidad
originaria, que bien querria yo también que alla en siglos remotos,
cuando la mision de las naciones esté cumplida, fuese universal y
definitiva entre los hombres. Pero esa fraternidad no anda préxima,
y justamente ahora, por causa del alejamiento de nuestro Padre
comun, de Dios, paréceme a mi que cada dia se entibia y aleja. En el
entre tanto, menester fuera ser ciegos para no ver, sordos para no
oir, todo lo que significa aun por desgracia la palabra extranjero,
principalmente para las naciones débiles. Que las fuertes estan
bastante mas cerca de la fraternidad entre si, porque no se niegan,

a lo menos, el respeto reciproco. No sé yo, pues, como el
patriotismo de las grandes naciones con frecuencia aparece mayor que
el de las medianas o0 pequefias; que en estas ultimas debiera el
patriotismo ser preocupacion intima, concentrada, silenciosa tal

vez, pero muy ardiente y casi Unica. Quiza consista en que la
vanidad satisfecha interviene mucho en toda pasion humana, hasta en
las mas nobles, o quién sabe si en aquel ordinario rebajamiento que
dio lugar a que tristemente dudara Cervantes si podia el pobre ser
honrado. Pero basta; que no es punto éste para muy ahondado ni
explanado, y pasemos a otro orden de ideas, menos alto, aunque
importantisimo también: al aspecto econdmico de la cuestion.

Mas que nunca temo en este instante que hallen grave

contradiccién aqui mis opiniones, aunque ahora se comprima por la
generosa tolerancia con que las oye todas, y todas las respeta
tradicionalmente el Ateneo. Pero ¢qué remedio, sefiores? De la
contradiccidn reciproca brota la luz, y ojala que fuese luz que por
igual nos alumbrase al fin a todos. Lo que sé decir es que las
opiniones que voy a exponer ahora son en mi bien sinceras. Comenzaré
por asentar que, si indudable es que no esta puesto en razén el que
un hombre por enriquecer a otro se empobrezca voluntariamente, o
procure remediar a otra familia descuidando la suya propia, no es
menos cierto, que también careceria de razon el que una nacion
dejara de mirar por si antes que por otra, y que no procurase, ante
todo, vivir, y luego prosperar mas que ninguna en la suprema
sociedad que todas juntas forman. Tras esto debo advertir que,



ademas de las otras cosas dichas, es para mi la nacion una vasta
sociedad agricola y mercantil, y hasta una sociedad cooperativa. De
aqui el que piense yo, y muchos piensen, que, sin renunciar nunca en
absoluto a competir con las demas, asistiendo a la universal
concurrencia mercantil con el producto de su trabajo, puede y debe
antes toda nacion prestarse a si misma, y realizar en su seno

cuantos reciprocos servicios sean posibles. De aqui el que algunos
pensemos igualmente que no es ilegitimo el proposito de dejar de
consumir productos extranjeros, hasta donde factible sea,

prefiriendo los propios, por mas que resulten menos finos 0 menos
bellos. De aqui asimismo el que nunca falte quien alabe a las
naciones que a todo anteponen su alianza y comunion mutua, mientras
esta propia union les permite acumular fuerzas para emprender y
sustentar una verdadera lucha econémica con las naciones rivales. De
aqui, por altimo, que con evidente utilidad se sustraigan a la ley
universal de los mercados, asi en el trabajo como en la produccién,
dichas naciones, como los Estados Unidos en estos Gltimos tiempos,
no obstante su vivo espiritu liberal, y bajo otros principios, pero

no con menos persistencia, el triunfante Imperio aleman.

Es, a no dudar, el libre cambio, con el cual se hallan en

oposicion hechos tales, y tales maximas, un principio esencialmente
cosmopolita y humanitario, que tiende a repartir los bienes entre

las colectividades nacionales, segun su capacidad y sus obras, al
modo que los sansimonianos pretendian distribuir los bienes a los
individuos. Pero la economia politica, al dar absoluto valor

practico al libre cambio, olvida un dato fundamental, y es que las
naciones tienen derecho a la vida y derecho al trabajo; lo cual,
reconocido en los simples individuos, desbarataria esa y todas sus
doctrinas por completo. Ni se comprende bien la teoria absoluta del
libre cambio, sin presuponer la legitimidad de la lucha por la
existencia, que el evolucionismo eleva, de hecho més 0 menos
universal, pero de todas suertes material y brutal, a ley racional y
justa de la vida. De creer es que las naciones, como los individuos,

y con muchisima mas eficacia que ellos, protestaran eternamente
contra tal ley, por mas que legitime todas las consecuencias que se
quiera en el orden econdémico. La hemos visto, sin duda, muchas veces
realizada en la historia, y no tan sélo respecto a las naciones
intelectualmente inferiores, sino respecto a naciones harto mas
cultas que aquellas que las destruyeran. Tal el grande Imperio
romano; tal el de Bizancio. Y cabe, en verdad, tener por cosa
providencial o natural el que aquellos Estados famosisimos
perecieran para que los reemplazasen en este mundo otros nuevos, de
gente sana, robusta, exuberante de vida y rica en porvenir. Pero asi

y todo, sefiores, aquellas tristes naciones, al fin vencidas, se
defendieron bien, mientras pudieron, por instinto nativo, por
invencible amor a la vida; y sean cualesquiera sus circunstancias
actuales, toda nacion que existe tiene hoy asimismo razén y derecho



para existir, restaurandose, fortaleciéndose, desarrollandose,
creciendo de nuevo para recobrar, cuando no el predominio, si lo
obtuvo, la vitalidad que baste a que no sea descontada de las

fuerzas universales y progresivas que el género humano destina a sus
grandes obras. Y pues que no quieren morir, ;quien osara decir que
directa ni indirectamente deban ser tales o cuéles naciones
sacrificadas al bien general de la humanidad, aun dado que fuera
este bien incontestable? No es dudoso, sin embargo, que asi
quedarian a la postre sacrificadas, si por rendir excesivo tributo a

las ideas humanitarias y cosmopolitas se prestaran siempre, y de
cualquier modo, a combatir, en inferioridad notoria, y mas o menos
accidentalmente inevitable, con las més fuertes, lo mismo, ni més ni
menos, lo mismo en la industria que en la guerra. Que no es estimulo
que avive el propio valor, sino segura ruina, la competencia cuando
se establece entre naciones, como entre individuos grandemente
desiguales en fuerzas materiales, y aun en las morales e
intelectuales. Ni tal desigualdad suele ser voluntaria y remediable,
aunque no venga, que bien puede venir, de desventaja originaria del
suelo y del cielo, para prestar los primeros elementos a la creacién
de la riqueza, pues de continuo hay tanta y mayor desigualdad en los
capitales respectivamente acumulados, los utensilios, las
comunicaciones de todo genero, las deudas, y las peculiares cargas
publicas.

Para contradecir esto, preciso es ante todo negar que la

instruccion, la prudencia, la laboriosidad, la economia, constituyan
ventajas reales e insuperables, en un momento dado, por parte del
gue ha tenido de larga fecha tales cualidades sobre el que no las ha
tenido hasta entonces, aunque quiera ya al fin tenerlas, tratese de
individuos, de sociedades particulares o de naciones. Las hay entre
éstas que traen de mucho tiempo desgraciada historia, cuyas
consecuencias no cabe humanamente remediar en afios, ni quién sabe si
en siglos. ¢Debeselas, sin embargo, obligar a que lidien sin la mas
remota esperanza de vencer, consumiéndose en la imposible lucha de
dia en dia, cuando ellas ni aun pueden venderse a la postre por
esclavas, al modo que solian, llegada la ruina, el deudor o el
proletario antiguo? ¢ Tan facil es siquiera la lucha econémica entre

el capitalista o fabricante ricamente heredado, y el obrero que abre
ya en la cuna los ojos a la miseria, sin mas que sus brazos desnudos
para luchar con las maquinas de vapor y los altos hornos que tan
solo puede dar el capital ya formado? Si una eterna ley humana, no
tan solo consiente, sino que ordena esto, pues que sin el

preexistente capital no hay modo alguno de organizar el trabajo,
eterna ley es también la que engendra y conserva las naciones, y
nunca, ni por devocién a ningun ideal cientifico, se la debe

olvidar. Al menos el individuo, colocado en situacién desigual por
causas propias o ajenas, si no venderse ya, se puede siempre

resignar a morir, como en realidad muere muchas veces, a manos de la



concurrencia industrial, ilimitada y por necesidad cruel, si no ya
manifiestamente, por lenta y latente consuncion, sin deber nunca
aspirar a lo que por ley de su peculiar naturaleza aspiran, con

razon, las naciones, que es a la inmortalidad. La muerte libértale

asi del suplicio de la miseria, pudiéndola todavia considerar como
un trono mas glorioso que el de los soberanos del universo, si por
dicha suya conserva la creencia en las bienaventuranzas, y espera de
una suma, infalible justicia que goce su virtud los bienes que sus
brazos no alcanzaron. Pero las naciones son mas irremediablemente
infelices. Vencidas por el trabajo, como cuando definitivamente lo
son por la superioridad militar del extranjero, su humillacion, su
miseria, su dolor, su infamia, no merecen ni logran consuelo jamas.
Por todo lo cual, sefiores, pienso y repito, que lo primero que

las naciones tienen que hacer es vivir: pobres o ricas, con
magnificencias o con privaciones, modestas u orgullosas, segun los
casos, pero vivir a toda costa. Y vivan, si preciso es, mudas,
retiradas, en reposo, no de otro modo que los enfermos viven, o
viven los convalecientes, de ordinario, hasta que el pleno
restablecimiento de su salud les consiente desafiar el frio, la

lluvia, el hielo, todas las duras impresiones, en fin, que al aire

libre se experimentan. Dichoso el individuo, dichosa la nacion que
siempre puede asi vivir, cual viven los robustos y sanos,
disfrutando, realizando la vida por entero. No injurio al libre
cambio, en verdad, comparandole con el aire frio, pero ténico, que
en los buenos dias de sol nos regocija y alienta durante los

inviemos de estas altas planicies castellanas. Menos todavia lo
maltrato al decir que la posibilidad de sufrirlo es sefial cierta de

que una nacion esta al nivel comun en la sociedad de las naciones;
de que hay ya en ella los capitales, los ferrocarriles, los canales,

la irrigacion natural o artificial, los puertos, las escuelas, todo
cuanto, en resumen, necesita para que sus condiciones de cambio y de
competencia sean iguales, o siquiera parecidas a las de las otras en
general. No le podra a una tal nacion acontecer que la masa de sus
habitantes, cansada de inutil lucha, se dé por vencida, como lo esta
sin duda la de ciertos paises, no europeos, y poco a poco abandone
su propio trabajo para vivir del extrafio; pagando lo que compra,
primero con los insuficientes productos que le quedan y sus cortos
ahorros pasados; después con la enajenacion sucesiva del capital
nacional, de sus minas, de sus interiores comunicaciones, del
aprovechamiento de sus rios y costas; con la cesion, por altimo, de
cuantos dones originariamente obtuvo de la Providencia, hasta venir
a una especie de pauperismo colectivo, muy semejante al individual,
y representar ante las naciones ricas el papel de los infelices
labradores, que tan facilmente pasan de propietarios a proletarios,
por virtud de las malas cosechas y de la usura, sin que la humanidad
pierda nada, a la verdad, pero perdiendo ellos indisputablemente de
por si la igualdad, la respetabilidad, la posicién social que sus



padres les legaron.

De seguro parece a muchos todavia mas exagerado que inexacto lo
que estoy diciendo; pero yo no sé, en cambio, como se pueda
desconocer, de una parte que la miseria es tan irremediable entre

los hombres, que el buscar una formula con que evitarla equivaldria
a remover la quimera de la piedra filosofal, y de otra que las
naciones, como personas que son, luchan por la riqueza y se exponen
a la miseria, en las propias condiciones que cualesquiera otras.
Paréceme también incontestable que los hombres reunidos en nacion,
forman, segln ya he dicho, una vastisima sociedad agricola,
industrial y comercial; y, siendo asi esto, cual es, ¢no se ve
claramente que por diversas causas puede acontecerle otro tanto a
una nacién que a cualquier sociedad parlicular le acontece? Pues
reparad, que todavia mas que sociedad de intereses, es la nacion una
gran familia, puesto que, como ella, es indisoluble, y responde como
ella a fines morales, mucho mas delicados de guardar siempre que los
materiales; y las familias cada dia sucumben unas a otras, segun
vemos, levantandose éstas, arruinandose aquéllas, al compas de la
fortuna, tanto y més que de los propios méritos. La sabiduria de las
familias pobres, el sentido comun lo ensefia, consiste en bastarse,
hasta donde posible sea, a si mismas, trabajando y produciendo lo
mas que puedan, comprando lo menos que puedan también. Y no hay duda
que si familias y naciones desaparecieran en otros organismos
humanitarios, como la utopia ha pretendido tantas veces desde el
ultimo siglo, podrian aspirar los hombres hasta a la igualdad en la
distribucion de los productos, cosa mas cosmopolita y harto mas
fraternal todavia que el libre cambio. Pero no hay que ir tan lejos:
éste mismo seria tan axiomatico, cuanto en la ciencia ideal en la
vida practica, con sélo que las naciones se fundieran en una gran
confederacion, segun algunos publicistas y el propio Renan
pretenden, a comenzar por la confederacion europea. Porque, si
encuentro en esa doctrina dificultades de aplicacion insuperables
ahora, dados los particularismos nacionales, soy yo el primero en
reconocer a la par, que ella representa una aspiracion nobilisima

del humano espiritu, y sefiala uno de los ultimos eslabones de la
inmensa escala del progreso humano. S6lo mientras las naciones sean,
cual hoy son, providencial mente necesarias, sera cuanto se diga en
favor de esa gran confederacion, si no del todo, en buena parte,
inatil; que el espiritu politico se sobrepondré al econémico por lo
comun, e impedira que donde inmediata y practicamente dafie a la
asociacion nacional de los pueblos, se realice del todo jamas. En el
entre tanto, si los que por dicha suya gobiernan naciones que
representan entre las otras el papel de capitalistas y no el de
proletarias hacen bien, muy bien, dejando simplemente hacer, y
propagando y practicando la doctrina del libre cambio, no se debe
extrafar, ni mucho menos, el que los que en otro caso se encuentran
miren de diferente modo las cosas, y procedan en las reformas



econdmicas con muchisimo tiento. La economia politica, que comienza
ya a confesar la frecuente antinomia de intereses entre los hombres,
que incesantemente oponen los hechos a la doctrina de la armonia
natural, al fin habra de reconocer también la antinomia indudable
que muchas veces existe entre los intereses de las grandes personas
juridicas que se llaman naciones. Y ella reconocera igualmente al
cabo, no lo dudo, que lo propio que el ser racional y moral del
hombre impide que se le sume o se le reste, cual pura fuerza
mecéanica, en el trabajo, por mas que en comudn nos abra a todos éste
un mejor porvenir, la existencia, por ahora inevitable, de las
naciones impone la obligacion de transigir con las necesidades
politicas que ellas tienen a todo ideal optimista y cosmopolita, por
bello y seductor que sea.
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Y no estoy ya muy lejos del fin, que, con impaciencia, temo que
aguardéis tiempo hace. Pero antes quisiera, sefiores, que desde las
altas cimas de la historia primero, y desde el punto de vista de la
diplomacia europea 0 americana después, contemplaseis las posiciones
respectivas, los apetitos, las ambiciones, las ideas y los actos que
constituyen hoy la vida de las naciones, y en especial de las que

van al frente de la civilizacion. Facil os sera en tal caso observar
que, ademas del de concentracion o reintegracion de que ya he
hablado, el cual comienza a ser menos vivo, por o mismo que esta
cumplido, en no poca parte, desarréllase, con impetu mayor cada dia,
otro movimiento, tanto y mas enérgico y mas general. Todas las
naciones civilizadas bajo los principios del Evangelio, las cuales,

ni mas ni menos que en la Edad Media, constituyen todavia la
cristiandad, sean cualesquiera las doctrinas teoldgicas o los ritos



que en cada una imperen, parece como que mas o menos lenta'y
manifiestamente se dirijan hoy a un fin idéntico, a una especie de
nueva cruzada, de mas seguros resultados que las antiguas: a
implantar donde quiera, no la cruz tal vez, pero si la civilizacion,
que desde el sacrificio del Gélgota se inicié entre los hombres.
Mucho mas que en bautizar y convertir por caridad cristiana
infieles, piénsase en obligarlos a tomar parte en la empresa comun
de la humanidad, so pena de desaparecer, como elemento inutil, de la
escena del universo. Diriase que, reflexiva y ordenadamente, se esta
ahora realizando a nuestra vista la seleccion entre las naciones, y
aun entre las razas, como para demostrar que la lucha por la vida ni
puede atafier solo a los entes irracionales, ni termina nunca con ese
u otro nombre entre los humanos. Mas para mi (y tengo por méas seguro
esto que la evolucion darwiniana), de lo que se trata es de cumplir
el mayor de los fines con que Dios cri6 las naciones. Que ya sabéis,
sefiores, que yo creo en las causas finales, en la finalidad interior

y fecunda del mundo en general, y en particular del género humano, y
que a esta finalidad le doy el nombre de Providencia divina. Por eso
justamente quise en breves términos describir el estado de la
filosofia contemporanea, y confesaros al principio mi esperanza
intima de que la nueva ciencia, que por fuerza ha de reemplazar
algun dia esta atonia filoséfica en que al presente estamos, deje de
una vez aparte, como hecho manifiesto e indestructible, la
existencia de un orden universal, subjetivamente inteligente,
previsor, omnisciente, que dé cuenta de la existencia de la razén,

sin el inatil, por lo que hace a sus altas facultades al menos,
haciendo definitivamente entender a los incrédulos hombres de esta
época, que fuera del mundo tienen un Juez sumo y un infinito
Soberano.

Mirad bien y de cerca, sefiores, lo que estd pasando. Imperios
grandes hay que, por no pertenecer a la cristiandad, estan hoy mas
amenazados que en los dias de Lepanto todavia; alli donde sucumbid
San Luis por su fe, malcontentos campean los descendientes de sus
soldados, que no se satisfacen ya con la posesion o el deseo de las
costas mediterraneas del fronterizo continente, sino intentan
convertir buena parte de él en un mar artificial y propio, o
atravesarlo de Norte a Sur con las locomotoras humeantes, o
asegurarse las puertas, hasta aqui cerradas, de sus grandes regiones
oceanicas por el Senegal, por el Congo, por las islas, por los rios,
por todas partes a un tiempo: la tierra, en tanto, de los Faraones,

mal defendida por sus jinetes &rabes o negros, tiembla vencida al
peso de los caballos y los cafiones de una gente del Norte,

inevitable sefiora, antes o después, de las vias por donde pasen
naves al extremo Oriente; lejos de ser ya terror de Europa los
bereberes del Guadalete, o los arabe-bereberes de Poitiers, ni los
benimerines del estribo del Atlas, ni los almohades del desierto
intermedio, ni los almoravides del Africa austral, mantiénese ya en



pie a duras penas el vasto Imperio por aquellas belicosas gentes
fundado en los arenales secos; y en tanto las banderas moscovitas
ondean amenazadoras hacia los confines de la Persia, de la China, de
la India, mientras que los modernos Estados americanos, y en
especial la gran Republica anglo-germanica, penetran hasta el fondo
del continente abierto al mundo por nuestros padres, ahuyentando con
sus arados y sus bayonetas, o inexorablemente destruyendo las pobres
tribus que adn restan de la poblacion indigena; por todas partes, en
fin, estd emprendida o se prepara una marcha de hombres, por su
namero y por la extensién de los caminos, inmensa, algo semejante a
la del siglo IV, pero al revés, siendo los emigrantes, los

invasores, los futuros dominadores ahora los pueblos civilizados,
que no los barbaros y mostrando con evidencia la espontaneidad y
universalidad del hecho que lo informa una ley suprema. Y asi es,
sefiores, sin duda alguna. Poquisimos dias ha que Victor Hugo decia,
con harto menos sorpresa de la que suelen excitar sus profecias
humanitarias: «En un porvenir proximo, Francia, Italia, Espafia, y
aun Grecia, dejando la parte que le toca a Inglaterra, ocuparan
juntamente el Africa en nombre de la civilizacion.» No repito tales
palabras por darles valor practico actual, sino como signo de los
tiempos. Pero las naciones cultas y progresivas indudablemente
tienen que cumplir la mision divina de extender su propia cultura, y
plantear por donde quiera el progreso, educando, elevando,
perfeccionando al ser individuo, al hombre, por la Providencia
nombrado rey de la creacion. Que, sin ellas, depedazada la sociedad
humana en tribus, en ciudades, en particularismos feudales, cual en
otro tiempo; falta cada exigua agrupacion de éstas, de riqueza
bastante, de fuerzas de mar y tierra, de cohesion, de direccion;
destituidas todas del estimulo de la concurrencia y sin sentir el
acicate de sus propias pasiones encontradas, ;,coOmo o de cual manera
habian de lograrse tamafios prop0sitos? Por eso es, sefiores, tan
claro, que mientras todas las gentes del planeta no estén incluidas

en el providencial movimiento de la civilizacion, la humanidad no
vivira jamas en comun y las naciones seran indispensables. La
diversidad misma de naturaleza, de espiritu, de costumbres que entre
ellas se nota, favorece tal obra, que ha de realizarse en paises y
climas diferentisimos, y para gentes tan desemejantes. Hasta las
discordias que entre los varios Estados origina forzosamente la
ambicion, el egoismo, el orgullo, la envidia, han de ser estimulos,
mayores causas, para que todos apresuren el andar. Observadlo:
reciprocamente y sin cesar se empujan los unos a los otros, aunque
de vez en cuando hagan alto, suspendiendo la marcha comun para
disputarse con tremendas guerras el paso. Pero a la guerra se sucede
la paz, y lo Gnico que no acontece, ni acontecera ya mas, es que
vuelva a manos de los infieles o iddlatras la tierra que una vez

ocupe la cristiandad, donde una vez se implante la civilizacion
cristiana, o, si queréis, moderna.



Poned ahora en lugar de este mundo real el mundo hoy fantastico

de la paz perpetua y de la filantropia, y decidme si el progreso, la
civilizacion, la misma verdad religiosa, aunque un tanto dejada
aparte, se aproximarian nunca a tan rapidos y totales triunfos. Los
idilios sirven al recreo y la dicha de los individuos afortunados,

que tal vez pueden, sin riesgo, saborearlos; pero las naciones, las
razas, la humanidad, no piden para si, por su propia grandeza, sino

la tragica epopeya, mas veces y mejor escrita siempre que con la
tinta por la espada. ¢Quién habla, pues, de suprimir las naciones,
sustituyéndoles confederaciones pacificas y monétonas, sin heroismo
y sin ideal? Tanto valdria querer reemplazar al hombre que trabaja,
padece y muere, pero también realiza tantas Gtiles empresas, y
conoce, y goza el placer sin igual de la gloria, por las estatuas
sosegadas y purisimas, pero mudas, de los sepulcros clasicos.

iAh! no, y mil veces no, sefiores. Los fines de la humanidad no

se cifran s6lo en producir incesantemente mucho y barato, para
aumentar el namero de hombres que, bajo el inexorable imperio de la
ley de las subsistencias, vegeten mas que vivan racionalmente, o tan
pronto nazcan como perezcan, tras de arrastrar oscura, miserable,
inatil existencia por la tierra. Su mision es mucho mas alta. Esa

ley misma de las subsistencias, horrible cuando se la considera en

los talleres repletos, o los campos de una parte extenuados y de

otra sobrados de trabajadores, aparece grande y providencial si se

la contempla promoviendo emigraciones, al principio siempre armadas,
pacificas mas tarde, que han de dar al fin lugar a la toma de

posesion de todo el planeta por el hombre civilizado. Salud, pues, a
las naciones; salud a esas fuertes, ricas e inteligentes

asociaciones humanas, que hoy sin cesar miran hacia los desiertos
mas remotos de América, hacia los de Asia o la Australia, y caminan
por aca mas cerca, hacia la Mesopotamia abandonada, hacia las
fuentes mal conocidas del Nilo, hacia los arenales inexplorados aun,
por donde vinieron hasta nuestras riberas del Cinca los almoravides.
No es cosmopolita en sus obras la humanidad de hoy, porque hoy no lo
puede aun ser, si con toda verdad han de serlo un dia, por lejano

que esté, los hombres del porvenir, aquellos que tengan la dicha de
conocer una comun civilizacion sobre el planeta. EI cosmopolitismo
de ahora es optimista, lo cual quiere decir prematuro, ilusorio, que
no hay por qué ningun buen ciudadano considere aun todo el mundo
como patria suya; mas pueden venir tiempos en que esto sea un hecho
natural. Y cuando el ideal cosmopolitismo de ahora sea asi una
realidad practica, cabe que las particulares asociaciones en que
actualmente viven los pueblos se disuelvan en una sola sociedad
universal; mas ni aun entonces habra triunfado el optimismo
positivista por su parte, antes bien aparecera prefiado de nuevas
decepciones: pues por lo mismo que la civilizacién reinara en donde
quiera, y el hombre habra ya realizado muchisimos de sus deseos
actuales, alcanzando un progreso mil veces mayor que el presente,



todavia se vera més claro que ahora se ve, que la verdadera
felicidad del hombre no esta en la tierra.

No exclamaré yo, en el interin, al celebrar, en nombre de la
civilizacion, la gloria presente y futura de las grandes naciones
iniciadoras, como con distinto sentido y leve variante exclamé un
dia Quintana:

«jAh! jpor qué yo también no naci en

ellas!»

Mil y mil veces no, sefiores: que la patria eso tiene: si ellaesy

debe ser esencialmente egoista de por si, no inspira en cambio a sus
hijos sino desinterés, generosidad, abnegacion, amor eterno, aunque
sea 0 pueda ser, como cualquiera otro amor, desgraciado. A ser yo, a
ser vosotros cosmopolitas hoy, el espectaculo de esta poderosisima
civilizacion que se apercibe a conquistar, en mas 0 menos transcurso
de tiempo, pero con seguro éxito, el planeta entero, bastaria para
deleitarnos, para entusiasmarnos. Al cabo y al fin la victoria ha de
ser de la humanidad, y aunque para lograrla hayan de sucumbir, y
perecer quiza, hombres, razas, manifestaciones inferiores del ser
humano, asi pretende la ciencia moderna que debe ser, y eso se suele
ver de todos modos en la historia.

Mas ¢por qué no decirlo? Todavia, en este momento historico,

mas, mucho mas que miembros de la humanidad, nos sentimos sin duda
aqui todos, y es bien que nos sintamos, espafioles. Por eso me seria
imposible terminar sin deciros, ya que de las naciones he dicho

tanto en general, algunas frases acerca de la nuestra, de nuestra
patria. Y no he de hablar, por cierto, de su gloria en otros siglos:
pues ¢de qué sirve ya eso, si no es de comparacion tristisima con el
estado a que nos han traido las largas desdichas posteriores? Otros
Otumba, otros Lepanto, no los del siglo XVI, son en todo caso los
que nos hacen hoy falta. Modestas deben ya ser nuestras palabras
como nuestras obras; limitadas nuestras aspiraciones cuanto lo estan
nuestras fuerzas. Mucho seria ya que tuviéramos siquiera clara
conciencia de nuestro deber en la humanidad; que el deber conocido
guia sin tropiezos a obrar bien. Mandanos el deber nuestro,
visiblemente, que entremos en el nimero de las naciones expansivas,
absorbentes, que sobre si han tomado el empefio de llevar a término
la ardua empresa de civilizar el mundo entero: y para comprender por
qué nos lo manda, si que fuera bueno recordar sin tregua la honra,

no extinta aun, que heredamos de nuestros padres. Pero no es posible
que entremos en ese corto numero de naciones superiores, sin que
nuestra vida interior por de pronto, y la exterior a su tiempo, se
ajusten estrictamente a tal intento. Estar al modo de cadaver en
anfiteatro, sirviendo a ensayos de exoticas, imperfectas y mal
digeridas opiniones; pensar solo en lo que interiormente desune, en
vez de afanarse por lo que junta y asocia; desorganizar con ligereza



lo que existe, lejos de organizar asiduamente lo que falta; gastar

sin provecho las fuerzas que convendria concentrar y acrecer de dia
en dia; recrearse con leyendas engafiosas y olvidar el estudio de la
realidad, no tan lisonjero, mas el Unico fecundo; fiar a las
baladronadas futiles lo que no méas que en la perseverancia y
robustez del animo tiene remedio; dormir en insensato optimismo,
cual si Dios hubiera por si de tener cuenta con lo que tales o

cuales asociaciones de hombres descuidan o dejan de la mano;
compartir sin critica las preocupaciones extranjeras, necesariamente
originadas en sus diferencias de religion, intereses y caracter con
nosotros, por lo pasado; aprender y escribir mal, en cambio, la
propia historia, prefiriendo la satisfaccion de las pasiones

politicas actuales a la recta e imparcial explicacion de los hechos

de otro tiempo; todo esto priva a una nacion de peculiar espiritu,
hace de ella un cuerpo sin alma; y, lejos de devolverle la salud
perdida, llévala sin gloria, y sin merecer siquiera compasion, a la
muerte.

No os hablaré més de la realidad, de las aspiraciones justas,

de la pasion del progreso; que todos, cual yo, sentis eso; todos,

cual yo, lo anhelais, y lo amais por si propio, sin que os impela
ninguna razén interesada. De sobra me he extendido ya, por otra
parte, en cuestiones abstractas: lldmoos ahora la atencion sobre
puntos menos sublimes, pero que nos tocan mas de cerca. La
asociacion, en sus esferas distintas, sigue iguales leyes; y asi

como la vida de familia requiere sacrificios de conducta, no siempre
exigidos por el rigor de los principios; asi como la vida de la

tribu debe adn de exigirlos mayores, sometiendo los menos a los mas,
0 los més débiles al predominio y direccion de los mas fuertes; asi
como la vida civil o ciudadana reclama costumbres y trajes
semejantes, por ser lo singular, bueno o malo de por si, seguro
origen en la préactica de repugnancia, burlas o discordias; y asi, en
fin, como las partes mismas de una propia nacién se entienden mejor,
y contribuyen en méas a la comun prosperidad y engrandecimiento,
mientras menos separadas se sienten en su modo de ser unas de otras,
la sociedad de naciones en que el mundo vive tiene por fuerza que
descansar también en parecidos fundamentos religiosos, politicos,
literarios o cientificos, para estar todo lo mas posible en paz y
concordia, y realizar sus grandiosos objetos. Nada hay tan peligroso
para cualquiera hombre cuanto el hacerse excepcional entre sus
semejantes, si no es ya que la excepcion o la singularidad consiste
en ser el mas poderoso de todos; y aun asi, sirve méas veces esa
ambicionada condicién de pena que de gloria. Nada tan peligroso
tampoco para una nacién como apartarse largo trecho del cauce por
donde van las demas; que si ella es la mas fuerte, todas suelen
conspirar para que deje de serlo, y aun después que no lo es ya,
todavia por largo tiempo, por siglos tal vez, la persiguen los
propagadores de la moda vencedora, segun de Espafia advirtio



Schiller, con sus injuriosos sarcasmos. Tal le ha acontecido, con
efecto, a Espafia, desviada desde la rebelion religiosa del siglo

XVI,y la libre expresion del racionalismo filoséfico en el

siguiente, del curso general de las ideas europeas; y no seria yo,

que lo sé bien, quien hubiese de querer poner en oposicion nuestro
espiritu con el de la época. Pero ni el anhelar, como es natural, el
progreso, y contribuir a él hasta donde alcancen las fuerzas, ni el
amoldarse, hasta donde posible sea, al modo de ser de las demas,
exige jqué ha de exigir! la abdicacion de la propia personalidad;

gue no seria eso menos que perder la razon de ser, y abandonar el
hilo que a cada nacién le corresponde en la compleja trama de la
historia. Véase por qué, con estar tan dentro del espiritu de la

época Inglaterra y Alemania, por ejemplo, cuidadosamente conservan,
sin embargo, mas que otras ningunas potencias, su respectiva
personalidad nacional.

Conservemos, pues, la nuestra, sefiores; retengamos también el
propio ser de espafioles. Pero es indispensable para ello que
profundamente nos estudiemos en lo pasado, y concertemos en lo
presente nuestro modo de vivir, segun la realidad, sin

supersticiones historicas, no menos perjudiciales que otras
cualesquiera supersticiones, y sin tocar a la segunda de las
religiones, a la religion de la patria. Pregonan a voces nuestros
anales que siempre ha valido aqui mas el hombre que la tierra, digan
lo que quieran las geografias antiguas, en comparacion con la tierra
o0 el hombre de otras partes; que en nuestro predominio y grandeza
anteriores tuvo una parte el acaso de los matrimonios que nos dieron
a Sicilia y Cerdefia, con los derechos sobre Milan y Napoles, el
Franco-Condado y todos los Paises Bajos, y otra el acaso de que nos
descubriese un genovés el Nuevo Mundo; pero que si pudimos
aprovecharlo y retenerlo todo, con mas o menos ventajas practicas,
durante siglos, fue por virtud de la ingénita energia y

perseverancia de nuestro caracter, jamas desmentidas desde los
asedios de Sagunto o Numancia, hasta los de Zaragoza y Gerona; desde
las guerras de Flandes, hasta las ultimas camparias en la Grande
Antilla. Nuestros anales demuestran también, sin embargo, que esas
virtudes han estado siempre grandemente debilitadas por la pobreza
nativa, unida al despilfarro individual y nacional, que s6lo nos ha
dejado tener algun orden econémico, y no mucho, durante plazos
brevisimos de tiempo: causa por la cual, los primeros soldados que
envid Espafia con el gran Gonzalo, iban ya descalzos y hambrientos y
se amotinaron tantas veces, sin pagas, los valerosos infantes de
Flandes; y todavia en estos tiempos se han dilatado guerras que
debieran haber terminado prontamente. No se puede, a la verdad,
negar el que tuvieramos en los pasados siglos malos gobiernos, que
nunca faltan; mas la historia se ha de andar con mucho tiento para
decidir si los de nuestros dias fueron o no en general mejores, y
aplicar por igual, en todo caso, las circunstancias atenuantes que



con tanta frecuencia piden las faltas politicas. Ni os indignéis
cuando ella, bien estudiada, ensefie que sin ser, por ejemplo, ningun
santo, porque lo son rarisimos hombres, era tan bueno como los
mejores, y de todo tenia menos de tirano, aquel discutidisimo
Monarca del siglo XVI, de quien, después de perdido Portugal y
explicando las causas por qué se perdiera, con razon pudo decir un
historiador enemigo, Alejandro Brandano, italiano de nacimiento,
pero de origen portugués, criado en Portugal y familiar de la
triunfante casa de Braganza, que, si bien la generosisima conducta
de Felipe Il con ella fue dictada por la piedad cristiana, resulto
perniciosisima para sus sucesores, porque «toda humana razén de
Estado exigia» -son textuales palabras- «que fuese totalmente
desarraigada de aquel reino gente de tan desmesurado poder y que
aspiraba con valederos motivos a la corona,» proclamando la
independencia. No debia carecer tampoco de elevadas miras politicas
aquel otro Monarca del siglo siguiente, que tuvo la desgracia de que
Portugal se perdiera en sus manos, cuando en lo més crudo de la
guerra ofrecio al gobernador de Tanger por el Duque de Braganza, D.
Luis de Almeida, todo género de auxilios de los puertos de Espafia,
aunque ni le entregase la plaza, ni reconociese en lo mas minimo los
derechos que él sustentaba, con tal que no saliera aquella llave del
Estrecho de manos ibéricas, como por razén de matrimonio de la
Infanta Dofia Catalina con el Monarca britanico, estaba concertado.
¢Pensais que fueran frecuentes tan piadosos hechos, o tan nobles
miras, en los politicos extranjeros de aquellos tiempos? jOh! jsi

esta fuese ocasion propicia, bien haria yo comparaciones que no
resultarian por cierto desventajosas para nuestros infortunados
gobernantes de otro tiempo! La verdad es que el patriotismo, ya que
no el acierto, resplandecid siempre vivisimamente en los
descendientes del inmortal Carlos I; y que los dias mismos de Carlos
Il se sefialaron, segun demuestran nuestros archivos, por una tal
atencion a la seguridad de Gibraltar, a las cosas de Tanger, a la
necesidad de defender nuestra posicion natural sobre el Estrecho,
que es fuerza reconocer que rarisima vez se ha observado igual
siquiera en todo el siglo presente. Y podria, sefiores, citar los
ejemplos a cientos para probar que no han sido nunca los antiguos
gobernantes de Espafia tan negligentes, tan ignorantes, tan pésimos
cual muchos piensan. Verdad es que en parte excusa tal error la
carencia de libros historicos espafioles, desde el primer tercio del
siglo XVI1I en adelante, cuando tan copiosas habian sido en ellos
hasta entonces nuestras letras; carencia originada, por cierto, no

ya en los escrupulos de la Inquisicion, sino en la razon politica,
habiéndose prohibido por decreto de mano propia y vehementisimo de
Felipe IV primero, y luego en virtud de consulta del Consejo de
Estado, que se publicasen libros de historia, sin que este Gltimo,

no el de Castilla ni otro alguno especial, declarase que no habia
perjuicio nacional en darlos a luz. Convertida asi la publicacién de



cada una de sus tareas en alto negocio de Estado, prefirio bien
pronto la historia guardar silencio; y aunque la causa desaparecio
largo tiempo ha, quedan quiza los efectos, que ellos suelen
prolongarse mucho mas que las causas que los engendran; y debe de
proceder de alli que tan rara sea todavia entre nosotros la

historia, sobre todo en lo tocante a lo moderno o contemporaneo. Mas
no hay duda, por fin, y hora es ya de que se sepa, que nuestra

nacion, toda entera estd desconocida y calumniada, en lo pasado, por
lo que hace principalmente a los reinados Ultimos de la casa de
Austria.

Lo seguro es que se ha cumplido duramente en nosotros la

terrible exclamacién del galo antiguo: fuimos y adin solemos ser
tratados como vencidos; vencidos en empefios politicos y religiosos
notoriamente superiores a nuestros medios naturales. Luego después,
todo ha parecido ya vileza, aun la defensa de Catalufia, durante méas
de la mitad del siglo XVII, contra los franceses; y aun las campafas
gloriosas del ultimo, asi en las islas o el continente de Italia

como en alguna de las vecinas costas maritimas, hasta que después de
la jornada infausta de Plasencia dejaron de flotar ya al aire los
estandartes espafioles, fuera de la vista de nuestras fronteras. No

hay que pensar en que el acaso vuelva a proporcionar ocasiones a
nuestra energia que hagan de Espafia, en lo futuro nada semejante a
lo que fue bajo los primeros reinados de la casa de Austria; y aun
ojala que siquiera llegdsemos otra vez a ser lo que en los reinados

de la dinastia de Borbon, desde Felipe V hasta Carlos I1l. Somos ya
desgraciadamente mucho menos poderosos que en tiempo alguno, por
infeliz y aborrecible que lo imaginéis: que el poder es cosa

relativa naturalmente, y s6lo en comparacion con el que las demas
naciones alcanzan puede hoy ser medido con exactitud; por donde
debemos confesar, aunque nos pese, que hay harto mayor diferencia
ahora entre Francia y Espafia, o entre Espafia y la Gran Bretafia, que
en los tristes dias de Carlos II.

Tenemos, por lo mismo, que contentarnos con menos que otras
veces, mas no tan poco, sin embargo, que no podamos ser todavia
utiles a la humanidad, respetables a los ojos de las otras naciones,
dignos del ser y el nombre que llevamos. Para lograr esto solo,
forzoso sera cambiar la mala vida que traemos en todo el siglo
presente, sin duda el més infeliz de nuestros anales, desde que
formamos nacion. Y no esperemos de régimen alguno, ni de ningdn
hombre de Estado, lo que Unicamente a todos en uno, grandes y
pequefios, nos fuera dado realizar, si quisiéramos. La misma equidad
que he pedido para los gobernantes en cuyas manos se perdio nuestra
grandeza, sin excepcion pido ahora para los que no han podido
siquiera devolvernos la posicion que teniamos, antes que se iniciase
en Espafia la politica moderna, durante los tres cuartos de siglo que
han transcurrido después. Ni de uno solo de nuestros modernos
hombres de Estado sé yo en quien el patriotismo faltara. Faltaron



sin duda medios, y todavia mas, principios, convicciones, reglas de
conducta que pudieran guiar mejor las cosas: faltd, sobre todo, una
conciencia nacional que inspirase a los gobernantes, y, segun los
casos, los limitara, o los impulsara, clara, unanime, irresistible,

tal como el solo patriotismo sabe formar, conservar o reconstituir
entre los hombres. Y ahora, bueno sera ya que advirtamos que es muy
peligroso quedarse tan atrds, como nos vamos quedando, en la
sociedad ambiciosa y egoista de las naciones. Por mas que cultivemos
la filosofia politica, en general, nunca hemos de dar lecciones de
conducta interior al resto del mundo, por mucho empefio que pongamaos,
y en el interin no pensamos todo lo debido todavia en nuestro estado
como nacion, en las obligaciones que el serlo nos impone, respecto a
nosotros mismos y respecto a la causa universal de la civilizacion.
Mucho antes hay que pensar eficazmente en esto que en obrar, porque
ningn hombre de Estado verdadero se agita o alardea jamas sobre
aquello que esta en desproporcion con las fuerzas que a la sazon

tiene la nacion que gobierna. Que si, olvidando ese precepto de buen
sentido, hubiera quien se lanzase a volar sin alas por los espacios

del universo, no lograria sino prestar nuevo ejemplo a la moralidad

de la fabula antigua, estrellandose en la caida, no tan sélo el

intento mal emprendido, sino también la dignidad nacional. No
critiquemaos, pues, facilmente a los que no hagan ahora o en adelante
sino lo que se pueda racional y utilmente hacer. Lo que hay que
evitar sobre todo en la sociedad de las naciones, como en otra
cualquiera, es moverse en balde y puerilmente. Grande es, sin duda,
la diferencia entre los personajes que voy a nombrar; pero con ella

y todo, tened por cierto que, a haber nacido el dia mismo que Carlos
I1, tampoco su reinado ocuparia un altisimo lugar en la historia.
Personalmente se habria éste mostrado siempre grande cual era; mas
como politico no habria hecho mas que lo que al cabo y al fin le
hubieran consentido los tiempos.

Que estas reflexiones severas no nos induzcan, lejos de eso, al
desaliento, sino a todo lo contrario mas bien. Trabajemos,
produzcamos, ahorremos, seamos ricos, seamos disciplinados y
ordenados, vivamos armonica, fraternalmente, y comenzaremos, no tal
solo a querer, sino a ser de verdad fuertes. Al par que con la
restauracion de nuestras fuerzas morales, robustezcdmonos con las
que presta el estudio asiduo de las artes y las ciencias, que

fecundizan la agricultura, que adelantan la industria, que ensefian a
dirigir el comercio, que facilitan las comunicaciones, que dan o
preparan recompensas colmadas a todos los triunfos, 1o mismo a los
econdémicos que a los militares, y tanto a los que logra el mérito
individual, como a los que el mérito colectivo de las naciones
alcanza. Todo, hasta las preferencias tedricas entre una u otra

forma de gobierno, puede muy bien sujetarlo el patriotismo

individual a la conveniencia practica de la patria, mirando solo a

lo que, sea por lo que quiera, conserva mas y desarrolla o



acrecienta mas las fuerzas de ella, y mejor la prepara a desempefiar

la parte que le toque en la empresa comun de las naciones. Entre

nosotros felizmente el hombre todavia queda, como he dicho; el

espanol, si no esta aun curado de los defectos, conserva las

cualidades de siempre: el territorio puede decirse que esta integro,

con una excepcion deplorable, de que en todo tiempo juzgaré mucho

mas digno el no hablar que hablar inatilmente; y nada, en suma, nos

falta para poder vivir con honor, sino intentarlo de veras.

No dejemos, pues, sefiores, de confiar en el porvenir; y tanto

mas, cuanto gue ahora que pongo al fin punto a mi discurso,

precisamente me asalta una idea, que me regocija y me entristece a

un tiempo: la de que mi tema no haya sido tan oportuno como pensé al principio: porque
¢qué espafiol, después de todo, qué reunién de

espafoles puede oir algo que de suyo no sepa, que de suyo no sienta, a que de suyo no
aspire, con solo sentir vibrar de cerca el dulce nombre de la patria?
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