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Viaje al Vesubio

Desde mi llegada a Napoles, el objeto que mas me ha ocupado la
imaginacion ha sido el Vesubio, este soberbio gigante que se alza
aislado y solo en medi6 de la llanura mas hermosa y apacible del
mundo, que domina el golfo mas risuefio del Mediterraneo, que se ve
circundado a respetuosa distancia por elevados montes cubiertos de
poblacion y de arboleda, y que mira a sus pies, mas como tirano que
como protector, una de las primeras y mas ricas capitales de Europa,
considerables y risuefias poblaciones y preciosas quintas, que
duermen tranquilas sobre otras famosas ciudades y apacibles jardines
que ha devorado el volcan. Asi, los nifios juegan, travesean,
descansan y duermen entre los arboles y flores del cementerio en que
yacen sus abuelos, sin recordar siquiera sus nombres y sin pensar
que los aguarda el mismo destino.

iCuan gallardo se eleva el monte Vesubio, ofreciendo desde

lejos al viajero atonito sus atrevidos contornos, que se destacan

sobre un apacible cielo y que encierran la figura de un ancho cono
casi regular, desde que se separa de la montafia de Somma, a quien
estd unido por la base y con la que se cree que en tiempos
remotisimos formaba un solo cuerpo!... Lo fértil y risuefio de su
falda, donde reina una perpetua primavera; la abundante y lozana
vegetacion de sus empinadas lomas; su elevada cima cubierta de
escorias y cenizas, que se bafian por la tarde de un apacibilisimo
color de purpura, y el penacho de humo, ya blanquecino, ya negruzco,
ya dorado por los rayos del sol, que corona su frente, forman un

todo tan grande y tan magnifico, que visto una vez no se olvida
jamas, porque nada puede borrarlo de la fantasia.

La subida al VVesubio debe hacerse de noche para gozar mejor del
efecto del fuego y para admirar desde su elevada cumbre el amanecer,
la salida del sol, y a la luz del nuevo dia, el magnificentisimo

pais que sefiorea. No quise, pues, dejar pasar la hermosa y apacible
luna de julio sin que alumbrara en la penosa diversion de trepar a

las cumbres del volcéan, que estaba ademés encendido y amagando una
pequerfia erupcion.

A las once de la noche del dia 31 de julio salimos de mi casa

de Napoles en dos carretelas las siete personas que formabamos la



expedicion; entre ellas, la joven y linda condesa de Escléfani, con

su marido (espafioles); el principe de Schwarzenberg y el sefior
Yrizar, magistrado de Filipinas, que acababa de venir de alla por el
istmo de Suez. La luna estaba en todo su esplendor y rodaba por un
cielo purisimo. No agitaba la atmosfera el mas pequefio ambiente. El
mar, tranquilo como una mansa laguna, dormia mudo en las blandas
arenas de estas risuefias playas. Rapidamente recorrimos el camino de
mas de una legua que va hasta Resina, y que es una calle continua de
palacios, verjas de jardines y elegantes edificios, que, iluminados

por la luna, parecian la decoracion de un teatro. Durante nuestro
viaje, no separamos los ojos del coloso, a cuyos hombros ibamos a
trepar y cuya espantosa boca ibamos a examinar de cerca. Su oscura
masa se dibujaba clara y distintamente sobre el fondo del cielo
estrellado, coronando su cima una columna de humo encendido. Parecia
el inmenso casco empavonado de un titan, sobre cuya cimera volaba un
penacho rojo.

Llegamos a Resina, donde ya teniamos preparados guias,

caballos, portantinas, hachas de viento y las provisiones necesarias
para tan penosa expedicion. Pero encontramos agitada la gente con la
noticia de haber ladrones en la montafia. Y era cierto. Dos viajeros
espafioles habian retrocedido desde la ermita para esperar mi llegada
y hacer la subida con mas seguridad. Eran éstos el sefior don Lino
Campos v el sefior Basualdo, que vinieron inmediatamente a
saludarnos, y nos refirieron que dos viajeros prusianos que,
acompariados de un solo guia, subian al crater, acababan de
encontrarse con cuatro facinerosos, que los habian robado y
malherido a uno de ellos. No nos arredro este acontecimiento, porque
éramos muchos y ya se habia puesto en movimiento la gendarmeria del
territorio para asegurar el monte, donde, preciso es decirlo en

honor de la verdad, ocurren muy rara vez casos semejantes.

Dejamos nuestras carretelas, montamos en los caballos
acostumbrados al viaje y formamos una caravana de catorce personas,
con gran numero de guias y el capataz de ellos, hombre muy préactico
en aquellos escabrosos lugares. A pesar de que la luna era

clarisima, como teniamos que atravesar los callejones que forman las
aceras de las huertas y jardines, luego, por entre espesas

arboledas, se encendieron varias hachas de viento, a cuya roja luz
presentaba una apariencia verdaderamente fantastica nuestra
cabalgada, rodeada de aquellos hombres atléticos y medio desnudos,
de rudo aspecto y de robustas formas.

Empezamos a subir lentamente por un camino pedregoso y

desigual, y desembarazados de los tapiales y caserias, entramos en

los bosques y vifiedos que cubren y entapizan aquella falda. Y
notamos que el Vesubio, que desde lejos parece tan liso, unido y
poco fragoso, tiene quiebras asperisimas, profundos valles y
espantosos despefiaderos, semejante a aquellas personas que parecen
de lejos y en visita tan apacibles y mansas de condicion y que luego



en sus casas Y tratados de cerca se ve que son unos verdaderos

tigres.

A la hora larga de viaje penoso llegamos a la ermita, situada

en una loma del monte, como a un tercio de su altura. LIamase ermita
a un edificio muy capaz, con salon para viajeros, cocinas,
caballerizas, tabernas y otras dependencias, y que aun le cuadraria
mas bien el nombre de parador, como le estaria mejor el de mesonero
al ermitafio, que no tiene de tal sino el habito. Es un hombre de mas
de sesenta afios, que lleva méas de veinte de estar en aquel, no

yermo, sino transito continuo de extranjeros y nacionales de toda
categoria, condicion, edad y sexo, y condcesele a la legua que es
hombre de mundo y acostumbrado al trato de gentes. Apeamonos todos
fatigados y hambrientos, y aungue es contra regla el tomar alimento
antes de la subida, porque con el estomago lleno se hace mas
fatigosa y hasta puede ser nociva, estabamos todos tales, que
resolvimos, de comun acuerdo, cenar ante todo. Subimos, pues, al
salon de la ermita-posada. Alli nos hicimos servir el repuesto, y
devoramos un corpulento paté de foie gras y varias sabrosas frutas,
agotando, entre alegre conversacion, dos botellas de exquisito vino
del Rin y otras dos de deliciosa manzanilla de Sanlucar. Entre

tanto, el ermitafio posadero nos present el libro en que suelen
escribir sus nombres los viajeros, y no lo hicimos nosotros porque
vimos en sus hojas mil necedades, escritas en varios idiomas, y
algunos extravagantes dibujos mas, de obscena mano que de mano
maestra. Nos deteniamos alli mas de lo regular, cuando nos puso en
movimiento la aspera voz del capataz, diciéndonos que, si queriamos
llegar al crater antes del amanecer, no nos podiamos ya descuidar.
Volvimos a nuestras cabalgaduras, y en ellas ain anduvimos

otros tres largos cuartos de hora por tortuosas sendas y estrechos y
dificiles desfiladeros, atravesando un terreno asperisimo, y donde a
cada paso aparecia mas mezquina y raquitica la vegetacion. En las
gargantas del monte, a nuestra izquierda, veiamos petrificado el
espantoso torrente de lava que en la erupcion de 1822 puso a Reina
muy cerca de correr la misma suerte que Herculano, sobre cuya tumba
estd fundada. Llegamos a una cresta que domina aquellos lugares, y
que se llama el Atrio del Caballo, donde descuella una rastica cruz
de madera, limite que marca, a los curiosos que quieren reconocer el
volcan en sus erupciones, hasta donde pueden llegar sin peligro
cuando corren las lavas por aquel lado. A poco trecho no quedan ya
ni aun sefales de vegetacion; piérdese y borrase totalmente el
camino, y el terreno es ya tan aspero y tan pendiente, que no pueden
dar ni un paso mas las caballerias, siendo, por tanto, preciso
abandonarlas. Alli empieza lo fatigoso y lo terrible de la

ascension. A la palida luz de la luna y a la movible e incierta de

las hachas de viento, se ve delante una interminable subida de unos
60 grados de inclinacion, y en algunos parajes casi perpendicular,
cubierta y erizada de espesas y colosales escorias, de puntiagudos



pefiascos, de lava petrificada, de materias carbonizadas y de cenizas
negruzcas; horror da el verse a los pies de aquel inmenso coloso que
parece esconde su frente en la region del fuego y a cuyos hombros se
va a subir. Verificase esto de tres maneras: los muy agiles y de

largo resuello trepan solos y como pueden por aquellas asperezas,
donde no hay calzado que resista, dando continuos resbalones y
caidas y llegando arriba medio muertos. Los que no se fian tanto de
sus fuerzas ni de sus pulmones se hacen preceder por un guia que
Ileva dos largas correas cruzadas sobre el pecho; se agarran
fuertemente de ellas, y caminan como colgados en la mayor ansiedad,
faltdndoles muchas veces el terreno en que afirmar los pies, y
despechados de haber encadenado su albedrio y entregado su suerte a
aquel hombre rudo y desconocido que, mas agil y fuerte que ellos, se
complace acaso en llevar a sus victimas por lo mas dificil y
peligroso. Y, en fin, los que por su desgracia se encuentran debiles

o0 enfermos 0 con mas afios a cuestas de lo que quisieran, suben en
portantinas. Esta se reduce a una mala silleta de madera blanca,
como las del Prado de Madrid y las de las ventas y cocinas de
Andalucia, con dos largos varales de castafio, sujetos y atados a un
lado y a otro con tomizas. Las cuatro extremidades de estas dos
rusticas palancas se apoyan en los hombros de cuatro robustos
jayanes; como a santo en andas, llevan al cuitado viajero en la
mayor ansiedad, con sus dos pies colgando y en el mas inminente
peligro. Lo empinado de la cuesta da una inclinacién tan grande
hacia atrés a la portantina, que es menester tenerse fuertemente

asido a ella para no desocuparla, y trabajan los brazos y los pufios
todo lo que descansan las piernas y los pies. Como el terreno es tan
desigual, a veces los portadores de un lado caminan por un sitio
mucho mas elevado que los del otro, y el desnivel de aquellas
rusticas andas es tal, que parece imposible sostenerse en ellas. Muy
a menudo, o tropieza uno de los mozos, o se le rueda el terreno, y
resbala y cae, y da la portantina de repente tal sacudida, que

parece va a precipitarse. Ya los cuatro conductores descienden
rapidamente, resbalando quince o veinte pasos; ya se encuentran
todos sin apoyo alguno y quedan en un pie buscando el equilibrio, y
bamboleando al infeliz viajero sobre aquellos hondos abismos. La
subida en portantina es la peor de todas, aunque parezca la mas
descansada.

Apenas empezamos la nuestra se cubri6 el cielo de espesas

nubes, robandonos la luz de la luna, que aparecid al través de ellas
como un cadaver amortajado, y envolviendo la alta cumbre a donde nos
dirigiamos, dieron al fuego un color opaco y méas espantoso. Los
hachones de viento eran ya los solos que nos alumbraban en tan
penoso paso, y el ver su rojizo y ondulante resplandor, que abultaba
las sombras de la montafia; los rudos semblantes y los toscos
miembros de los guias y la larga hilera que formaba la caravana,
trepando aquellos recuestos, y el oir los agudos gritos con que nos



[lamé&bamos unos a otros, y las maldiciones y reniegos de los que
tropezaban, y los alaridos y palabrazas con que nos animaban y se
animaban a si mismos los hombres de la montafa, y los jayanes de las
portantinas, y la hora y el sitio a donde con tanta fatiga nos
dirigiamos, formaban un todo satanico y aterrador, que no parecia
escena de este mundo.

Al cabo de una larguisima hora, que se nos figur6 un siglo,
Ilegamos a la cumbre deshechos en sudor y rendidos. Tomamos aliento
Y Nos pusimos nuestros gabanes y capas, porque el frio de aquella
region era muy penetrante y podia sernos muy perjudicial en el
estado de cansancio y de transpiracién con que nos encontrdbamos.
Caminamos aun unos doscientos pasos mas sobre un terreno poco
inclinado, Ilano y movedizo, todo compuesto de ceniza y piedras
pequefias, y llegamos al borde del crater.

¢ Quién puede describir el grande, el magnifico, el aterrador
espectaculo que se presentd a nuestra vista? Quedamos mudos,
inmaviles, extasiados, confundidos... Todas las fatigas, todos los
peligros de la subida se nos olvidaron, y los hubiéramos arrostrado
cien veces gustosos por vemos alli, por gozar de aquel
indescriptible prodigio.

Es el crater del Vesubio una conca circular de més de

trescientas varas de diametro y de unas ciento de profundidad, y
hace el efecto de una plaza de toros vista desde el tejado, cuando
el, su centro se quema de noche un arbol de pélvora. El fondo de
esta conca es una costra que cubre el abismo, formada de lavas ya
frias y petrificadas, ya encandecentes y de inmensas masas de
azufre. Las paredes, de violento y desigual declive, son pefiascos
inmensos de lava, escorias, cenizas y materias carbonizadas. En
medio de esta conca se alza un montecillo conico de unas setenta
varas de altura, con laderas lisas, negras y muy empinadas, y
termina con una boca casi circular de unas veinte varas de didmetro,
por la que vomitaba sin cesar una columna de humo espeso y un
vivisimo resplandor. En lo profundo, y como si dijéramos en las
entrafias de la tierra, se oia un ronco hervor, semejante a la
respiracion de un coloso aherrojado, y de rato en rato, con un
intervalo muy corto, después de una detonacién horrenda, como la
descarga cerrada de un batallén o el estruendo de una pieza de
grueso calibre, lanzaba un rio de Ilamas, que se perdian entre el
humo de cuarenta o cincuenta varas de altura, iluminando en torno
los horizontes, y con ellas millares de piedras de todos tamarios
encendidas, que, abriéndose como un plumero y elevandose a grande
altura, caian luego como un granizo y con horrible ruido en las
laderas del montecillo; rodando por ellas hasta apagarse o perderse
en los arroyos de lava que lo circundan, hacian el efecto de las
chispas de un fuego de artificio de gigantes.

El crater del Vesubio estaba la noche que yo lo examiné cual

acabo de describir. Pero varia de forma muy a menudo, y en las



grandes erupciones desaparece esta conca, y todo su espacio forma la
inmensa boca que arroja humo, llamas y pefiascos encendidos, y rios
destructores de lava ardiente, que, resonando, se derrumban ya por
un lado, ya por otro de la montafia, llevando la desolacién y el
exterminio a muchas leguas de distancia.

El cansancio nos obligo a echarnos en el suelo de aquella

cresta sobre la blanda ceniza. Pero pronto advertimos que estaba
abrasando y lanzando un vapor sulfuroso que nos ahogaba.
Levantdmonos mas que de paso, y fuimos a buscar descansadero mas
fresco. En la mitad de la bajada del crater lo encontramos en un
enorme pefiasco, donde tomamos seguro asiento y reparo contra el
viento, que era fresco y penetrante en demasia. Algunos de la
caravana no se contentaron con esto y bajaron con gran dificultad al
fondo de aquella conca a observar de cerca los arroyos de lava, que,
como culebras de fuego, serpenteaban en torno del montecillo. Gran
riesgo corrid, por cierto, uno de los curiosos, pues debajo de los

pies se le quebro la costra de lava y se vio muy a pique de hundirse
en el abismo del volcan.

iA cuantas consideraciones filosoficas, a cuantos recuerdos
historicos da ancho campo el examen detenido del Vesubio!... Es,
ciertamente, un enano si se le compara con el Etna y pon otros
volcanes de América y Asia, pero ninguno de ellos es tan famoso, o
bien porque estd més a la mano, y donde se le visita con facilidad,

0 porque ha ejercido sus rigores contra victimas mas celebres y mas
conocidas, o, en fin, porque ninguno ofrece mayor interés a las
investigaciones de los naturalistas. Sus erupciones han descubierto
claramente como se forman los terrenos «plutdnicos» y han
enriquecido la mineralogia con mil especies nuevas y con singulares
cristalizaciones, que figuran al lado de las piedras preciosas.

Todo es mudable y perecedero en la cima, en las laderas, en los
contornos del Vesubio. Sus convulsiones subterraneas y sus
erupciones han variado completamente la configuracién del terreno
que sefiorea. Ya ha presentado nuevas bocas, ya no ha dejado ver
ninguna. Ya se han alzado colinas en la llanura, ya han desaparecido
otras. Ya han retrocedido las playas, dejando nuevas ensenadas y
ancones, ya han entrado mar adentro, formando nuevos cabos y
promontorios. Asi que la configuracion del terreno de Napoles y de
su golfo es enteramente distinta de la que le dan las descripciones
que de ella hacen los antiguos. Pompeya, por ejemplo, era puerto de
mar, y las ruinas de aquella ciudad desventurada yacen hoy cuatro
millas distantes de la marina.

Parece lo més conjeturable que el Vesubio se alzo del seno del

mar, formando un solo cuerpo con la montafia de Somma, y que ardié en
la mas remota antigiiedad. Apagado después por muchos siglos,
disminuyd sus primitivas dimensiones, y se cubrié de vegetacion.
Consta que en una cueva que en €l habia se escondieron ochenta y
cuatro gladiadores de la conjuracion de Espartaco, y que en tiempo



de Augusto era una apacible colina cubierta de vifiedos y de arboles
frutales. En el afio 79 de la Era Cristiana volvio a levantarse bravo
y destructor, y como repuestas sus fuerzas con tan dilatado suefio; y
destruy6 a Pompeya, Herculano, Stabia y otras ciudades y aldeas,
dando nueva configuracion al terreno, causando la muerte de Plinio
el Mayor, que quiso examinar de cerca aquel cataclismo, y ofreciendo
ancho campo a la proverbial beneficencia del gran Tito.

Treinta y seis erupciones ha tenido el Vesubio desde entonces

aca. En la del afio 472 lanz6 tan abundantes cenizas, que
oscurecieron el cielo, y llegaron, impulsadas de un recio poniente,
hasta Constantinopla. En la del afio 1036 volvio a arrojar lava. Pero
la mas terrible de todas fue la de 1631. Los historiadores de aquel
tiempo hacen de ella una descripcion espantosa, y refieren que
perecieron mas de diez mil personas en los villajes, casales y
campos que arraso la lava. Hacia més de cien afios que no daba
sefiales de vida el monte, y creian completamente extinguido el
volcan, pues segun el abate Bracino estaba reducido a una loma poco
elevada, y en su cima, donde ni aun sefiales habia de créater, y que
estaba cubierto de frondosa vegetacion, brotaban tres veneros de
agua caliente. La elevacion que hoy tiene el Vesubio la adquirio
repentinamente en posteriores erupciones; en la de 1230 se elevo su
cumbre prodigiosamente. Terrible fue la de 1737; se calcul6 la mole
de su lava en un cubo de 113 toesas; aun se ve gran parte de ella
hacia la Torre del Greco. En la erupcién del afio 1760 se abrieron
dieciocho bocas que lanzaban fuego y lava en la falda del monte, muy
cerca de la Torre de la Anunciata, poniendo esta preciosa poblacion
en gran conflicto. En la de 1767, los sacudimientos del volcan
fueron tales, que temblo la tierra veinte millas a la redonda. En la
de 1794, la lava recorrio un espacio de tres millas y media, y entro
mas de cien varas mar adentro. El frente de este torrente espantoso
era de mas de cuatrocientas varas, y su altura sobre la tierra de
cinco. En la erupcion de 1822 llego a ser de méas de una milla el
frente de la lava, y puso en gran peligro a Resina y otra vez a la
Torre de la Anunciata. En la de 1834, la masa de fuego rompio con
estruendo espantoso hacia la aldea de Otajano, causandole dafio
incalculable. Desde entonces aca puede decirse que no ha habido
erupciones, aunque haya arrojado fuego el volcan, pues la de 1839,
que fue la dltima, no merece tal nombre: apenas lanzo lava y no
caus6 mal alguno.

Mientras duran las erupciones, se oye en la falda de la montafia

un espantoso ruido subterrdneo, semejante al hervor de una inmensa
caldera, y algunos dias antes de romper se secan las fuentes y pozos
de los alrededores, y se nota algin movimiento en el mar. Algunas
temporadas parece el volcan completamente apagado, sin arrojar su
boca ni el mas leve vapor; dijérase entonces que duerme el coloso y
que descansa el genio exterminador que habita sus entrafias. Pero lo
mas regular es que siempre lance humo, en mayor o menor cantidad.



Algunas veces arroja ceniza en tanta abundancia, que anubla con ella
completamente el sol; otras, arena en tal cantidad, que cae luego
como una espesa lluvia por todos los contornos, y también ha lanzado
a grande altura copiosos rios de agua hirviendo. Pero el espectaculo
mas sorprendente y magnifico que presenta el Vesubio es el conocido
con el nombre del «Pino». Es éste una columna de humo y de ceniza
que se eleva perpendicularmente desde el crater a una prodigiosa
altura, donde se extiende en torno en inmensa copa, formando la
imagen del &rbol que le da nombre. Plinio el Joven, compar6 ya con
él este fendmeno en la carta con que refiere a Tacito la muerte de

su tio y la destruccion de Pompeya. Estas son sus palabras: «Nubes
oriebatur, cujus similitudinem et forman non alia magis arbor quan
pinus espresserit nam vetuti trunco elata in altum quibusdam ramis
difundebatur.» EIl pino que arrojo la erupcion del afio 1822 se elevo
en el aire mas de seis mil varas, y su copa presento, al principio,

una circunferencia de mas de tres millas, y se fue luego extendiendo
de modo que cubri6 todo el cielo, causando tan espesas tinieblas,
que no las penetraron los rayos del sol, y hubo en Népoles treinta y
seis horas de oscurisima noche.

Las dimensiones actuales del VVesubio son unas veinte millas de
circunferencia en su base y 3.600 pies de elevacion sobre el nivel
del mar.

No todos los volcanes arrojan lava, y ninguno lo ha hecho con

maés abundancia que el Vesubio. La lava es una masa de materias
metalicas derretidas por la accién del fuego, y que forman una pasta
fluida, semejante al vidrio licuefacto, que rebosa por los bordes

del crater y corre por las laderas hasta los valles, hasta la

[lanura, hasta el mar, arrasando cuanto encuentra. Afortunadamente
camina muy lentamente aun por el mayor declive, y si encuentra a su
paso algin muro no perforado con puertas ni ventanas bajas, se
detiene y para a seis u ocho pasos de distancia; se hinchay, sin
tocarlo. busca curso por uno u otro lado; pero si hay puerta o
ventana, se precipita por ellas y destruye el edificio. Cuando su
torrente de fuego se acerca a un arbol, aun antes de tocarlo, gime y
estalla el tronco, se secan y caen repentinamente las hojas y arde

el esqueleto con vivisima llama en cuanto lo toca la lava.

Conserva ésta el color largo tiempo, y empieza a enfriarse
cubriéndose de asperas escorias su superficie. Fria del todo, se

hace pétrea y durisima, y se cortan de ella losas con que estan
empedradas las calles de Napoles y de todos los pueblos de la
redonda, y grandes sillares para todo género de construcciones.
Admite pulimento, y es capaz de todas las labores del mas delicado
cincel. Su color en este estado es ceniciento oscuro con diferentes
vetas.

También arroja el Vesubio cristalizaciones particularisimas

que, trabajadas por el arte, parecen piedras preciosas, y que

figuran como tales en los mas ricos aderezos.



Embebecidos en la contemplacién del volcén, en recordar su
historia y en oir las vulgares tradiciones qué en su dialecto
particular nos referian los hombres de la montafa, se paso
rapidamente el tiempo, y empezo la aurora a esclarecer los
horizontes. A su blanca luz perdié mucho de su efecto aterrador el
fuego del volcan, pero se aumento el del humo, que se elevaba en
fantasticos nubarrones por el espacio. Y notamos entonces que no
solo salia de la boca del montecillo situado en el fondo del crater,
sino que, mas 0 menos espeso, brotaba por todas las grietas de la
montafia y hasta de las hendiduras de las pefias en que estabamos
sentados.

El capataz. de los guias nos manifestd que, si queriamos gozar

del espectaculo del sol naciente, debiamos apresurarnos a subir al
mas alto pico del borde del crater, que cae a la parte oriental del
Vesubio. Subimos a él sin tardanza, enterrdndonos en ceniza caliente
hasta las rodillas y tropezando con grandes pefiascos de lavas, y al
Ilegar a su cumbre se presentd a nuestros anhelantes 0jos la mas
grande, la mas magnifica escena del mundo.

El fresco viento de la mafiana habia barrido el cielo de nubes y
despejado completamente la atmésfera. En aquella altura nos
encontrabamos como entre el cielo y la tierra y respirando un aire
purisimo. Clavamos, en silencio, los ojos en el Oriente y vimos
cefiido el remoto horizonte con una rafaga de grana perfilada de oro,
sobre la cual se dibujan los contornos recortados de los montes
Apeninos, cuya masa ofrecia un tono de azul turqui oscuro. Un
momento después empezo a aparecer el disco del sol, sin que le
ofuscara el vapor mas tenue, y alzandose lentamente, parecia una
inmensa rueda de topacios. Destacado ya de las cumbres, y
adquiriendo todo su rutilante esplendor, ofusco nuestros 0jos, que
se inclinaron deslumbrados a la inmensa Ilanura que teniamos a los
pies. Velada estaba con una ligerisima niebla blanquecina, y al
través de aquella transparente gasa, vimos, a vista de pajaro, sus
frondosas arboledas, sus feraces campos, sus risuefios caserios, todo
cruzado de caminos y sendas, por los que hormigueaban ya los hombres
y los ganados. Después que nuestros 0jos se templaron y repusieron
en tan agradable reposo, los tornamos al Occidente, y otro
encantador espectaculo se desarroll6 delante de nosotros. El hermoso
golfo de Napoles parecia una laguna de plata, y ligeros cisnes los
pequefios barcos latinos que en todas direcciones lo surcaban.
Sombrios aun los montes de Castellamare, contrastaban con las
brillantes tintas de purpura y oro que esmaltaban las cumbres de
Capri, de Ischiay de Posilipo. Y Néapoles, la deliciosa la opulenta,
la encantada Népoles, parecia una belleza desnuda durmiendo en medio
de un jardin. No hay en la Tierra vista mas admirable.

iCuéntas emociones tan diferentes, pero tan grandes, sentimos
aquella noche y aquella mafianal... Emociones que han dejado tan
profunda huella en mi imaginacion que no se borraran jamas. Si;



habiamos visto las mas admirables obras del Creador, habiamos
contemplado lo terrible de su ira en la boca del infierno, en el

crater de un volcan, y lo grande de su beneficencia en la puerta del
cielo, enel sol...

Ya era tiempo de descender del Vesubio; el calor empezaba con

el dia, y dispusimos volver a dar reposo a nuestras almas y a
nuestros cuerpos, igualmente fatigados.

Desde aquella alta punta en que nos encontrabamos desciende,

hasta lo mas profundo del valle, que separa la montafia de Somma del
Vesubio, una lisa rampa de ceniza de unos cincuenta grados de
inclinacion. Por ella se deja uno ir con gran rapidez y sin poderse
detener, dado una vez impulso al cuerpo. Asi lo hicimos, y en diez
minutos, o antes, ya estabamos en la tierra de los mortales.
Divertidisima es esta bajada, en que muchas veces se cae de espaldas
0 se rueda, sin ningun dafio; pero no sin burla y risa de los
compafieros de viaje mas diestros o mas afortunados. Ni hay en ello
mas peligro que el de encontrar soterrado en la ceniza algun pedazo
de lava, contra el que es facil romperse una pierna, o el que algun
grueso pedrusco ruede detras del viajero, lo alcance, lo derribe y
magulle.

Deshechas las botas, abrasados los pantalones, destrozadas las
levitas y abollados los sombreros, nos encontramos en el valle, y

por él anduvimos como unas dos millas para llegar al sitio en que la
noche anterior dejamos nuestras caballerias. En ellas, y por el

mismo camino que trajimos, y que a la luz del dia nos parecié mucho
mas empinado, aspero y peligroso, llegamos a la ermita. Hicimos un
breve alto y continuamos, molidos y sofiolientos, a Resina. Alli
tomamos nuestros carruajes, que con gran rapidez nos condujeron a
Néapoles, adonde llegamos a las nueve y media de la mafiana.

Néapoles, 1844.
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