CÉSAR
VALLEJO
POEMAS
LOS
HERALDOS NEGROS
Hay
golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes
como del odio de Dios; como si ante ellos,
la
resaca de todo lo sufrido
se
empozara en el alma... Yo no sé!
Son
pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en
el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.
Serán
talvez los potros de bárbaros atilas;
o
los heraldos negros que nos manda la Muerte.
Son
las caídas hondas de los Cristos del alma,
de
alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos
golpes sangrientos son las crepitaciones
de
algún pan que en la puerta del horno se nos quema
Y
el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando
por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve
los ojos locos, y todo lo vivido
se
empoza, como charco de culpa, en la mirada.
Hay
golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
LOS
NUEVE MONSTRUOS
I,
desgraciadamente,
el
dolor crece en el mundo a cada rato,
crece
a treinta minutos por segundo, paso a paso,
y
la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces
y
la condición del martirio, carnívora voraz,
es
el dolor dos veces
y
la función de la yerba purísima, el dolor
dos
veces
y
el bien de sér, dolernos doblemente.
Jamás,
hombres humanos,
hubo
tánto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,
en
el vaso, en la carnicería, en la arimética!
Jamás
tánto cariño doloroso,
jamás
tan cerca arremetió lo lejos,
jamás
el fuego nunca
jugó
mejor su rol de frío muerto!
Jamás,
señor ministro de salud, fue la salud
más
mortal
y
la migraña extrajo tánta frente de la frente!
Y
el mueble tuvo en su cajón, dolor,
el
corazón, en su cajón, dolor,
la
lagartija, en su cajón, dolor.
Crece
la desdicha, hermanos hombres,
más
pronto que la máquina, a diez máquinas, y crece
con
la res de Rousseau, con nuestras barbas;
crece
el mal por razones que ignoramos
y
es una inundación con propios líquidos,
con
propio barro y propia nube sólida!
Invierte
el sufrimiento posiciones, da función
en
que el humor acuoso es vertical
al
pavimento,
el
ojo es visto y esta oreja oída,
y
esta oreja da nueve campanadas a la hora
del
rayo, y nueve carcajadas
a
la hora del trigo, y nueve sones hembras
a
la hora del llanto, y nueve cánticos
a
la hora del hambre y nueve truenos
y
nueve látigos, menos un grito.
El
dolor nos agarra, hermanos hombres,
por
detrás de perfíl,
y
nos aloca en los cinemas,
nos
clava en los gramófonos,
nos
desclava en los lechos, cae perpendicularmente
a
nuestros boletos, a nuestras cartas;
y
es muy grave sufrir, puede uno orar...
Pues
de resultas
del
dolor, hay algunos
que
nacen, otros crecen, otros mueren,
y
otros que nacen y no mueren, otros
que
sin haber nacido, mueren, y otros
que
no nacen ni mueren (son los más)
Y
también de resultas
del
sufrimiento, estoy triste
hasta
la cabeza, y más triste hasta el tobillo,
de
ver al pan, crucificado, al nabo,
ensangrentado,
llorando,
a la cebolla,
al
cereal, en general, harina,
a
la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,
al
vino, un ecce-homo,
tan
pálida a la nieve, al sol tan ardio!
¡Cómo,
hermanos humanos,
no
deciros que ya no puedo y
ya
no puedo con tánto cajón,
tánto
minuto, tánta
lagartija
y tánta
inversión,
tanto lejos y tánta sed de sed!
Señor
Ministro de Salud; ¿qué hacer?
!Ah!
desgraciadamente, hombres humanos,
hay,
hermanos, muchísimo que hacer.
PIEDRA
NEGRA SOBRE UNA PIEDRA BLANCA
Me
moriré en París con aguacero,
un
día del cual tengo ya el recuerdo.
Me
moriré en París -y no me corro-
talvez
un jueves, como es hoy de otoño.
Jueves
será, porque hoy, jueves, que proso
estos
versos, los húmeros me he puesto
a
la mala y,
jamas
como hoy, me he vuelto,
con
todo mi camino, a verme solo.
César
Vallejo ha muerto, le pegaban
todos
sin que él les haga nada;
le
daban duro con un palo y duro
también
con una soga; son testigos
los
días jueves y los huesos húmeros,
la
soledad, la lluvia, los caminos...
XXI
MASA
Al
fin de la batalla,
y
muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y
le dijo: «No mueras, te amo tanto!»
Pero
el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
Se
le acercaron dos y repitiéronle:
«No
nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!»
Pero
el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
Acudieron
a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando:
«Tanto amor, y no poder nada contra la muerte!»
Pero
el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
Le
rodearon millones de individuos,
con
un ruego común: «¡Quédate hermano!»
Pero
el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
Entonces,
todos los hombres de la tierra
le
rodearon; les vió el cadáver triste, emocionado;
incorporóse
lentamente,
abrazó
al primer hombre; echóse a andar...
10
de noviembre de 1937.
XIV
¡Cuídate,
España, de tu propia España!
¡Cuídate
de la hoz sin el martillo,
cuídate
del martillo sin la hoz!
¡Cuídate
de la víctima apesar suyo,
del
verdugo apesar suyo
y
del indiferente apesar suyo!
¡Cuídate
del que, antes de que cante el gallo,
negárate
tres veces,
y
del que te negó, después, tres veces!
¡Cuídate
de las calaveras sin las tibias,
y
de las tibias sin las calaberas!
¡Cuídate
de los nuevos poderosos!
¡Cuídate
del que come tus cadáveres,
del
que devora muertos a tus vivos!
¡Cuídate
del leal ciento por ciento!
¡Cuídate
del cielo más acá del aire
y
cuídate del aire más allá del cielo!
¡Cuídate
de los que te aman!
¡Cuídate
de tus héroes!
¡Cuídate
de tus muertos!
¡Cuídate
de la República!
¡Cuídate
del futuro!...
XV
ESPAÑA,
APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ
Niños
del mundo,
si
cae España -digo, es un decir-
si
cae
del
cielo abajo su antebrazo que asen,
en
cabestro, dos láminas terrestres;
niños,
¡qué edad la de las sienes cóncavas!
¡qué
temprano en el sol lo que os decía!
¡qué
pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
¡qué
viejo vuestro 2 en el cuaderno!
¡Niños
del mundo, está
la
madre España con su vientre a cuestas;
está
nuestra maestra con sus férulas,
está
madre y maestra,
cruz
y madera, porque os dio la altura,
vértigo
y división y suma, niños;
está
con ella, padres procesales!
Si
cae -digo, es un decir- si cae
España,
de la tierra para abajo,
niños,
¡cómo vais a cesar de crecer!
¡cómo
va a castigar el año al mes!
¡cómo
van a quedarse en diez los dientes,
en
palote el diptóngo, la medalla en llanto!
¡Cómo
va el corderillo a continuar
atado
por la pata al gran tintero!
¡Cómo
vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta
la letra en que nació la pena!
Niños,
hijos
de los guerreros, entretanto,
bajad
la voz, que España está ahora mismo repartiendo
la
energía entre el reino animal,
las
florecillas, los cometas y los hombres.
¡Bajad
la voz, que está
con
su rigor, que es grande, sin saber
qué
hacer, y está en su mano
la
calavera hablando y habla y habla,
la
calavera, aquella de la trenza,
la
calavera, aquella de la vida!
¡Bajad
la voz, os digo;
bajad
la voz, el canto de las sílabas, el llando
de
la materia y el rumor menor de las pirámides, y aun
el
de las sienes que andan con dos piedras!
¡Bajad
el aliento, y si
el
antebrazo baja,
si
las férulas suenan, si es la noche,
si
el cielo cabe en dos limbos terrestres,
si
hay ruido en el sonido de las puertas,
si
tardo,
si
no veis a nadie, si os asustan
los
lápices sin punta; si la madre
España
cae -digo, es un decir-
salid,
niños del mundo; id a buscarla!...