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JOSÉ MARTÍ 
 
 
 

ANTOLOGIA DE VERSOS LIBRES 
 
  
 
Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados. Mientras no pude encerrar 
integras mis visiones en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis visiones ¡oh, cuánto 
áureo amigo que ya nunca ha vuelto! Pero la poesía tiene su honradez, y yo he querido 
siempre ser honrado. Recortar versos, también sé pero o no quiero. Así como cada hombre 
trae su fisonomía, cada inspiración trae su lenguaje. Amo las sonoridades difíciles, el verso 
escultórico, vibrante como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como 
una lengua de lava. El verso ha de ser como una espada reluciente, que deja a los 
espectadores la memoria de un guerrero que va camino al cielo, y al envainarla en el sol, se 
rompe en alas. 
 
Tajos son éstos de mis propias entrañas -mis guerreros.-Ninguno me ha salido recalentado, 
artificioso, recompuesto, de la mente; sino como las lágrimas que salen de los ojos y la 
sangre sale a borbotones de la herida. 
 
No zurcí de éste y aquel, sino sajé en mí mismo. Van escritos, no en tinta de academia, sino 
en. mi propia sangre. Lo que aquí voy a ver lo he visto antes (yo lo he visto, yo), y he visto 
mucho más, que huyó sin darme tiempo a que copiara sus rasgos.- De la extrañeza, 
singularidad, prisa, amontonamiento, arrebato de mis visiones, yo mismo tuve la culpa, que 
las he hecho surgir ante mí como las copio. De la copia yo soy el responsable. Halle 
quebrados los vestidos, y otros no y usé de estos colores. Ya sé que no son usados. Amo las 
sonoridades difíciles y la sinceridad, aunque puede parecer brutal. 
 
Todo lo que han de decir, ya lo sé, y me lo tengo contestado. He querido ser leal, y si 
pequé, no me avergüenzo de haber pecado. 
 
  
 
POLLICE VERSO 
 
  
 
Si, yo también, desnuda la cabeza 
 
de tocado y cabellos, y al tobillo 
 
una cadena burda, heme arrastrado 
 



entre un montón de sierpes, que revueltas 
 
sobre sus vicios negros, parecían 
 
esos gusanos de pesado vientre 
 
y ojos viscosos, que en hedionda cuba 
 
de pardo lodo lentos se revuelcan. 
 
Y yo pasé, sereno entre los viles, 
 
cual si en mis manos, como en ruego juntas, 
 
las anchas alas púdicas, abriese 
 
una paloma blanca. Y aún me aterro 
 
de ver con el recuerdo lo que he visto 
 
una vez con mis ojos. Y espantado, 
 
póngome en pie, cual a emprender la fuga! 
 
¡Recuerdos hay que queman la memoria! 
 
¡Zarzal es la memoria; más la mía 
 
es un cesto de llamas! A su lumbre 
 
el porvenir de mi nación preveo. 
 
Y lloro. Hay leyes en la mente, leyes 
 
cual las del río, el mar, la piedra, el astro, 
 
ásperas y fatales ese almendro 
 
que con su rama oscura en flor sombrea 
 
mi alta ventana, viene de semilla 
 
de almendro: y ese rico globo de oro 
 
de dulce y perfumoso jugo lleno, 
 
y hasta el pomo ruin la daga hundida, 



 
copa de mago que el capricho torna 
 
en hiel para los míseros, y en férvido 
 
tokay para el feliz. La vida es grave, 
 
al flojo gladiador clava en la arena. 
 
¡Alza, oh pueblo, el escudo, porque, es grave 
 
cosa esta vida, y cada acción es culpa 
 
que como, aro servil se lleva luego 
 
cerrado al cuello, o premio generoso 
 
que del futuro mal próvido libra! 
 
  
 
¿Veis los esclavos? Como cuerpos muertos 
 
atados en racimo, a vuestra espalda 
 
irán vida tras vida, y con las frentes 
 
pálidas y angustiosas, la sombría 
 
carga en vano halaréis, hasta que el viento 
 
de vuestra pena bárbara apiadado, 
 
los átomos postreros evapore! 
 
¡Oh, qué visión tremenda! ¡Oh, qué terrible 
 
procesión de culpables! Como en llano 
 
negro los miro, torvos, anhelosos, 
 
sin fruta el arbolar, secos los píos 
 
bejucos, por comarca funeraria 
 
donde ni el sol da luz, ni el árbol sombra. 
 



Y bogan en silencio, como en magno 
 
océano sin agua, y ala frente 
 
porción del universo, frase unida 
 
a frase colosal, sierva ligada 
 
a un carro de oro, que a los ojos mismos 
 
de los que arrastra en rápida carrera 
 
ocúltase en el áureo polvo, sierva 
 
con escondidas riendas ponderosas 
 
a la incansable Eternidad atada! 
 
  
 
Circo la tierra es, como el romano; 
 
y junto a cada cuna una invisible 
 
panoplia al hombre aguarda, donde lucen, 
 
cual daga cruel que hiere al que la blande 
 
los vicios, y cual límpidos escudos 
 
las virtudes: la vida es la ancha arena, 
 
y los hombres esclavos gladiadores. 
 
Mas el pueblo y el rey, callados miran 
 
de grada excelsa, en la desierta sombra. 
 
¡Pero miran! Y a aquel que en la contienda 
 
bajó el escudo, o lo dejó de lado, 
 
o suplicó cobarde, o abrió el pecho 
 
laxo y servil a la enconosa daga 
 
desde el sitial de la implacable piedra, 



 
condenan a morir, pollice verso; 
 
llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida, 
 
y a la zaga, listado el cuerpo flaco 
 
de hondos azotes, el montón de siervos! 
 
  
 
¿Veis las carrozas, las ropillas blancas 
 
risueñas y ligeras, el luciente 
 
corcel de crin trenzada y riendas ricas, 
 
y la albarda de plata suntuosa 
 
prendida, y el menudo zapatillo 
 
cárcel a un tiempo de los pies y el alma? 
 
¡pues ved que los extraños os desdeñan 
 
como a raza ruin, menguada y floja! 
 
  
 
AL BUEN PEDRO 
 
  
 
Dicen, buen Pedro, que de mí murmuras 
 
Porque tras mis orejas el cabello 
 
En crespas ondas su caudal levanta: 
 
¡Diles, bribón, que mientras tú en festines, 
 
En rubios caldos y en fragantes pomas, 
 
Entre mancebas del astuto Norte, 
 
De tus esclavos el sudor sangriento, 
 



Torcido en oro lánguido bebes,- 
 
Pensativo, febril, pálido, grave, 
 
Mi pan rebano en solitaria mesa 
 
Pidiendo ¡oh triste! al aire sordo modo 
 
De libertar de su infortunio al siervo 
 
Y de tu infamia a ti! Y en esos lances, 
 
Suéleme, Pedro, en la apretada bolsa 
 
Faltar la monedilla que reclama 
 
Con sus húmedas manos el barbero. 
 
  
 
HOMAGNO 
 
  
 
Homagno sin ventura 
 
La hirsuta y retostada cabellera 
 
Con sus pálidas manos se mesaba. 
 
  
 
«Máscara soy, mentira soy, decía; 
 
estas carnes y formas, estas barbas 
 
y rostro, estas memorias de la bestia, 
 
que como silla a lomo de caballo 
 
sobre el alma oprimida echan y ajustan, 
 
por el rayo de luz que el alma mía 
 
en la sombra entrevé, -¡no son Homagno! 
 
  



 
Mis ojos sólo, los míos caros ojos, 
 
que me revelan mi disfraz, son míos, 
 
queman, me queman, nunca duermen, oran, 
 
y en mi rostro los siento y en el cielo, 
 
y le cuentan de mí, y a mí dél cuentan. 
 
¿Por qué, por qué, para cargar en ellos 
 
un grano ruin de alpiste mal trojado 
 
talló el creador mis colosales hombros? 
 
Ando, pregunto, ruinas y cimientos 
 
vuelco y sacudo; a sorbos delirantes 
 
En la Creación, la madre de mil pechos, 
 
Las fuentes todas de la vida aspiro: 
 
  
 
Muerdo, atormento, beso las callosas 
 
Manos de piedra que golpeo 
 
Con demencia amorosa; su invisible 
 
cabeza con las secas manos mías 
 
acaricio y destrenzo; por la tierra 
 
me tiendo compungido, y los confusos 
 
pies, con mi llanto baño y con mis besos, 
 
y en medio de la noche, palpitante, 
 
con mis voraces ojos en el cráneo 
 
y en sus órbitas anchas encendidos, 
 



trémulo, en mí plegado, hambriento espero, 
 
por si al próximo sol respuestas vienen:- 
 
Y a cada nueva luz,- de igual enjuto 
 
modo y ruin, la vida me aparece, 
 
como gota de leche que en cansado 
 
pezón, al terco ordeño, titubea,- 
 
como carga de hormiga,- como taza 
 
de agua añeja en la jaula de un jilguero.»- 
 
De mordidas y rotas, ramos de uvas 
 
estrujadas y negras, las ardientes 
 
manos del triste Homagno parecían! 
 
Y la tierra en silencio y una hermosa 
 
voz de mi corazón, contestaron. 
 
  
 
CRIN HIRSUTA 
 
  
 
Que como crin hirsuta espantado 
 
caballo que en los troncos secos mira 
 
Garras y dientes de tremendo lobo, 
 
Mi destrozado verso se levanta?... 
 
Sí: pero se levanta!-a la manera 
 
Como cuando un puñal se hunde en el cuello 
 
De la res, sube al cielo hilo de sangre:- 
 
Sólo el amor, engendra melodías. 



 
  
 
MI POESIA 
 
  
 
Muy fiera y caprichosa es la Poesía, 
 
a decírselo vengo al pueblo honrado: 
 
la denuncio por fiera. Yo la sirvo 
 
con toda honestidad: no la maltrato; 
 
no la llamo a deshora, cuando duerme, 
 
quieta, soñando, de mi amor cansada, 
 
pidiendo para mí fuerzas al cielo; 
 
no la pinto de gualda y amaranto 
 
como aquesos poetas; no le estrujo 
 
En un talle de hierro el franco seno; 
 
Ni el cabello a la brisa desparcido, 
 
con retóricas le cojo: 
 
No: no la pongo en lindas 
 
Que morirán; sino la vierto al mundo, 
 
a que cree y fecunde, y ruede y crezca 
 
libre cual las semillas por el viento. 
 
Eso sí: cuido mucho de que sea 
 
claro el aire en su torno; musicales, 
 
-puro su lecho y limpio y surtido- 
 
los rasgos que la amparan en el sueño, 
 



y limpios y aromados sus vestidos. 
 
Cuando va a la ciudad, mi poesía 
 
me vuelve herida toda, el ojo seco 
 
y como de enajenado, las mejillas 
 
como hundidas, de asombro; los dos labios 
 
gruesos, blandos, manchados; una que otra 
 
gota de cieno -en ambas manos puras- 
 
y el corazón, por bajo el pecho roto 
 
como un cesto de ortigas encendido: 
 
así de la ciudad me vuelve siempre; 
 
mas con el aire de los campos cura, 
 
bajo el cielo en la serena noche 
 
un bálsamo que cierra las heridas. 
 
¡Arriba oh corazón: quién dijo muerte? 
 
  
 
Yo protesto que mimo a mi poesía: 
 
jamás en sus vagares la interrumpo, 
 
ni de su ausencia larga me impaciento. 
 
¡Viene a veces terrible! Ase mi mano, 
 
encendido carbón me pone en ella 
 
y cual por sobre montes me la empuja! 
 
¡Otras; muy pocas! viene amable y buena, 
 
y me amansa el cabello; y me conversa 
 
del dulce amor, y me convida a un baño. 



 
Tenemos ella y yo, cierto recodo 
 
púdico en lo más hondo de mi pecho, 
 
envuelto en olorosa enredadera. 
 
Digo que no la fuerzo y jamás la adorno, 
 
y sé adornar: jamás la solicito, 
 
aunque en tremendas sombras suelo a veces 
 
esperarla, llorando, de rodillas, 
 
ella, ¡oh coqueta grande!, en mi nube 
 
airada entra, la faz sobre ambas manos 
 
mirando cómo crecen las estrellas, 
 
de oro, baja hasta mí, resplandeciente. 
 
Diome un día infausto, rebuscando necio. 
 
Luego, con paso de ala, envuelta en polvo 
 
perlas, zafiros, ónices, cruces 
 
para ornarle la túnica a su vuelta. 
 
  
 
Ya de un lado, tenía, 
 
y acicaladas en hilera, 
 
Octavas de claveles, cuartetines 
 
de flores campesinas; tríos, dúos 
 
de ardiente oro y pálida azucena, 
 
¡qué guirnaldas de décimas!, ¡qué flecos 
 
de sonoras quintillas!, ¡qué ribetes- 
 



de pálido romance!, ¡qué lujosos 
 
broches de rima rara!, ¡qué repuesto 
 
de mil consonantes serviciales 
 
para ocultar con juicio las junturas: 
 
obra, en fin, de suprema joyería!- 
 
Mas de pronto una lumbre silenciosa 
 
brilla; las piedras todas palidecen, 
 
como muertas, las flores caen en tierra 
 
lívidas, sin colores: ¡es que bajaba 
 
de ver nacer los astros mi Poesía!- 
 
Como una cesta de caretas rotas 
 
eché a un lado mis universos. Digo al pueblo 
 
que me tiene oprimido mi poesía: 
 
yo en todo la obedezco; apenas siento 
 
por cierta voz del aire que: conozco 
 
su próxima llegada, pongo en fiesta 
 
cráneo y pecho; levántanse en la mente, 
 
alados, los corceles; por las venas 
 
la sangre ardiente al paso se dispone; 
 
el aire limpio, alejo los invitados, 
 
muevo el olvido generoso, y barro 
 
de mí las impurezas de la tierra. 
 
  
 
¡No es más pura que mi alma la paloma 



 
virgen que llama a su primer amigo! 
 
Baja; vierte en mis manos unas extrañas 
 
flores que el cielo da, flores que queman; 
 
-como de un mar que sube, sufre el pecho-, 
 
y a la divina voz, la idea dormida, 
 
royendo con dolor la carne tersa 
 
busca, como la lava, su camino; 
 
de hondas grietas el agujero luego queda, 
 
como la falda de un volcán cruzado; 
 
precio fatal de amores con el cielo. 
 
Yo en todo la obedezco; yo no esquivo 
 
estos padecimientos, yo le cubro 
 
de unos besos que lloran, sus dos blancas 
 
manos que así me acabarán la vida. 
 
Yo, ¡qué más!, cual de un crimen ignorado 
 
sufro, cuando no viene: yo no tengo 
 
otro amor en el mundo ¡oh mi .poesía! 
 
¡Como sobre la pampa el viento negro 
 
cae sobre mí tu enojo! 
 
A mí, que te respeto. 
 
De su altivez me quejo al pueblo honrado; 
 
de su soberbia femenil. No sufre 
 
espera. No perdona. Brilla, y quiere 
 



que con el limpio brillo del acero 
 
ya el verso al mundo cabalgando salga; 
 
Tal, una loca de pudor, apenas 
 
un minuto al artista el cuerpo ofrece 
 
para que esculpa en mármol su hermosura- 
 
¡Vuelan las flores que del cielo bajan, 
 
vuelan, como irritadas mariposas, 
 
para jamás volver, las crueles vuelan...  
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