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RAFAEL ALBERTI 
 
 
 

ANTOLOGÍA 
 
 
 
  
 
EL TONTO DE RAFAEL 
 
  
 
(Autorretrato burlesco). 
 
Por las calles, ¿quién aquél? 
 
¡El tonto de Rafael! 
 
Tonto llovido del cielo, 
 
del limbo, sin un ochavo, 
 
Mal pollito colipavo, 
 
sin plumas, digo, sin pelo, 
 
¡Pío-pic!,pica, y al vuelo 
 
todos le pican a él. 
 
¿Quién aquél? 
 
¡El tonto de Rafael! 
 
Tan campante, sin carrera, 
 
no imperial, sí tomatero, 
 
grillo tomatero, pero 
 
sin tomate en la grillera. 
 
Canario de la fresquera, no de alcoba o mirabel. 



 
¿Quién aquél? 
 
¡El tonto de Rafael! 
 
Tontaína, tonto del higo, 
 
rodando por las esquinas 
 
bolas, bolindres, pamplinas 
 
y pimientos que no digo. 
 
Mas nunca falta un amigo 
 
que le mendigue un clavel. 
 
¿Quién aquél? 
 
¡El tonto de Rafael! 
 
Patos con gafas, en fila, 
 
lo raptarán tontamente 
 
en la berlina inconsciente 
 
de San Jinojito el lila. 
 
¿Qué run-rún, qué retahila 
 
sube el cretino eco fiel? 
 
¡Oh, oh, pero si es aquél 
 
el tonto de Rafael! 
 
  
 
EL MAR. LA MAR. 
 
  
 
El mar. La mar. 
 
El mar. ¡Sólo la mar! 
 



¿Por qué me trajiste, padre, 
 
a la ciudad? 
 
¿Por qué me desenterraste 
 
del mar? 
 
En sueños, la marejada 
 
me tira del corazón. 
 
Se lo quisiera llevar. 
 
Padre, ¿por qué me trajiste 
 
acá? 
 
  
 
GIMIENDO POR VER EL MAR. 
 
  
 
Gimiendo por ver el mar, 
 
un marinerito en tierra 
 
iza al aire este lamento: 
 
"¡Ay mi blusa marinera! 
 
Siempre me inflaba el viento 
 
al divisar la escollera." 
 
  
 
SALINERO 
 
  
 
... Y ya estarán los esteros 
 
rezumando azul de mar. 
 
¡Dejádme ser, salineros, 



 
granito del salinar! 
 
¡Qué bien, a la madrugada, 
 
correr en las vagonetas, 
 
llenas de nieve salada, 
 
hacia las blancas casetas! 
 
¡Dejo de ser marinero, 
 
madre, por ser salinero! 
 
  
 
SI YO NACÍ CAMPESINO 
 
  
 
Si yo nací campesino, 
 
si yo nací marinero, 
 
¿por qué me tenéis aquí, 
 
si este aquí yo no lo quiero? 
 
El mejor día, ciudad 
 
a quién jamás he querido, 
 
el mejor día -¡silencio!- 
 
habré desaparecido. 
 
  
 
SI MI VOZ MURIERA EN TIERRA 
 
  
 
Si mi voz muriera en tierra, 
 
llevadla al nivel del mar 
 



y dejadla en la ribera. 
 
Llevadla al nivel del mar 
 
y nombradla capitana 
 
de un blanco bajel de guerra. 
 
¡Oh mi voz condecorada 
 
con la insignia marinera: 
 
sobre el corazón de un ancla 
 
y sobre el ancla una estrella 
 
y sobre la estrella el viento 
 
y sobre el viento la vela ! 
 
  
 
NANA DE LA TORTUGA 
 
  
 
Verde, lenta, la tortuga. 
 
¡Ya se comió el perejil, 
 
la hojita de la lechuga! 
 
¡Al agua, que el baño está 
 
rebosando! 
 
¡Al agua, 
 
pato! 
 
Y sí que nos gusta a mí 
 
y al niño ver la tortuga 
 
tontita y sola nadando. 
 
  



 
GEOGRAFÍA FÍSICA 
 
  
 
Nadie sabe Geografía  
 
mejor que la hermana mía. 
 
-La anguila azul del canal 
 
enlaza las dos bahías. 
 
-Dime:¿dónde está el volcán 
 
de la frente pensativa? 
 
-Al pie de la mar morena, 
 
solo, en un banco de arena. 
 
(Partiendo el agua, un bajel 
 
sale del fondeadero. 
 
Camino del astillero, 
 
va cantando el timonel.) 
 
-Timonel, hay un escollo 
 
a la salida del puerto. 
 
-Tus ojos, faros del aire, 
 
niña, me lo han descubierto, 
 
¡Adiós, mi dulce vigía! 
 
Nadie sabe Geografía 
 
mejor que la hermana mía. 
 
  
 
HOY LAS NUBES ME TRAJERON 
 



  
 
Hoy las nubes me trajeron, 
 
volando, el mapa de España, 
 
¡Qué pequeño sobre el río, 
 
y qué grande sobre el pasto 
 
la sombra que proyectaba! 
 
Se le llenó de caballos 
 
la sombra que proyectaba. 
 
Yo, caballo, por su sombra 
 
busqué mi pueblo y mi casa. 
 
Entré en el patio que un día 
 
fuera una fuente con agua. 
 
Aunque no estaba la fuente, 
 
la fuente siempre sonaba. 
 
Y el agua que no corría 
 
volvió para darme el agua. 
 
  
 
CREEMOS EL HOMBRE NUEVO 
 
  
 
Creemos el hombre nuevo 
 
cantando. 
 
El hombre nuevo de España, 
 
cantando. 
 
El hombre nuevo del mundo, 



 
cantando. 
 
Canto esta noche de estrellas 
 
en que estoy solo, desterrado. 
 
Pero en la tierra no hay nadie 
 
que esté solo si está cantando. 
 
Al árbol lo acompañan las hojas, 
 
y si está seco ya no es árbol. 
 
Al pájaro, el viento, las nubes, 
 
y si está mudo, ya no es pájaro. 
 
Al mar lo acompañan las olas 
 
y su canto alegre los barcos. 
 
Al fuego, la llama, las chispas 
 
y hasta las sombras cuando es alto. 
 
Nada hay solitario en la tierra. 
 
Creemos el hombre nuevo cantando. 
 
  
 
SE EQUIVOCÓ LA PALOMA 
 
  
 
Se equivocó la paloma. 
 
Se equivocaba. 
 
Por ir al Norte, fue al Sur. 
 
Creyó que el trigo era agua. 
 
Se equivocaba. 
 



Creyó que el mar era cielo; 
 
que la noche, la mañana. 
 
Se equivocaba. 
 
Que las estrellas, rocío; 
 
que la calor, la nevada. 
 
Se equivocaba. 
 
Que tu falda era tu blusa; 
 
que tu corazón, su casa. 
 
Se equivocaba. 
 
(Ella se durmió en la orilla. 
 
Tú, en la cumbre de una rama.) 
 
  
 
BALADA DEL QUE NUNCA FUE A GRANADA 
 
  
 
¡Qué lejos por mares, campos y montañas! 
 
Ya otros soles, miran mi cabeza cana. 
 
Nunca fui a Granada. 
 
Mi cabeza cana, los años perdidos. 
 
Quiero hallar los viejos, borrados caminos. 
 
Nunca vi Granada. 
 
Dadle un ramo verde de luz a mi camino. 
 
Una rienda corta y un galope largo. 
 
Nunca entré en Granada. 
 
¿Qué gente enemiga puebla sus adarves? 



 
¿Quién los claros ecos de sus aires? 
 
Nunca fui a Granada. 
 
¿Quién hoy sus jardines aprisiona y pone 
 
cadenas al habla de sus surtidores? 
 
Nunca vi Granada. 
 
Venid los que nunca fuisteis a Granada. 
 
Hay sangre caída, sangre que me llama. 
 
Nunca entré en Granada. 
 
Hay sangre caída del mejor hermano. 
 
Sangre por los mirtos y aguas de los patios. 
 
Nunca fui a Granada. 
 
Del mejor amigo, por los arrayanes. 
 
Sangre por el Darro, por el Genil sangre. 
 
Nunca vi Granada. 
 
Si altas son las torres, el valor es alto. 
 
Venid por las montañas, por mares y campos. 
 
Entraré en Granada. 
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