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Impresiones de una visita al Paraná 
 
  
 
... Yo no amo los lugares mediterráneos y pienso que este sentimiento es general, porque es 
racional. Sí el hombre es un ente social, debe huir de lo que es contrario a su sociabilidad. 
Me he visto en medio de los portentos de gracia y belleza que abriga el seno de nuestro 
territorio, me he sentido triste, desasosegado por una vana impresión de inquietud de no 
encontrar una playa en que pudiesen derramarse mis ojos; he creído habitar un presidio 
destinado a los poetas descriptivos. 
 
... Yo no sé sí este sentimiento es común, pero nunca he podido pararme en las orillas de un 
río, sin sentirme poseído de no sé qué ternura vaga, mezclada de esperanzas, de recuerdos, 
de memorias confusas y dulces. He tenido envidia de preguntar a las aguas que pasaban de 
qué regiones procedían y a dónde iban. Las he visto pasar con envidia, porque yo amo todo 
movimiento. Me ha parecido que iban a otros climas más felices. Las playas de los ríos han 
sido siempre una musa, un germen de inspiraciones para mi alma, como para los estados un 
manantial de progresos. Y yo reconozco en este instinto algo de justo. Estas aguas que he 
visto pasar llevan un destino grande, van a engrosar el vehículo poderoso de la libertad y de 



la sociabilidad humanitaria: el océano. El océano es la unidad, el progreso, la vida misma 
del espíritu humano. Sin este lazo divino no fuera un solo y mismo hombre que vive 
siempre y progresa continuamente. Agotar los mares fuera sumir las naciones en la 
servidumbre y la barbarie. La libertad moderna de la Europa es natural de una isla. La 
libertad como los cisnes y las musas ama las orillas de las aguas. Si las antiguas musas 
habitaron los bosques, las musas del día buscan los ríos y los mares. Hijas de la libertad y 
del progreso, aman la cuna de sus padres. 
 
Un poeta americano ha hecho bien en pintar las facciones del desierto. Estas pinturas a más 
de un interés de curiosidad, reúnen el interés social. Aunque el desierto no es nuestro más 
pingüe patrimonio, por él sin embargo, debe algún día, como hoy en Norte América, 
derramarse la civilización que rebosa en las costas. El arte triunfará de nuestros desiertos 
mediterráneos, pero antes y después de la venida del arte, las costas del Paraná y del Plata 
serán la silla y el manantial de la poesía nacional. 
 
Aunque el arte actual no sea la expresión ideal de la vida social, la profecía del porvenir, él 
no podrá profetizar un porvenir inmenso a la sociedad americana, sin darle un teatro 
adecuado, y este teatro no podrá ser otro que el borde de nuestros opulentos ríos. El 
egoísmo humano ha dicho Río de la Plata queriendo decir: río de la libertad, de la 
prosperidad, de la vida. El Río de la Plata es hijo de dos ríos de poesía y de gracia, como 
para dar a entender, que la libertad y la opulencia de los pueblos son hijos de las musas. 
 
Es a la faz de estas aguas famosas, en las márgenes del Paraná, donde yo escribo estas 
impresiones, que sus encantos producen en mi alma. He venido en busca de mi vida que 
sentía aniquilarse, como la voz humana en el silencio del desierto. El desierto es como 
nuestra vida, como nuestra voz, y si nos deja, la vida nos lleva el contento. La música es 
una revelatriz sincera de los secretos del alma, y para sondear el estado íntimo de los 
habitantes de nuestros campos solitarios, basta fijarse en el acento de sus melodías: son 
llantos de peregrinación y de soledad. Me he sentido renacer de un golpe a la vista celestial 
del Paraná. Lo he visto por la primera vez en una tarde apacible; se levantaba, la luna, no 
como un objeto del cielo, sino como parte de las aguas, como flor luminosa que volaba a 
los cielos. Dejé caer una sonrisa involuntaria: la extrema belleza infunde un sonreír 
inefable. Me quedé repitiendo: ¡Qué gracia! ¡Qué belleza! ¡Qué majestad! Me acordé al 
momento de Lamartine, de Chateaubriand, de Didier, de todos los grandes pintores de la 
naturaleza. Si se viesen donde yo me veo, mudo de admiración me decía, qué Paraná no 
veríamos manar de sus plumas. 
 
Aquellos bosques que nuestros campos echan de menos, y que los ojos buscan en vano a la 
vista de llanuras inmensas, han venido a colocarse en medio de las aguas. Bosques 
encantados, jardines flotantes, paisajes que la poesía no habría columbrado en sus sueños 
divinos. 
 
Tengo a mis pies el cuadro, piso la soberbia ribera de San Pedro, que parece erguirse de 
vanidad de las aguas que custodia, desde aquí contemplo las isletas de flores en formas 
graciosas: veo diademas de flores que parecen mirarse en los espejos del río, flores 
coronadas de cristal: es un laberinto armonioso en donde las vastas láminas del río juegan 
con las guirnaldas azules, conciertos graciosos y risueños. 



 
El entusiasmo que en su admirable instinto de civilización ha cuidado siempre de erigir sus 
templos en lugares dominantes, parece haber sido inspirado como nunca al plantar la cruz 
de Cristo en las orillas del Paraná, como astro aparecido en un nuevo horizonte, para avisar 
que ya vienen siglos de igualdad, de libertad de asociación para estos sitios. ¿Qué anuncia 
en efecto esta cruz que señorea estas orillas? Es el estandarte de la libertad y de la luz 
nueva, que llama a los hombres de este suelo a protestar a sus plantas, en favor de la 
civilización humana, es decir de la igualdad de la libertad, de la confraternidad de todos los 
hombres que la cruz de Cristo simboliza. Es la planta de la vida cuyas flores son la libertad 
y la igualdad, y cuyos frutos son los pueblos. 
 
Un profundo silencio, no obstante, envuelve hoy día esta escena de mudez y grana. Y nos 
podríamos preguntar: ¿Qué significado tuvo aquella inmensa algazara de 15 años, con que 
alborotamos el mundo y que hemos llamado revolución americana? Fue un albor primero y 
efímero no más, el primer canto del gallo de la libertad: un destello dulce del día del 
porvenir. La noche es larga como el día, todavía seguirán horas silenciosas, largas tinieblas 
que los espíritus enfermos confundirán con la noche, pero indudablemente la luz vendrá y 
brillará con un esplendor no conocido. 
 
Entre tanto estos sitios duermen aún en brazos de un poético misterio. Este teatro 
espléndido, obra inédita del Creador está sin duda destinado al porvenir del mundo: los 
siglos de oro duermen bajo estas olas argentinas; siglos nunca vistos, piden lugares no 
conocidos como los peces de oro, que parten en silencio las ondas diáfanas, así las masas 
infantes del Paraná, ríen, juguetean y saltan con un cuidadoso silencio, como sí temiesen 
comprometer el porvenir del mundo, revelando prematuramente, el teatro en que debe 
desplegarse un día. 
 
Lleno de una ferviente y exaltada fe en el porvenir humano, que en este instante preocupa 
mi espíritu, me siento sumergir en un éxtasis divino que me transporta a aquellos días 
afortunados. Yo veo ya estas riberas coronadas por guirnaldas airosas de edificios de una 
arquitectura, cuya simplicitud simétrica, simboliza un mundo despejado de todo género de 
jerarquías. Yo veo descender como las perlas de la aurora, a las graciosas argentinas sobre 
las márgenes del Paraná, en aquellas tardes perfumadas, que caen en pos de un sol punzó. 
Yo veo esmaltarse los espejos del río de los infinitos colores de los vestidos de las jóvenes 
que invaden, las aguas en elegantes góndolas de variadísimos pabellones. Las veo abordar 
los parques encantados, que ha levantado el arte, en la más vecina de las islas. Veo 
descollar más atrás la frente majestuosa de los edificios levantados en las más apartadas 
islas. 
 
Aturde mis oídos el torrente estrepitoso de buques de vapor que suben y bajan la inmensa 
riqueza de nuestra industria. Confunde mis ojos la infinidad de banderas amigas que 
pululan sobre nuestras aguas. Yo admiro, en fin, la vida, la actividad, la abundancia, 
derramarse con profusión maravillosa, con una observancia inconcebible. Me imagino una 
atmósfera nueva, un mundo desconocido, leyes, instituciones, ideas, formas que hoy sólo 
viven en las especulaciones honradas del genio, oigo hablar del siglo XIX como hoy de la 
Edad Media, oigo hablar de la Europa actual, esta Asia moderna, como hoy del Oriente y 



de la Asía primitiva. Y todavía oigo la voz infatigable de la filosofía, que profetiza y 
concibe tiempos y mundos más avanzados y perfectos todavía. 
 
Aquí una campana lúgubre viene a eclipsar mis visiones, la campana de la noche que llama 
a la oración, esta preparación austera de los tiempos futuros. El acento que hoy me 
despierta para quitarme las grandezas que sueño, en otro tiempo me ha despertado para 
darme las que no soñaba. ¿Quién de nosotros que tenga un corazón que palpite al nombre 
de la patria, no se acuerda allá en los primeros días de nuestras glorias, muchas veces en la 
mitad de una profunda noche, de haber oído el eco majestuoso de una campana para 
anunciar que la espada de Belgrano o San Martín había roto un eslabón más de la cadena de 
nuestra servidumbre? Horas de gloria, momentos inmortales, ¿habéis fugado acaso para no 
volver jamás? Son tantas las veces que las campanas han saludado las glorias nacionales, 
que sus acentos ya no pueden escucharse, sin que cien ecos respondan en el alma. Así las 
campanas han venido a poseer dos idiomas, el de la religión y el de la patria. Que Dios, 
preserve nuestros corazones de olvidar jamás la clase de estas sagradas cifras. 
 
  
 
Figarillo. 
 
  
 
Memoria descriptiva de Tucumán 
 
  
 
Advertencia 
 
  
 
No obstante el título que lleva esta Memoria, el lector no busque más en ella que un corto 
número de apuntaciones sobre Tucumán mirado por el lado físico y moral de su belleza. En 
una residencia de poco más de dos meses, y con objetos muy diferentes, apenas tuve tiempo 
para ensayar rápidamente un objeto sobre el cual tengo esperanza de volver con más 
lentitud en otra oportunidad. Así, pues, ni el naturalista, ni el historiador, ni el poeta mismo, 
cuya pluma parece que yo hubiera usurpado, tiene que reclamarme una sola de las inmensas 
preciosidades que brinda a su consideración aquel riquísimo suelo. 
 
¿Se me dirá que este escrito es inútil porque no trata más que de bellezas? Yo creo que un 
país no es pobre con solo ser bello; y que la historia de su belleza, en consecuencia, no 
puede ser insignificante. Estoy cierto, por otra parte, que, semejante objeción no me será 
propuesta por hombres como Buffon, Cabanis, Humboldt y Bompland que jamás pudieron 
ver separado el conocimiento de la fisonomía de la naturaleza en diferentes regiones, de la 
historia de la humanidad y de la civilización. 
 
Se me objetará también que yo no veo en Tucumán más que hermosuras. Contestaré que yo 
no he querido ver otra cosa. Sé que Tucumán como los objetos más hermosos, no carece de 



lados imperfectos. Pero dejo a sus enemigos el cuidado de retratarlos. No sostendré que sus 
cuadros serán inexactos; pero no se concluirá de ello que los míos no son ciertos. 
 
Es tan extrañamente bello y tan ignorado Tucumán, que es difícil escribir sobre él, sin 
riesgo de no ser creído. Pero la idea de que nadie me dará crédito sino los que le conocen, 
me alienta mucho. Así pues, los que piensen que este escrito no es más que un trozo de 
imaginación que me ha hecho producir el deseo de aplausos, tienen que corregir su juicio. 
Es demasiadamente hermoso Tucumán para que necesite el auxilio de mi triste ingenio. No 
es el amor a la gloria, sino el amor a la Patria el padre de esta publicación, porque mi objeto 
es extender el nombre de Tucumán y no el mío. Si no fuera este un escrito histórico al 
frente del cual es menester que vaya un nombre para responder de las noticias que refiere, 
nadie sabría quién es el autor; porque al paso que me lisonjea el convencimiento de la 
importancia de las cosas que cuento, ninguna confianza tengo, por otra parte, en el estilo de 
que me sirvo. 
 
  
 
SECCION PRIMERA: RASGOS FISONOMICOS DE TUCUMAN 
 
  
 
Singularidad, extensión de la provincia de Tucumán-. Situación pintoresca del pueblo. 
Amenidades y bellezas que le circundan. Montañas de San Javier. Autoridad extranjera que 
testifica estas relaciones. 
 
  
 
Por donde quiera que se venga a Tucumán, el extranjero sabe cuando ha pisado su territorio 
sin que nadie se lo diga. El cielo, el aire, la tierra, las plantas, todo es nuevo y diferente de 
lo que se ha acabado de ver.  
 
Semejante originalidad no podía conservar Tucumán siendo muy grande. Así es que, toda 
su extensión territorial no pasa de 60 leguas de N. a S. y 50 de E. a 0. Algo distante de la 
áspera falda de los Andes, está vecino a una ramificación que se desprende de aquella gran 
cadena de montañas, la cual extendiéndose longitudinalmente por el costado occidental de 
la Provincia, da origen a 24 ríos que con un gran número de arroyos, manantiales y 
acequias, fertilizan abundantemente todo su territorio. 
 
Fundase el pueblo de Tucumán a las orillas del Salí, o río del pueblo, que algunos 
accidentes naturales alejaron a una legua de la ciudad. El espacio abandonado 
sucesivamente de las aguas, se ha cubierto de la más fecunda y grata vegetación, de manera 
que puesto uno sobre las orillas de la elevación en que está el pueblo, ve abierto bajo sus 
pies un vasto y azulado océano de bosques y prados que se dilata hacia el oriente hasta 
perderse de vista. Este cuadro que se abre a la vista oriental de Tucumán, de un carácter 
risueño y gracioso contrasta admirablemente con la parte occidental que, por el contrario, 
presenta un aspecto grandioso y sublime. 
 



Son encantadores los contornos del pueblo; alegría y abundancia no mas se ve en los 
lugares donde en las grandes ciudades no hay más que indigencia y lágrimas. No es el 
pobre de Tucumán como el pobre de Europa. Habita una pequeña casa más sana que 
elegante, cuyo techo es de paja olorosa. Un vasto y alegre patio la rodea, que jamás carece 
de árboles frutales, de un jardín y un gran número de aves domésticas. A la vista de estas 
moradas felices, se abren los más amenos y risueños prados limitados por bosques de 
poléo[1] más o menos y gratos todavía. Unas y otras son fertilizadas por acequias 
abundantes, cuya alegre vista, no revive menos nuestras almas que las plantas. No puede 
visitarse estos sitios en la hora de ponerse el sol, sin sentirse enajenado y lleno de recuerdos 
y esperanzas inmortales. Después que el sol se pierde detrás de las montañas occidentales, 
todavía las montañas del norte conservan en sus cumbres los últimos rayos de luz. Este 
cuadro nos recuerda la mañana del día, así como la agonía del anciano nos trae a la 
memoria la mañana de su vida. 
 
Recorriendo aquellas cercanías vi que los carpinteros de Tucumán no trabajan a la sombra 
destemplada de largos y tristes salones. La vasta y húmeda copa de un árbol les ampara de 
los rayos del sol, pero no le impide tender la vista por las delicias que le circundan. Mil 
pájaros libres y domésticos cantan en torno suyo. Perfume de cedro y arrayán arrojan sus 
manos que casi no tocan otras maderas. 
 
Una de las bellezas que arrebatan la atención del que llega a Tucumán son las faldas de las 
montañas San Javier. Sobre unas vastas y limpias sábanas de varios colores se ve brillar a la 
izquierda un convento de Jesuitas que parece que estuviera suspendido en el aire. Sigue al 
norte la falda de San Pablo, cuyo declive rápido deja percibir el principio y fin de unas islas 
de altísimos laureles que lucen sobre un fondo azulado. Una vez penetré los bosques que 
quedan al occidente del pueblo por una calle estrecha de cedros y cebíles de 15 cuadras, al 
cabo de la cual, abrióse repentinamente a mis ojos una vasta plaza de figura irregular. Este 
lugar es la Yerba Buena. Es limitado en casi todas direcciones por los lados redondeados de 
muchas islas de laureles, por entre los cuales a veces pasa la vista a detenerse a lo lejos en 
otros bosques y prados azules. Al oeste es coronado el cuadro por las montañas cuyas 
amenas y umbrosas faldas principian en el campo mismo. Quise penetrar esta floresta. No 
fui más sorprendido al ver la pintura que hizo el cantor de Edén, de la entrada del Paraíso. 
Unos laureles frondosos extendieron primeramente sus copas sobre nuestras cabezas. Un 
arroyo tímido y dulce se hizo cargo de nuestra dirección. Semejante guía no podía 
conducirnos mal. Adornaban sus orillas unos bosquecitos de una vara de alto de mirto, 
cuyas brillantes y odoríficas hojas lucían sobre un ramaje de una limpieza y blancura 
metálica. Poco a poco nos vimos toldados de una espléndida bóveda de laureles, que 
reposaba sobre columnas distantes entre sí. Me pasmaba la audacia de aquellos gigantescos 
árboles que parecía que pretendían ocultar sus cimas en los espacios del cielo. Bajo este 
otro mundo de gloria se levantan a poca altura con increíble gracia, mil bosquecillos de 
mirto de todas edades, lo que me representó a las Musas bajo el amparo de los héroes. Un 
dulce y oloroso céfiro agitaba el cielo de laureles y descendiendo sobre nuestras cabezas 
vulgares una lluvia gloriosa de sus hojas, usurpábamos inocentemente un derecho de 
Belgrano y de Rossini. Como en las obras maestras de arquitectura, nuestras palabras se 
propagaban, o como si las Musas imitadoras nos las arrebataran para repetirlas en el seno 
de los bosques. 
 



Hallamos una colmena en el tronco de un árbol. Acabose el tronco, bamboleó el árbol, 
declinó con majestad, y acelerando progresivamente su movimiento, tornó por delante otros 
árboles menores y se precipitó con ellos con un estrépito tan sublime y pavoroso corno el 
de un templo que se hunde. 
 
Pero las ruinas del palacio natural, no así como los del hombre, arrojaron perfumes 
deliciosos. Al tomar mi caballo quise apartar un lazo de flores que caía sobre el estribo, y 
alzando los ojos vi, suspendida en él, una bala de miel que no quise tocar. 
 
¡Cuánto más hubiera venerado la divinidad el que cantó la pérdida del primer hombre, si 
hubiera sabido que las maravillas que él miraba como ricas creaciones de su ingenio, no 
eran sino cosas muy pobres respecto de las que muy positivamente derramó allí la mano 
poderosa! Uno de los mayores prodigios de aquellos objetos, y que escapa de la pluma más 
delicada, es un cierto arreglo y distribución maravillosa que nuestra triste geometría llama 
desorden, sin embargo que de él nace aquel manantial inagotable de bellezas que no deja 
que uno acabe de ser sorprendido jamás por una variedad de objetos tan ilimitada y vasta 
como la naturaleza. 
 
No me parece que sería impropiedad llamar al monte que decora el occidente de Tucumán, 
el Parnaso Argentino; y me atrevo a creer que nuestros jóvenes poetas, no pueden decir que 
han terminado sus estudios líricos, sin conocer aquella incomparable hermosura. A lo 
menos existe la misma razón que indujo a los griegos a poner la morada de las Musas en el 
Parnaso, pues que el monte de San Javier es una fuente, no menos fecunda de inspiraciones, 
de sentimientos y de imágenes poéticas. Sea que se contemple su perspectiva total desde el 
Pueblo, sea que se recorran sus faldas o sus cumbres, cada día, cada hora, cada momento 
presenta cuadros tan nuevos y únicos como sublimes y bellos. Una nube flotando a lo largo 
de las montañas en la hora del occidente del Sol, produce en su dorado curso cuantas 
bellezas y caprichos es capaz de producir la imaginación más rica y más loca del mundo. 
 
Si desde la cumbre vuelve uno los ojos al oriente, todo el territorio de Tucumán queda bajo 
sus pies como un palmo de tierra, los ríos como cintas de taso blanco, y la ciudad como un 
pequeño damero. Vuélvense los ojos al poniente, y queda uno con el cerro que tiene bajo 
sus pies como un pigmeo miserable, delante del Aconquija cuya eminencia solo es posible 
admirar desde la cumbre de los otros cerros. Allí no hay más monotonía que la de la 
variedad. Cada paso nos pone en nueva escena. Un aire puro y balsámico enajena los 
sentidos. No hay planta que no sea fragante, porque hasta la tierra parece que lo es. Los pies 
no pisan sino azucenas y lirios. Propáganse lenta y confusamente por las concavidades de 
los cerros, los cantos originales de las aves, el ruido de las cascadas y torrentes. 
Repentinamente queda envuelto uno en el seno oscuro de una nube y oye reventar los 
truenos bajo sus pies y sobre su cabeza y se encuentra envuelto en rayos, hasta que 
impensadamente queda de nuevo en medio de la luz y la alegría. 
 
Ruego a los que crean que yo pondero mucho, se tomen la molestia de leer un escrito sobre 
Sud América, que el capitán Andrews publicó en Londres en 1827. Advirtiendo que el 
testimonio de este viajero debe ser tanto menos sospechoso cuanto que pocos países le eran 
desconocidos, y que su carácter no dio motivo para creer que fuera capaz de mentir por 
mero gusto. Y adviértase que los juicios de Mr. Andrews no son como los míos, sino que 



son comparativos. No dice como yo, que Tucumán es bellísima, sino que dice que “en 
cuanto a grandeza y sublimidad, la naturaleza de Tucumán no tiene superior en la tierra”; 
que Tucumán es el jardín del Universo. Yo me dispenso de citar más a Mr. Andrews porque 
todo su artículo relativo a Tucumán se compone de expresiones semejantes; y para que no 
se me tache de parcial creo que aquellas pocas palabras son suficientes. 
 
  
 
SECCION SEGUNDA: CONTINUACION DE LA SECCION ANTERIOR 
 
  
 
Invierno y primavera de Tucumán. Símil sobre ella. Locura y alegría de las aves. 
Explicación poética de este fenómeno. Cuadros de la naturaleza. Descripción del 
crepúsculo y de la noche. Ocurrencias sociales que contribuyen a su hermosura. Orden de 
las lluvias y bellezas que él produce. 
 
  
 
He oído decir en todas partes que en invierno la naturaleza muere, lo he oído también en 
Tucumán, pero allí me ha parecido esto inexacto. Tengo que cometer un robo a la poesía 
para dar una idea del invierno de Tucumán, porque el único objeto que yo encuentro 
semejante al aspecto que aquella naturaleza presenta en tal estación, es Venus dormida. Si 
puedo hablar así, la naturaleza cierra sus ojos, pero respira gracias y encantos en medio de 
un sueño. Propiamente no hay invierno en Tucumán, y el número de días fríos no es sino 
muy limitado. Por lo regular la temperatura no es más que de una agradable frescura. Rara 
vez llueve y muchísimas flores se burlan del hielo. 
 
En la patria favorita de las flores y los pájaros, la primavera no puede ser sino maravillosa. 
Supóngase que una visión celestial viene a turbar el reposo de Venus, y despierta de repente 
de un sueño con la risa en la boca y la alegría en los ojos, tendremos entonces una imagen 
aunque pequeña, pero semejante de la primavera de Tucumán. Lo que principalmente lleva 
la atención, es los bosques inmensos de naranjos; que casi rodean el pueblo, cuyas copas 
visten tan profusamente de flores que parecen nubes de azahar. Bajo esta niebla de 
perfumes, el alma se enajena. Parece que los pájaros embriagados con los olores, se 
vuelven más locos, y con sus inquietas alas derraman las flores que caen en lluvia celestial. 
 
Se nota efectivamente en los pájaros que trae la primavera, una especie de locura y 
enajenamiento que pierden entrado el verano, cuyo significado solo puede ser comprendido 
por el que ha vivido largo tiempo lejos de su patria, o por el que es capaz de conocer y 
sentir toda la hermosura de los siguientes versos del hijo de Racine: 
 
  
 
Los que temiendo nuestro crudo invierno 
 
Van a acogerse a más templado clima, 



 
No dejan que sorprenda entre nosotros, 
 
La rígida estación a su familia. 
 
La marcha general queda resuelta, 
 
Por el sabio consejo y los caudillos, 
 
El día llega: parten; y el más joven, 
 
Pregunta acaso, al recorrer el sitio, 
 
Que le vio nacer, ¿cuál primavera, 
 
Será aquella feliz en que el destino, 
 
Nos torne a ver los paternales campos? 
 
  
 
Ha vuelto pues la primavera apetecida y con lágrimas sabrosas el viajero saluda después de 
su larga peregrinación los dulces campos paternales. Entonces no canta sino llora de amor 
al recorrer el nido en que nació, el río, el árbol, el prado de los juegos de su infancia, y de 
sus primeros amores. 
 
No todos los árboles florecen a un tiempo. Primeramente asoma la aurora de la primavera 
en la cima de los lapachos que se tiñen de rosa. Después dan la señal los aromos que se 
vuelven de oro todo enteros, antes de mostrar una hoja, y lucen aislados en los prados. Más 
tarde, por sobre la cima de los bosques bajos que limitan los prados, levantan sus copas de 
oro otros árboles que cargan sus ramas de unas grandes rosas amarillas. De manera que 
durante los meses de primavera, cada semana ofrece la naturaleza nueva decoración. 
 
Los que salen a los campos de la ciudadela en la estación de las flores, tienen que dar antes 
su atención al tarco que existe en aquella orilla del pueblo. Este árbol de cerca de 10 pies de 
altura, tronco limpio y poco tortuoso, antes de mostrar una hoja se viste todo entero de una 
hermosa flor morada, con tal copiosidad que a lo lejos parece un inmenso vaso de cristal 
violado. Un religioso[2] tan querido de las Musas como de la virtud, después de un paseo 
diario por las cercanías de la ciudad, acostumbraba volver a tomar mate debajo de aquel 
árbol, que él llamaba de la Libertad, a la lluvia de sus flores que desprendían los pájaros y 
los céfiros. Algunos años después, estando en Buenos Aires, los recuerdos de Tucumán, 
sacaron de su pluma la siguiente estrofa, cuyos dos últimos versos no sé por qué gusto tanto 
de repetir. 
 
  
 
Pero, ¿a qué recuerdo instantes 



 
Que mi hado infeliz no fija? 
 
Oh! solitario Aconquija, 
 
Dulce habitación de amantes! 
 
Oh! montañas elegantes! 
 
Oh! vistas encantadoras! 
 
Oh! feliz Febo que doras 
 
Tan apacibles verdores! 
 
Oh! días de mis amores, 
 
Qué dulces fueron tus horas! 
 
  
 
El nacimiento y la muerte del día son de una animación extraordinaria. Desde que el Sol 
comienza a ocultarse detrás de las montañas el occidente sufre en menos de media hora, la 
más rápida y fecunda cadena de metamorfosis en la que no desaparece un punto la púrpura, 
el oro, el violado y azul. Tíñese toda aquella parte del cielo y de la tierra de estos ricos 
colores, de suerte que parece que allí se ocultara la mansión de la eterna felicidad. Las 
montañas robando al día media hora de vida, el crepúsculo tiene en Tucumán media hora 
más que en otras partes. Al ver la morosidad con que se retira el día, se diría que él no 
abandona aquella deliciosa región, sino con suma pena y lentitud. Absorbiendo el cerro los 
últimos rayos del Sol que corren lánguidamente por la faz de la tierra a caer en nuestros 
ojos la púrpura de las nubes que coronan las cumbres, aparece de un rojo más luminoso y 
radiante, y toma el cielo un cierto brillo dulce como el de un espejo cubierto de un celeste y 
purísimo velo. Las montañas no aparecen negras ni sombrías, sino de un azul despierto y 
alegre. Reflejando las nubes que bajan en las cumbres sus dorados rayos sobre la sombra 
oriental de las montañas, se viste esta parte de un bello claroscuro que determina en el 
aspecto de aquellas una trasparencia sucesivamente semejante al cristal azul, a la porcelana, 
a la perla. 
 
A la vista de estas incomparables maravillas, no le resta al ateo más que doblar su cerviz. 
Ya no es posible ser incrédulo por más tiempo, y todos los argumentos de Clave, Pascal y 
Paley vienen a ser nada respecto de aquella maravillosa escena en que la divinidad 
rasgando sus celestes velos descubre en fin su faz gloriosa y sublime. 
 
La noche está llena de encantos. Su llegada es anunciada por una estrepitosa agitación en 
toda la naturaleza animal. Los pájaros nocturnos y reptiles que pueblan los bosques y 
acequias que circundan el pueblo, levantan un melancólico bullicio con sus monótonos 



cantos. Por ardiente que haya sido el día las tinieblas vienen siempre acompañadas de una 
dulce y perfumada frescura. 
 
Dilatándose el aire que reposa sobre las sabanas orientales que caldea el Sol, las columnas 
que gravitan sobre el hielo de las montañas, se desploman para acudir al equilibrio, y 
resulta de ello una corriente nocturna de aire que al paso que calma los fuegos del Sol, 
empapa el aire con los perfumes que levanta de los bosques floridos que circundan el 
pueblo. Nuestros sentidos se distraen recíprocamente y cuando reposan unos vigilan otros. 
De modo que sea porque la escasa luz de la Luna estrechando el dominio de la vista, 
ensancha el del olfato, o sea porque las flores seducidas por la frescura de la noche sueltan 
efectivamente más perfumes, es evidente que la luz de la noche viene por lo común 
acompañada de una brisa balsámica que parece el aliento de la Diosa de las estrellas. 
 
Estas circunstancias naturales deben todavía un mayor poderío a otras ocurrencias sociales 
de que muy frecuentemente vienen asociadas. A la entrada de la noche tocan llamada los 
cometas. Para el hijo de un pueblo guerrero, cuya historia está llena de recuerdos tristes y 
gloriosos, ¡qué fuerza no tiene esta inexplicable música! Más tarde unas campanas de 
hermosa sonoridad llenan los aires de una melancólica alegría. Entonces vuelven a la 
memoria los recuerdos tristes y alegres de las pasadas glorias de la infancia y de la patria. 
 
Hasta el orden de las lluvias es el más conducente para la hermosura del clima. En invierno 
en que poca falta hace el agua, rara vez llueve en Tucumán. En verano en que el agua es tan 
apetecida casi no hay ocho días secos. Pero las revoluciones atmosféricas no duran por lo 
común más que uno o dos días. No es más notable el tránsito de las tinieblas a la claridad 
del día, que el de las sombras de la tempestad a los rayos del Sol que la siguen. Parece una 
nueva aurora que se levanta en medio del día.[3] Toma la atmósfera una diafanidad tal que 
parece que destruye las distancias, y pone a la mano cuanto domina el ojo. No se puede 
contener una sonrisa de gusto que arranca la sorprendente belleza y magnificencia de las 
montañas occidentales. Vístense de turquí subidísimo infinitamente más lucido que el del 
cielo. El golpe de las aguas suelta el perfume de las flores y el viento dulce y fresco que 
sigue a la tormenta empapa el aire en aromas deliciosos. El cielo toma tan irresistible 
belleza que es capaz de conquistar el corazón más ateo. 
 
La montaña más eminente, aparece envuelta completamente en nieve cuyo plateado brillo 
sufriendo a cada paso mil modificaciones bajo la influencia de los rayos inconstantes del 
Sol, ya parece de raso blanco, ya de plata, ya de cristal. 
 
Todo el occidente presenta un vasto y sublime cuadro cuyo conjunto es de un efecto digno 
de notarse. La montaña inferior presenta una faja azulada. Tras de esta se eleva otro tanto la 
montaña nevada, que ofrece una faja plateada, sobre la cual pone el cielo otra turquí. De 
suerte que se cree ver el cielo y la tierra agotar de consuno sus gracias para formar la 
bandera argentina. A la izquierda, más a lo lejos, eleva su eterno diente el Aconquija y 
parece el asta de la bandera que parece flamear mirando al centro de la República. 
 
Hacia la mitad del día cuando los rayos del Sol caen verticalmente sobre la tierra, algunos 
trozos de la montaña evitando el baño de luz por medio de su relación paraléfica con el 
fluido brillante, aparecen o, como pedazos de un cielo poco claro, o, como nubes 



disfrazadas de plata. Entonces las partes más eminentes brillan completamente aisladas con 
un movimiento trémulo, que no es sino del aire, de manera que parecen tronos flotantes de 
cristal. Otras veces a la misma hora, el calor desenvuelve unos gases algo diáfanos que 
extendiéndose por sobre las cumbres de cristal, determinan en ellas un aspecto indeciso y 
confuso, y las barras de nieve que baña más plenamente el Sol parecen exhalaciones que 
corren en medio del día. 
 
Me parece oportuno prevenir a mis lectores que tanto Mr. Andrews como yo hemos 
visitado a Tucumán en la estación más triste del año, y no hemos salido por los lados más 
hermosos de la campaña a más de tres leguas del pueblo. De manera que todo cuanto 
hemos pintado y descripto es tal vez nada respecto de lo que ofrece aquel suelo en mejores 
partes y en mejor estación. Por el mes de septiembre, yo puedo decir que he visto a mi 
patria como a una hermosa mujer que sale de su lecho con la alegría en el semblante, pero 
llena de abandono y desafío. Ni he podido ver un río muy mentado por su hermosura, que 
atraviesa las praderas inclinadas de Ancasúli, cuyas aguas puras no es posible tocar sino 
después de haber pisado miles de azucenas y lirios, y de haber atravesado espesos bosques 
de cedrón. Tampoco he visto los bosques de rosas del Conventillo y otras mil preciosidades 
que me han sido referidas por personas cuya palabra es tanto menos suspecta cuanto que ni 
saben lo que es exageración ni poesía. 
 
  
 
SECCION TERCERA: CARÁCTER FÍSICO Y MORAL DEL PUEBLO 
 
TUCUMANO BAJO LA INFLUENCIA DEL CLIMA 
 
  
 
Extensión del dominio del clima. Elevación de Tucumán sobre el mar y su influjo sobre la 
temperatura y carácter de la atmósfera. Constitución geológica del terreno y sus resultados. 
Temperamentos comunes en Tucumán y sus causas. Carácter plebeyo. Anécdotas 
justificativas. Carácter de la primera clase. Consecuencias de esta diferencia. Caracteres 
comunes a ambas clases. Pintura de las tucumanas. De su sagacidad y las causas. Literatura 
análoga al genio tucumano y los motivos. Tendencia al liberalismo religioso y patriótico. 
Refutación de las teorías de Montesquieu relativas al poder físico y moral del clima. Papel 
de Tucumán en la causa de la Independencia. 
 
  
 
Entre las circunstancias físicas capaces de obrar más poderosamente en el carácter físico y 
moral de los pueblos, tienen sin duda el primer rango los alimentos y bebidas, la naturaleza 
de los trabajos, el temperamento o constitución orgánica de los habitantes, y la naturaleza 
de las enfermedades, pero ¿cuál de esas circunstancias no está subordinada al clima? La 
naturaleza de los alimentos, bebidas y trabajos es determinada por el clima. El 
temperamento es determinado por los alimentos, bebidas, trabajos y clima. Las 
enfermedades se refieren a la clase de alimentos, bebidas, trabajos, temperamento y clima. 
 



Tucumán está en la altura 260 toesas francesas sobre el nivel del mar, en 279 de L. S. y 66 
de L. O. Esto es bastante para ver que la temperatura debe ser ardiente y húmeda, la 
vegetación fecunda y variada, los aromas abundantes. Sí a esto se añade que su territorio 
está dividido por una cadena de elevadísimas montañas, y que la mayor parte de su terreno 
es quebrado, se sigue que la atmósfera debe estar expuesta a variaciones súbitas y violentas. 
No es costoso concluir un arreglo a este conjunto de datos, que la carne debe ser allí uno de 
los primeros alimentos porque las crías de ganados deben ser fáciles y abundantes; que las 
especierías, aromas y licores ardientes serán buscados con avidez porque distraída la 
sensibilidad por las multiplicadas y vivas sensaciones externas, las fuerza interiores 
desfallecen y quieren ser estimuladas; que los trabajos no deben ser activos, sino análogos a 
la pereza infundida por el calor y la abundancia. Ahora no es menester más que un ligero 
grado de observación para conocer que los temperamentos más ordinarios en Tucumán 
deben ser biliosos y melancólicos, y las enfermedades más frecuentes las que se refieren a 
estos temperamentos. Pero no son necesarias sino algunas ligeras modificaciones en el 
temperamento bilioso para convertirle en melancólico. Si los trabajos sedentarios 
disminuyen el vigor del pulmón y del hígado, si la abstinencia de los licores espirituosos 
calma la actividad de esta víscera, y el uso más frecuente de legumbres, frutas y harinas 
disminuye el de la carne, tendremos un hombre bilioso convertido en melancólico. Tal es lo 
que sucede a los individuos de la clase pudiente en Tucumán. Así las dos grandes masas 
que componen este pueblo se diferencian por rasgos privativos, de los cuales se refieren 
unos al temperamento bilioso y otros al melancólico.[4] 
 
El plebeyo tucumano tiene por lo regular fisonomía atrevida y declarada, ojos relumbrantes, 
rostro seco y amarillo, pelo negro crespo a veces, osamenta fuerte sin gordura, músculos 
vigorosos pero de apariencia cenceña, cuerpo flaco, en fin, y huesos muy sólidos. Sin 
embargo, bajo este aspecto insignificante abriga frecuentemente un alma impetuosa y 
elevada, un espíritu inquieto y apasionado, propenso siempre a las grandes virtudes o 
grandes crímenes: rara vez vulgar, o es hombre sublime o peligroso. 
 
Si algún día se publica la historia política de Tucumán, puede ser que los laureles modernos 
no queden exclusivamente arrebatados por los héroes del Viejo Mundo. Entre tanto yo no 
puedo resistir al gusto que me lleva a referir algunos hechos nada singulares por otra parte 
en Tucumán. 
 
Presenciaba el General Belgrano el ejercicio de tiro de cañón, y reparó que un foso de una 
vara de hondura abierto al pie del blanco estaba lleno de muchachos reunidos para recoger 
las balas. Viendo que aquellos insensatos, lejos de esconderse a la señal de fuego, 
esperaban la bala con un desprecio espantoso, el General incomodado y asombrado llamó 
un edecán y le dijo: "Vaya Vd. y arrójeme a palos esos héroes: que se dignen por piedad a 
lo menos hacer caso de las balas". No se puede objetar inexperiencia. Había ya algunos 
años que los muchachos gustaban del humo de la pólvora. He ahí la infancia tucumana. 
 
Comprométese en Salta un artesano tucumano para asesinar al gobernador Heredia, bajo 
palabra de no revelar al inductor en caso de ser descubierto. Lo es efectivamente y 
despreciando las ofertas de la vida y del oro, muere serenamente sin confesión en la 
horrible duda de su suerte futura, antes que abrir su pecho a ningún mortal. De ese 
acontecimiento somos testigos todo Tucumán y yo. 



 
El tucumano de la primera clase tiene por lo común fisonomía triste, rostro pálido, ojos 
hundidos y llenos de fuego, pelo negro, talla cenceña, cuerpo flaco y descarnado, 
movimientos lentos y circunspectos. Fuerte bajo un aspecto débil: meditabundo y reflexivo, 
a veces quimérico y visionario, lenguaje vehemente y lleno de imaginación co-mo el del 
hombre apasionado, y lleno de expresiones nuevas y originales; desconfiado más de sí que 
de los otros, constante amigo, pero implacable enemigo, suspicaz de tímido, celoso de 
desconfiado, imaginación abultadora y tenaz, excelente hombre cuando no está descarriado, 
funesto cuando está perdido. 
 
Una de las conclusiones que se siguen de estas observaciones es que el plebeyo tucumano 
es más apto para la guerra y el distinguido para las artes y ciencias. 
 
Por grandes que sean por otra parte las diferencias que existen entre estas clases, ellas están 
no obstante sujetas a muchas circunstancias que son comunes a ambas. 
 
"Los tucumanos en general, dice Mr. Andrews, poseen un espíritu varonil, y un alto 
sentimiento de honor. Son amables y hospitalarios especialmente con los ingleses. Dotados 
de un fuerte talento natural, parece que ellos no lo conocen. Jamás oí a un tucumano 
jactarse de otra cosa que de la belleza de su país. 
 
Toldados de un cielo feliz, envueltos en una atmósfera pura y perfumada, rodeados de 
gracias y encantos, los habitantes de Tucumán no pueden tener sino una sensibilidad 
ejercitada y despierta[5]. Por esto sin duda se hallan por lo común dotados de insinuante 
fisonomía, voz dulce y sonora. Las mujeres de Tucumán tienen por lo común pálida la tez, 
ojos negros, grandes, llenos de amor y voluptuosidad, cuya mirada que parece una súplica o 
pregunta amorosa, es de una terrible dulzura. Su ordinaria constitución melancólica les da 
un pecho ligeramente metido, hermosa espalda, talle delicado, caderas algo avanzadas, 
cuyo conjunto muy frecuentemente reproducido en las inmortales producciones de Rafael, 
produce una hermosa mezcla de sensibilidad, candor, simpatía y encanto. 
 
La revolución, cuyo azote ha sufrido Tucumán como ningún otro pueblo argentino, ha 
disminuido extraordinariamente el número de los hombres, de donde ha resultado un 
exceso proporcional de mujeres. De aquí viene, que tienen menos valor que en ninguna otra 
parte. De consiguiente, tienen también menos vanidad y presunción, y sin duda nace de 
aquí aquella sagacidad que ha excitado ya la admiración de muchos extranjeros, y que no le 
puede ser disputada por ninguna otra provincia argentina. 
 
Ningún sistema literario hará más progresos en Tucumán que el romántico, cuyos 
caracteres son los mismos que distinguen el genio melancólico. Sentimientos, ideas, y 
expresiones originales y nuevas; pereza invencible que rechaza la estrictez y severidad 
clásica y conduce a un tierno abandono; imaginación ardiente y sombría[6].  
 
El romántico no ha recibido sus más grandes progresos sino bajo las plumas melancólicas 
de M. Staél, Chateaubriand, Hugo, Lamartine, y muchos escritores sombríos del norte. 
 



Se deja ver ya esta tendencia en las clases rústicas de Tucumán que careciendo de cultivo, 
no se les puede suponer contagio. Sus cantos y versos rudos todavía, están sin embargo 
envueltos en una eterna melancolía. Ninguna producción literaria ni artística se propaga 
más rápidamente en Tucumán que la que lleva el sello de la melancolía[7]. 
 
Cuando al hombre no le queda nada en la tierra no le resta otro amparo que consagrarse al 
cielo. Por eso el fanatismo es hijo de los países estériles y tristes. Pero las gracias 
voluptuosas y atractivas de Tucumán le despiden absolutamente. En pocas partes sin 
embargo, es más sanamente amada la religión, y así debe ser, porque de nadie debe ser más 
amada la Divinidad que del suelo que su mano ha llenado de favores. ¿Cómo no ha de ser 
querida la virtud, por otra parte, donde la belleza y la gracia tienen su trono? 
 
No echará jamás el despotismo raíces profundas bajo el cielo de Tucumán. Y la libertad allí 
tendrá su culto a par de las gracias y de las Musas. Será rechazada la tiranía con todas las 
fuerzas de una sensibilidad que no propende sino a la sublimidad y grandeza. Si una 
temperatura casi siempre igual como observa Hipócrates, da a los asiáticos ese carácter de 
estabilidad que se encuentra en todas sus instituciones, una atmósfera continuamente 
variada y sujeta a frecuentes y precipitadas alteraciones, sostendrá en los espíritus 
argentinos y especialmente tucumanos y porteños una inquietud que desenvolverá sus 
facultades naturales. 
 
Las reglas de Montesquieu relativas a la influencia del clima en la libertad y esclavitud de 
los pueblos, sufren tan frecuentes y numerosas excepciones, que es uno conducido a pensar, 
o que no existe semejante influencia, lo que no me atrevo a creer, o que Montesquieu la 
comprendió y esplanó mal, lo que tentaré probar. 
 
Verdad es, sin duda, que el calor hace perezoso al hombre y activo el frío. Pero ¿la 
actividad y pereza del cuerpo supone la del espíritu? Los hombres más vivos son por lo 
común de temperamento sanguíneo y nervioso, pero rara vez he visto semejantes hombres a 
la cabeza de los trastornos de la tierra. Bien perezosos son por lo regular los melancólicos y 
biliosos, pero ellos mueven la humanidad. 
 
Es menester por otra parte no confundir la pereza con la calma. El melancólico no es 
perezoso; es de una calmosa actividad, si puedo hablar así. Su ardiente y fecunda cabeza le 
conduce incesantemente a un movimiento continuo. ¿De quién es por lo común la más 
grande ambición sino de esos hombres muertos en apariencia, pero cuya alma es un secreto 
volcán? 
 
Si es insoportable el yugo del despotismo para el hombre acosado del frío y de la 
esterilidad, ¿porqué no lo será también para el que el calor mortifica? No se puede soportar 
bajo un cielo abrasador el peso de la ropa, y se ha de soportar el del despotismo! 
 
Yo invoco sobre todo el testimonio de los hechos. En medio de los hielos del Septentrión 
¿no son los rusos tan esclavos como los orientales de Asia? Casi debajo de los fuegos del 
Trópico, que vaya nadie a esclavizar a Tucumán! 
 



Sábese que los grandes pueblos como los grandes hombres son la obra de los favores de la 
naturaleza unidos a los de la fortuna. Hemos visto más o menos rápidamente que el infante 
Tucumán posee eminentemente el primer elemento. Vamos a ver con no menos brevedad 
que no es más pobre en el segundo. 
 
En los anales de Tucumán es menester ir a ver que la salvación de la libertad argentina es 
debida a la victoria obtenida en 1812, sobre el campo de la Ciudadela. Tienen que ir a 
Tucumán los que quieran visitar el templo bajo el cual en 1816 un Congreso de héroes juró 
a la faz del mundo que amábamos más la muerte que la esclavitud. Todos estos hechos, al 
paso que prueban la fortuna de Tucumán, prueban también el crédito de nuestra causa a los 
ojos del cielo por haber dado a sus monumentos tan feliz colocación. Si no ha sido tan 
dichoso Tucumán en la guerra civil como en la nacional, no le pese; pues que toda victoria 
intestina equivale a una derrota. 
 
Debe también Tucumán contar entre sus timbres una circunstancia muy lisonjera. Era el 
pueblo querido del General Belgrano, y la simpatía de los héroes no es un síntoma 
despreciable. Cuando visitaba por postrera vez los campos vecinos al Aconquija, puso en 
aquella hermosa montaña una mirada de amor, y bajando el rostro bañado en lágrimas, dijo: 
�"Adiós por última vez montañas y campos queridos". 
 
Se ha notado que desde entonces los terremotos son más frecuentes. Tal vez son los llantos 
del monte. El General tenía encanto por aquella serranía. Quién sabe sí no era nacido de la 
semejanza con la magnitud de su alma!. 
 
  
 
SECCION CUARTA: MONUMENTOS PATRIOTICOS 
 
  
 
Casa del General Belgrano, Campo de Honor, Ciudadela, Pi-rámide de Mayo, Alameda. 
Reflexiones originadas por la contemplación de estos objetos. Exhortaciones y con-sejos a 
la juventud argentina. 
 
  
 
Ya el pasto ha cubierto el lugar donde fue la casa del General Belgrano, y si no fuera por 
ciertas eminencias que forman los cimientos de las paredes derribadas, no se sabría el lugar 
preciso donde existió. Inmediato a este sitio está el campo llamado de Honor, porque en él 
se obtuvo en 1812, la victoria que cimentó la independencia de la República. Este campo es 
una de las preciosidades que encierra Tucumán. Prodigiosamente plano y vestido de espesa 
grama, es limitado en todas direcciones por un ligero y risueño valle hermoseado 
diversamente con bosques de aromas y alfombras de flores, de manera que presenta la 
forma de un vasto anfiteatro como si el cielo le hubiera construido de profeso para las 
escenas de un pueblo heroico. Más a lo lejos es limitada la vista por los más dichosos e 
ilusorios bosques de mirto, cedro y laurel, cuyas celestes cimas diversamente figuradas, 
determinan en el fondo del cielo la más grata y variada labor. Todo su seno se halla 



ligeramente salpicado de aromas, de manera que cuando la primavera los pinta de oro y de 
verde el campo, es como si se tratara de remedar al cielo en gloria y hermosura. Este campo 
que hará eterno honor a los tucumanos debe ser conservado como un monumento de gloria 
nacional. Conmueve al que le pisa aunque no sea argentino. Más de setenta veces se ha 
oscurecido con el humo de la pólvora. Sea por el prestigio que le comunican los recuerdos 
tristes y gloriosos que excita, o sea por la elevación que dan a las ideas y los sentimientos 
las magníficas montañas que se elevan a su vista, es indudable que en este sitio se agranda 
el alma y predispone a lo elevado y sublime. 
 
A dos cuadras de la antigua casa del General Belgrano, está la Ciudadela. Hoy no se oyen 
músicas ni se ven soldados. Los cuarteles derribados, son rodeados de una eterna y triste 
soledad. Únicamente un viejo soldado del General Belgrano, no ha podido abandonar las 
ilustres ruinas y ha levantado un rancho que habita solitario con su familia en medio de los 
recuerdos y de los monumentos de sus antiguas glorias y alegrías. 
 
Entre la Ciudadela y la casa del General Belgrano se levanta humildemente la pirámide de 
Mayo, que más bien parece un monumento de soledad y muerte. Yo la vi en un tiempo 
circundada de rosas y alegría; hoy es devorada de una triste soledad. Terminaba una 
alameda formada por una calle de media legua de álamos y mirtos. Un hilo de agua que 
antes fertilizaba estas delicias, hoy atraviesa solitario por entre ruinas y la acalorada 
fantasía ve más bien correr las lágrimas de la Patria. 
 
Pero estos objetos tienen para mí un poderío especial, y excitan recuerdos en mi memoria 
que no causarían a otra. El campo de las glorias de mi patria, es también el de las delicias 
de mi infancia. Ambos éramos niños; la Patria Argentina tenía mis propios años. Yo me 
acuerdo de las veces que jugueteando entre el pasto y las flores veía los ejercicios 
disciplinares del Ejército. Me parece que veo aún al General Belgrano, cortejado de su 
plana mayor, recorrer las filas; me parece que oigo las músicas y el bullicio de las tropas y 
la estrepitosa concurrencia que alegraba estos campos. 
 
¡Y será posible que esto no sea más que ilusión mía! Con que la gloria nacional como sus 
monumentos, fueron y ya no son! Aquella grandiosa y azulada montaña ocultando un 
horizonte de oro y púrpura, enlutado por un manto violado y coronado de estrellas, me 
recuerda las glorias pasadas de la Patria[8]; y la triste naciente brillantez del cielo de la 
noche es la más exacta imagen del semblante melancólico que hoy presenta la historia 
argentina. 
 
Yo no hablo con nuestros hombres del día, tan desgraciadamente desnudos por lo común de 
costumbres monárquicas como republicanas. Jóvenes que no conocéis más Sol que el de la 
libertad; ilustres hijos de las víctimas de la Independencia, almas tiernas y candorosas, 
podéis contemplar tranquilos los desastres de nuestra Patria? 
 
Atended un momento. Noticiaba yo a uno de nuestros ilustres revolucionarios un pequeño 
descubrimiento filosófico, a que me había conducido el ejemplo suyo en la senda de la 
libertad, y en la respuesta con que me honró, están éstas palabras: "Si la feliz casualidad de 
haber sido mi juventud contemporánea de los célebres actos que han dado a nuestra Patria 
su independencia, y la de haber sido mi patriótico entusiasmo de alguna utilidad para 



propagar aquel sentimiento creador, me hacen de algún modo interesado en los principios 
de nuestra gloriosa revolución, debo igualmente serlo en todo aquello que marque sus 
progresos, que haga sensible su benéfica influencia en la mejora y esplendor de nuestras 
generaciones sucesivas, porque este fue el gran fin de aquella empresa, y el más dulce 
premio de aquellos riesgos y azares; y porque así los de aquella época vemos en ustedes a 
nuestros hijos cultivando y aprovechando los campos paternos, los campos que les 
conquistamos con el riesgo de nuestras vidas y esperanzas". 
 
Otro hombre grande a quien la Patria no debe sino inmensos beneficios, y al que la 
juventud argentina debe toda su cultura, dijo también en una carta que me hizo el honor de 
escribir: 
 
"Sí, la juventud y las generaciones que la sucederán, han sido el principal objeto de mis 
esfuerzos, y son los fundamentos de la incontrastable esperanza que me anima de la 
reparación del honor y crédito de mi Patria y del restablecimiento de sus mejoras y 
progresos". 
 
Por nosotros el virtuoso General Belgrano se arrojó en los brazos de la mendicidad 
desprendiéndose de toda su fortuna que consagró a la educación de la juventud, porque 
sabía que por ella propiamente debía dar principio la verdadera revolución. 
 
Ved, pues, amigos, el papel que nos espera a los ojos de los padres de la Patria, del mundo 
y de la historia. ¿Burlaremos ingratamente sus altas esperanzas? ¿Llenaremos de oprobio 
una obra en que se sacrificaron para nosotros? ¡Oh! no: augustas sombras de los mártires de 
la libertad, ilustres viejos de la revolución de Mayo, no dudéis que vuestros altos designios 
serán coronados un día por la más bella juventud del mundo, cuyo celo reposa hoy en los 
brazos de la filosofía y de la libertad. Tornarán otra vez los claros y alegres días de la paz y 
de la concordia, y entonces cuando ya no haya más mira que la mejora y engrandecimiento 
de nuestra Patria, vuestros ilustres bustos decorarán nuestras plazas públicas y vuestros 
augustos nombres, hoy olvidados y oscuros, serán pronunciados con veneración y asombro! 
 
Pero cuidado jóvenes amigos: no os equivoquéis. Comprenderemos mal los planes de 
nuestros padres, y nos descarriaremos del verdadero objeto, si apartamos un momento de 
nuestros ojos los consejos del más ilustre filósofo inglés, que, buscando en el vicio de las 
leyes la causa de la mayor parte de los males, propende constantemente a evitar el mayor de 
todos: el trastorno de la autoridad, las revoluciones de propiedad y poder. El instrumento 
con que trabaja es el Gobierno existente: no dice a los pueblos, apoderaos de la autoridad y 
mudad la forma del Estado; dice a los gobiernos: "Conoced las enfermedades que os 
debilitan, estudiad el régimen que puede curarlas: haced vuestras legislaciones conformes a 
las necesidades y a las luces de vuestro siglo: dad buenas leyes civiles y penales: organizad 
los tribunales de modo que inspiren la confianza pública; simplificad la sustanciación de los 
procesos: evitad los impuestos, las ejecuciones y los no valores: fomentad vuestro comercio 
por medios naturales. ¿No tenéis todos el mismo interés en perfeccionar estos ramos de 
administración? Calmad las ideas peligrosas que se han propagado en nuestros pueblos, 
haciéndole ver que os ocupáis de su felicidad: tenéis la iniciativa de las leyes, y este 
derecho sólo, si le ejercéis bien, puede ser la salvaguardia de todos los otros: abriendo una 
carrera a esperanzas lisonjeras, reprimiréis lo licencioso de las esperanzas ilegales.[9] 



 
  
 
  
 
Tomado de: Editorial El Ateneo, Buenos Aires, 1928. 
 
  
 
  
 
  
 
DONADO POR PROYECTO AMEGHINO 
 
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
[1] Dase este nombre en Tucumán a un arbusto de 5 pies, cuyo ramaje impío y tortuoso 
viste una hoja pequeña y suave que exhala una fragancia parecida a la del tomillo. 
 
[2] Fray Cayetano Rodríguez 
 
[3] Milton 
 
[4] Yo he tenido el gusto de ver confirmadas mis conclusiones especulativas por el 
testimonio verbal del Dr. Redeac, cuya autoridad no desdeñó respetar el célebre Humboldt. 
 
[5] “Los animales cuya naturaleza es todavía más flexible (que la de los vegetales) 
modificados incesantemente con la especie de impresiones que ellos reciben por parte de 
los objetos exteriores, y con la calidad de las sustancias que el sitio ofrece a sus 
necesidades, son en algún modo la viva imagen del sitio de sus producciones vegetales, de 
los aspectos que él presenta, y del cielo bajo el que se hallan colocados” (Cabanís.). Esto 
último especialmente es cierto respecto de las tucumanas.  
 
[6] "Lo notarán los observadores de todos los siglos, dice Cabanis, en los países cálidos se 
encuentran aquellas almas vivas y ardientes, entregadas sin mesura a todos los 
enajenamientos de sus deseos; aquellos ingenios profundos y extravagantes, juntamente a 
los que el predominio de una imaginación perenne conduce insensiblemente a las más 
sublimes ideas y a las deplorables visiones." Después de exponer las causas naturales de 
estos fenómenos, concluye de ellas todavía, aquella pasión a las bebidas y drogas 
narcóticas, que se nota más particularmente en los hombres de las regiones cálidas; aquella 
propensión a la voluptuosidad, a la extravagancia, a la exageración y a lo maravilloso; 
últimamente su talento para la elocuencia, poesía y artes de imaginación en general. 
 



[7] El General Belgrano cuya alma era tan sensible a los encantos de la música como a las 
impresiones de la gloria, mandó suspender una serenata que le daban las músicas de la 
naturaleza, en la noche de la víspera de su partida. Una ansiedad sofocó su pecho y sus ojos 
se llenaron de lágrimas. 
 
[8] Porque yo contemplaba estos objetos en la misma hora que Volney meditaba sobre los 
despojos de Palmira. 
 
[9] Discurso preliminar de los principios de legislación de Jeremías Bentham. 
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