
 
 

 
 
 

 
 
 
 

RAÚL EDUARDO  IRIGOYEN 

 

 

 

LOS CUENTOS DEL TATA 
(TANINGA) 

  

  

  

 
 

Para mis muy queridos nietos      
Sebastián y María Pilar      

Taninga, agosto de 1993      

  

Ilustraciones 
José 
Miguel Heredia * 

http://www.biblioteca.org.ar/


  

ÍNDICE 

Prólogo 
 
El Tata 
Los enanitos de fuego 
Asamblea de Palomas 
El arco iris 
Los tucos 
Los últimos Gigantes 
Los cuises 
El retumbadero 
Doña Tota Romero 
Las piedras del río 
Buba, el indio más fuerte 
El país de la Avispas 
La roca Sonora 
Don Aurelio y las cotorras 
El Cacique Pie de Palo 
Los árboles 
Las nubes de Achala 
León, el perro cabrero 
Las palmeras 
Los lugares secretos 

 

  

PRÓLOGO 

Queridos chicos: 
Existe un valle en el oeste de las sierras cordobesas. Un valle muy 
grande, poblado de palmeras y otros hermosos árboles, cruzado por 
muchos ríos y cercado de altas montañas. 
Es el antiguo valle de Salsacate, así bautizado por los conquistadores 
españoles y hoy llamado Pampa de Pocho, en homenaje al cacique 
Puchu, región de leyendas y misterios. No hay mejores aires. Sus 
aguas sanan. Los cielos son muy azules, con coloridas nubes de 
hermosas y extrañas formas. Y, después de las bellísimas puestas de 
sol, llegan las noches luminosas con las estrellas como techo. Allá 
vive el Tata y de su mano se internarán, en lo más recóndito de la 
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región. 
Encontrarán senderos escondidos que conducen a cuevas secretas o 
pequeños valles perdidos, esperando ser descubiertos. Y conocerán 
bosques impenetrables adonde se refugian los indios, protegidos por 
los duendes. 
Durante la siesta, cuando la somnolencia aturde a los mayores, se 
aparecen ante los chicos, desconocidos y fantásticos animales, que 
brillan bajo el sol verdoso. Cantan las cigarras, zumban las avispas, la 
sierra se solea, el aire se impregna de olor a peperina y de mil yuyos 
más. El agua espera, fresca y transparente. 
Nunca dormir, siempre explorar. Con cuidado y atentos. Mirar, buscar, 
conocer, unirse al monte. Saltando de piedra en piedra, ascender y 
descender sierras y más sierras. Hallar lugares, encontrar colores, 
descubrir, hacerse invisibles. Luego volver a las casas con algún 
trofeo en las manos: frutitas, yuyos o piedras. 
Pertenecerán a la comarca, y serán también parte de lo más profundo 
del bosque. 
Así crecerán, física y espiritualmente. Con el corazón sano, habrán 
aprendido a amar a la naturaleza y a defenderla. Serán parte de ella y 
eso los hará personas de bien. 
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Muy lejos y muy cerca, se encuentra la tierra encantada de Taninga, 
donde nace el arco iris y los últimos Gigantes hacen que las nubes 
lluevan. 
Allí está el cielo más lindo; sus soles lo alegran y no hallarán noches 
más resplandecientes de estrellas. Allí podrán conversar con los 
animalitos y las plantas. Próximo al último volcán vive un viejo serrano, 
en una gran casa de piedra blanca, plantada en la alta loma. Frente al 
fuego de su amplía chimenea, en las frías noches de invierno, 
mientras afuera sopla con fuerza el viento sur, cuenta historias muy 
antiguas. Historias que sólo él conoce por ser tan viejo. El Tata, pues 
así lo llaman, ha recorrido todos los bosques y montañas de Pocho, 
atravesado y remontado sus ríos, acampado cientos de noches en las 
altas cumbres y ha conocido a muchas personas y animales. Todos 
ellos le han contado relatos casi perdidos en el tiempo. 
Y, en aquellas ocasiones, el Tata narra algunos cuentos, pero guarda 
los más lindos para Sebastián y María Pilar, sus nietos muy queridos. 
Oigamos algunos... 
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En el mundo hacia frío, mucho frío. Aún no se había inventado la 
calefacción y el sol no calentaba como ahora. Los hombres apenas 
tenían con qué abrigarse y vivían escondidos en cuevas, durante el 
invierno. Hasta debían comer crudos los alimentos, al no poder 
cocinarlos. 
Pero a los enanitos colorados no les sucedía lo mismo. Ellos 
permanecían en lo más profundo del bosque de Talainín, cerca del 
Retumbadero. No sentían el frío porque sus cuerpos despedían calor. 
Tanto calor, que en ese bosque crecían mejor las plantas y siempre 
era primavera. 
Enterados de esto, los indios más ancianos le pidieron al cacique 
Puchu que, durante el corto verano que se avecinaba, fuera a hablar 
con los enanitos. Querían solicitarles ayuda, pues estaban seguros de 
que ellos sabrían cómo hacer para protegerlos del frío. 
El cacique no estaba muy convencido: se decía que los enanitos 
tenían mal carácter. Por fin idearon un plan. Al llegar e! corto verano, 
llenaron unas tinajas con agua del arroyo salado, que todo lo cura, y 
emprendieron el viaje a Talainín. Luego de varias jornadas de camino, 
y ya cansados, penetraron en el bosque. 
Era de noche, pero se veía una gran luz que aumentaba a medida que 
avanzaban. Al llegar a un lugar descubierto, se encontraron de 
improviso con los enanitos. ¡Miles de enanitos!, que se pusieron a 
gritar enojados por la visita. Puchu alzó los brazos y, mostrando las 



tinajas que llevaban sus indios, les dijo que eran para ellos y que 
contenían agua del arroyo salado, que todo lo cura. Entonces el jefe 
de los enanitos le preguntó acerca del motivo del viaje. Puchu les 
contó todo lo que padecían por el frío constante. 
Luego de oír el triste relato, los enanitos, condolidos, aceptaron el 
agua y decidieron ayudarlos. Muchos de ellos volvieron con los indios 
y, con sus cuerpos, crearon el fuego. Desde ese día, en todas las 
fogatas, están presentes los enanitos colorados. Son descendientes 
de aquellos primeros. Sólo si se mira muy bien, es posible verlos 
trabajar, soplando y soplando para que las llamas crezcan y den calor 
a los hombres. 

ÍNDICE 

 

 

Antes de que llegaran los chacareros, las palomas vivían felices en la 
Pampa de Pocho. Comían bichitos y frutitas silvestres. Volaban todo el 
día en grandes bandadas y nadie las cazaba. Cuando se comenzó a 
sembrar maíz y girasol, las palomas probaron sus granos y les 
gustaron; sobre todo porque había menos fruta en el monte. Pero los 
chacareros, que veían disminuir sus cosechas por esas visitas, no 
estuvieron de acuerdo, y comenzaron a perseguirlas.  
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Así fue como las pobres palomitas pasaron hambre, estaban flaquitas 
y no sabían qué hacer. 
Todas las tardes volaban hacia el norte y se reunían en los 
escondidos bosques de La Aguadita, donde estaban seguras de que 
no las encontrarían, para tratar el asunto.  
Día tras día la Asamblea continuaba, y aunque cada vez iban más 
palomas al encuentro, no encontraban solución al problema. Pasó el 
tiempo. Después de mucho pensar y dialogar hallaron una respuesta: 
resolvieron ayudar a los chacareros comiendo todos los bichos malos 
que dañaban los cultivos.  
Cuando los dueños de los campos vieron que las palomas cooperaban 
con ellos y que así obtenían mejores cosechas, muy contentos por su 
ayuda, las dejaron comer parte de ellas. Como festejo por la solución, 
las palomitas siguen haciendo asambleas y reuniéndose todos los 
atardeceres en los bosques de La Aguadita. 
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Después de llover, en el cielo aparece el arco iris, lejos y de colores. 
Todos lo ven, pero muy pocos, poquísimos, lo han visto surgir o saben 
dónde nace. 
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Cuando estén en Taninga, luego de la lluvia, vayan rápido al río 
Jaimes. Si tienen suerte, antes de que llegue la creciente, verán 
aparecer, en su parte media, pasando las cascadas, un arco iris de 
muchos colores que se perderá en el cielo. Pero no deben quedarse 
allí; vuelvan al poniente y sigan caminando hacia los cerros azules. 
Cerca del Cachimayo, después del puente, podrán, si la suerte de 
ustedes continúa, pasar bajo otros arcos iris de mil colores luminosos 
que los envolverán con su brillo mágico. Así comprobarán lo que yo 
ahora les cuento como un secreto: esos arcos iris son puentes que 
solo algunas personas pueden ver. Puentes hechos por los indios que 
vivieron en Pocho, para volver a ver su tierra querida. Los han tejido 
con telas de nubes y teñido con muchas puestas de soles y reflejos de 
montaña. Por ellos asoman sus caras después de las lluvias. Si han 
sido elegidos para verlos, les pido que los saluden de mi parte... Yo 
también los vi, hace mucho tiempo. 
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Parece que hace muchísimos años, antes de aparecer la Laguna de 
Pocho, en ese valle todo era oscuridad. Sus pobladores no tenían con 
qué alumbrarse durante las noches. Y si bajaban desde las sierras, 
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después de la puesta del sol, no podían encontrar las casas y se 
perdían en los montes. Todos eran tan parecidos que sólo podían 
viajar de día.  
La princesa Panaholma, que quería mucho a sus indios, subió hasta lo 
más alto de Los Gigantes para poder hablar con la Luna. Allí, luego de 
contarle lo que les pasaba, le solicitó ayuda. La Luna, después de dar 
varias vueltas y pedir la opinión del sol, extendió sobre la Pampa de 
Pocho parte de su manto blanco. Este se transformó en una laguna, 
que siempre reflejaría su luz y la de las estrellas, para guiar a lo 
indios.  
No contenta con esto, la Luna lanzó millones de piedritas, que al tocar 
esas nuevas aguas, volaron transformadas en unos bichos grandes, 
con dos linternas verdes en la cabeza. Desde entonces ellos, a 
quienes se los llama tucos, iluminan las noches en la Pampa de 
Pocho. 
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Antes de que los hombres vinieran a la Tierra, vivían en ella los 
Gigantes. Eran muy, muy altos, tanto que sus cabezas llegaban hasta 
el cielo y sus pelos les hacían cosquillas a las nubes para divertirlas. 
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Las nubes lloraban de risa y sus lágrimas caían transformadas en 
lluvias 
Así crecieron las plantas, y se formaron los mares y ríos. Para 
entretenerse, los Gigantes, que eran muy juguetones, construyeron 
montañas más chicas que ellos, con piedras que hacían rodar y tierra 
que se echaban unos a otros. Pasó un largo tiempo. Y un día los 
Gigantes se fueron a recorrer otros mundos. Pero dos de ellos, 
encariñados con la Pampa de Achala, se quedaron para hacerles 
compañía a las nubes. Hoy se los puede ver, aún desde lejos, 
rodeados de muchas de ellas. Todavía les siguen haciendo cosquillas 
para que llueva, y los campos estén siempre verdes. 
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Don Ratón vivía en la ciudad. Una ciudad con mucha gente y poca 
comida. Con peligros y nada de alegría. Don Ratón se aburría, y 
aunque salía con otros ratoncitos a jugar y a pasear, no se encontraba 
a gusto. 
Conversando con doña Ratona, recordaron que un viajero les había 
contado cómo era el campo, y se deleitaban imaginando los manjares 
raros que habría en él, y la vida tranquila en medio de la naturaleza. 
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Así fue cómo don Ratón y doña Ratona resolvieron mudarse al campo, 
buscando nueva casa. 
Caminaron mucho y ningún lugar les gustaba. Pasaron por llanuras, 
bosques y ríos, comiendo una frutita aquí y un maicito más allá. 
Conocieron a sus parientas: las liebres y las vizcachas. Ellas les 
informaron que más lejos, mucho más lejos, estaba el país ideal 
donde no existían los ratones. En ese lugar, llamado Taninga, se los 
dejaría vivir en paz. Siguieron caminando y pasaron días y días; hasta 
que se quedaron sin colas de tanto arrastrarlas. Luego de un largo 
tiempo y después de subir montañas muy altas, vieron en el horizonte 
la señal que les habían contado: la laguna y ¡a montaña en triángulo. 
Habían llegado. Pero como no podían olvidarse de la ciudad, quisieron 
instalarse cerca de las casas. 
Allí vivieron felices. Tuvieron muchos hijitos e hijitos de hijitos. Hoy se 
los ve pasear por Taninga, gordos y sin cola; pero ahora los llaman 
cuises. Se cambiaron el nombre para imponer más respeto. 
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Una vez al año, todas las tribus debían llevar regalos al Inca, para 
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demostrarle respeto y contribuir al mantenimiento del Reino. Los 
viajeros partían en la primera luna de primavera; seguían el secreto 
camino del Inca que los llevaría hasta Cuzco, donde entregarían sus 
tesoros. 
En uno de esos viajes, una multitud de indios llegó de regiones lejanas 
y de otros países. Como nunca, reunieron gran cantidad de obsequios: 
adornos de diferentes metales, cacharros de barro pintado, arcos, 
flechas, piedras preciosas, joyas, granos y animales. 
La caravana salió de Salsacate; muy despacito, para no perder nada. 
A los dos días llegaron a La Aguadita. Acamparon y fueron recibidos 
por otros indios que vivían allí. Luego de asegurar los regalos, en la 
cima de un cerro cercano, adonde colocaron centinelas, se 
dispusieron a descansar. Poco les duró la calma. A medianoche, ya 
oculta la luna, escucharon fuertes truenos y vieron luces que salían de 
una montaña próxima. Como si esto fuera poco, la tierra comenzó a 
temblar y un gran calor los envolvió. Los indios, con mucho miedo al 
no saber lo que sucedía, escaparon dejando todo lo que 
llevaban. Pasó el tiempo y no se atrevían a volver a ese lugar. Hasta 
que un grupo se acercó con temor y, entonces, pudieron ver que uno 
de los cerros era un volcán, del cual había salido lava y fuego. De los 
regalos no quedaba nada. 
Ahora, muchas personas suben a la montaña que está al lado de La 
Aguadita y al pisar la cima, sienten que ésta suena hueca. Eso les 
parece gracioso y llaman al sitio El Retumbadero. Los entendidos 
sonríen en silencio. Ellos saben que dentro de ese cerro están los 
regalos que los indios llevaban al Inca y que escondió la tierra. 
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Antes de que existieran los caramelos, que tanto mal hacen a los 
dientes, todos acudían a Taninga buscando !a casa de doña Tota. Ella 
hacía los dulces más ricos que existían. En la cocina de su cálida 
casa, en ollas de hierro, preparaba con fórmulas secretas, exquisitos 
arropes y bombones de chocolate y fruta, tortas de limón y de mil 
gustos más. 
Los chicos corrían detrás suyo, pidiéndole higos y duraznos en 
almíbar. Nadie había probado un dulce de leche mejor preparado que 
el de doña Tota. 
Todas las mañanas iba sólita al monte y no volvía hasta la tarde. Entre 
los árboles encontraba la fruta silvestre más exquisita y condimentos 
que sólo ella conocía. A todo esto, unía las mejores mieles de la 
sierra; así como también leche, de sus lindas y simpáticas cabras y 
vacas. 
Una vez por semana, hacía el pan casero, solo y con chicharrones. Se 
decía que una rodaja de ese pan, untado con la manteca y dulce de 
doña Tota, era lo mejor para acompañar el quesillo. 
Cuando los chicos crecían, le pedían empanadas, humita y muchas 
comidas más, a lo que, generosa, accedía. Pero un día, viendo que ya 
no se portaban bien, se cansó de cocinar todo lo que querían y decidió 
no hacer más dulces. Así fue como otros fabricaron los caramelos, 
más feos que las cosas ricas hechas por doña Tota. 



Ha pasado el tiempo. Ahora es posible que Tota vuelva a la cocina 
como antes, pues los chicos han prometido portarse bien. Están muy 
aburridos de comer caramelos. 
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En los ríos y arroyos las piedras están sobre y bajo el agua. Esta las 
va lavando, acariciando, mientras les cuenta cómo son las cosas y la 
gente más arriba; cómo está el tiempo y qué pasará. Por eso las 
piedras saben mucho, pero no lo dicen; más aún, parece que no 
conocen nada, ya que siempre están mudas. Aunque las aguas estén 
con personas, se oigan risas y voces o los animales retocen en los 
cauces, las piedras estarán siempre calladitas. Su misión es ser 
reservadas e informarse de lo que pasa, para luego... Luego, ya 
entrada la noche, las piedras de los nos hablan y conversan entre 
ellas. Para oirías, sin asustarlas, hay que acostarse ni muy lejos ni 
muy cerca y escuchar en silencio, casi conteniendo la respiración, 
para que no se enteren de que estamos allí. 
Una noche, el Tata había acampado cerca del río Rugapampa, en lo 
más alto de las altas cumbres. Luego de oír lo que parecía solamente 
el ruido del agua al correr, comenzó a distinguir las voces de las 
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piedras y cómo éstas se iban contando lo que sabían: que aún hoy los 
indios comechingones recorren la región, para visitar las cuevas 
donde dejaron escondidos sus tesoros; que luces extrañas siguen 
viéndose en alejados lugares; que todavía hay dinosaurios en Pocho, 
pero son muy chicos y el Tata supo también, aunque no puedan 
creerlo, que... ¡Pero no! Será mejor que vayan ustedes mismos, 
escuchen a las piedras y después relaten a otros lo que se han 
enterado. 
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Había una vez, en la Pampa de Pocho, un indiecito flaquito y chiquito, 
del que todos se reían porque no tenía fuerzas. Tan débil era, que casi 
no podía sostenerse en pie durante mucho tiempo. 
Sus papas siempre lo retaban, pues en lugar de aprender estaba 
constantemente descansando. 
¡Pobre Buba! Tenía la ilusión de crecer con rapidez y ser fuerte, pero 
no podía conseguirlo. 
Un día de poco viento, se decidió a intentar algo que ninguno de los 
indios había podido lograr hasta entonces: subir hasta lo más alto de 
las montañas Gigantes, en la Pampa de Achala. Buba juntó comida y 

http://www.biblioteca.org.ar/libros/3298.htm#i


emprendió el largo camino. Al llegar la noche, más cansado que de 
costumbre, se durmió enseguida bajo un molle. Su reposo no duró 
mucho; lo despertó el llanto de una viejecita que sufría por hambre. 
Sin pensar en las largas jornadas de camino que le quedaban, consoló 
a la anciana entregándole su comida y se dispuso a regresar a la 
mañana siguiente, pues sin alimentos no podría concretar su 
propósito. Volvió a dormirse y en sueños, escuchó que los Gigantes le 
hablaban: "Buba, eres muy bueno y generoso. Te mereces ser el más 
fuerte de la tribu y desde ahora lo serás". Al amanecer, cuando se 
levantó, sentíase diferente y muy descansado. Caminó con paso 
rápido, casi corriendo, y en una sola jornada llegó al pie de los 
Gigantes. Al verlos, ya al atardecer, siguió andando y comenzó a subir 
las montañas con decisión. A medida que ascendía , en vez de 
fatigarse, sentía que sus fuerzas se multiplicaban. En pocas horas 
llegó a la cima. Allí, cerca de las estrellas, se durmió en paz. Por su 
amor al prójimo, había logrado lo que parecía imposible: ser el indio 
mas fuerte. 
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¡Huy, las avispas! ¡Qué miedo! ¿Por qué? Porque tienen un aguijón 
muy grande y con él pinchan. ¡Cómo duele! ¿Ustedes conocen 
realmente a las avispas? Yo les voy a contar donde queda su país y 
como hay que portarse con ellas. SÍ algún día, desde Taninga, van 
hacia el poniente y arriban a Chancaní, luego de muchas peripecias y 
pasando el refugio de los algarrobos, podrán llegar al país de las 
avispas. Pero, ¡cuidado!, deben respetarlas y ser buenos con ellas, 
pues si no... Verán las avispas grandes, negras y amarillas, o las 
lechiguanas, negras y chiquitas, o los avispones escarlatas que pelean 
con las arañas pollito. En fin, verán todas las avispas que deban ver, 
pues más no hay. 
Allí se encontrarán de improviso con nubes y nubes de avispas 
rodeándolos, y se darán cuenta de que llegaron a su reino. Y, lo que 
es peor, deberán seguir adelante, pues ya no será posible retroceder. 
Pero no teman; estos animalitos no son malos, únicamente pinchan 
para defenderse. Tienen más miedo que ustedes. 
Si caminan con la cabeza erguida, los movimientos tranquilos y 
pausados, sin darles importancia, ellas se darán cuenta de que son 
sus amigos. Y, sí alguna se posa sobre ustedes, no la espanten, se irá 
sola. 
Atravesarán el país de las avispas y conocerán otros lugares. Cuando 
regresen, deberán volver por el mismo camino y así, al ver 
nuevamente a una de ellas, sentirán que las avispas les han dado una 
enseñanza de paz que nunca olvidarán. 
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¡Cuántos secretos les estoy contando! No sé si debo. Este es muy 
importante y temo que ustedes se lo cuenten a todo el mundo y deje 
de ser un secreto. ¿Me prometen ser reservados? Bueno, escuchen: 
Ahora la gente se comunica por teléfono y distintos medios. Antes, 
cuando éstos no existían, se usaban otras formas, como las señales 
de humo y los reflejos. Ya que de noche no era posible verlas, 
aquellos que todo lo podían inventaron las rocas sonoras. Con ellas se 
podía escuchar lo que se hablaba a leguas de distancia. Con el 
tiempo, la tierra y el viento fueron tapando estas piedras. 
Pero en Pocho quedó una, y en las noches serenas, muy juntito a ella, 
se puede escuchar todo lo que se habla en el valle. Y a veces más 
lejos aún. 
Les daré una pista para que puedan ubicarla solos. Cuando 
oscurezca, crucen el arroyo Cachimayo y caminen hacia el poniente. 
LLegarán a una piedra muy grande. Se darán cuenta cuál es, pues 
cuando vayan ya conocerán muchas cosas de Pocho. Siéntense bajo 
esa piedra y esperen. La brisa les traerá miles de voces de la pampa y 
de las sierras. Podrán oír lo que quieran. ¡PERO CUIDADO! ...Que los 
indios no los vean, son muy celosos de su roca sonora. 
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¡Cuantas cotorras hay en Pocho! Se dice que nacen cerca de la 
escondida Laguna de Plata. Son tantas, que siempre se ven nuevas 
bandadas acercándose a presentar sus saludos y a picar alguna fruta, 
un maicito o un pedazo de charque, que alguien olvidó cuidar. 
¡Qué pasión sienten las cotorras por los productos de las quintas! ¡Ah, 
las quintas! Parece que los rojos y jugosos tomates, las violáceas y 
gordas berenjenas, los llamativos pimientos, las juguetonas chauchas 
y las fresquitas lechuguitas, son la predilección de estos verdes 
pájaros. Mas aún, se desviven por los choclos. 
Don Aurelio, el primer quintero de la Pampa de Pocho y el mejor que 
hubo, justamente se especializaba en sembrar y producir todo aquello. 
Sostenía una lucha permanente con tales bichas. Sin embargo, las 
cotorras siempre lograban comer lo que producía su quinta. 
Don Aurelio se escondía y aparecía de improviso a los gritos, para 
asustarlas; les tiraba piedras, soplaba pitos, agitaba matracas, 
explotaba globos y hacía de todo para ahuyentarlas. Nada conseguía. 
Siempre volvían y se daban el gusto de comer cuanto había, cuando 
nadie las molestaba. Un día, bien tempranito, las cotorras llegaron 
charlando, como es su costumbre. Sabían que Don Aurelio aún no 
estaba despierto, pero en medio de la quinta se encontraba otro 
hombre a quien no conocían. Vestido con un sobretodo y sombrero 
grande, vigilaba e! lugar. Se pasaron todo el día esperando, 
respetuosamente, que se fuera. El nuevo también se quedó, parado y 



moviendo los brazos. Al día siguiente pasó lo mismo. Así, día tras día, 
hasta que las cotorras se aburrieron. Y, pese a las ganas que tenían 
de darse un atracón, tuvieron que irse, pues el sujeto no se movía de 
allí, ni de día ni de noche. Don Aurelio había inventado el 
espantapájaros. 
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Bajando de las sierras de Pocho, hacia los llanos de La Rioja, 
pasando Chancaní, vivía el terrible cacique Oba Pie de Palo. Fuerte y 
feroz, pero querido por su tribu, era el defensor de los débiles y de los 
animales. 
Se había propuesto como misión, además de dirigir a los indios, 
recorrer el territorio y vigilarlo para que nadie sufriera privaciones. Oba 
y Puchu, el cacique del valle, estaban peleados. No se ponían de 
acuerdo acerca de cuál de los dos debía quedarse con las sierras de 
Pocho. Y, cada tanto, se producían luchas por esta cuestión. 
Un día, Oba se enteró de la presencia de un grupo de pumas, que 
estaban causando destrozos en las majadas de la región. Y 
emprendió viaje para rastrearlos. Después de un tiempo, los encontró 
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a todos juntos. Eran cinco en total, y Oba los enfrentó solo y con sus 
manos. Los pumas, que no lo conocían, pues venían de otros lugares, 
creyeron que no era necesario escapar y lo atacaron. Oba acabó con 
cuatro de ellos muy rápido, pero el último alcanzó a darle un zarpazo 
en el pie derecho, lastimándolo gravemente. El cacique no se 
preocupó. Arrancó una rama de un algarrobo cercano y se la ató al pie 
herido. Caminó varios días hasta llegar al arroyo Salado, que todo lo 
cura, en tierras de Puchu. Éste, cuando supo que había arribado el 
cacique herido, fue a verlo y le dijo: "Oba, por tu valentía, desde ahora 
te llamaremos Cacique Pie de Palo, puedes descansar aquí hasta 
sanarte, que nadie te molestará". 
Mientras se curaba con el agua, pasó un tiempo durante el cual ambos 
caciques conversaron mucho. Y advirtieron que no era de hombres 
inteligentes hacer la guerra. Así fue como se pusieron de acuerdo para 
repartirse las tierras por las que antes se peleaban. Oba, ya curado, 
volvió a su tribu. Desde entonces se lo llamó Cacique Pie de Palo, y 
sus hazañas han ido transmitiéndose de generación en generación. 
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Hace mucho, mucho tiempo, el valle de Pocho era un triste desierto. 
Se oía solamente gemir al viento y no había árboles donde los pájaros 
pudieran posarse. 
Un día, los pocos que allí se aventuraban, fueron a ver al Rey del 
Bosque, el pajarito que mejor canta, para contarle lo que les sucedía. 
Este les aconsejó que esperaran a las golondrinas, pues se acercaba 
el verano. Ellas sabrían qué hacer. Días después, al ver las primeras 
bandadas de golondrinas los pocos y pobres pájaros de Pocho, les 
hicieron señas para que bajaran. Ya enteradas de lo que pasaba, pues 
las golondrinas lo ven todo desde arriba, prometieron una solución. 
Pasó un año con la esperanza de aquella promesa. Un año muy duro 
para los pájaros, pues el invierno fue terriblemente frío y ellos no 
tenían árboles donde guarecerse. Pero tan encariñados estaban con 
ese territorio que no querían irse. La primavera tampoco fue un alivio. 
Comenzaron a pensar en los fuertes calores que les esperaban en el 
próximo verano. Cavilaban sobre esto, cuando notaron que el cielo se 
ensombrecía y vieron llegar inmensas nubes de golondrinas, 
muchísimas más que de costumbre. Cada una de ellas dejaba caer las 
semillas que traía de lejanas regiones. Del cielo cayeron millones de 
semillas de quebracho, algarrobo, chañar, mistol, piquillín y de otras 
varias especies. Las aves, muy contentas, remontaron vuelo para 
saludar y agradecer a las golondrinas su buena acción, invitándolas a 
volver en la primavera próxima. Así fue como en Pocho comenzaron a 
crecer los árboles y las plantas, a los que hay que cuidar mucho, por 
ser tan necesarios para la vida de los hombres y de los animales. Y 
las golondrinas, que aceptaron la invitación, ya no pasan más de 
largo. Vuelven todos los veranos al valle. 
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Cuando vayan a Achala, esa alta e inmensa montaña, podrán ver 
cómo nacen las nubes. 
Aparecen al atardecer, ligeras y vaporosas, flotando desde el 
naciente. Corren rápidas, leguas y leguas, para ver sobre las sierras 
de Pocho las puestas del sol. A éste siempre le piden, como regalo, el 
vestido cambiante que ha preparado durante todo el día. 
Cuando lo consiguen se lo ponen contentas y, como es mágico, 
muestran orgullosas la transformación de sus colores rosados, en lilas 
y violetas. 
Después pasan las noches en las altas cumbres, cerca de la luna y de 
las estrellas. Así tienen los reflejos plateados con que alegran el cielo. 
Al amanecer, luego de refrescarse en los arroyos y vertientes, se 
despiden de las montañas y van presurosas hacia todas partes, para 
dar fresca sombra y hacer llover. Pero lo que importa es que las nubes 
siempre vuelven a Achala, y se reúnen como amigas, para luego salir 
a pasear y mostrarnos sus lindos colores. 
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Hijo de un león africano y de una perrita de las montañas vascas, 
apareció León en la Pampa de Pocho. No se recuerda cuándo ni 
cómo. Pe!o del color de la miel de las sierras y dulces ojos marrones. 
Tiene el extraño don de surgir, de improviso, en los corrales de 
aquellas cabritas que no tienen quién las cuide. Luego de varios años, 
ya cumplida su misión, cuando las cabras no precisan que las 
defiendan, León desaparece. Temido por los pumas, siempre lo 
encontrarán en algún lugar de Pocho, asistiendo a las majadas. 
En una oportunidad, quien lo envió a hacer ese trabajo le dio un 
tiempo de descanso y lo mandó a acompañar al Tata. Con él pasó una 
vida regalona y de esa época se recuerda la siguiente aventura: 
Un chiquito que no creía que los ríos son peligrosos, pues pueden 
crecer de repente y llevarse sin aviso a la gente, desobedeció a sus 
papas y fue a bañarse solo. Jugaba muy divertido en el río Jaimes, 
cuando advirtió que el agua llegaba más sucia y oyó un ruido fuerte y 
constante. Pudo ver como avanzaba una pared altísima de agua, muy 
cerca de él, arrollando todo lo que encontraba a su paso. Tan 
sorprendido y asustado estaba, que no pudo moverse, mientras la 
creciente se aproximaba velozmente. De pronto apareció León. Saltó 
como un rayo desde la costa y empujó con su hocico y patas al chico 
hacia la otra orilla. Lo salvó del peligro. 
Segundos después, la masa de agua pasaba furiosa por el lugar. 
Cuentan que ese día León se encontraba lejos del río, pero presintió lo 



que iba a suceder y, gracias a su rapidez, pudo intervenir salvando al 
chiquito. Desde entonces él no ha vuelto a bañarse solo y nunca 
cuando hay peligro de creciente. 
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Desde el naciente llegó a Pocho el conquistador español. Los indios 
no quisieron entregar su tierra. Pelearon. Fue una larga lucha. La tribu 
de Puchu iba perdiendo, pero rechazaba al invasor. Los indios 
presentaban batalla en las montañas de Achala y enseguida volvían al 
valle. Otras veces atacaban en el llano y retrocedían hacia las altas 
cumbres. Aparecían y desaparecían en las lomas, resistiendo en todas 
partes. Como valientes que eran, defendían su hogar. Pero los 
españoles eran cada vez más. 
Luego de mucho tiempo y de un largo invierno, con frío y sin comida, 
ya no pudieron seguir combatiendo. Tuvieron que huir hacia los llanos 
de Chancaní y esconderse en los inmensos bosques de algarrobos, 
donde casi no entra el sol. Hoy sabemos que los indios de Puchu aún 
se encuentran ahí, viviendo en paz, sin ser molestados. Y cuando 
alguien se aventura dentro del monte, podrá descubrir, si su vista es 
muy aguda, sombras que se deslizan silenciosamente hacia las partes 
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más profundas. 
Los indios abandonaron Pocho, pero dejaron una retaguardia que 
constantemente vigila la tierra. Todos los que cayeron en esa larga 
pelea quedaron de pie, vivos para siempre, transformados en las miles 
de palmeras que cubren la región. Si unas son cortadas, para dar 
camino a los sembrados, otras aparecerán. Como antes, se 
multiplican los indios para resistir a! invasor. Un día no habrá más 
invasores y todos serán pochanos. Entonces, las palmeras volverán a 
ser indios. 
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Les contaré algo que muy pocos, poquísimos saben. En Taninga 
existe otro mundo, al que solo se puede acceder por algunos lugares 
secretos, mediante una llave. Ese otro mundo se encuentra en el 
mismo lugar y existe al mismo tiempo, que el que vemos diariamente 
con nuestros ojos. Es una comarca maravillosa donde siempre hay 
alegría y amor. Allí los chicos no son retados. No es necesario 
hacerlo. En esa región mágica toda la gente se quiere y es amiga por 
igual. No importa si unos son pobres y otros ricos. Para entrar en esta 
tierra, solamente deben saber pronunciar la palabra Taninga, en la 
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debida forma, Y estar en el lugar indicado cuando esto ocurra. Sin 
embargo, existen pasos previos que son imprescindibles seguir. 
Deben comenzar por querer mucho a la gente y desear menos las 
cosas materiales; mirar siempre las noches estrelladas y las puestas 
de sol. Cuando ya conozcan el cielo y los colores de la tarde, tendrán 
que seguir el camino del arco iris, subir al cerro Boroa y pasar allí la 
noche, frente a un fuego que ustedes mismos encenderán. 
Entonces así verán cómo, poco a poco, comprenderán el significado 
de los lugares secretos y sabrán dónde se encuentran. Verán dormir a 
las acacias y sentirán palpitar la naturaleza, cuando abracen el tronco 
de un árbol. Cerrarán los ojos y se darán cuenta que han llegado a 
ese otro mundo maravilloso. Allí conocerán sus almas. 
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