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FLORENTINO Y EL DIABLO 
 
 
 
El reto 
 
 
 
El coplero Florentino 
 
por el ancho terraplén 
 
caminos del Desamparo 
 
desanda a golpe de seis. 
 
 
 
Puntero en la soledad 
 
que enlutan llamas de ayer, 
 
macolla de tierra errante 
 
le nace bajo el corcel. 
 
Ojo ciego el lagunazo 
 
sin garza, junco ni grey, 
 
dura cuenca enterronada 
 
donde el casco da traspié. 
 
Los escuálidos espinos 
 
desnudan su amarillez, 
 
las chicharras atolondran 
 
el cenizo anochecer. 



 
Parece que para el mundo 
 
la palma sin un vaivén. 
 
 
 
El coplero solitario 
 
vive su grave altivez 
 
de ir caminando el erial 
 
como quien pisa vergel. 
 
En el caño de Las Ánimas 
 
se para muerto de sed. 
 
y en las patas del castaño 
 
ve lo claro del jagüey. 
 
 
 
El cacho de beber tira, 
 
en agua lo oye caer; 
 
cuando lo va levantando 
 
se le salpican los pies, 
 
pero del cuerno vacío 
 
ni gota pudo beber. 
 
Vuelve a tirarlo y salpica 
 
el agua clara otra vez, 
 
mas sólo arena sus ojos 
 
en el turbio fondo ven. 
 
 
 



Soplo de quema el suspiro, 
 
paso llano el palafrén, 
 
mirada y rumbo el coplero 
 
pone para su caney, 
 
cuando con trote sombrío 
 
oye un jinete tras él. 
 
 
 
Negra se le ve la manta, 
 
negro el caballo también; 
 
bajo el negro pelo'e guama 
 
la cara no se le ve. 
 
Pasa cantando una copla 
 
sin la mirada volver: 
 
 
 
-Amigo, por si se atreve, 
 
aguárdeme en Santa Inés, 
 
que yo lo voy a buscar 
 
para cantar con usté. 
 
 
 
 
 
Mala sombra del espanto 
 
cruza por el terraplén. 
 
Vaqueros de lejanía 
 
la acompañan en tropel; 



 
la encobijan y la borran 
 
pajas del anochecer. 
 
 
 
Florentino taciturno 
 
coge el banco de través. 
 
Puntero en la soledad 
 
que enlutan llamas de ayer 
 
parece que va soñando 
 
con la sabana en la sien. 
 
En un verso largo y hondo 
 
se le estira el tono fiel: 
 
 
 
Sabana, sabana, tierra 
 
que hace sudar y querer, 
 
parada con tanto rumbo, 
 
con agua y muerta de sed, 
 
una con mi alma en lo sola, 
 
una con Dios en la fe; 
 
sobre tu pecho desnudo 
 
yo me paro a responder: 
 
sepa el cantador sombrío 
 
que yo cumplo con mi ley 
 
y como canté con todos 
 



tengo que cantar con él. 
 
 
 
II 
 
 
 
La porfía 
 
 
 
Noche de fiero chubasco 
 
por la enlutada llanura, 
 
y de encendidas chipolas 
 
que el rancho del peón alumbran. 
 
Adentro suena el capacho, 
 
afuera bate la lluvia; 
 
vena en corazón de cedro 
 
el bordón mana ternura; 
 
no lejos asoma el río 
 
pecho de sabana sucia; 
 
más allá coros errantes, 
 
ventarrón de negra furia, 
 
y mientras teje el joropo 
 
bandoleras amarguras 
 
el rayo a la palma sola 
 
le tira señeras puntas. 
 
 
 
Súbito un hombre en la puerta: 



 
indio de grave postura, 
 
ojos negros, pelo negro, 
 
frente dé cálida arruga, 
 
pelo de guama luciente 
 
que con el candil relumbra. 
 
 
 
 
 
Un golpe de viento guapo 
 
le pone a volar la blusa, 
 
y se le ve jeme y medio 
 
de puñal en la cintura. 
 
Entra callado y se apuesta 
 
para el lado de la música. 
 
Oiga vale, ese es el Diablo. 
 
-La voz por la sala cruza. 
 
 
 
 
 
Mírelo cómo llegó 
 
con tanto barrial y lluvia, 
 
planchada y seca la ropa, 
 
sin cobija ni montura. 
 
Dicen que pasó temprano, 
 
como quien viene de Nutrias, 
 



con un oscuro bonguero 
 
por el paso de Las Brujas. 
 
 
 
 
 
Florentino está silbando 
 
sones de añeja bravura 
 
y su diestra echa a volar 
 
ansias que pisa la zurda, 
 
cuando el indio pico de oro 
 
con su canto lo saluda. 
 
 
 
EL DIABLO 
 
 
 
Catire quita pesares 
 
contésteme esta pregunta: 
 
¿Cuál es el gallo que siempre 
 
lleva ventaja en la lucha 
 
y aunque le den en el pico 
 
tiene picada segura? 
 
 
 
 
 
FLORENTINO 
 
 
 
 



 
Tiene picada segura 
 
el gallo que se rebate 
 
y no se atraviesa nunca, 
 
bueno si tira de pie, 
 
mejor si pica en la pluma. 
 
 
 
 
 
EL DIABLO 
 
 
 
 
 
Mejor si pica en la pluma. 
 
Si sabe tanto de todo 
 
diga cuál es la república 
 
donde el tesoro es botín 
 
sin dificultá ninguna. 
 
 
 
 
 
FLORENTINO 
 
 
 
 
 
Sin dificultá ninguna, 
 
la colmena en el papayo 
 
que es palo de blanda pulpa: 
 



el que no carga machete 
 
saca la miel con las uñas. 
 
 
 
 
 
EL DIABLO 
 
 
 
 
 
Saca la miel con las uñas. 
 
Contésteme la tercera 
 
si respondió la segunda, 
 
y diga si anduvo tanta 
 
sabana sin sol ni luna 
 
quién es el que bebe arena 
 
en la noche más oscura. 
 
 
 
 
 
FLORENTINO 
 
 
 
 
 
En la noche más oscura 
 
no quiero ocultar mi sombra 
 
ni me espanto de la suya. 
 
Lo malo no es el lanzazo 
 
sino quien no lo retruca: 



 
tiene que beber arena 
 
el que no bebe agua nunca. 
 
 
 
 
 
EL DIABLO 
 
 
 
 
 
El que no bebe agua nunca. 
 
Así cualquiera responde 
 
barajando la pregunta. 
 
Si sabe dé su razón 
 
y si no, no dé ninguna: 
 
 
 
¿Quién mitiga el fuego amargo 
 
en jagüey de arena pura, 
 
quién mata la sed sin agua 
 
en la soledad profunda? 
 
 
 
 
 
FLORENTINO 
 
 
 
 
 
En la soledad profunda 
 



el pecho del medanal, 
 
el romance que lo arrulla, 
 
la conseja que lo abisma, 
 
el ánima que lo cruza, 
 
la noche que lo encobija, 
 
el soplo que lo desnuda, 
 
la palma que lo custodia, 
 
el lucero que lo alumbra. 
 
¿Qué culpa tengo señores 
 
si me encuentra el que me busca? 
 
 
 
 
 
EL DIABLO 
 
 
 
 
 
Si me encuentra el que me busca 
 
el susto lo descarea. 
 
Falta un cuarto pá'la una 
 
cuando el candil parpadea, 
 
cuando el espanto sin rumbo 
 
con su dolor sabanea, 
 
cuando Florentino calla 
 
porque se le va la idea, 
 
cuando canta la pavita, 



 
cuando el gallo menudea. 
 
 
 
 
 
FLORENTlNO 
 
 
 
 
 
Cuando el gallo menudea 
 
la garganta se me afina 
 
y el juicio se me clarea. 
 
Yo soy como el espinito 
 
que en la sabana florea: 
 
le doy aroma al que pasa 
 
y espino al que me menea. 
 
 
 
 
 
EL DIABLO 
 
 
 
 
 
Espino al que me menea. 
 
No le envidio al espinito 
 
las galas de que alardea: 
 
cuando la candela pasa 
 
la pata se le negrea. 
 



Con plantaje y bulla de ala 
 
no se cobra la pelea. 
 
Vaya poniéndose alante 
 
pá'que en lo oscuro me vea. 
 
 
 
 
 
FLORENTINO 
 
 
 
 
 
Pá'que en lo oscuro me vea. 
 
Amigo no arrime tanto 
 
que el bicho se le chacea. 
 
Atrás y alante es lo mismo 
 
pá'l que no carga manea. 
 
El que va atrás ve pá'lante 
 
y el que va alante voltea. 
 
 
 
 
 
EL DIABLO 
 
 
 
 
 
El que va alante voltea 
 
a contemplar lo que sube 
 
borrando lo que verdea: 



 
en invierno el aguazal, 
 
en verano la humarea. 
 
Me gusta cantar al raso 
 
de noche cuando ventea 
 
porque así es como se sabe 
 
quién mejor contrapuntea. 
 
 
 
 
 
FLORENTINO 
 
 
 
 
 
Quien mejor contrapuntea 
 
hace sus tratos de día 
 
y trabaja por tarea. 
 
"¡Cójame ese trompo en la uña 
 
a ver si taratatea!". 
 
Ni que yo fuera lechuza 
 
en campanario de aldea 
 
para cantar en lo oscuro 
 
con esta noche tan fea. 
 
 
 
 
 
EL DIABLO 
 



 
 
 
 
Con esta noche tan fea 
 
una cosa piensa el burro 
 
y otra el que arriba lo arrea. 
 
¡Ay, catire Florentino! 
 
escuche a quien lo previene: 
 
déle tregua a la porfia 
 
pá'que tome y se serene 
 
si no quiere que le falle 
 
la voz cuando se condene. 
 
 
 
 
 
FLORENTINO 
 
 
 
 
 
La voz cuando se condene. 
 
Mientras el cuatro me afine 
 
y la maraca resuene 
 
no hay espuela que me apure 
 
ni bozal que me sofrene, 
 
ni quien me obligue a beber 
 
en tapara que otro llene. 
 
Coplero que canta y toca 



 
su justa ventaja tiene: 
 
toca cuando le da gana, 
 
canta cuando le conviene. 
 
 
 
 
 
EL DIABLO 
 
 
 
 
 
Canta cuando le conviene. 
 
Si su destino es porfiar 
 
aunque llueva y aunque truene 
 
le voy a participar, 
 
amigo, que en este duelo 
 
yo no le vengo a brindar 
 
miel de aricas con buñuelo. 
 
Si se pone malicioso 
 
no me extraña su recelo, 
 
que al que lo mordió macagua 
 
bejuco le para el pelo. 
 
 
 
 
 
FLORENTINO 
 
 
 



 
 
Bejuco le para el pelo. 
 
Contra un jiro atravesao 
 
yo mi pollo ni lo amuelo. 
 
Entre cantadores canto, 
 
entre machos me rebelo, 
 
entre mujeres me sobra 
 
muselina y terciopelo, 
 
cuando una me dice adiós 
 
a otra le pido consuelo. 
 
Desde cuando yo volaba 
 
paraparas del rayuelo 
 
vide con la noche oscura 
 
la Cruz de Mayo en el cielo. 
 
 
 
 
 
EL DIABLO 
 
 
 
 
 
La Cruz de Mayo en el cielo. 
 
A mí no me espantan sombras 
 
ni con luces me desvelo: 
 
con el sol soy gavilán 
 
y en la oscuridá mochuelo, 



 
familia de alcaraván 
 
canto mejor cuando vuelo; 
 
también como la guabina 
 
si me agarra me le pelo, 
 
también soy caimán cebao 
 
que en boca'e caño lo velo. 
 
 
 
 
 
FLORENTINO 
 
 
 
 
 
Que en boca'e caño lo velo. 
 
Me acordé de aquel corrío 
 
que me lo enseñó mi abuelo: 
 
Velando al que nunca pasa 
 
el vivo se quedó lelo, 
 
para caimán el arpón 
 
para guabina el anzuelo, 
 
patiquín que estriba corto 
 
no corre caballo en pelo. 
 
¿Con qué se seca la cara 
 
el que no carga pañuelo? 
 
¿Pá'qué se limpia las patas 
 



el que va a dormí en el suelo? 
 
 
 
 
 
EL DIABLO 
 
 
 
El que va a dormí en el suelo 
 
pega en la tierra el oío: 
 
si tiene el sueño liviano 
 
nunca lo matan dormío. 
 
Los gallos están cantando, 
 
escúcheles los cantíos, 
 
los perros están aullando, 
 
recuerde lo convenío. 
 
 
 
"Zamuros de la Barrosa 
 
del alcornocal del Frío 
 
albricias pido señores 
 
que ya Florentino es mío". 
 
 
 
 
 
FLORENTINO 
 
 
 
 
 
Que ya Florentino es mio. 



 
¡Ñéngueres de Banco Seco! 
 
¡taro-taros del Pionío! 
 
Si usté dice que soy suyo 
 
será que me le he vendío, 
 
si me le vendí me paga 
 
porque yo a nadie le fío. 
 
Yo no soy rancho veguero 
 
que le mete el agua el río, 
 
yo no soy pájaro bobo 
 
pá'estar calentando nío. 
 
 
 
 
 
EL DIABLO 
 
 
 
 
 
Pá'estar calentando nío. 
 
No sé si es pájaro bobo 
 
pero va por un tendío 
 
con la fatiga del remo 
 
en el golpe mal medío; 
 
y en la orilla del silencio 
 
se le anudará el tañío 
 
cuando yo mande a parar 
 



el trueno y el desafío. 
 
 
 
 
 
FLORENTINO 
 
 
 
 
 
El trueno y el desafío. 
 
Me gusta escuchar el rayo 
 
aunque me deje aturdío, 
 
me gusta correr chubasco 
 
si el viento lleva tronío. 
 
Águila sobre la quema, 
 
reto del toro bravío. 
 
Cuando esas voces me llaman 
 
siempre les he respondío. 
 
¡Cómo me puede callar 
 
coplero recién vestío! 
 
 
 
 
 
EL DIABLO 
 
 
 
 
 
Coplero recién vestío, 
 
mano a mano y pecho a pecho 



 
ando atizándome el brío 
 
con el fuego del romance 
 
que es don de mi señorío. 
 
Relámpagos me alumbraron 
 
desde el horizonte ardío 
 
nariceando cimarrones 
 
y sangrando a los rendíos 
 
con la punta'e mi puñal 
 
que duele y da escalofrío. 
 
 
 
 
 
FLORENTINO 
 
 
 
 
 
Que duele y da escalofrío... 
 
Dáme campo pensamiento 
 
y dáme rienda albedrío 
 
pá'enseñarle al que no sabe 
 
a rematar uh corrío. 
 
Cimarrones hay que verlos, 
 
de mautes no le porfío; 
 
puñal, sáquelo si quiere 
 
a ver si repongo el mío. 
 



Duele lo que se perdió 
 
cuando no se ha defendío. 
 
 
 
 
 
EL DIABLO 
 
 
 
 
 
Cuando no se ha defendío 
 
lo que se perdió no importa 
 
si está de pies el vencío. 
 
porque el orgullo indomable 
 
vale más que el bien perdío. 
 
Por eso es que me lo llevo 
 
con la nada por avío 
 
en bongo de veinte varas 
 
que tiene un golpe sombrío. 
 
Y vuelvo a cambiarle el pie 
 
a ver si topa el atajo. 
 
 
 
 
 
FLORENTINO 
 
 
 
 
 
A ver si topa el atajo. 



 
Cuando se fajan me gusta 
 
porque yo también me fajo. 
 
"Zamuros de la Barrosa 
 
del alcornocal de abajo: 
 
ahora verán, señores, 
 
al Diablo pasar trabajo". 
 
 
 
 
 
EL DIABLO 
 
 
 
 
 
Al Diablo pasar trabajo. 
 
No miente al que no conoce 
 
ni finja ese desparpajo, 
 
mire que por esta tierra 
 
no es primera vez que viajo, 
 
y aquí saben los señores 
 
que cuando la punta encajo 
 
al mismo limón chiquito 
 
me lo chupo gajo a gajo. 
 
 
 
 
 
FLORENTINO 
 



 
 
 
 
Me lo chupo gajo a gajo. 
 
Usté que se alza el copete 
 
y yo que se lo rebajo. 
 
No se asusten compañeros, 
 
déjenlo que yo lo atajo, 
 
déjenlo que pare suertes, 
 
yo sabré si le barajo; 
 
déjenlo que suelte el bongo 
 
pá'que le coja agua abajo; 
 
antes que Dios amanezca 
 
se lo lleva quien lo trajo; 
 
alante el caballo fino, 
 
atrás el burro marrajo. 
 
¡Quién ha visto dorodoro 
 
cantando con arrendajo! 
 
Si me cambió el consonante 
 
yo se lo puedo cambiar. 
 
 
 
 
 
EL DIABLO 
 
 
 
 



 
Yo se lo puedo cambiar. 
 
Los graves y los agudos 
 
a mí lo mismo me dan, 
 
porque yo eché mi destino 
 
sobre el nunca y el jamás. 
 
¡Ay! catire Florentino, 
 
cantor de pecho cabal, 
 
qué tenebroso el camino 
 
que nunca desandará, 
 
sin alante, sin arriba, 
 
sin orilla y sin atrás. 
 
Ya no valen su baquía, 
 
su fe ni su facultá 
 
catire quitapesares 
 
arrendajo y turupial. 
 
 
 
 
 
FLORENTINO 
 
 
 
 
 
Arrendajo y turupial. 
 
De andar solo esa vereda 
 
los pies se le han de secar, 
 



y se le hará más profunda 
 
la mala arruga en la faz; 
 
porque mientras llano y cielo 
 
me den de luz su caudal, 
 
mientras la voz se me escuche 
 
por sobre la tempestá, 
 
yo soy quien marco mi rumbo 
 
con el timón del cantar. 
 
Y si al dicho pido ayuda 
 
aplíquese esta verdá: 
 
que no manda marinero 
 
donde manda capitán. 
 
 
 
 
 
EL DIABLO 
 
 
 
 
 
Donde manda capitán 
 
usted es vela caída, 
 
yo altivo son de la mar. 
 
Ceniza será su voz, 
 
rescoldo de muerto afán 
 
sed será su última huella 
 
náufraga en el arenal, 



 
humo serán sus caminos, 
 
piedra sus sueños serán, 
 
carbón será su recuerdo, 
 
lo negro en la eternidá, 
 
para que no me responda 
 
ni se me resista más. 
 
Capitán de la Tiniebla 
 
es quien lo viene a buscar. 
 
 
 
 
 
FLORENTINO 
 
 
 
 
 
Es quien lo viene a buscar. 
 
Mucho gusto en conocerlo 
 
tengo señor Satanás. 
 
Zamuros de la Barrosa 
 
salgan del Arcornocal 
 
que al Diablo lo cogió el día 
 
queriéndome atropellar. 
 
Sácame de aquí con Dios 
 
Virgen de la Soledá, 
 
Virgen del Carmen bendita, 
 



sagrada Virgen del Real, 
 
tierna Virgen del Socorro, 
 
dulce Virgen de la Paz, 
 
Virgen de la Coromoto, 
 
Virgen de Chiquinquirá, 
 
piadosa Virgen del Valle, 
 
santa Virgen del Pilar, 
 
Fiel Madre de los Dolores 
 
dáme el fulgor que tú das, 
 
 
 
¡San Miguel! dáme tu escudo, 
 
tu rejón y tu puñal, 
 
Niño de Atocha bendito, 
 
Santísima Trinidá. 
 
 
 
(En compases de silencio 
 
negro bongo que echa a andar. 
 
¡Salud, señores! El alba 
 
bebiendo en el paso real). 
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