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Federico García Lorca 
 
 
 

LIBRO DE POEMAS 
 
 
  
 
  
 
A mi hermano 
 
Paquito 
  
 
POÉTICA 
 
   ( 
 
Pero, ¿qué voy a decir yo de la Poesía? ¿Qué voy a decir de esas nubes, de ese cielo? Mirar, 
mirar, mirarlas, mirarle y nada más. Com-prenderás que un poeta no puede decir nada de la 
Poesía. Eso déjaselo a los críticos y profesores. Pero ni tú ni yo ni ningún poeta sabemos lo 
que es la Poesía. 
 
Aquí está: mira. Yo tengo el fuego en mis manos. Yo lo entiendo y trabajo con él 
perfectamente, pero no puedo hablar de él sin litera-tura. Yo comprendo todas las poéticas; 
podría hablar de ellas si no cambiara de opinión cada cinco minutos. No sé. Puede que 
algún día me guste la poesía mala muchísimo, como me gusta (nos gusta) hoy la música 
mala con locura. Quemaré el Partenón por la noche para em-pezar a levantarlo por la 
mañana y no terminarlo nunca. 
 
En mis conferencias he hablado a veces de la Poesía, pero de lo único que no puedo hablar 
es de mi poesía. Y no porque sea un in-consciente de lo que hago. Al contrario, si es verdad 
que soy poeta por la gracia de Dios �o del demonio�, también lo es que lo soy por la 
gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en abso-luto de lo que es un poema. 
 
  
 
  
 
PALABRAS DE JUSTIFICACION 
 
  
 



Ofrezco en este libro, todo ardor juvenil, tortura y ambición sin me-dida, la imagen exacta 
de mis días de adolescencia y juventud, esos días que enlazan el instante de hoy con mi 
infancia reciente. 
 
En estas páginas desordenadas va el reflejo fiel de mi corazón y de mis ansias teñido del 
matiz que le prestara, al poseerlo, lc vida palpi-tante en torno, recién nacida para mi mirada. 
 
Se hermana el nacimiento de cada una de estas poesías que tienes en tus manos, lector, al 
propio nacer de un brote nuevo del árbol músico de mi vida en flor. Ruindad fuera el 
menospreciar esta obra que tan enlazada está a mi propia vida. 
 
Sobre su incorrección, sobre su limitación, segura, tendrá este libro la virtud, entre otras 
muchas que yo advierto, de recordarme en todo instante mi infancia apasionada correteando 
desnuda por las praderas de una vega, sobre un fondo de serranía. 
 
  
 
                                                                                                                                 (1921) 
 
  
 
  
 
  
 
VELETA 
Julio de 1920. (Füente Vaqueros, Granada.) 
 
  
 
  
 
Viento del Sur,  
 
moreno, ardiente,  
 
llegas sobre mi carne,  
 
tiayéndome semilla  
 
de brillantes  
 
miradas, empapado  
 
de azahares. 
 
  



 
Pones roja la luna  
 
y sollozantes los álamos cautivos, pero vienes  
 
¡demasiado tarde!  
 
¡ya he enrollado la noche de mi cuento 
 
en el estante!  
 
  
 
Sin ningún viento,  
 
¡hazme caso!  
 
gira, corazón;  
 
gira, corazón. 
 
  
 
Aire del Norte,  
 
¡oso blanco del viento!  
 
llegas sobre mi carne  
 
tembloroso de auroras  
 
boreales,  
 
con tu capa de espectros  
 
capitanes,  
 
y riyéndote a gritos  
 
del Dante,  
 
¡oh pulidor de estrellas!  
 
pero vienes demasiado tarde. 
 
  
 



Mi almario está musgoso  
 
y he perdido la llave. 
 
  
 
Sin ningún viento,  
 
¡hazme caso!  
 
gira, corazón;  
 
gira, corazón. 
 
  
 
Brisas, gnomos y vientos  
 
de ninguna parte.  
 
Mosquitos de la rosa  
 
de pétalos pirámides.  
 
Alisios destetados  
 
entre los rudos árboles,  
 
flautas en la tormenta,  
 
¡dejadme!  
 
tiene recias cadenas  
 
mi recuerdo,  
 
y está cautiva el ave  
 
que dibuja con trinos  
 
la tarde. 
 
  
 
Las cosas que se van no vuelven nunca 
 
todo el mundo lo sabe,  



 
y entre el claro gentío de los vientos  
 
es inútil quejarse. , 
 
¿Verdad, chopo, maestro de la brisa? 
 
¡es inútil quejarse!       
 
  
 
Sin ningún viento,  
 
¡hazme caso!  
 
gira, corazón;  
 
gira, corazón. 
 
  
 
  
 
  
 
LOS ENCUENTROS DE UN CARACOL AVENTURERO 
Diciembre de 1918. (Granada.) 
 
A Ramón P. Roda. 
 
  
 
Hay dulzura infantil      
 
en la mañana quieta.    
 
  
 
Los árboles extienden 
 
sus brazos a la tierra. 
 
  
 
  
 
Un vaho tembloroso  



 
cubre las sementeras,  
 
y las arañas tienden  
 
sus caminos de seda  
 
�rayas al cristal limpio  
 
del aire.� 
 
En la alameda  
 
un manantial recita  
 
su canto entre las hierbas.  
 
Y el caracol, pacífico  
 
burgués de la vereda,  
 
ignorado y humilde,  
 
el paisáje contempla..  
 
La divina quietud  
 
de la Naturaleza  
 
le dio valor y fe,  
 
y olvidando las penas  
 
de su hogar, deseó  
 
ver el fin de la senda. 
 
  
 
Echó a andar a internóse  
 
en un bosque de yedras  
 
y de ortigas. En medio  
 
había dos ranas viejas  
 



que tomaban el sol,  
 
aburridas y enfermas. 
 
  
 
Esos cantos modernos,  
 
murmuraba una de ellas,  
 
son inútiles. Todos,  
 
amiga, le contesta  
 
la otra rana, que estaba  
 
herida y casi ciega:  
 
cuando joven creía  
 
que si al fin Dios oyera  
 
nuestro canto, tendría  
 
compasión. Y mi ciencia,  
 
pues ya he vivido mucho,  
 
hace que no lo crea,  
 
yo ya no canto más... 
 
  
 
Las dos ranas se quejan  
 
pidiendo una limosna  
 
a una ranita nueva  
 
que pasa presumida  
 
apartando las hierbas. 
 
  
 
Ante el bosque sombrío  



 
el caracol se aterra.  
 
Quiere gritar. No puede.  
 
Las rams se le acercan. 
 
  
 
¿Es una mariposa?,  
 
dice la casi ciega.  
 
Tiene dos cuernecitos, 
 
la otra rana contesta.  
 
Es el caracol. ¿Vienes,  
 
caracol, de otras tierras? 
 
  
 
Vengo de mi casa y quiero  
 
volverme muy pronto a ella.  
 
Es un bicho muy cobarde,  
 
exclama la rana ciega.  
 
¿No cantas nunca? No canto,  
 
dice el caracol. ¿Ni rezas?  
 
Tampoco: nunca aprendí.  
 
¿Ni crees en la vida eterna?  
 
¿Qué es eso? 
 
Pues vivir siempre  
 
en el agua más serena,  
 
junto a una tierra florida  
 



que a un rico manjar sustenta.  
 
Cuando niño a mí me dijo,  
 
un día, mi pobre abuela  
 
que al morirme yo me iría  
 
sobre las hojas más tiernas  
 
de los árboles más altos. 
 
  
 
Una hereje era tu abuela.  
 
La verdad te la decimos  
 
nosotras. Creerás en ella,  
 
dicen las ranas furiosas. 
 
  
 
¿Por qué quise ver la senda?  
 
gime el caracol. Sí creo  
 
por siempre en la vida eterna  
 
que predicáis... 
 
  
 
Las ranas,  
 
muy pensativas, se alejan,  
 
y el caracol, asustado,  
 
se va perdiendo en la selva. 
 
  
 
Las dos ranas mendigas  
 
como esfinges se quedan.  



 
Una de ellas pregunta:  
 
¿Crees tú en la vida eterna?  
 
Yo no, dice muy triste  
 
la rana herida y ciega.  
 
¿Por qué hemos dicho, entonces,  
 
al caracol que crea?  
 
Porque... No sé por qué,  
 
dice la rana ciega.  
 
Me lleno de emoción  
 
al sentir la firmeza  
 
con que llaman mis hijos  
 
a Dios desde la acequia... 
 
  
 
E1 pobre caracol  
 
vuelve atrás. Ya en la senda 
 
un silencio ondulado  
 
mana de la alameda.  
 
Con un grupo de hormigas  
 
encarnadas se encuentra.  
 
Van muy alborotadas,  
 
arrastrando tras ellas  
 
a otra hormiga que tiene  
 
tronchadas las antenas.  
 



El caracol exclama:  
 
hormiguitas, paciencia.  
 
¿Por qué así maltratáis  
 
a vuestra compañera?  
 
Contadme lo que ha hecho.  
 
Yo juzgaré en conciencia.  
 
Cuéntalo tú, hormiguita. 
 
  
 
La hormiga medio muerta,  
 
dice muy tristemente:  
 
yo he visto las estrellas.  
 
¿Qué son estrellas?, dicen  
 
las hormigas inquietas.  
 
Y el caracol pregunta  
 
pensativo: ¿estrellas?  
 
Sí, repite la hormiga,  
 
he visto las estrellas.  
 
Subí al árbol más alto  
 
que tiene la alameda  
 
y vi miles de ojos  
 
dentro de mis tinieblas.  
 
E1 caracol pregunta:  
 
¿pero qué son estrellas?  
 
Son luces que llevamos  



 
sobre nuestra cabeza.  
 
Nosotras no las vemos,  
 
las hormigas comentan.  
 
Y el caracol: mi vista  
 
sólo alcanza a las hierbas. 
 
  
 
Las hormigas exclaman  
 
moviendo sus antenas:  
 
te mataremos, eres 
 
perezosa y perversa.  
 
El trabajo es tu ley. 
 
  
 
Yo he visto a las estrellas,  
 
dice la hormiga herida.  
 
Y el caracol sentencia:  
 
dejadla que se vaya,  
 
seguid vuestras faenas.  
 
Es fácil que muy pronto  
 
ya rendida se muera. 
 
  
 
Por el aire dulzón  
 
ha cruzado una abeja.  
 
La hormiga agonizando  
 



huele la tarde inmensa  
 
y dice: es la que viene  
 
a llevarme a una estrella. 
 
  
 
Las demás hormiguitas  
 
huyen al verla muerta. 
 
  
 
E1 caracol suspira  
 
y aturdido se aleja  
 
lleno de confusión  
 
por lo eterno. La senda  
 
no tiene fin, exclama.  
 
Acaso a las estrellas  
 
se llegue por aquí.  
 
Pero mi gran torpeza  
 
me impedirá llegar.  
 
No hay que pensar en ellas. 
 
  
 
Todo estaba brumoso  
 
de sol débil y niebla.  
 
Campanarios lejanos  
 
llaman gente a la iglesia.  
 
Y el caracol, pacífico  
 
burgués de la vereda,  



 
aturdido a inquieto  
 
el paisaje contempla. 
 
  
 
  
 
  
 
CANCION OTOÑAL 
Noviembre de 1918. (Granada.) 
 
  
 
Hoy siento en el corazón  
 
un vago temblor de estrellas,  
 
pero mi senda se pierde  
 
en el alma de la niebla.  
 
La luz me troncha las alas  
 
y el dolor de mi tristeza 
 
  
 
va mojando los recuerdos  
 
en la fuente de la idea. 
 
  
 
Todas las rosas son blancas,  
 
tan blancas como mi pena,  
 
y no son las rosas blancas. 
 
que ha nevado sobre ellas.  
 
Antes tuvieron el iris.  
 
También sobre el alma nieva.  



 
La nieve del alma tiene  
 
copos de besos y escenas  
 
que se hundieron en la sombra  
 
o en la luz del que las piensa. 
 
  
 
La nieve cae de las rosas  
 
pero la del alma queda,  
 
y la garra de los años  
 
hace un sudario con ellas. 
 
  
 
¿Se deshelará la nieve  
 
cuando la muerte nos lleva?  
 
¿O después habrá otra nieve  
 
y otras rosas más perfectas? 
 
  
 
¿Será la paz con nosotros  
 
como Cristo nos enseña?  
 
¿O nunca será posible  
 
la solución del problema? 
 
  
 
¿Y si el amor nos engaña?  
 
¿Quién la vida nos alienta  
 
si el crepúsculo nos hunde 
 



en la verdadera ciencia  
 
del bien que quizá no exista  
 
y del mal que late cerca? 
 
  
 
¿Si la esperanza se apaga  
 
y la Babel se comienza  
 
qué antorcha iluminará  
 
los caminos en la Tierra? 
 
  
 
¿Si el azul es un ensueño  
 
qué será de la inocencia?  
 
¿Qué será del corazón  
 
si el amor no tiene flechas? 
 
  
 
¿Y si la muerte es la muerte  
 
qué será de los poetas  
 
y de las cosas dormidas  
 
que ya nadie las recuerda?  
 
¡Oh sol de las esperanzas!  
 
¡Agua clara! ¡Luna nueva!  
 
¡Corazones de los niños!  
 
¡Almas rudas de las piedras!  
 
Hoy siento en el corazón  
 
un vago temblor de estrellas  



 
y todas las rosas son  
 
tan blancas como mi pena. 
 
  
 
  
 
CANCION PRIMAVERAL 
28 de marzo de 1919. (Granada.) 
 
  
 
I 
 
Salen los niños alegres  
 
de la escuela,  
 
poniendo en el aire tibio  
 
del abril, canciones tiernas.  
 
¡Qué alegría tiene el hondo  
 
silencio de la calleja!  
 
Un silencio hecho pedazos  
 
por risas de plata nueva. 
 
  
 
II 
 
Voy camino de la tarde  
 
entre flores de la huerta,  
 
dejando sobre el camino 
 
el agua de mi tristeza.  
 
En el monte solitario,  
 
un cementerio de aldea  



 
parece un campo sembrado  
 
con granos de calaveras.  
 
Y han florecido cipreses  
 
como gigantes cabezas  
 
que con órbitas vacías  
 
y verdosas cabelleras,  
 
pensativos y dolientes  
 
el horizonte contemplan. 
 
  
 
¡Abril divino, que vienes  
 
cargado de sol y esencias,  
 
llena con nidos de oro  
 
las floridas calaveras! 
 
  
 
  
 
  
 
CANCIÓN MENOR 
Diciembre de 1918. (Granada.) 
 
  
 
Tienen gotas de rocío  
 
las alas del ruiseñor,  
 
gotas claras de la luna  
 
cuajadas por su ilusión. 
 
  



 
Tiene el mármol de la fuente  
 
el beso del surtidor,  
 
sueño de estrellas humildes. 
 
  
 
Las niñas de los jardines  
 
me dicen todas adiós  
 
cuando paso. Las campanas  
 
también me dicen adiós.  
 
Y los árboles se besan  
 
en el crepúsculo. Yo  
 
voy llorando por la calle,  
 
grotesco y sin solución,  
 
con tristeza de Cyrano  
 
y de Quijote, redentor  
 
de imposibles infinitos 
 
  
 
con el ritmo del reloj.  
 
Y veo secarse los lirios  
 
al contacto de mi voz  
 
manchada de luz sangrienta,  
 
y en mi lírica canción  
 
llevo galas de payaso  
 
empolvado. El amor  
 



bello y lindo se ha escondido  
 
bajo una araña. El sol  
 
como otra araña me oculta  
 
con sus patas de oro. No  
 
conseguiré mi ventura,  
 
pues soy como el mismo Amor,  
 
cuyas flechas son de llanto,  
 
y el carcaj el corazón. 
 
  
 
Daré todo a los demás  
 
y lloraré mi pasión  
 
como niño abandonado  
 
en cuento que se borró. 
 
  
 
  
 
  
 
ELEGIA A DOÑA JUANA LA LOCA 
 
Diciembre de 1918. (Granada.) 
 
A Melchor Fernández Almagro. 
 
  
 
Princesa enamorada sin ser correspondida.  
 
Clavel rojo cn un valle profundo y desolado.  
 
La tumba que te guarda rezuma tu tristeza  
 
a través de los ojos que ha abierto sobre el mármol. 



 
  
 
Eras una paloma con alma gigantesca  
 
cuyo nido fue sangre del suelo castellano,  
 
derramaste tu fuego sobre un cáliz de nieve  
 
y al querer alentarlo tus alas se troncharon. 
 
  
 
Soñabas que tu amor fuera como el infante  
 
que te sigue sumiso recogiéndo tu manto.  
 
Y en vez de flores, versos y collares de perlas,  
 
te dio la Muerte rosas marchitas en un ramo. 
 
  
 
Tenías en el pecho la formidable aurora  
 
de Isabel de Segura. Melibea. Tu canto  
 
como alondra que mira quebrarse el horizonte  
 
se torna de repente monótono y amargo. 
 
  
 
Y tu grito estremece los cimientos de Burgos  
 
y oprime la salmodia del coro cartujano,  
 
y choca con los ecos de las lentas campanas  
 
perdiéndose en la sombra tembloroso y rasgado. 
 
  
 
Tenías la pasión que da el cielo de España,  
 
la pasión del puñal, de la ojera y el llanto.  
 



¡Oh princesa divina de crepúsculo rojo  
 
con la rueca de hierro y de acero lo hilado! 
 
  
 
Nunca tuviste el nido, ni el madrigal doliente  
 
ni el laúd juglaresco que solloza lejano.  
 
Tu juglar fue un mancebo con escamas de plata  
 
y un eco de trompeta su acento enamorado. 
 
  
 
Y sin embargo, estabas para el amor formada,  
 
hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo,  
 
para llorar tristezas sobre el pecho querido  
 
deshojando una rosa de olor entre los labios. 
 
  
 
Para mirar la luna bordada sobre el río  
 
y sentir la nostalgia que en sí lleva el rebaño  
 
y mirar los eternos jardines de la sombra,  
 
¡oh princesa morena que duermes bajo el mármol! 
 
  
 
¿Tienes los ojos negros abiertos a la luz  
 
o se enredan serpientes a tus senos exhaustos...?  
 
¿Dónde fueron tus besos lanzados a los vientos?  
 
¿Dónde fue la tristeza de tu amor desgraciado?  
 
En el cofre de plomo, dentro de to esqueleto,  
 
tendrás el corazón partido en mil pedazos. 



 
  
 
Y Granada te guarda como santa reliquia,  
 
¡oh princesa morena que duermes bajo el mármol!  
 
Eloísa y Julieta fueron dos margaritas  
 
pero tú fuiste un rojo clavel ensangrentado  
 
que vino de la tierra dorada de Castilla,  
 
a dormir entre nieve y cipresales castos. 
 
  
 
Granada era tu lecho de muerte, Doña Juana,  
 
los cipreses tus cirios, la sierra tu retablo.  
 
Un retablo de nieve que mitigue tus ansias,  
 
¡con el agua que pasa junto a ti! ¡La del Dauro! 
 
  
 
Granada era tu lecho de muerte, Doña Juana,  
 
la de las torres viejas y del jardín callado,  
 
la de la yedra muerta sobre los muros rojos,  
 
la de la niebla azul y el arrayán romántico. 
 
  
 
Princesa enamorada y mal correspondida.  
 
Clavel rojo en un valle profundo y desolado.  
 
La tumba que te guarda rezuma to tristeza  
 
a través de los ojos que ha abierto sobre el mármol. 
 
  
 



  
 
  
 
  
 
  
 
¡CIGARRA! 
 
3 de agosto de 1918. (Fuente Vaqueros, Granada.) 
 
A Maria Luisa. 
 
  
 
¡Cigarra!  
 
¡Dichosa tú!,  
 
que sobre el lecho de tierra  
 
mueres borracha de luz. 
 
  
 
Tú sabes de las campiñas  
 
el secreto de la vida,  
 
y el cuento del hada vieja  
 
que nacer hierba sentía  
 
en ti quedóse guardado. 
 
  
 
¡Cigarra!  
 
¡Dichosa tú!,  
 
pues mueres bajo la sangre  
 
de un corazón todo azul.  
 
La luz es Dios que desciende  



 
y el sol  
 
brecha por donde se filtra. 
 
  
 
¡Cigarra!  
 
¡Dichosa tú!,  
 
pues sientes en la agonía  
 
todo el peso del azul. 
 
  
 
Todo lo vivo que pasa  
 
por las puertas de la muerte  
 
va con la cabeza baja  
 
y un aire blanco durmiente.  
 
Con habla de pensamiento.  
 
Sin sonidos...  
 
Tristemente,  
 
cubierto con el silencio  
 
que es el manto de la muerte 
 
  
 
Mas tú, cigarra encantada,  
 
derramando son te mueres  
 
y quedas transfigurada  
 
en sonido y luz celeste. 
 
  
 



  
 
¡Cigarra!  
 
¡Dichosa tú!,  
 
pues te envuelve con su manto  
 
el propio Espíritu Santo,  
 
que es la luz. 
 
  
 
¡Cigarra!  
 
Estrella sonora  
 
sobre los campos dormidos,  
 
vieja amiga de las ranas  
 
y de los oscuros grillos,  
 
tienes sepulcros de oro  
 
en los rayos tremolinos  
 
del sol que dulce te hiere  
 
en la fuerza del estío,  
 
y el sol se lleva tu alma  
 
para hacerla luz. 
 
  
 
Sea mi corazón cigarra  
 
sobre los campos divinos.  
 
Que muera cantando lento  
 
por el cielo azul herido  
 
y cuando esté ya expirando  



 
una mujer que adivino  
 
lo derrame eon sus manos  
 
por el polvo. 
 
  
 
Y mi sangre sobre el campo  
 
sea rosado y dulce limo  
 
donde claven sus azadas  
 
los cansados campesinos. 
 
  
 
¡Cigarra!  
 
¡Dichosa tú!, 
 
pues te hieren las espadas invisibles  
 
del azul 
 
  
 
BALADA TRISTE 
(PEQUEÑO POEMA  
 
Abril de 1918. (Granada.) 
 
  
 
¡Mi corazón es una mariposa,  
 
niños buenos del prado!. 
 
que presa por la araña gris del tiempo  
 
tiene el polen fatal del desengaño. 
 
De niño yo canté como vosotros,  
 
niños buenos del prado,  



 
solté mi gavilán con las temible;  
 
cuatro uñas de gato,  
 
Pasé por el jardín de Cartagena  
 
la verbena invocando  
 
y perdí la sortija de mi dicha  
 
al pasar el arroyo imaginario. 
 
  
 
Fui también caballero  
 
una tarde fresquita de mayo.  
 
Ella era entonces para mí el enigma,  
 
Estrella azul sobre mi pecho intacto.  
 
Cabalgué lentamente hacia los cielos,  
 
era un domingo de pipirigallo,  
 
y vi que en vez de rosas y claveles  
 
ellá tronchaba lirios con sus manos. 
 
  
 
Yo siempre fui intranquilo, 
 
niños buenos del prado, 
 
el ella del romance me sumía 
 
en ensoñares claros: 
 
¿Quién será la que coge los claveles 
 
y las rosas de mayo? 
 
¿Y por qué la verán sólo los niños 
 



a lomos de Pegaso? 
 
¿Será esa misma la que en los ron-dones 
 
con tristeza llamamos  
 
estrella, suplicándole que salga  
 
a danzar por el campo?... 
 
  
 
En abril de mi infancia yo cantaba,  
 
niños buenos del prado, 
 
la ella impenetrable del romance  
 
donde sale Pegaso. 
 
Yo decía en las noches la tristeza  
 
de mi amor ignorado, 
 
y la luna lunera ¡qué sonrisa  
 
ponía entre sus labios! 
 
¿Quién será la que corta los claveles  
 
y las rosas de mayo? 
 
Y de aquella chiquita, tan bonita,  
 
que su madre ha casado, 
 
¿en qué oculto rincón de cementerio  
 
dormirá su fracaso? 
 
  
 
Yo solo con mi amor desconocido,  
 
sin corazón, sin llantos, 
 
hacia el techo imposible de los cielos  



 
con un gran sol por báculo. 
 
  
 
¡Qué tristeza tan seria me da sombra! 
 
-niños buenos del prado,  
 
cómo recuerda dulce el corazón 
 
los días ya lejanos... 
 
¿Quién será la que corta los claveles  
 
y las rosas de mayo? 
 
  
 
  
 
  
 
MAÑANA 
 
7 de agosto de 1918. (Fuente Vaqueros, Granada.) 
 
A Fernando Marchesi. 
 
  
 
Y la canción del agua  
 
es una cosa eterna. 
 
  
 
Es la savia entrañable  
 
que madura los campos.  
 
Es sangre de poetas  
 
que dejaron sus almas  
 
perderse en los senderos  
 



de la Naturaleza. 
 
  
 
¡Qué armonías derrama  
 
al brotar de la peña!  
 
Se abandona a los hombre  
 
con sus dulces cadencias, 
 
  
 
La mañana está clara.  
 
Los hogares humean,  
 
y son los humos brazos 
 
que levanta la niebla.  
 
Escuchad los romances  
 
del agua en las choperas.  
 
¡Son pájaros sin alas  
 
perdidos entre hierbas! 
 
  
 
Los árboles que cantan  
 
se tronchan y se secan.  
 
Y se tornan llanuras  
 
las montañas serenas.  
 
Mas la canción del agua  
 
es una cosa eterna. 
 
  
 
Ella es luz hecha canto  



 
de ilusiones románticas.  
 
Ella es firme y suave  
 
llena de cielo y mansa.  
 
Ella es niebla y es rosa 
 
de la eterna mañana.  
 
Miel de luna que fluye  
 
de estrellas enterradas.  
 
¿Qué es el santo bautismo,  
 
sino Dios hecho agua  
 
que nos unge las frentes  
 
con su sangre de gracia?  
 
Por algo Jesucristo  
 
en ella confirmóse,  
 
por algo las estrellas  
 
en sus ondas descansan.  
 
Por algo madre Venus  
 
en su seno engendróse,  
 
que amor de amor tomamos  
 
cuando bebemos agua.  
 
Es el amor que corre  
 
todo manso y divino,  
 
es la vida del mundo,  
 
la historia de su alma. 
 



  
 
Ella lleva secretos  
 
de las bocas humanas,  
 
pues todos la besamos  
 
y la sed nos apaga.  
 
Es un arca de besos  
 
de bocas ya cerradas, 
 
es eterna cautiva,  
 
del corazón hermana. 
 
  
 
Cristo debió decirnos:  
 
“Confesaos con el agua  
 
de todos los dolores,  
 
de todas las infamias.  
 
¿A quién mejor, hermanos,  
 
entregar nuestras ansias  
 
que a ella que sube al cielo  
 
en envolturas blancas?” 
 
  
 
No hay estado perfecto  
 
como al tomar el agua,  
 
nos volvemos más niños  
 
y más buenos: y pasan  
 
nuestras penas vestidas  



 
con rosadas guirnaldas.  
 
Y los ojos se pierden  
 
en regiones doradas.  
 
¡Oh fortuna divina  
 
por ninguno ignorada!  
 
Agua dulce en que tantos  
 
sus espíritus lavan, 
 
no hay nada comparable  
 
con tus orillas santas  
 
si una tristeza honda  
 
nos ha dado sus alas. 
 
  
 
  
 
  
 
  
 
LA SOMBRA DE MI ALMA 
Diciembre de 1919. (Madrid.) 
 
  
 
La sombra de mi alma  
 
huye por un ocaso de alfabetos,  
 
niebla de libros  
 
y palabras. 
 
  
 
¡La sombra de mi alma! 



 
  
 
He llegado a la línea donde cesa  
 
la nostalgia  
 
y la gota de llanto se transforma  
 
alabastro de espíritu. 
 
  
 
(¡La sombra de mi alma!) 
 
  
 
El copo del dolor  
 
se acaba,  
 
pero queda la razón y la sustancia  
 
de mi viejo mediodía de labios, 
 
de mi viejo mediodía  
 
de miradas. 
 
  
 
Un turbio laberinto  
 
de estrellas ahumadas  
 
enreda mi ilusión  
 
casi marchita. 
 
  
 
¡La sombra de mi alma! 
 
  
 
Y una alucinación  
 



Me ordeña las miradas.  
 
Veo la palabra amor  
 
desmoronada. 
 
  
 
¡Ruiseñor mío!  
 
¡Ruiseñor!  
 
¿Aún cantas? 
 
  
 
  
 
  
 
LLUVIA 
Enero de 1919. (Granada.) 
 
  
 
La lluvia tiene un vago secreto de ternura,  
 
algo de soñolencia resignada y amable.  
 
Una música humilde se despierta con ella  
 
que hace vibrar el alma dormida del paisaje. 
 
  
 
Es un besar azul que recibe la Tierra,  
 
el mito primitivo que vuelve a realizarse.  
 
El contacto ya frío de cielo y tierra viejos  
 
con una mansedumbre de atardecer constante. 
 
  
 
Es la aurora del fruto. La que nos trae las flores  
 



y nos unge de espíritu santo de los mares.  
 
La que derrama vida sobre las sementeras  
 
y en el alma tristeza de lo que no se sabe. 
 
  
 
La nostalgia terrible de una vida perdida,  
 
el fatal sentimiento de haber nacido tarde,  
 
o la ilusión inquieta de un mañana imposible  
 
con la inquietud cercana del dolor de la carne. 
 
  
 
El amor se despierta en el gris de su ritmo,  
 
nuestro cielo interior tiene un triunfo de sangre,  
 
pero nuestro optimismo se convierte en tristeza,  
 
al contemplar las gotas muertas en los cristales. 
 
  
 
Y son las gotas ojos de infinito que miran  
 
al infinito blanco que les sirvió de madre. 
 
  
 
Cada gota de lluvia tiembla en el cristal turbio  
 
y le dejan divinas heridas de diamante.  
 
Son poetas del agua que han visto y que meditan  
 
lo que la muchedumbre de los ríos no sabe. 
 
  
 
¡Oh lluvia silenciosa, sin tormentas ni vientos,  
 
lluvia mansa y serena de esquila y luz suave,  



 
lluvia buena y pacifica que eres la verdadera,  
 
la que amorosa y triste sobre las cosas caes! 
 
  
 
¡Oh lluvia franciscana que llevas a tus gotas  
 
almas de fuentes claras y humildes manantiales!  
 
Cuando sobre los campos desciendes lentamente  
 
las rosas de mi pecho con tus sonidos abres. 
 
  
 
El canto primitivo que dices al silencio  
 
y la historia sonora que cuentas al ramaje  
 
los comenta llorando mi corazón desierto  
 
en un negro y profundo pentagrama sin clave. 
 
  
 
Mi alma tiene tristeza de la lluvia serena,  
 
tristeza resignada de cosa irrealizable.  
 
Tengo en el horizonte un lucero encendido  
 
y el corazón me impide que corra a contemplarle. 
 
  
 
¡Oh lluvia silenciosa que los árboles aman  
 
y eres sobre el piano dulzura emocionante.  
 
Das al alma las mismas nieblas y resonancias  
 
que pones en el alma dormida del paisaje! 
 
  
 



  
 
  
 
SI MIS MANOS PUDIERAN DESHOJAR 
 
10 de noviembre de 1919. (Granada.) 
 
  
 
Yo pronuncio tu nombre  
 
en las noches oscuras,  
 
cuando vienen los astros  
 
a beber en la luna  
 
y duermen los ramajes  
 
de las frondas ocultas.  
 
Y yo me siento hueco  
 
de pasión y de música.  
 
Loco reloj que canta  
 
muertas horas antiguas. 
 
  
 
Yo pronuncio tu nombre,  
 
en esta noche oscura, 
 
y tu nombre me suena  
 
más lejano que nunca.  
 
Más lejano que todas las estrellas  
 
y más doliente que la mansa lluvia 
 
  
 
¿Te querré como entonces  



 
alguna vez? ¿Qué culpa  
 
tiene mi corazón?  
 
Si la niebla se esfuma  
 
¿qué otra pasión me espera?  
 
¿será tranquila y pura?  
 
¡¡si mis dedos pudieran  
 
deshojar a la luna!! 
 
  
 
  
 
  
 
  
 
EL CANTO DE LA MIEL 
 
Noviembre de 1918. (Granada.) 
 
  
 
La miel es la palabra de Cristo,  
 
el oro derretido de su amor.  
 
El más allá del néctar,  
 
la momia de la luz del paraíso. 
 
  
 
La colmena es una estrella casta,  
 
pozo de ámbar que alimenta el ritmo  
 
de las abejas. Seno de los campos  
 
tembloroso de aromas y zumbidos. 
 



  
 
La miel es la epopeya del amor,  
 
la materialidad de lo infinito.  
 
Alma y sangre doliente de las flores  
 
condensada a través de otro espíritu. 
 
  
 
(Así la miel del hombre es la poesía  
 
que mana de su pecho dolorido, 
 
de un panal con la cera del recuerdo  
 
formado por la abeja de lo íntimo.) 
 
  
 
La miel es la bucólica lejana  
 
del pastor, la dulzaina y el olivo,  
 
hermana de la leche y las bellotas,  
 
reinas supremas del dorado siglo. 
 
  
 
La miel es como el sol de la mañana,  
 
tiene toda la gracia del estío  
 
y la frescura vieja del otoño.  
 
Es la hoja marchita y es el trigo. 
 
  
 
¡Oh divino licor de la humildad,  
 
sereno como un verso primitivo! 
 
  



 
La armonía hecha carne tú eres  
 
el resumen genial de lo lírico.  
 
En ti duerme la melancolía,  
 
el secreto del beso y del grito. 
 
  
 
Dulcísima. Dulce. Éste es to adjetivo.  
 
Dulce como los vientres de las hembras.  
 
Dulce como los ojos de los niños.  
 
Dulce como la sombra de la noche.  
 
Dulce como una voz. 
 
O como un lirio. 
 
  
 
Para el que lleva la pena y la lira,  
 
eres sol que ilumina el camino.  
 
Equivales a todas las bellezas,  
 
al color, a la luz, a los sonidos. 
 
  
 
¡Oh! Divino licor de la esperanza,  
 
donde la perfección del equilibrio  
 
llegan alma y materia en unidad  
 
como en la hostia cuerpo y luz de Cristo. 
 
  
 
Y el alma superior es de las flores.  
 



¡Oh licor que esas almas has unido!  
 
El que to gusta no sabe que traga 
 
 un resumen dorado del lirismo. 
 
  
 
  
 
  
 
ELEGIA 
Diciembre de 1918. (Granada.) 
 
  
 
Como un incensario lleno de deseos,  
 
pasas en la tarde luminosa y clara  
 
con la carne oscura de nardo marchito  
 
y el sexo potente sobre tu mirada. 
 
  
 
Llevas en la boca to melancolía  
 
de pureza muerta, y en la dionisíaca  
 
copa de tu vientre la araña que teje  
 
el velo infecundo que cubre la entraña  
 
nunca florecida con las vivas rosas  
 
fruto de los besos. 
 
  
 
En tus manos blancas 
 
llevas la madeja de tus ilusiones,  
 
muertas para siempre, y sobre tu alma  
 



la pasión hambrienta de besos de fuego  
 
y tu amor de madre que sueña lejanas  
 
visiones de cunas en ambientes quietos,  
 
hilando en los labios lo azul de la nana. 
 
  
 
Como Ceres dieras tus espigas de oro  
 
si el amor dormido to cuerpo.tocara,  
 
y como la virgen María pudieras  
 
brotar de tus senos otra vía láctea. 
 
  
 
Te marchitarás como la magnolia.  
 
Nadie besará tus muslos de brasa.  
 
Ni a tu cabellera llegarán los dedos  
 
que la pulsen como las cuerdas de un arpa. 
 
  
 
¡Oh mujer potente de ébano y de nardo!  
 
cuyo aliento tiene blancor de biznagas.  
 
Venus del mantón de Manila que sabe  
 
del vino de Málaga y de la guitarra. 
 
  
 
¡Oh cisne moreno!, cuyo lago tiene  
 
lotos de saetas, olas de naranjas  
 
y espumas de rojos claveles que aroman  
 
los nidos marchitos que hay bajo sus alas. 



 
  
 
Nadie te fecunda. Mártir andaluza,  
 
tus besos debieron ser bajo una parra  
 
plenos del silencio que tiene la noche  
 
y del ritmo turbio del agua estancada. 
 
  
 
Pero tus ojeras se van agrandando  
 
y tu pelo negro va siendo de plata;  
 
tus senos resbalan escanciando aromas  
 
y empieza a curvarse tu espléndida espalda. 
 
  
 
¡Oh mujer esbelta, maternal y ardiente!  
 
Virgen dolorosa que tiene clavadas  
 
todas las estrellas del cielo profundo  
 
en su corazón ya sin esperanza. 
 
  
 
Eres el espejo de una Andalucía  
 
que sufre pasiones gigantes y calla,  
 
pasiones mecidas por los abanicos  
 
y por las mantillas sobre las gargantas 
 
que tienen temblores de sangre, de nieve  
 
y arañazos rojos hechos por miradas. 
 
  
 



Te vas por la niebla del otoño, virgen  
 
como Inés, Cecilia, y la dulce Clara,  
 
siendo una bacante que hubiera danzado  
 
de pámpanos verdes y vid coronada. 
 
  
 
La tristeza inmensa que flota en tus ojos  
 
nos dice tu vida rota y fracasada,  
 
la monotonía de tu ambiente pobre  
 
viendo pasar gente desde tu ventana,  
 
oyendo la lluvia sobre la amargura  
 
que tiene la vieja calle provinciana,  
 
mientras que a to lejos suenan los clamores  
 
turbios y confusos de unas campanadas. 
 
  
 
Mas en vano escuchaste los acentos del aire.  
 
Nunca llegó a tu oído la dulce serenata.  
 
Detrás de tus cristales aún miras anhelante:  
 
¡Qué tristeza tan honda tendrás dentro del alma  
 
al sentir en el pecho ya cansado y exhausto  
 
la pasión de una niña recién enamorada! 
 
  
 
Tu cuerpo irá a la tumba intacto de emociones.  
 
Sobre la oscura tierra brotará una alborada.  
 
De tus ojos saldrán dos claveles sangrientos  



 
y de tus senos rosas como la nieve blancas.  
 
Pero tu gran tristeza se irá con las estrellas,  
 
como otra estrella digna de herirlas y eclipsarlas. 
 
  
 
  
 
SANTIAGO 
 
(BALADA INGENUA) 
 
25 de julio de 1918. (Fuente Vaqueros, Granada.) 
 
  
 
I 
 
Esta noche ha pasado Santiago  
 
su camino de luz en el cielo.  
 
Lo comentan los niños jugando  
 
con el agua de un cauce sereno. 
 
  
 
¿Dónde va el peregrino celeste  
 
por el claro, infinito sendero?  
 
Va a la aurora que brilla en el fondo  
 
en caballo blanco como el hielo. 
 
  
 
¡Niños chicos, cantad en el prado  
 
horadando con risas el viento! 
 
Dice un hombre que ha visto a Santiago  
 



en tropel con doscientos guerreros.  
 
Iban todos cubiertos de luces,  
 
con guirnaldas de verdes luceros,  
 
y el caballo que monta Santiago  
 
era un astro de brillos intensos. 
 
  
 
Dice el hombre que cuenta la historia  
 
que en la noche dormida se oyeron  
 
tremolar plateado de alas  
 
que en sus ondas llevóse el silencio. 
 
  
 
¿Qué sería que el río paróse?  
 
Eran ángeles los caballeros. 
 
  
 
¡Niños chicos, cantad en el prado  
 
horadando con risas el viento! 
 
  
 
Es la noche de luna menguante.  
 
¡Escuchad! ¿Qué se siente en el cielo,  
 
que los grillos refuerzan sus cuerdas  
 
y dan voces los perros vegueros? 
 
  
 
�Madre abuela, ¿cuál es el camino,  
 
madre abuela, que yo no to veo? 



 
  
 
�Mira bien y verás una cinta  
 
de polvillo harinoso y espeso,  
 
un borrón que parece de plata  
 
o de nácar. ¿Lo ves? 
 
�Ya lo veo. 
 
  
 
�Madre abuela, ¿dónde está Santiago?  
 
�Por allí marcha, con su cortejo,  
 
la cabeza llena de plumajes  
 
y de perlas muy finas el cuerpo,  
 
con la luna rendida a sus plantas,  
 
con el sol escondido en el pecho. 
 
  
 
Esta noche en la vega se escuchan  
 
los relatos brumosos del cuento. 
 
  
 
¡Niños chicos, cantad en el prado,  
 
horadando con risas el viento! 
 
  
 
II 
 
Una vieja que vive muy pobre  
 
en la parte más alta del pueblo,  
 



que posee una rueca inservible,  
 
una virgen y dos gatos negros,  
 
mientras hace la ruda calceta  
 
con sus secos y temblones dedos, 
 
rodeada de buenas comadres,  
 
y de sucios chiquillos traviesos,  
 
en la paz de la noche tranquila,  
 
con las sierras perdidas en negro,  
 
va contando con ritmos tardíos  
 
la visión que ella tuvo en sus tiempos. 
 
  
 
Ella vio en una noche lejana  
 
como ésta, sin ruidos ni vientos,  
 
al apóstol Santiago en persona,  
 
peregrino en la tierra del cielo. 
 
  
 
�Y comadre, ¿cómo iba vestido?- 
 
-le preguntan dos voces a un tiempo. 
 
  
 
�Con bordón de esmeraldas y perlas  
 
y una túnica de terciopelo. 
 
  
 
Cuando hubo pasado la puerta,  
 
mis palomas sus alas tendieron,  



 
y mi perro, que estaba dormido,  
 
fue tras él, sus pisadas lamiendo.  
 
Era dulce el Apóstol divino,  
 
más aún que la luna de enero.  
 
A su paso dejó por la senda  
 
un olor de azucena y de incienso. 
 
  
 
�Y comadre, ¿no le dijo nada?- 
 
-le preguntan dos voces a un tiempo. 
 
  
 
�Al pasar me miró sonriente  
 
y una estrella dejóme aquí dentro. 
 
  
 
�¿Dónde tienes guardada esa estrella?� 
 
le pregunta un chiquillo travieso. 
 
  
 
�¿Se ha apagado �dijéronle otros-- 
 
como cosa de un encantamiento? 
 
  
 
�No, hijos míos, la estrella relumbra,  
 
que en el alma clavada la llevo. 
 
  
 
�¿Cómo son las estrellas aquí?  
 



�Hijo mío, igual que en el cielo. 
 
  
 
�Siga, siga la vieja comadre.  
 
¿Dónde iba el glorioso viajero? 
 
  
 
�Se perdió por aquellas montañas  
 
con mis blancas palomas y el perro.  
 
Pero llena dejóme la casa  
 
de rosales y de jazmineros,  
 
y las uvas verdes de l.a parra  
 
maduraron, y mi troje lleno 
 
encontré a la siguiente mañana.  
 
Todo obra del Apóstol bueno. 
 
  
 
�¡Grande suerte que tuvo, comadre!- 
 
sermonearon dos voces a un tiempo. 
 
  
 
Los chiquillos están ya dormidos  
 
y los campos en hondo silencio. 
 
  
 
�¡Niños chicos, pensad en Santiago  
 
por los turbios caminos del sueño! 
 
  
 
¡Noche clara, finales de julio!  



 
¡Ha pasado Santiago en el cielo! 
 
  
 
La tristeza que tiene mi alma,  
 
por el blanco camino la dejo  
 
para ver si la encuentran los niños  
 
y en el agua la vayan hundiendo,  
 
para ver si en la noche estrellada  
 
a muy lejos la llevan los vientos. 
 
  
 
  
 
  
 
EL DIAMANTE 
Noviembre de 1920. (Granada.) 
 
  
 
El diamante de una estrella  
 
ha rayado el hondo cielo,  
 
pájaro de luz que quiere  
 
escapar del universo  
 
y huye del enorme nido  
 
donde estaba prisionero  
 
sin saber que lleva atada  
 
una cadena en el cuello. 
 
  
 
Cazadores extrahumanos  



 
están cazando luceros,  
 
cisnes de plata maciza  
 
en el agua del silencio. 
 
Los chopos niños recitan  
 
su cartilla; es el maestro  
 
un chopo antiguo que mueve 
 
tranquilo sus brazos muertos.  
 
Ahora en el monte lejano  
 
jugarán todos los muertos  
 
a la baraja. ¡Es tan triste  
 
la vida en el cementerio! 
 
  
 
¡Rana, empieza tu cantar!  
 
¡Grillo, sal de tu agujero!  
 
Haced un bosque sonoro  
 
con vuestras flautas. Yo vuelo  
 
hacia mi casa intranquilo. 
 
  
 
Se agitan en mi cerebro  
 
dos palomas campesinas  
 
y en el horizonte, ¡lejos!,  
 
se hunde el arcaduz del día.  
 
¡Terrible noria del tiempo! 
 



  
 
  
 
  
 
MADRIGAL DE VERANO 
Agosto de 1920. (Vega de Zujaira.) 
 
  
 
Junta tu roja boca con la mía,  
 
¡oh Estrella la gitana! 
 
Bajo el oro solar del mediodía  
 
morderé la manzana. 
 
  
 
En el verde olivar de la colina,  
 
hay una torre mora  
 
del color de tu carne campesina  
 
que sabe a miel y aurora. 
 
  
 
Me ofreces en tu cuerpo requemado,  
 
el divino alimento  
 
que da flores al cauce sosegado  
 
y luceros al viento. 
 
  
 
¿Cómo a mí te entregaste, luz morena?  
 
¿Por qué me diste llenos  
 
de amor tu sexo de azucena  
 



y el rumor de tus senos? 
 
  
 
¿No fue por mi figura entristecida?  
 
(¡Oh mis torpes andares!)  
 
¿Te dio lástima acaso de mi vida,  
 
marchita de cantares? 
 
  
 
¿Cómo no has preferido a mis lamentos  
 
los muslos sudorosos de un San Cristóbal campesino, lentos  
 
en el amor y hermosos? 
 
  
 
Danaide del placer eres conmigo.  
 
Femenino Silvano.  
 
Huelen tus besos como huele el trigo  
 
reseco del verano. 
 
  
 
Entúrbiame los ojos con tu canto.  
 
Deja tu cabellera  
 
extendida y solemne como un manto  
 
de sombra en la pradera. 
 
  
 
Píntame con tu boca ensangrentada  
 
un cielo del amor,  
 
en un fondo de carne la morada  



 
Estrella de dolor. 
 
  
 
Mi pegaso andaluz está cautivo  
 
de tus ojos abiertos,  
 
volará desolado y pensativo  
 
cuando los vea muertos. 
 
  
 
Y aunque no me quisieras te querría  
 
por tu mirar sombrío  
 
como quiere la alondra al nuevo día,  
 
sólo por el rocío. 
 
  
 
Junta tu roja boca con la mía,  
 
¡oh Estrella la gitana!  
 
Déjame bajo el claro mediodía  
 
consumir la manzana. 
 
  
 
  
CANTOS NUEVOS 
Agosto de 1920. (Vega de Zujaira.) 
 
  
 
Dice la tarde: “¡Tengo sed de sombra!”  
 
Dice la luna: “Yo, sed de luceros.”  
 
La fuente cristalina pide labios  
 



y suspiros el viento. 
 
  
 
Yo tengo sed de aromas y de risas,  
 
sed de cantares nuevos  
 
sin lunas y sin lirios,  
 
y sin amores muertos. 
 
  
 
Un cantar de mañana que estremezca  
 
a los remansos quietos  
 
del porvenir. Y llene de esperanza  
 
sus ondas y sus cienos. 
 
  
 
Un cantar luminoso y reposado  
 
pleno de pensamiento,  
 
virginal de tristezas y de angustias  
 
y virginal de ensueños. 
 
  
 
Cantar sin carne lírica que llene  
 
de risas el silencio.  
 
(Una bandada de palomas ciegas  
 
lanzadas al misterio.) 
 
  
 
Cantar que vaya al alma de las cosas  
 
y al alma de los vientos  



 
y que descanse al fin de la alegría  
 
del corazón eterno. 
 
  
 
  
 
ALBA 
Abril de 1919. (Granada.) 
 
  
 
Mi corazón oprimido .  
 
siente junto a la alborada  
 
el dolor de sus amores  
 
y  el sueño de las distancias.  
 
La luz de la aurora lleva  
 
semilleros de nostalgias  
 
y la tristeza sin ojos  
 
de la médula del alma.  
 
La gran tumba de la noche  
 
su negro velo levanta  
 
para ocultar con el día  
 
la inmensa cumbre estrellada. 
 
  
 
¡Qué haré yo sobre estos campos  
 
cogiendo nidos y ramas,  
 
rodeado de la aurora  
 
y llena de noche el alma!  



 
¡Qué haré si tienes tus ojos  
 
muertos a las luces claras  
 
y no ha de sentir mi carne  
 
el calor de tus miradas!  
 
¿Por qué te perdí por siempre  
 
en aquella tarde clara?  
 
Hoy mi pecho está reseco  
 
como una estrella apagada. 
 
  
 
  
 
  
 
EL PRESENTIMIENTO 
 
Agosto de 1920. (Vega de Zujaira.) 
 
  
 
El presentimiento  
 
es la sonda del alma  
 
en el misterio.  
 
Nariz del corazón,  
 
palo de ciego 
 
que explora en la tiniebla 
 
del tiempo. 
 
  
 
Ayer es lo marchito,  
 



el sentimiento  
 
y el campo funeral  
 
del recuerdo. 
 
  
 
Anteayer  
 
es lo muerto.  
 
Madriguera de ideas moribundas,  
 
de pegasos sin freno.  
 
Malezas de memorias  
 
y desiertos  
 
perdidos en la niebla  
 
de los sueños. 
 
  
 
Nada turba los siglos  
 
pasados.  
 
No podemos  
 
arrancar un suspiro 
 
  
 
de lo viejo.  
 
El pasado se pone  
 
su coraza de hierro  
 
y tapa sus oídos  
 
con algodón del viento.  
 
Nunca podrá arrancársele  



 
un secreto. 
 
  
 
Sus músculos de siglos  
 
y su cerebro  
 
de marchitas ideas  
 
en feto  
 
no darán el licor que necesita  
 
el corazón sediento. 
 
  
 
Pero el niño futuro  
 
nos dirá algún secreto  
 
cuando juegue en su cama  
 
de luceros.  
 
Y es fácil engañarle;  
 
por eso,  
 
démosle con dulzura  
 
nuestro seno.  
 
Que el topo silencioso  
 
del presentimiento  
 
nos traerá sus sonajas  
 
cuando se esté durmiendo. 
 
  
 
  
 



CANCIÓN PARA LA LUNA 
Agosto de 1920. 
 
  
 
Blanca tortuga,  
 
luna dormida,  
 
¡qué lentamente  
 
caminas!  
 
Cerrando un párpado  
 
de sombra, miras  
 
cual arqueológica  
 
pupila.  
 
Que quizá sea...  
 
(Satán es tuerto)  
 
una reliquia.  
 
Viva lección  
 
para anarquistas.  
 
Jehová acostumbra 
 
sembrar su finca  
 
con ojos muertos  
 
y cabecitas  
 
de sus contrarias  
 
milicias. 
 
  
 
Gobierna rígido  
 



la Faz divina  
 
con su turbante  
 
de niebla fría,  
 
poniendo dulces  
 
astros sin vida  
 
al rubio cuervo  
 
del día. 
 
Por eso, luna,  
 
¡luna dormida!  
 
vas protestando  
 
seca de brisas,  
 
del gran abuso  
 
la tiranía  
 
de ese Jehová  
 
que os encamina  
 
por una senda  
 
¡siempre la misma!  
 
Mientras Él goza  
 
en compañía  
 
de Doña Muerte,  
 
que es su querida.. 
 
  
 
Blanca tortuga,  
 
luna dormida,  



 
casta Verónica  
 
del sol que limpias  
 
en el ocaso 
 
su faz rojiza.  
 
Ten esperanza,  
 
muerta pupila,  
 
que el Gran Lenin  
 
de tu campiña  
 
será la Osa  
 
Mayor, la arisca  
 
fiera del cielo  
 
que irá tranquila  
 
a dar su abrazo  
 
de despedida,  
 
al viejo enorme  
 
de los seis días. 
 
  
 
Y entonces, luna  
 
blanca, vendría  
 
el puro reino  
 
de la ceniza. 
 
  
 
(Ya habréis notado  
 



que soy nihilista.) 
 
  
 
  
 
  
 
ELEGÍA DEL SILENCIO 
 
Julio de 1320. 
 
  
 
Silencio, ¿dónde llevas  
 
tu cristal empañado  
 
de risas, de palabras  
 
y sollozos del árbol?  
 
¿Cómo limpias, silencio,  
 
el rocío del canto  
 
y las manchas sonoras  
 
que los mares lejanos  
 
dejan sobre la albura  
 
serena de tu manto?  
 
¿Quién cierra tus heridas  
 
cuando sobre los campos  
 
alguna vieja noria  
 
clava su lento dardo  
 
en tu cristal inmenso?  
 
¿Dónde vas si al ocaso  
 
te hieren las campanas  



 
y quiebran tu remanso  
 
las bandadas de coplas  
 
y el gran rumor dorado  
 
que cae sobre los montes  
 
azules sollozando? 
 
  
 
El aire del invierno  
 
hace su azul pedazos,  
 
y troncha tus florestas 
 
el lamentar callado  
 
de alguna fuente fría.  
 
Donde posas tus manos,  
 
la espina de la risa  
 
o el caluroso hachazo  
 
de la pasión encuentras.  
 
Si te vas a los astros,  
 
el zumbido solemne  
 
de los azules pájaros  
 
quiebra el gran equilibrio  
 
de tu escondido cráneo. 
 
  
 
Huyendo del sonido  
 
eres sonido mismo,  
 



espectro de armonía,  
 
humo de grito y canto.  
 
Vienes para decirnos  
 
en las noches oscuras  
 
la palabra infinita  
 
sin aliento y sin labios. 
 
  
 
Taladrado de estrellas  
 
y maduro de música,  
 
¿dónde llevas, silencio,  
 
tu dolor extrahumano,  
 
dolor de estar cautivo 
 
en la araña melódica,  
 
ciego ya para siempre  
 
tu manantial sagrado? 
 
  
 
Hoy arrastran tus ondas  
 
turbias de pensamiento  
 
la ceniza sonora  
 
y el dolor del antaño.  
 
Los ecos de los gritos  
 
que por siempre se fueron.  
 
El estruendo remoto  
 
del mar, momificado. 



 
  
 
Si Jehová se ha dormido  
 
sube al trono brillante,  
 
quiébrale en su cabeza  
 
un lucero apagado,  
 
y acaba seriamente  
 
con la música eterna,  
 
la armonía sonora  
 
de luz y mientras tanto,  
 
vuelve a tu manantial,  
 
donde en la noche eterna,  
 
antes que Dios y el tiempo,  
 
manabas sosegado. 
 
  
 
  
 
  
 
BALADA DE UN DIA DE JULIO 
 
Julio de 1919. 
 
  
 
Esquilones de plata  
 
llevan los bueyes. 
 
  
 
�¿Dónde vas, niña mía,  
 



de sol y nieve? 
 
  
 
�Voy a las margaritas  
 
del prado verde. 
 
  
 
�El prado está muy lejos  
 
y miedo tienes. 
 
  
 
�Al airón y a la sombra  
 
mi amor no teme. 
 
  
 
�Teme al sol, niña mía,  
 
de sol y nieve. 
 
  
 
�Se fue de mis cabellos  
 
ya para siempre. 
 
  
 
�¿Quién eres, blanca niña?  
 
¿De dónde vienes? 
 
  
 
�Vengo de los amores  
 
y de las fuentes. 
 
  
 
Esquilones de plata  



 
llevan los bueyes. 
 
  
 
�¿Qué llevas en la boca  
 
que se to enciende? 
 
  
 
�La estrella de mi amante  
 
que vive y muere. 
 
  
 
�¿Qué llevas en el pecho  
 
tan fino y leve? 
 
  
 
�La espada de mi amante  
 
que vive y muere. 
 
  
 
�¿Qué llevas en los ojos,  
 
negro y solemne? 
 
  
 
�Mi pensamiento triste  
 
que siempre hiere. 
 
  
 
�¿Por qué llevas un manto  
 
negro de muerte? 
 
  
 



�¡Ay, yo soy la viudita  
 
triste y sin bienes. 
 
  
 
Del conde del Laurel  
 
de los Laureles! 
 
  
 
�¿A quién buscas aquí  
 
si a nadie quieres? 
 
  
 
�Busco el cuerpo del conde  
 
de los Laureles. 
 
  
 
�¿Tú buscas el amor,  
 
viudita aleve?  
 
Tú buscas un amor  
 
que ojalá encuentres. 
 
  
 
�Estrellitas del cielo  
 
son mis quereres,  
 
¿dónde hallaré a mi amante  
 
que vive y muere? 
 
  
 
�Está muerto en el agua,  
 
niña de nieve,  



 
cubierto de nostalgias  
 
y de claveles. 
 
  
 
�¡Ay! caballero errante  
 
de los cipreses,  
 
una noche. de luna  
 
mi alma te ofrece. 
 
  
 
�¡Ah! Isis soñadora.  
 
Niña sin mieles,  
 
la que en bocas de niños  
 
su cuento vierte. 
 
  
 
Mi corazón te ofrezco,  
 
corazón tenue, 
 
herido por los ojos  
 
de las mujeres. 
 
  
 
�Caballero galante,  
 
con Dios te quedes.  
 
Voy a buscar al conde  
 
de los Laureles. 
 
  
 



�Adiós, mi doncellita,  
 
rosa durmiente,  
 
tú vas para el amor  
 
y yo a la muerte.  
 
Esquilones de plata  
 
llevan los bueyes. 
 
  
 
Mi corazón desangra  
 
como una fuente. 
 
  
 
  
 
  
 
IN MEMORIAM 
 
Agosto de 1920. 
 
  
 
Dulce chopo,  
 
dulce chopo,  
 
te has puesto  
 
de oro.  
 
Ayer estabas verde,  
 
un verde loco  
 
de pájaros gloriosos.  
 
Hoy estás abatido  
 
bajo el cielo de agosto 



 
como yo bajó el cielo  
 
de mi espíritu rojo.  
 
La fragancia cautiva  
 
de tu tronco  
 
vendrá a mi corazón  
 
piadoso,  
 
¡rudo abuelo del prado!  
 
Nosotros  
 
nos hemos puesto  
 
de oro. 
 
  
 
  
 
SUEÑO 
 
Mayo de 1919. 
 
  
 
Mi corazón reposa junto a la fuente fría.  
 
(Llénala con tus hilos,  
 
araña del olvido.) 
 
  
 
El agua de la fuente su cancióh le decía.  
 
(Llénala con tus hilos,  
 
araña del olvido.) 
 
  
 



Mi corazón despierto sus amores decía.  
 
(Araña del silencio,  
 
téjele tu misterio.) 
 
  
 
El agua de la fuente lo escuchaba sombría.  
 
(Araña del silencio, 
 
téjele to misterio.) 
 
  
 
Mi corazón se vuelca sobre la fuente fría.  
 
(Manos blancas, lejanas,  
 
detened a las aguas.) 
 
  
 
Y el agua se lo lleva cantando de alegría.  
 
(¡Manos blancas, lejanas,  
 
nada queda en las aguas!) 
 
  
 
  
 
  
 
PAISAJE 
 
Junio de 1920. 
 
  
 
Las estrellas apagadas  
 
llenan de ceniza el río  
 
verdoso y frío. 



 
  
 
La fuente no tiene trenzas.  
 
Ya se han quemado los nidos  
 
escondidos. 
 
  
 
Las ranas hacen del cauce  
 
una siringa encantada  
 
desafinada. 
 
  
 
Sale del monte la luna,  
 
con su cara bonachona  
 
de jamona. 
 
  
 
Una estrella le hace burla  
 
desde su casa de añil  
 
infantil. 
 
  
 
E1 débil color rosado  
 
hace cursi el horizonte  
 
del monte. 
 
  
 
Y observo que el laurel tiene  
 
cansancio de ser poético  
 



y profético. 
 
  
 
Como la hemos visto siempre  
 
el agua se va durmlendo,  
 
sonriyendo. 
 
  
 
Todo llora por costumbre. 
 
Todo el campo se lamenta  
 
sin darse cuenta. 
 
  
 
  
 
Yo, por no desafinar,  
 
digo por educación:  
 
"¡Mi corazón!" 
 
  
 
Pero una grave tristeza  
 
tiñe mis labios manchados  
 
de pecados. 
 
Yo voy lejos del paisaje.  
 
Hay en mi pecho una hondura  
 
de sepultura. 
 
  
 
Un murciélago me avisa  
 
que el sol se esconde doliente  



 
en el poniente. 
 
  
 
¡Pater noster por mi amor!  
 
(Llanto de las alamedas  
 
y arboledas.) 
 
  
 
En el carbón de la tarde  
 
miro mis ojos lejanos,  
 
cual milanos. 
 
  
 
Y despeino mi alma muerta  
 
con arañas de miradas  
 
olvidadas. 
 
  
 
Ya es de noche, y las estrellas  
 
clavan puñales al río  
 
verdoso y frío. 
 
  
 
  
 
NOVIEMBRE 
 
Noviembre de 1920. 
 
  
 
Todos los ojos 
 



estaban          abiertos 
 
frente a          la soledad 
 
despintada por el llanto. 
 
Tin 
 
Tan, 
 
Tin 
 
Tan. 
 
  
 
Los verdes cipreses  
 
guardaban su alma  
 
arrugada por el viento,  
 
y las palabras como guadañas  
 
segaban almas de flores.  
 
Tin  
 
Tan,  
 
Tin  
 
Tan. 
 
  
 
El cielo          estaba marchito. 
 
¡Oh tarde cautiva por las nubes, 
 
esfinge sin ojos! 
 
Obeliscoy chimeneas 
 
hacían pompas de jabón. 
 
Tin 



 
Tan,  
 
Tin  
 
Tan. 
 
  
 
Los ritmos se curvaban  
 
y se curvaba el aire,  
 
guerreros de niebla  
 
hacían de los árbolus  
 
catapultas.  
 
Tin  
 
Tan,  
 
Tin  
 
Tan. 
 
  
 
¡Oh tarde,  
 
tarde de mi otro beso!  
 
Tema lejano de mi sombra,  
 
¡sin rayo de oro!  
 
Cascabel vacío.  
 
Tarde desmoronada  
 
sobre piras de silencio.  
 
Tin  
 
Tan,  
 



Tin  
 
Tan. 
 
  
 
  
 
PREGUNTAS 
 
Mayo de 1918. 
 
  
 
Un pleno de cigarras tiene el campo.  
 
�¿Qué dices, Marco Aurelio,  
 
de estas viejas filósofas del llano?  
 
¡Pobre es tu pensamiento! 
 
  
 
Corre el agua del río mansamente.  
 
�¡Oh Sócrates! ¿Qué ves  
 
en el agua que va a la amarga muerte?  
 
¡Pobre y triste es tu fe! 
 
  
 
Se deshojan las rosas en el lodo.  
 
�¡Oh, dulce Juan de Dios!  
 
¿Qué ves en estos pétalos gloriosos?  
 
¡Chico es tu corazón! 
 
  
 
  
 
LA VELETA YACENTE 



 
Diciembre de 1920. (Madrid.) 
 
  
 
El duro corazón de la veleta  
 
entre el libro del tiempo  
 
(una hoja la tierra y otra hoja el cielo) .  
 
Aplastóse doliente sobre letras  
 
de tejados viejos.  
 
Lírica flor de torre  
 
y luna de los vientos,  
 
abandona el estarribre de la cruz  
 
y dispersa sus pétalos,  
 
para caer sobre las losas frías  
 
comida por la oruga  
 
de los ecos. 
 
  
 
Yaces bajo una acacia.  
 
¡Memento!  
 
No podías latir  
 
porque eras de hierro...  
 
mas poseíste la forma;  
 
¡conténtate con eso!  
 
y húndete bajo el verde  
 
légamo,  
 



en busca de tu gloria 
 
de fuego,  
 
aunque te llamen tristes  
 
las torres desde lejos  
 
y oigas en las veletas  
 
chirriar tus compañeros.  
 
Húndete bajo el paño  
 
verdoso de tu lecho,  
 
que ni la blanca monja,  
 
ni el perro,  
 
ni la luna menguante,  
 
ni el lucero,  
 
ni el turbio sacristán  
 
del convento,  
 
recordarán tus gritos  
 
del invierno.  
 
Húndete lentamente,  
 
que si no, luego,  
 
te llevarán los hombres  
 
de los trapos viejos.  
 
Y ojalá pudiera darte  
 
por compañero...  
 
este corazón mío  
 
¡tan incierto! 



 
  
 
  
 
  
 
CORAZON NUEVO 
 
Junio de 1918. (Granada.) 
 
  
 
Mi corazón, como una sierpe,  
 
se ha desprendido de su piel,  
 
y aquí la miro entre mis dedos  
 
llena de heridas y de miel. 
 
  
 
Los pensamientos que anidaron  
 
en tus arrugas ¿dónde están?  
 
¿dónde las rosas que aromaron  
 
a Jesucristo y a Satán? 
 
  
 
¡Pobre envoltura que ha oprimido  
 
a mi fantástico lucero!  
 
Gris pergamino dolorido  
 
de lo que quise y ya no quiero. 
 
  
 
Yo veo en ti fetos de ciencias,  
 
momias de versos y esqueletos  
 



de mis antiguas inocencias  
 
y mis románticos secretos. 
 
  
 
¿Te colgaré sobre los muros  
 
de mi museo sentimental,  
 
junto a los gélidos y oscuros  
 
lirios durmientes de mi mal? 
 
  
 
¿O te pondré sobre los pinos  
 
�libro doliente de mi amor- 
 
-para que sepas de los trinos  
 
que da a la aurora el ruiseñor? 
 
  
 
  
 
  
 
  
 
SE HA PUESTO EL SOL 
 
Agosto de 1920. 
 
  
 
Se ha puesto el sol. Los árboles  
 
meditan como estatuas.  
 
Ya está el trigo segado.  
 
¡Qué tristeza  
 
de las norias paradas! 



 
  
 
Un perro campesino  
 
quiere comerse a Venus, y le ladra.  
 
Brilla sobre su campo de pre�beso,  
 
como una gran manzana. 
 
  
 
Los mosquitos �Pegasos del rocío- 
 
vuelan, el aire en calma.  
 
La Penélope inmensa de la luz  
 
teje una noche clara. 
 
  
 
Hijas mías, dormid, que viene el lobo,  
 
las ovejitas balan.  
 
¿Ha llegado el otoño, compañeras?  
 
dice una flor ajada. 
 
  
 
Ya vendrán los pastores con sus nidos  
 
por la sierra lejana,  
 
ya jugarán las niñas en la puerta  
 
de la vieja posada,  
 
y habrá coplas de amor  
 
que ya se saben  
 
de memoria las casas. 
 



  
 
  
 
  
 
PAJARITA DE PAPEL 
 
Julio de 1920. 
 
  
 
¡Oh pajarita de papel!  
 
águila de los niños.  
 
Con las plumas de letras,  
 
sin palomo y sin nido. 
 
  
 
Las manos aún mojadas de misterio  
 
te crean en un frío  
 
anochecer de otoño, cuando mueren  
 
los pájaros y el ruido  
 
de la lluvia nos hace amar la lámpara,  
 
el corazón y el libro. 
 
  
 
Naces para vivir unos minutos  
 
en el frágil castillo  
 
de naipes que se eleva tembloroso  
 
como el tallo de un lirio,  
 
y meditas allí ciega y sin alas  
 
que pudiste haber sido  



 
el atleta grotesco que sonríe  
 
ahorcado por un hilo,  
 
el barco silencioso sin remeros ni velamen,  
 
el lírico  
 
buque fantasma del miedoso insecto,  
 
o el triste borriquito  
 
que escarnecen, haciéndolo Pegaso,  
 
los soplos de los niños. 
 
  
 
Pero en medio de tu meditación  
 
van gotas de humorismo.  
 
Hecha con la corteza de la ciencia  
 
te ríes del destino,  
 
y gritas: Blanca Flor no muere nunca,  
 
ni se muere Luisito.  
 
La mañana es eterna, es eterna  
 
la fuente del rocío. 
 
  
 
Y aunque no crees en nada dices esto,  
 
no se enteren los niños  
 
de que hay sombra detrás de las estrellas  
 
y sombra en tu castillo. 
 
  
 



En medio de la mesa, al derrumbarse  
 
tu azul mansión, has visto  
 
que el milano te mira ansiosamente:  
 
Es un recién nacido,  
 
una pompa de espuma sobre el agua  
 
del sufrimiento vivo. 
 
  
 
Y tú vas a sus labios luminosos  
 
mientras ríen los niños,  
 
y callan los papás, no se despierten  
 
los dolores vecinos. 
 
  
 
Así pájaro clown desapareces  
 
para nacer en otro sitio,  
 
así pájaro esfinge das tu alma  
 
de ave fénix al limbo. 
 
  
 
  
 
  
 
MADRIGAL 
Octubre de 1920. (Madrid.) 
 
  
 
Mi beso era una granada,  
 
profunda y abierta; 
 



tu boca era rosa  
 
de papel. 
 
  
 
El fondo un campo de nieve. 
 
  
 
Mis manos eran hierros  
 
para los yunques;  
 
tu cuerpo era el ocaso  
 
de una campanada. 
 
  
 
El fondo un campo de nieve. 
 
  
 
En la agujereada  
 
calavera azul  
 
hicieron estalactitas.  
 
mis te quiero. 
 
  
 
El fondo un campo de nieve. 
 
  
 
Llenáronse de moho  
 
mis sueños infantiles,  
 
y taladró la luna  
 
mi dolor salomónico. 
 
  



 
El fondo un campo de nieve. 
 
  
 
Ahora maestro grave  
 
a la alta escuela,  
 
a mi amor y a mis sueños  
 
(caballitos sin ojos) . 
 
  
 
Y el fondo es un campo de nieve. 
 
  
 
  
 
UNA CAMPANA 
 
Octubre de 1920. 
 
  
 
Una campana serena  
 
crucificada en su ritmo  
 
define a la mañana  
 
con peluca de niebla  
 
y arroyos de lágrimas.  
 
Mi viejo chopo  
 
turbio de ruiseñores  
 
esperaba  
 
poner entre las hierbas  
 
sus ramas  
 



mucho antes que el otoño  
 
lo dorara. 
 
  
 
Pero los puntales  
 
de mis miradas  
 
lo sostenían.  
 
¡Viejo chopo, aguarda!  
 
¿No sientes la madera  
 
de mi amor desgarrada?  
 
Tiéndete en la pradera  
 
cuando cruja mi alma  
 
que un vendaval de besos  
 
y palabras  
 
ha dejado rendida,  
 
lacerada. 
 
  
 
  
 
  
 
CONSULTA 
 
Agosto de 1920. 
 
  
 
¡Pasionaria azul!  
 
Yunque de mariposas.  
 
¿Vives bien en el limo  



 
de las horas? 
 
  
 
(¡Oh, poeta infantil,  
 
quiebra tu reloj!) 
 
  
 
Clara estrella azul,  
 
ombligo de la aurora.  
 
¿Vives bien en la espuma  
 
de la sombra? 
 
  
 
(¡Oh, poeta infantil,  
 
quiebra tu reloj!) 
 
  
 
Corazón azulado,  
 
lámpara de mi alcoba.  
 
¿Lates bien sin mi sangre  
 
filarmónica? 
 
  
 
(¡Oh, poeta infantil,  
 
quiebra tu reloj!) 
 
  
 
Os comprendo y me dejo  
 
arrumbado en la cómoda  
 



al insecto del tiempo.  
 
Sus metálicas gotas  
 
no se oirán en la calma  
 
de mi alcoba.  
 
Me dormiré tranquilo 
 
  
 
como dormís vosotras,  
 
pasionarias y estrellas,  
 
que al fin la mariposa  
 
volará en la corriente  
 
de las horas  
 
mientras nace en mi tronco  
 
la rosa. 
 
  
 
  
 
  
 
TARDE 
 
Noviembre de 1919. 
 
  
 
Tarde lluviósa en gris cansado,  
 
y sigue el caminar.  
 
Los árboles marchitos. 
 
Mi cuarto, solitario. 
 
Y los retratos viejos  



 
y el libro sin cortar... 
 
  
 
Chorrea la tristeza por los muebles  
 
y por mi alma. 
 
Quizá  
 
no tenga para mí Naturaleza  
 
el pecho de cristal. 
 
  
 
Y me duele la carne del corazón  
 
y la carne del alma. 
 
Y al hablar,  
 
se quedan mis palabras en el aire  
 
como corchos sobre agua. 
 
  
 
Sólo por tus ojos  
 
sufro yo este mal,  
 
tristezas de antaño  
 
y las que vendrán. 
 
  
 
Tarde lluviosa en gris cansado,  
 
y sigue el caminar. 
 
  
 
  
 



  
 
HAY ALMAS QUE TIENEN.. 
 
8 de febrero de 1920. 
 
  
 
Hay almas que tienen  
 
azules luceros,  
 
mañanas marchitas  
 
entre hojas del tiempo,  
 
y castos rincones  
 
que guardan un viejo  
 
rumor de nostalgias  
 
y sueños. 
 
  
 
Otras almas tienen  
 
dolientes espectros  
 
de pasiones. Frutas  
 
con gusanos. Ecos  
 
de una voz quemada  
 
que viene de lejos 
 
como una corriente  
 
de sombras. Recuerdos  
 
vacíos de llanto  
 
y migajas de besos. 
 
  



 
Mi alma está madura  
 
hace mucho tiempo,  
 
y se desmorona  
 
turbia de misterio.  
 
Piedras juveniles  
 
roídas de ensueño  
 
caen sobre las aguas  
 
de mis pensamientos.  
 
Cada piedra dice:  
 
¡Dios está muy lejos! 
 
  
 
  
 
  
 
PRÓLOG0 
 
24 de julio de 1920. (Vega de Zujaira.) 
 
  
 
Mi corazón está aquí,  
 
Dios mío.  
 
Hunde tu cetro en él, Señor.  
 
Es un membrillo  
 
demasiado otoñal  
 
y está podrido.  
 
Arranca los esqueletos  
 



de los gavilanes líricos  
 
que tanto, tanto lo hirieron,  
 
y si acaso tienes pico  
 
móndale su corteza  
 
de hastío. 
 
  
 
Mas si no quieres hacerlo,  
 
me da to mismo,  
 
guárdate tu cielo azul  
 
que es tan aburrido.  
 
El rigodón de los astros.  
 
Y lo Infinito,  
 
que yo pediré prestado  
 
el corazón de un amigo.  
 
Un corazón con arroyos  
 
y pinos,  
 
y un ruiseñor de hierro  
 
que resista  
 
el martillo  
 
de los siglos. 
 
  
 
Además, Satanás me quiere mucho.  
 
Fue compañero mío  
 
en un examen de  



 
lujuria, y el pícaro  
 
buscará a Margarita  
 
�me lo tiene ofrecido�.  
 
Margarita morena,  
 
sobre un fondo de viejos olivos,  
 
con dos trenzas de noche  
 
de estío,  
 
para que yo desgarre  
 
sus muslos limpios.  
 
Y entonces, ¡oh Señor!  
 
seré tan rico  
 
o más que tú,  
 
porque el vacío  
 
no puede compararse  
 
al vino  
 
con que Satán obsequia  
 
a sus buenos amigos. 
 
  
 
Licor hecho con llanto.  
 
¡Qué más da!  
 
Es lo mismo  
 
que tu licor compuesto  
 
de trinos. 
 



  
 
Dime, Señor,  
 
¡Dios mío!  
 
¿Nos hundes en la sombra  
 
del abismo?  
 
¿Somos pájaros ciegos  
 
sin nidos? 
 
  
 
La luz se va apagando.  
 
¿Y el aceite divino?  
 
Las olas agonizan.  
 
¿Has querido  
 
jugar como si fuéramos  
 
soldaditos?  
 
Dime, Señor,  
 
¡Dios mío!  
 
¿No llega el dolor nuestro  
 
a tus oídos?  
 
¿No han hecho las blasfemias  
 
babeles sin ladrillos  
 
para herirte, o te gustan  
 
los gritos?  
 
¿Estás sordo? ¿Estás ciego?  
 
¿O eres bizco  



 
de espíritu  
 
y ves el alma humana  
 
con tonos invertidos? 
 
  
 
¡Oh Señor soñoliento!  
 
¡Mira mi corazón  
 
frío  
 
como un membrillo  
 
demasiado otoñal  
 
que está podrido! 
 
  
 
Si tu luz va a llegar  
 
abre los ojos vivos  
 
pero si continúas  
 
dormido,  
 
ven, Satanás errante,  
 
sangriento peregrino,  
 
ponme la Margarita  
 
morena en los olivos 
 
con las trenzas de noche  
 
de estío,  
 
que yo sabré encenderle  
 
sus ojos pensativos  
 



con mis besos manchados  
 
de lirios.  
 
Y oiré una tarde ciega mi  
 
¡Enrique! ¡Enrique!  
 
lírico,  
 
mientras todos mis sueños  
 
se llenan de rocío.  
 
Aquí, Señor, te dejo 
 
  
 
mi corazón antiguo,  
 
voy a pedir prestado  
 
otro nuevo a un amigo.  
 
Corazón con arroyos  
 
y pinos.  
 
Corazón sin culebras  
 
ni lirios.  
 
Robusto, con la gracia  
 
de un joven campesino,  
 
que atraviesa de un salto  
 
el río. 
 
  
 
BALADA INTERIOR 
 
16 de julio de 1920. (Vega de Zujaira.) 
 
A Gabriel. 



 
  
 
El corazón  
 
que tenía en la escuela  
 
donde estuvo pintada  
 
la cartilla primera,  
 
¿está en ti,  
 
noche negra? 
 
  
 
(Frío, frío,  
 
como el agua  
 
del río.) 
 
  
 
El primer beso  
 
que supo a beso y fue  
 
para mis labios niños  
 
como la lluvia fresca,  
 
¿está en ti,  
 
noche negra? 
 
  
 
(Frío, frío,  
 
como el agua  
 
del río.) 
 
  
 



Mi primer verso,  
 
la niña de las trenzas  
 
que miraba de frente,  
 
¿está en ti,  
 
noche negra? 
 
  
 
(Frío, frío,  
 
como el agua  
 
del río.) 
 
  
 
Pero mi corazón  
 
roído de culebras,  
 
el que estuvo colgado  
 
del árbol de la ciencia,  
 
¿está en ti,  
 
noche negra? 
 
  
 
(Caliente, caliente,  
 
como el agua  
 
de la fuente.) 
 
  
 
Mi amor errante,  
 
castillo sin firmeza  
 
de sombras enmohecidas,  



 
¿está en ti,  
 
noche negra? 
 
  
 
(Caliente, caliente,  
 
como el agua  
 
de la fuente.) 
 
  
 
¡Oh, gran dolor!  
 
Admites en tu cueva  
 
nada más que la sombra.  
 
¿Es cierto,  
 
noche negra? 
 
  
 
(Caliente, caliente,  
 
como el agua  
 
de la fuente.) 
 
  
 
¡Oh corazón perdido!  
 
¡Requiem aeternam! 
 
  
 
EL LAGARTO VIEJO 
26 de julio de 1920. (Vega de Zujaira.) 
 
  
 
En la angosta senda  



 
he visto al buen lagarto  
 
(gota de cocodrilo)  
 
meditando.  
 
Con su verde levita  
 
de abate del diablo,  
 
su talante correcto  
 
y su cuello planchado,  
 
tiene un aire muy triste  
 
de viejo catedrático.  
 
¡Esos ojos marchitos  
 
de artista fracasado,  
 
cómo miran la tarde  
 
desmayada! 
 
  
 
¿Es éste su paseo  
 
crepuscular, amigo?  
 
Usad bastón, ya estáis  
 
muy viejo, don Lagarto,  
 
y los niños del pueblo  
 
pueden daros un susto.  
 
¿Qué buscáis en la senda,  
 
filósofo cegato,  
 
si el fantasma indeciso  
 



de la tarde agosteña  
 
ha roto el horizonte? 
 
  
 
¿Buscáis la azul limosna  
 
del cielo moribundo?  
 
¿Un céntimo de estrella?  
 
¿O acaso  
 
estudiasteis un libro  
 
de Lamartine, y os gustan  
 
los trinos platerescos  
 
de los pájaros? 
 
  
 
(Miras al sol poniente,  
 
y tus ojos relucen,  
 
¡oh, dragón de las ranas!,  
 
con un fulgor humano.  
 
Las góndolas sin remos  
 
de las ideas, cruzan  
 
el agua tenebrosa  
 
de tus iris quemados.) 
 
  
 
¿Venís quizá en la busca  
 
de la bella lagarta,  
 
verde como los trigos  



 
de mayo,  
 
como las cabelleras  
 
de las fuentes dormidas,  
 
que os despreciaba, y luego  
 
se fue de vuestro campo?  
 
¡Oh, dulce idilio roto  
 
sobre la fresca juncia! 
 
  
 
¡Pero vivid! ¡Qué diantre!  
 
Me habéis sido simpático.  
 
El lema de "me opongo  
 
a la serpiente" triunfa  
 
en esa gran papada  
 
de arzobispo cristiano. 
 
  
 
Ya se ha disuelto el sol  
 
en la copa del monte,  
 
y enturbian el camino  
 
los rebaños.  
 
Es hora de marcharse.  
 
Dejad la angosta senda  
 
y no continuéis  
 
meditando.  
 



Qué lugar tendréis luego  
 
de mirar las estrellas  
 
cuando os coman sin prisa  
 
los gusanos. 
 
  
 
¡Volved a vuestra casa  
 
bajo el pueblo de grillos!  
 
¡Buenas noches, amigo  
 
don Lagarto! 
 
  
 
Ya está el campo sin gente,  
 
los montes apagados  
 
y el camino desierto;  
 
sólo de cuando en cuando  
 
canta un cuco en la umbría  
 
de los álamos. 
 
  
 
  
 
  
 
PATIO HÚMEDO 
 
1920 
 
  
 
Las arañas  
 
iban por los laureles. 



 
  
 
La casualidad  
 
se va tornando en nieve,  
 
y los años dormidos  
 
ya se atreven  
 
a clavar los telares  
 
del siempre. 
 
  
 
La quietud hecha esfinge  
 
se ríe de la muerte  
 
que canta melancólica 
 
en un grupo  
 
de lejanos cipreses. 
 
  
 
La yedra de las gotas  
 
tapiza las paredes  
 
empapadas de arcaicos  
 
misereres. 
 
  
 
¡Oh, torre vieja! Llora  
 
tus lágrimas mudéjares  
 
sobre este grave patio  
 
que no tiene fuente. 
 



  
 
Las arañas  
 
iban por los laureles. 
 
  
 
  
 
BALADA DE LA PLACETA 
 
1919 
 
  
 
Cantan los niños  
 
en la noche quieta:  
 
¡Arroyo claro,  
 
fuente serena! 
 
  
 
LOS NIÑOS 
 
  
 
¿Qué tiene tu divino  
 
corazón en fiesta? 
 
  
 
YO 
 
  
 
Un doblar de campanas  
 
perdidas en la niebla. 
 
  
 
LOS NIÑOS 



 
  
 
Ya nos dejas cantando  
 
en la plazuela.  
 
¡Arroyo claro,  
 
fuente serena! 
 
  
 
¿Qué tienes en tus manos  
 
de primavera? 
 
  
 
YO 
 
  
 
Una rosa de sangre  
 
y una azucena. 
 
  
 
LOS NIÑOS 
 
  
 
Mójalas en el agua  
 
de la canción añeja.  
 
¡Arroyo claro,  
 
fuente serena! 
 
  
 
¿Qué sientes en tu boca  
 
roja y sedienta? 
 



  
 
YO 
 
  
 
E1 sabor de los huesos  
 
de mi gran calavera. 
 
  
 
LOS NIÑOS 
 
  
 
Bebe el agua tranquila  
 
de la canción añeja.  
 
¡Arroyo claro,  
 
fuente serena! 
 
  
 
¿Porque te vas tan lejos  
 
de la plazuela? 
 
  
 
YO 
 
  
 
¡Voy en busca de magos  
 
y de princesas! 
 
  
 
LOS NIÑOS 
 
  
 
¿Quién te enseñó el camino  



 
de los poetas? 
 
  
 
YO 
 
  
 
La fuente y el arroyo  
 
de la canción añeja. 
 
  
 
LOS NIÑOS 
 
  
 
¿Te vas lejos, muy lejos 
 
del mar y de la tierra? 
 
  
 
YO 
 
  
 
Se ha llenado de luces  
 
mi corazón de seda, 
 
de campanas perdidas,  
 
de lirios y de abejas,  
 
y yo me iré muy lejos,  
 
más allá de esas sierras,  
 
más allá de los mares,  
 
cerca de las estrellas,  
 
para pedirle a Cristo  
 



Señor que me devuelva  
 
mi alma antigua de niño,  
 
madura de leyendas,  
 
con el gorro de plumas  
 
y el sable de madera. 
 
  
 
LOS NIÑOS 
 
  
 
Ya nos dejas cantando  
 
en la plazuela,  
 
¡arroyo claro,  
 
fuente serena! 
 
  
 
Las pupilas enormes  
 
de las frondas resecas  
 
heridas por el viento  
 
lloran las hojas muertas. 
 
  
 
  
 
ENCRUCIJADA 
Julio de 1920. 
 
  
 
¡Oh, qué dolor el tener  
 
versos en la lejanía  
 



de la pasión, y el cerebro  
 
todo manchado de tinta! 
 
  
 
¡Oh, qué dolor no tener  
 
la fantástica camisa  
 
del hombre feliz: la piel  
 
�alfombra del sol� curtida. 
 
  
 
(Alrededor de mis ojos  
 
bandadas de letras giran.) 
 
  
 
¡Oh, qué dolor el dolor  
 
antiguo de la poesía,  
 
este dolor pegajoso  
 
tan lejos del agua limpia! 
 
  
 
¡Oh, dolor de lamentarse 
 
por sorber la vena lírica!  
 
¡Oh, dolor de fuente ciega  
 
y molino sin harina! 
 
  
 
¡Oh, qué dolor no tener  
 
dolor y pasar la vida,  
 
sobre la hierba incolora  



 
de la vereda indecisa! 
 
  
 
¡Oh, el más profundo dolor,  
 
el dolor de la alegría,  
 
reja que nos abre surcos  
 
donde el llanto fructifica! 
 
  
 
(Por un monte de papel  
 
asoma la luna fría.)  
 
¡Oh dolor de la verdad!  
 
¡Oh dolor de la mentira! 
 
  
 
  
 
          
 
HORAS DE ESTRELLAS 
 
1920 
 
  
 
El silencio redondo de la noche  
 
sobre el pentagrama  
 
del infinito. 
 
  
 
Yo me salgo desnudo a la calle,  
 
maduro de versos  
 



perdidos.  
 
Lo negro, acribillado  
 
por el canto del grillo,  
 
tiene ese fuego fatuo,  
 
muerto,  
 
del sonido.  
 
Esa luz musical  
 
que percibe  
 
el espíritu. 
 
  
 
Los esqueletos de mil mariposas  
 
duermen en mi recinto. 
 
  
 
Hay una juventud da brisas locas  
 
sobre el río. 
 
  
 
EL CAMINO 
 
  
 
No conseguirá nunca  
 
tu lanza  
 
herir al horizonte.  
 
La montaña  
 
es un escudo  
 
que lo guarda. 



 
  
 
No sueñes con la sangre de la luna  
 
y descansa.  
 
Pero deja, camino,  
 
que mis plantas  
 
exploren la caricia  
 
de la rociada. 
 
  
 
¡Quiromántico enorme!  
 
¿Conocerás las almas 
 
por el débil tatuaje  
 
que olvidan en tu espalda?  
 
Si eres un Flammarión  
 
de las pisadas,  
 
¡cómo debes amar  
 
a los asnos que pasan  
 
acariciando con ternura humilde  
 
tu carne desgarrada!  
 
Ellos solos meditan dónde puede  
 
llegar tu enorme lanza.  
 
Ellos solos, que son  
 
los Budas de la Fauna,  
 
cuando viejos y heridos deletrean  
 



tu libro sin palabras. 
 
  
 
¡Cuánta melancolía  
 
tienes entre las casas  
 
del poblado!  
 
¡Qué clara es tu virtud! Aguantas  
 
cuatro carros dormidos,  
 
dos acacias,  
 
y un pozo del antaño  
 
que no tiene agua. 
 
  
 
Dando vueltas al mundo,  
 
no encontrarás posada.  
 
No tendrás camposanto  
 
ni mortaja,  
 
ni el aire del amor renovará  
 
tu sustancia. 
 
  
 
Pero sal de los campos  
 
y en la negra distancia  
 
de lo eterno, si tallas  
 
la sombra con to lima  
 
blanca, ¡oh, camino!  
 
¡Pasarás por el puente  



 
de Santa Clara! 
 
  
 
  
 
  
 
EL CONCIERTO INTERRUMPIDO 
 
1920. 
 
A Adolfo Salazar. 
 
  
 
  
 
Ha roto la armonía  
 
de la noche profunda,  
 
el calderón helado y soñoliento 
 
de la media luna.  
 
Las acequias protestan sordamente  
 
arropadas con juncias, 
 
y las ranas, muecines de la sombra,  
 
se han quedado mudas. 
 
  
 
En la vieja taberna del poblado  
 
cesó la triste música,  
 
y ha puesto la sordina a su aristón  
 
la estrella más antigua. 
 
  
 



E1 viento se ha sentado en los torca-les 
 
de la montaña oscura,             
 
y un chopo solitario �el Pitágoras 
 
de la casta llanura-- 
 
quiere dar con su mano centenaria, 
 
un cachete a la luna. 
 
  
 
  
 
CANCION ORIENTAL 
1920. 
 
  
 
Es la granada olorosa  
 
un cielo cristalizado.  
 
(Cada grano es una estrella,  
 
cada velo es un ocaso.)  
 
Cielo seco y comprimido  
 
por la garra de los años. 
 
  
 
La granada es como un seno  
 
viejo y apergaminado,  
 
cuyo pezón se hizo estrella  
 
para iluminar el campo. 
 
  
 
Es colmena diminuta  
 



con panal ensangrentado,  
 
pues con bocas de mujeres  
 
sus abejas la formaron.  
 
Por eso al estallar, ríe  
 
con púrpuras de mil labios... 
 
  
 
La granada es corazón  
 
que late sobre el sembrado,  
 
un corazón desdeñoso  
 
donde no pican los pájaros,  
 
un corazón que por fuera  
 
es duro como el humano,  
 
pero da al que lo traspasa  
 
olor y sangre de mayo.  
 
La granada es el tesoro  
 
del viejo gnomo del prado,  
 
el que habló con niña Rosa,  
 
en el bosque solitario,  
 
aquel de la blanca barba  
 
y del traje colorado.  
 
Es el tesoro que aún guardan  
 
las verdes hojas del árbol.  
 
Arca de piedras preciosas  
 
en entraña de oro vago. 



 
  
 
La espiga es el pan. Es Cristo  
 
en vida y muerte cuajado. 
 
  
 
El olivo es la firmeza  
 
de la fuerza y el trabajo. 
 
  
 
La manzana es lo carnal,  
 
fruta esfinge del pecado,  
 
gota de siglos que guarda  
 
de Satanás el contacto. 
 
  
 
La naranja es la tristeza  
 
del azahar profanado,  
 
pues se torna fuego y oro  
 
lo que antes fue puro y blanco. 
 
  
 
Las vidas son la lujuria  
 
que se cuaja en el verano,  
 
de las que la iglesia saca  
 
con bendición, licor santo. 
 
  
 
Las castañas son la paz  
 



del hogar. Cosas de antaño.  
 
Crepitar de leños viejos,  
 
peregrinos descarriados. 
 
  
 
La bellota es la serena  
 
poesía de lo rancio,  
 
y el membrillo de oro débil  
 
la limpieza de lo sano. 
 
  
 
Mas la granada es la sangre,  
 
sangre del cielo sagrado,  
 
sangre de la tierra herida  
 
por la aguja del regato.  
 
Sangre del viento que viene  
 
del rudo monte arañado.  
 
Sangre de la mar tranquila, 
 
sangre del dormido lago.  
 
La granada es la prehistoria  
 
de la sangre que llevamos,  
 
la idea de sangre, encerrada  
 
en glóbulo duro y agrio,  
 
que tiene una vaga forma d 
 
e corazón y de cráneo. 
 
  



 
¡Oh granada abierta!, que eres  
 
una llama sobre el árbol,  
 
hermana en carne de Venus,  
 
risa del huerto oreado. 
 
  
 
Te cercan las mariposas  
 
creyéndote sol parado.  
 
Y por miedo de quemarse  
 
huyen de ti los gusanos. 
 
  
 
Porque eres luz de la vida,  
 
hembra de las frutas. Claro  
 
lucero de la floresta  
 
del arroyo enamorado. 
 
  
 
¡Quién fuera como tú, fruta,  
 
todo pasión sobre el campo! 
 
  
 
  
 
CHOPO MUERTO 
 
1920. 
 
  
 
¡Chopo viejo!  
 



Has caído  
 
en el espejo  
 
del remanso dormido,  
 
abatiendo tu frente  
 
ante el poniente.  
 
No fue el vendaval ronco  
 
el que rompió tu tronco,  
 
ni fue el hachazo grave  
 
del leñador, que sabe  
 
has de volver  
 
a nacer. 
 
  
 
Fue tu espíritu fuerte  
 
el que llamó a la muerte,  
 
al hallarse sin nidos, olvidado  
 
de los chopos infantes del prado.  
 
Fue que estabas sediento  
 
de pensamiento,  
 
y tu enorme cabeza centenaria,  
 
solitaria  
 
escuchaba los lejanos  
 
cantos de tus hermanos. 
 
  
 
En tu cuerpo guardabas  



 
las lavas  
 
de tu pasión,  
 
y en tu corazón,  
 
el semen sin futuro de Pegaso,  
 
la terrible simiente  
 
de un amor inocente  
 
por el sol de ocaso. 
 
  
 
¡Qué amargura tan honda  
 
para el paisaje,  
 
el héroe de la fronda  
 
sin ramaje! 
 
  
 
Ya no serás la cuna  
 
de la luna,  
 
ni la mágica risa  
 
de la brisa,  
 
ni el bastón de un lucero  
 
caballero.  
 
No tornará la primavera  
 
de tu vida,  
 
ni verás la sementera  
 
florecida.  
 



Serás nidal de ranas  
 
y de hormigas.  
 
Tendrás por verdes canas  
 
las ortigas,  
 
y un día la corriente  
 
llevará tu corteza  
 
con tristeza. 
 
  
 
¡Chopo viejo!  
 
Has caído  
 
en el espejo  
 
del remanso dormido.  
 
Yo to vi descender  
 
en el atardecer  
 
y escribo tu elegía,  
 
que es la mía. 
 
  
 
  
 
CAMPO 
 
1920. 
 
  
 
El cielo es de ceniza,  
 
los árboles son blancos,  
 
y son negros carbones  



 
los rastrojos quemados.  
 
Tiene sangre reseca  
 
la herida del ocaso,  
 
y el papel incoloro  
 
del monte, está arrugado.  
 
El polvo del camino  
 
se esconde en los barrancos, 
 
están las fuentes turbias  
 
y quietos los remansos.  
 
Suena en un gris rojizo  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

la esquila del rebaño,  

y la noria materna  

acabó su rosario. 

  

El cielo es de ceniza.  

Los árboles son blancos. 

  

  

LA BALADA DEL AGUA DEL MAR 

1920. 

A Emilio Prados. (Cazador de estrellas.) 

  

El mar  



sonríe a lo lejos.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dientes de espuma,  

labios de cielo. 

  

�¿Qué vendes, oh joven turbia  

con los senos al aire? 

  

�Vendo, señor, el agua  

de los mares. 

  

�¿Qué llevas, oh negro joven,  

mezclado con tu sangre? 

  

�Llevo, señor, el agua  

de los mares. 

  

  

  

�¿Esas lágrimas salobres  

de dónde vienen, madre? 

  

�Lloro, señor, el agua  

de los mares. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

�Corazón; y esta amargura  

seria, ¿de dónde nace? 

  

�¡Amarga mucho el agua  

de los mares! 

  

El mar  

sonríe a lo lejos.  

Dientes de espuma,  

labios de cielo. 

  

  

  

ÁRBOLES 

1919. 

  

¡Árboles!  

¿Habéis sido flechas  

caídas del azul?  

¿Qué terribles guerreros os lanzaron?  

¿Han sido las estrellas? 

  

Vuestras músicas vienen del alma de los pájaros, 



de los ojos de Dios,  
 
de la pasión perfecta.  
 
¡Árboles!  
 
¿Conocerán vuestras raíces toscas  
 
mi corazón en tierra? 
 
  
 
  
 
  
 
LA LUNA Y LA MUERTE 
 
1919 
 
  
 
La luna tiene dientes de marfil.  
 
¡Qué vieja y triste asoma!  
 
Están los cauces secos,  
 
los campos sin verdores  
 
y los árboles mustios,  
 
sin nidos y sin hojas.  
 
Doña Muerte, arrugada,  
 
pasea por sauzales  
 
con su absurdo cortejo  
 
de ilusiones remotas.  
 
Va vendiendo colores  
 
de cera y de tormenta 
 
como un hada de cuento  



 
mala y enredadora. 
 
  
 
La luna le ha comprado  
 
pinturas a la muerte.  
 
En esta noche turbia  
 
¡está la luna loca! 
 
  
 
Yo mientras tanto pongo  
 
en mi pecho sombrío  
 
una feria sin músicas  
 
con las tiendas de sombra. 
 
  
 
  
 
MADRIGAL 
 
1919 
 
Yo te miré a los ojos  
 
cuando era niño y bueno.  
 
Tus manos me rozaron  
 
y me distes un beso. 
 
  
 
(Los relojes llevan la misma cadencia,  
 
y las noches tienen las mismas estrellas.) 
 
  
 



Y se abrió mi corazón  
 
como una flor bajo el cielo  
 
los pétalos de lujuria  
 
y los estambres de sueño. 
 
  
 
(Los relojes llevan la misma cadencia,  
 
y las noches tienen las mismas estrellas.) 
 
  
 
En mi cuarto sollozaba  
 
como el príncipe del cuento  
 
por Estrellita de oro  
 
que se fue de los torneos. 
 
  
 
(Los relojes llevan la misma cadencia,  
 
y las noches tienen las mismas estrellas.) 
 
  
 
Yo me alejé de tu lado  
 
queriéndote sin saberlo,  
 
no sé cómo son tus ojos,  
 
tus manos ni tus cabellos.  
 
Sólo me queda en la frente  
 
la mariposa del beso. 
 
  
 
(Los relojes llevan la misma cadencia,  



 
y las noches tienen las mismas estrellas.) 
 
  
 
  
DESEO 
1920 
 
  
 
Sólo tu corazón caliente,  
 
y nada más. 
 
  
 
Mi paraíso un campo  
 
sin ruiseñor  
 
ni liras,  
 
con un río discreto  
 
y una fuentecilla. 
 
  
 
Sin la espuela del viento  
 
sobre la fronda,  
 
ni la estrella que quiere  
 
ser hoja. 
 
  
 
Una enorme luz  
 
que fuera  
 
luciérnaga  
 
de otra,  
 



en un campo de  
 
miradas rotas. 
 
  
 
Un reposo claro  
 
y allí nuestros besos,  
 
lunares sonoros  
 
del eco,  
 
se abrirían muy lejos. 
 
  
 
Y tu corazón caliente,  
 
nada más. 
 
  
 
  
 
LOS ÁLAMOS DE PLATA 
 
Mayo de 1919. 
 
  
 
Los álamos de plata  
 
se inclinan sobre el agua.  
 
Ellos todo lo saben pero nunca hablarán.  
 
El lirio de la fuente  
 
no grita su tristeza.  
 
¡Todo es más digno que la humanidad! 
 
  
 
La ciencia del silencio frente al cielo estrellado,  



 
la posee la flor y el insecto no más.  
 
La ciencia de los cantos por los cantos, la tienen  
 
los bosques rumorosos  
 
y las aguas del mar. 
 
  
 
El silencio profundo de la vida en la tierra,  
 
nos lo enseña la rosa  
 
abierta en el rosal. 
 
  
 
¡Hay que dar el perfume  
 
que encierran nuestras almas!  
 
Hay que ser todo cantos,  
 
todo luz y bondad.  
 
¡Hay que abrirse del todo  
 
frente a la noche negra,  
 
para que nos llenemos de rocío inmortal! 
 
  
 
¡Hay que acostar al cuerpo  
 
dentro del alma inquieta!  
 
Hay que cegar los ojos con la luz del más allá.  
 
Tenemos que asomarnos  
 
a la sombra del pecho,  
 
y arrancar las estrellas que nos puso Satán. 
 



  
 
¡Hay que ser como el árbol  
 
que siempre está rezando,  
 
como el agua del cauce  
 
fija en la eternidad! 
 
  
 
¡Hay que arañarse el alma con garras de tristeza  
 
para que entren las llamas  
 
del horizonte astral! 
 
  
 
Brotaría en la sombra del amor carcomido  
 
una fuente de aurora  
 
tranquila y maternal.  
 
Desaparecerían ciudades en el viento  
 
y a Dios en una nube  
 
veríamos pasar. 
 
  
 
  
 
ESPIGAS 
 
Junio de 1919. 
 
  
 
El trigal se ha entregado a la muerte.  
 
Ya las hoces cortan las espigas.  
 
Cabecean los chopos hablando  



 
con el alma sutil de la brisa. 
 
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El trigal sólo quiere silencio.  

Se cuajó con el sol, y suspira  

por el amplio elemento en que moran  

los ensueños despiertos. 

El día,  

ya maduro de luz y sonido,  

por los montes azules declina. 

  

¿Qué misterioso pensamiento  

conmueve a las espigas?  

¿Qué ritmo de tristeza soñadora  

los trigales agita?... 

  

¡Parecen las espigas viejos pájaros  

que no pueden volar! Son cabecitas,  

que tienen el cerebro de oro puro  

y expresiones tranquilas. 

  

Todas piensan lo mismo, todas llevan  

un secreto profundo que meditan. 

  



Arrancan a la tierra su oro vivo  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

y cual dulces abejas del sol, liban  

el rayo abrasador con que se visten  

para formar el alma de la harina. 

  

¡Oh, qué alegre tristeza me causáis,  

dulcísimas espigas!  

Venís de las edades más profundas,  

cantasteis en la Biblia,  

y tocáis cuando os rozan los silencios  

un concierto de liras. 

  

Brotáis para alimento de los hombres.  

¡Pero mirad las blancas margaritas  

y los lirios que nacen porque sí¡  

¡Momias de oro sobre las campiñas!  

La flor silvestre nace para el sueño  

y vosotras nacéis para la vida. 

          

  
 
  
 
MEDITACIÓN BAJO LA LLUVIA 
 
3 de enero de 1919. 
 
A José Mora. 



 
  
 
Ha besado la lluvia al jardín provinciano  
 
dejando emocionantes cadencias en las hojas.  
 
El aroma sereno de la tierra mojada  
 
inunda al corazón de tristeza remota. 
 
  
 
Se rasgan nubes grises en el mudo horizonte.  
 
Sobre el agua dormida de la fuente, las gotas  
 
se clavan, levantando claras perlas de espuma.  
 
Fuegos fatuos que apaga el temblor de las ondas. 
 
  
 
La pena de la tarde estremece a mi pena.  
 
Se ha llenado el jardín de ternura monótona.  
 
¿Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios mío,  
 
como se pierde el dulce sonido de las frondas? 
 
  
 
¿Todo el eco de estrellas que guardo sobre el alma  
 
será luz que me ayude a luchar con mi forma?  
 
¿Y el alma verdadera se despierta en la muerte?  
 
¿Y esto que ahora pensamos se lo traga la sombra? 
 
  
 
¡Oh, qué tranquilidad del jardín con la lluvia!  
 
Todo el paisaje casto mi corazón transforma  
 



en un ruido de ideas humildes y .apenadas  
 
que pone en mis entrañas un batir de palomas. 

  

Sale el sol. El jardín desangra en amarillo.  

Late sobre el ambiente una pena que ahoga.  

Yo siento la nostalgia de mi infancia intranquila,  

mi ilusión de ser grande en el amor, las horas 

pasadas como ésta contemplando  

la lluvia con tristeza nativa. 

Caperucita roja  

iba por el sendero ....  

Se fueron mis historias, hoy medito, confuso,  

ante la fuente turbia que del amor me brota. 

  

¿Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios mío,  

como se pierde el dulce sonido de las frondas? 

  

Vuelve a llover.  

El viento va trayendo a las sombras. 

  

  

MANANTIAL 

(FRAGMENTO) 

1919 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
  

La sombra se ha dormido en la pradera.  

Los manantiales cantan. 

  

Frente al ancho crepúsculo de invierno  

mi corazón soñaba.  

¿Quién pudiera entender los manantiales,  

el secreto del agua  

recién nacida, ese cantar oculto  

a todas las miradas  

del espíritu, dulce melodía  

más allá de las almas...? 

  

Luchando bajo el peso de la sombra  

un manantial cantaba.  

Yo me acerqué para escuchar su canto  

pero mi corazón no entiende nada. 

  

Era un brotar de estrellas invisibles  

sobre la hierba casta,  

nacimiento del Verbo de la tierra  

por un sexo sin mancha. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mi chopo centenario de la vega  

sus hojas meneaba  

y eran las hojas trémulas de ocaso  

como estrellas de plata.  

El resumen de un cielo de verano  

era el gran chopo. 

                                 Mansas  

y turbias de penumbra yo sentía  

las canciones del agua. 

  

¿Qué alfabeto de auroras ha compuesto  

sus oscuras palabras? 

  

¿Qué labios las pronuncian? ¿Y qué dicen  

a la estrella lejana?  

¡Mi corazón es malo, Señor! Siento en mi carne  

la implacable brasa  

del pecado. Mis mares interiores  

se quedaron sin playas.  

Tu faro se apagó. ¡Ya los alumbra  

mi corazón de llamas!  

Pero el negro secreto de la noche  

y el secreto del agua  

¿son misterios tan sólo para el ojo  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
de la conciencia humana?  

¿La niebla del misterio no estremece  

al árbol, al insecto y la montaña?  

¿El terror de la sombra no lo sienten  

las piedras y las plantas?  

¿Es sonido tan sólo esta voz mía?  

¿Y el casto manantial no dice nada? 

  

Mas yo siento en el agua  

algo que me estremece... como un aire  

que agita los ramajes de mi alma. 

  

¡Sé árbol! 

  

                     (Dijo una voz en la distancia.)  

Y hubo un torrente de luceros  

sobre el cielo sin mancha. 

  

Yo me incrusté en el chopo centenario  

con tristeza y con ansia,  

cual Dafne varonil que huye miedosa  

de un Apolo de sombra y de nostalgia.  

Mi espíritu fundióse con las hojas  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



y fue mi sangre savia.  

En untuosa resina convirtióse  

la fuente de mis lágrimas.  

El corazón se fue con las raíces,  

y mi pasión humana,  

haciendo heridas en la ruda carne,  

fugaz me abandonaba. 

  

Frente al ancho crepúsculo de invierno  

yo torcía las ramas  

gozando de los ritmos ignorados  

entre la brisa helada. 

  

Sentí sobre mis brazos dulces nidos,  

acariciar de alas,  

y sentí mil abejas campesinas  

que en mis dedos zumbaban. 

¡Tenía una colmena de oro vivo  

en las viejas entrañas!  

El paisaje y la tierra se perdieron,  

sólo el cielo quedaba,  

y escuché el débil ruido de los astros  

y el respirar de las montañas. 

¿No podrán comprender mis dulces hojas  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
el secreto del agua?  

¿Llegarán mis raíces a los reinos  

donde nace y se cuaja?  

Incliné mis ramaies hacia el cielo  

que las ondas copiaban,  

mojé las hojas en el cristalino  

diamante azul que canta,  

y sentí borbotar los manantiales  

como de humano yo los escuchara.  

Era el mismo fluir lleno de música  

y de ciencia ignorada. 

  

Al levantar mis brazos gigantescos  

frente al azul, estaba  

lleno de niebla espesa, de rocío  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
y de luz marchitada. 
 
  
 
Tuve la gran tristeza vegetal,  
 
el amor a las alas  
 
para poder lanzarse con los vientos  
 
a las estrellas blancas.  
 
Pero mi corazón en las raíces  
 
triste me murmuraba:  
 



si no comprendes a los manantiales  
 
¡muere y troncha tus ramas! 
 
  
 
¡Señor, arráncame del suelo! ¡Dame oídos  
 
que entiendan a las aguas!  
 
Dame una voz que por amor arranque  
 
su secreto a las ondas encantadas;  
 
para encender su faro sólo pido  
 
aceite de palabras. 
 
  
 
¡Sé ruiseñor!, dice una voz perdida  
 
en la muerta distancia,  
 
y un torrente de cálidos luceros  
 
brotó del seno que la noche guarda. 
 
  
 
  
 
MAR 
Abril de de 1919. 
 
  
 
El mar es  
 
el Lucifer del azul.  
 
El cielo caído  
 
por querer ser la luz. 
 
  
 



¡Pobre mar condenado  
 
a eterno movimiento,  
 
habiendo antes estado  
 
quieto en el firmamento! 
 
  
 
Pero de tu amargura  
 
te redimió el amor.  
 
Pariste a Venus pura,  
 
y quedóse tu hondura  
 
virgen y sin dolor. 
 
  
 
Tus tristezas son bellas,  
 
mar de espasmos gloriosos.  
 
Mas hoy en vez de estrellas  
 
tienes pulpos verdosos. 
 
  
 
Aguanta tu sufrir,  
 
formidable Satán. 
 
  
 
Cristo anduvo por ti,  
 
mas también lo hizo Pan. 
 
  
 
La estrella Venus es  
 
la armonía del mundo.  



 
¡Calle el Eclesiastés!  
 
Venus es lo profundo  
 
del alma ... 
 
  
 
. . Y el hombre miserable  
 
es un ángel caído.  
 
La tierra es el probable  
 
paraíso perdido. 
 
  
 
  
 
SUEÑO 
 
Mayo de 1919. 
 
  
 
Iba yo montado sobre  
 
un macho cabrío.  
 
El abuelo me habló y me dijo:  
 
�Ese es tu camino.  
 
¡Es ése!, gritó mi sombra,  
 
disfrazada de mendigo.  
 
¡Es aquel de oro!, dijeron  
 
mis vestidos.  
 
Un gran cisne me guiñó,  
 
diciendo: ¡Vente conmigo!  
 



Y una serpiente mordía  
 
mi sayal de peregrino. 
 
  
 
Mirando al cielo, pensaba:  
 
Yo no tengo camino.  
 
Las rosas del fin serán 
 
como las del principio.  
 
En la niebla se convierte  
 
la carne y el rocío. 
 
  
 
Mi caballo fantástico me lleva  
 
por un campo rojizo.  
 
¡Déjame!, clamó, llorando,  
 
mi corazón pensativo.  
 
Yo lo abandoné en la tierra,  
 
lleno de tristeza. 
 
         Vino  
 
la noche llena de arrugas  
 
y de sombras. 
 
         Alumbran el camino,  
 
los ojos luminosos y azulados  
 
de mi macho cabrío. 
 
  
 
  



 
OTRO SUEÑO 
 
1919. 
 
  
 
¡Una golondrina vuela  
 
hacia muy lejos! . . . 
 
  
 
Hay floraciones de rocío 
 
sobre mi sueño,  
 
y mi corazón da vueltas,  
 
lleno de tedio,  
 
como un "tíovivo" en que la Muerte  
 
pasea a sus hijuelos.  
 
¡Quisiera en estos árboles  
 
atar al tiempo 
 
con un cable de noche negra,  
 
y pintar luego  
 
con mi sangre las riberas  
 
pálidas de mis recuerdos! 
 
  
 
¿Cuántos hijos tiene la Muerte?  
 
¡Todos están en mi pecho! 
 
  
 
¡Una golondrina viene  
 



de muy lejos! 
 
  
 
ENCINA 
 
  
 
Bajo tu casta sombra, encina vieja,  
 
quiero sondar la fuente de mi vida  
 
y sacar de los fangos de mi sombra  
 
las esmeraldas líricas. 
 
  
 
Echo mis redes sobre el agua turbia  
 
y las saco vacías.  
 
¡Más abajo del cieno tenebroso  
 
están mis pedrerías! 
 
  
 
¡Hunde en mi pecho tus ramajes santos,  
 
oh solitaria encina!  
 
Y deja en mi sub�alma  
 
tus secretos y tu pasión tranquila. 
 
  
 
Esta tristeza juvenil se pasa,  
 
¡ya lo sé! La alegría  
 
otra vez dejará sus guirnaldas  
 
sobre mi frente herida,  
 
aunque nunca mis redes pescarán  



 
la oculta pedrería  
 
de tristeza inconsciente que reluce  
 
al fondo de mi vida. 
 
  
 
Pero mi gran dolor trascendental  
 
es to dolor, encina.  
 
Es el mismo dolor de las estrellas  
 
y de la flor marchita. 
 
  
 
Mis lágrimas resbalan a la tierra  
 
y, como tus resinas,  
 
corren sobre las aguas del gran cauce  
 
que va a la noche fría.  
 
Y nosotros también resbalaremos,  
 
yo con mis pedrerias,  
 
y tú plenas las ramas de invisibles  
 
bellotas metafísicas. 
 
  
 
No me abandones nunca en mis pesares,  
 
esquelética amiga.  
 
Cántame con to boca vieja y casta  
 
una canción antigua,  
 
con palabras de tierra entrelazadas  
 



en la azul melodía. 
 
  
 
Vuelvo otra vez a echar las redes sobre  
 
la fuente de mi vida,  
 
redes hechas con hilos de esperanza,  
 
nudos de poesía, 
 
y saco piedras falsas entre un cieno  
 
de pasiones dormidas. 
 
  
 
Con el sol del otoño toda el agua  
 
de mi fontana vibra,  
 
y noto que sacando sus raíces  
 
huye de mí la encina. 
 
  
 
  
 
INVOCACIÓN AL LAUREL 
 
1919. 
 
A Pepe Cienfuegos. 
 
  
 
Por el horizonte confuso y doliente  
 
venía la noche preñada de estrellas.  
 
Yo, como el barbudo mago de los cuentos,  
 
sabía lenguaje de flores y piedras. 
 
  



 
Aprendí secretos de melancolía,  
 
dichos por cipreses, ortigas y yedras;  
 
supe del ensueño por boca del nardo,  
 
canté con los lirios canciones serenas. 
 
  
 
En el bosque antiguo, lleno de negrura,  
 
todos me mostraban sus almas cual eran:  
 
el pinar, borracho de aroma y sonido;  
 
los olivos viejos, cargados de ciencia;  
 
los álamos muertos, nidales de hormigas;  
 
el musgo, nevado de blancas violetas. 
 
  
 
Todo hablaba dulce a mi corazón  
 
temblando en los hilos de sonora seda  
 
con que el agua envuelve las cosas paradas  
 
como telaraña de armonía eterna. 
 
  
 
Las rosas estaban soñando en la lira,  
 
tejen las encinas oros de leyendas,  
 
y entre la tristeza viril de los robles  
 
dicen los enebros temores de aldea. 
 
  
 
Yo comprendo toda la pasión del bosque;  
 



ritmo de la hoja ritmo de la estrella.  
 
Mas decidme, ¡oh cedros!, si mi corazón  
 
dormirá en los brazos de la luz perfecta. 
 
  
 
Conozco la lira que presientes, rosa;  
 
formé su cordaje con mi vida muerta.  
 
¡Dime en qué remanso podré abandonarla  
 
como se abandonan las pasiones viejas! 
 
  
 
¡Conozco el misterio que cantas, ciprés;  
 
soy hermano tuyo en noche y en pena;  
 
tenemos la entraña cuajada de nidos,  
 
tú de ruiseñores y yo de tristezas! 
 
  
 
¡Conozco tu encanto sin fin, padre olivo,  
 
al darnos la sangre que extraes de la Tierra;  
 
como tú yo extraigo con mi sentimiento  
 
el óleo bendito que tiene la idea! 
 
  
 
Todos me abrumáis con vuestras canciones;  
 
yo sólo os pregunto por la mía incierta;  
 
ninguno queréis sofocar las ansias  
 

 
de este fuego casto que el pecho me quema. 

  



 

 

formado del cuerpo rosado de Dafne  

¡Oh laurel divino, de alma inaccesible,  

siempre silencioso, lleno de nobleza!  
 
¡Vierte en mis oídos tu historia divina,  
 
tu sabiduría profunda y sincera! 
 
  
 
¡Arbol que produces frutos de silencio,  
 
maestro de besos y mago de orquestas,  
 

 
con savia potente de Apolo en tus venas! 
 
  
 
¡Oh gran sacerdote del saber antiguo!  
 
¡Oh mudo solemne cerrado a las quejas!  
 
Todos tus hermanos del bosque me hablan;  
 
¡sólo tú, severo, mi canción desprecias! 
 
  
 
Acaso, ¡oh, maestro del ritmo!, medites  
 
lo inútil del triste llorar del poeta.  
 
Acaso tus hojas, manchadas de luna,  
 
pierdan la ilusión de la primavera. 
 
  
 
La dulzura tenue del anochecer,  
 
cual negro rocío, tapizó la senda,  
 
teniendo de inmenso dosel a la noche,  
 



que venía grave, preñada de estrellas. 
 
  
 
  
 
  
 
RITMO DE OTOÑO 
 
1920. 
 
A Manuel Ángeles. 
 
  
 
Amargura dorada en el paisaje,  
 
el corazón escucha. 
 
  
 
En la tristeza húmeda  
 
el viento dijo:  
 
�Yo soy todo de estrellas derretidas,  
 
sangre del infinito.  
 
Con mi roce descubro los colores  
 
de los fondos dormidos.  
 
Voy herido de místicas miradas,  
 
yo llevo los suspiros  
 
en burbujas de sangre invisibles  
 
hacia el sereno triunfo 
 
del Amor inmortal lleno de noche.  
 
Me conocen los niños,  
 
y me cuajo en tristezas.  



 
Sobre cuentos de reinas y castillos  
 
soy copa de luz. Soy incensario  
 
de cantos desprendidos  
 
que cayeron envueltos en azules  

transparencias del ritmo.  

En mi alma perdiéronse solemnes  

carne y alma de Cristo,  

y finjo la tristeza de la tarde  

melancólico y frío.  

Soy la eterna armonía de la Tierra,  

el bosque innumerable. 

  

Llevo las carabelas de los sueños  

a lo desconocido.  

Y tengo la amargura solitaria  

de no saber mi fin ni mi destino� 

  

Las palabras del viento eran suaves,  

con hondura de lirios.  

Mi corazón durmióse en la tristeza  

del crepúsculo. 

  

Sobre la parda tierra de la estepa  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



los gusanos dijeron sus delirios. 

  

�Soportamos tristezas  

al borde del camino.  

Sabemos de las flores de los bosques,  

del canto monocorde de los grillos,  

de la lira sin cuerdas que pulsamos,  

del oculto sendero que seguimos.  

Nuestro ideal no llega a las estrellas,  

es sereno, sencillo;  

quisiéramos hacer miel, como abejas,  

o tener dulce voz o fuerte grito,  

o fácil caminar sobre las hierbas,  

o senos donde mamen nuestros hijos. 

  

Dichosos los que nacen mariposas  

o tienen luz de luna en su vestido.  

¡Dichosos los que cortan la rosa  

y recogen el trigo!  

¡Dichosos los que dudan de la Muerte  

teniendo Paraíso,  

y el aire que recorre lo que quiere  

seguro de infinito!  

Dichosos los gloriosos y los fuertes,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
los que jamás fueron compadecidos,  

los que bendijo y sonrió triunfante  

el hermano Francisco.  

cruzando los caminos. 

  

Quisiéramos saber lo que nos hablan  

los álamos del río-. 

  

Y en la muda tristeza de la tarde  

respondióles el polvo del camino:  

�Dichosos, ¡oh, gusanos!, que tenéis  

justa conciencia de vosotros mismos,  

y formas y pasiones  

y hogares encendidos.  

Yo en el sol me disuelvo  

siguiendo al peregrino,  

y cuando pienso ya en la luz quedarme  

caigo al suelo dormido�. 

  

Los gusanos lloraron y los árboles,  

moviendo sus cabezas pensativos,  

dijeron: �El azul es imposible.  

 

 

 
Pasamos mucha pena  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Creíamos alcanzarlo cuando niños,  

y quisiéramos ser como las águilas  

ahora que estamos por el rayo heridos.  

 

 

 
De las águilas es todo el azul�.  
 
Y el águila a lo lejos:  
 
�¡No, no es mío!  
 
Porque el azul to tienen las estrellas  
 
entre sus claros brillos 
 
-Las estrellas: �Tampoco lo tenemos:  
 
Está sobre nosotros escondido�.  
 
Y la negra distancia: �El azul  
 
lo tiene la esperanza en su recinto�.  
 
Y la esperanza dice quedamente  
 
desde el reino sombrío:  
 
�Vosotros me inventasteis corazones�- 
 
Y el corazón: �¡Dios mío! 
 
  
 
El otoño ha dejado ya sin hojas  
 
los álamos del río.  
 
El agua ha adormecido en plata vieja  
 
al polvo del camino.  
 
Los gusanos se hunden soñolientos  
 
en sus hogares fríos.  
 
El águila se pierde en la montaña;  



 
el viento dice: "Soy eterno ritmo."  
 
Se oyen las nanas a las cunas pobres,  
 
y el llanto del rebaño en el aprisco. 
 
  
 
La mojada tristeza del paisaje  
 
enseña como un lirio  
 
las arrugas severas que dejaron  
 
los ojos pensadores de los siglos. 
 
  
 
Y mientras que descansan las estrellas  
 
sobre el azul dormido,  
 
mi corazón ve su ideal lejano  
 
y pregunta: 
 
  
 
¡Dios mío!  
 
Pero, Dios mío, ¿a quién?  
 
¿Quién es Dios mío?  
 
¿Por qué nuestra esperanza se adormece  
 
y sentimos el fracaso lírico  
 
y los ojos se cierran comprendiendo  
 
todo el azul? 
 
  
 
Sobre el paisaje viejo y el hogar humeante  
 



quiero lanzar mi grito,  
 
sollozando de mí como el gusano  
 
deplora su destino.  
 
Pidiendo lo del hombre, Amor inmenso  
 
y azul como los álamos del río.  
 
Azul de corazones y de fuerza,  
 
el azul de mí mismo,  
 
que me ponga en las manos la gran have  
 
que fuerce al infinito.  
 
Sin terror y sin miedo ante la muerte  
 
escarchado de amor y de lirismo.  
 
Aunque me hiera el rayo como al árbol  
 
y me quede sin hojas y sin grito. 
 
  
 
Ahora tengo en la frente rosas blancas  
 
y la copa rebosando vino. 
 
  
 
  
 
AIRE DE NOCTURNO 
 
1919. 
 
  
 
Tengo mucho miedo  
 
de las hojas muertas,  
 
miedo de los prados  



 
llenos de rocío.  
 
Yo voy a dormirme;  
 
si no me despiertas,  
 
dejaré a tu lado mi corazón frío. 
 
  
 
¿Qué es eso que suena  
 
muy lejos,  
 
amor? El viento en las vidrieras,  
 
¡amor mío! 
 
  
 
Te puse collares  
 
con gemas de aurora.  
 
¿Por qué me abandonas  
 
en este camino?  
 
Si te vas muy lejos  
 
mi pájaro llora 
 
y la verde viña  
 
no dará su vino. 
 
  
 
¿Qué es eso que suena  
 
muy lejos,  
 
amor? E1 viento en las vidrieras,  
 
¡amor mío! 
 



  
 
Tú no sabrás nunca,  
 
esfinge de nieve,  
 
lo mucho que yo  
 
te hubiera querido  
 
esas madrugadas  
 
cuando tanto llueve  
 
y en la rama seca  
 
se deshace el nido. 
 
  
 
¿Qué es eso que suena  
 
muy lejos,  
 
amor? El viento en las vidrieras,  
 
¡amor mío! 
 
  
 
NIDO 
1919. 
 
  
 
¿Qué es lo que guardo en estos  
 
momentos de tristeza?  
 
¡Ay, quién tala mis bosques  
 
dorados y floridos!  
 
¿Qué leo en el espejo  
 
de plata conmovida  
 



que la aurora me ofrece  
 
sobre el agua del río? 
 
  
 
  
 
¿Qué gran olmo de idea  
 
se ha tronchado en mi bosque?  
 
¿Qué lluvia de silencio  
 
me deja estremecido?  
 
Si a mi amor dejé muerto  
 
en la ribera triste,  
 
¿qué zarzales me ocultan  
 
algo recién nacido? 
 
  
 
  
 
  
 
OTRA CANCIÓN 
1919. (Otoño.) 
 
  
 
¡El sueño se deshizo para siempre!  
 
En la tarde lluviosa  
 
mi corazón aprende  
 
la tragedia otoñal  
 
que los árboles llueven. 
 
  
 



Y en la dulce tristeza  
 
del paisaje que muere  
 
mis voces se quebraron.  
 
El sueño se deshizo para siempre.  
 
¡Para siempre! ¡Dios mío!  
 
Va cayendo la nieve  
 
en el campo desierto  
 
de mi vida,  
 
y teme 
 
la ilusión, que va lejos,  
 
de helarse o de perderse. 
 
  
 
¡Cómo me dice el agua  
 
que el sueño se deshizo para siempre! 
 
¿El sueño es infinito?   
 
La niebla lo sostiene, 
 
y la niebla es tan sólo 
 
cansancio de la nieve. 
 
Mi ritmo va contando 
 
que el sueño se deshizo para siempre. 
 
Y en la tarde brumosa             
 
mi corazón aprende 
 
la tragedia otoñal 
 
que los árboles llueven. 



 
  
 
  
 
EL MACHO CABRÍO 
1919. 
 
  
 
El rebaño de cabras ha pasado  
 
junto al agua del río.  
 
En la tarde de rosa y de zafiro, 
 
llena de paz romántica,  
 
yo miro  
 
al gran macho cabrío. 
 
  
 
¡Salve, demonio mudo!  
 
Eres el más 
 
intenso animal. 
 
Místico eterno 
 
del infierno 
 
carnal 
 
  
 
¡Cuántos encantos  
 
tiene tu barba,  
 
tu frente ancha,  
 
rudo Don Juan! 
 
  



 
¡Qué gran acento el de tu mirada  
 
mefistofélica  
 
y pasional! 
 
  
 
Vas por los campos  
 
con tu manada,  
 
hecho un eunuco  
 
¡siendo un sultán!.  
 
Tu sed de sexo  
 
nunca se apaga;  
 
¡bien aprendiste  
 
del padre Pan! 
 
  
 
La cabra,  
 
lenta te va siguiendo,  
 
enamorada con humildad;  
 
mas tus pasiones son insaciables;  
 
Grecia vieja  
 
te comprenderá. 
 
  
 
¡Oh ser de hondas leyendas santas,  
 
de ascetas flacos y Satanás  
 
con piedras negras y cruces toscas,  
 



con fieras mansas y cuevas hondas  
 
donda te vieron entre la sombra  
 
soplar la llama  
 
de lo sexual! 
 
  
 
¡Machos cornudos  
 
de bravas barbas!  
 
¡Resumen negro a lo medieval!  
 
Nacisteis juntos con Filomnedes  
 
entre la espuma casta del mar,  
 
y vuestras bocas  
 
la acariciaron  
 
bajo el asombro del mundo astral. 
 
  
 
Sois de los bosques llenos de rosas  
 
donde la luz es huracán;  
 
sois de los prados de Anacreonte,  
 
llenos con sangre de lo inmortal. 
 
  
 
¡Machos cabríos!  
 
Sois metamorfosis  
 
de viejos sátiros  
 
perdidos ya.  
 
Vais derramando lujuria virgen  



 
como no tuvo otro animal. 
 
  
 
¡Iluminados del Mediodía!  
 
Pararse en firme  
 
para escuchar  
 
que desde el fondo de las campiñas  
 
el gallo os dice:  
 
¡Salud!, al pasar. 
 
  
 
FIN  
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