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En 1828, a eso de la una de la madrugada, dos personas salian de un palacio situado en el
arrabal de Saint-Honoré, cerca del Eliseo-Borbdn; uno de ellos era un médico célebre,
Horacio Bianchon, y el otro uno de los hombres mas elegantes de Paris, el barén de
Rastignac, ambos amigos desde hacia mucho tiempo. Los dos habian despedido su coche,
y, aunque no lograron encontrar ninguno en el arrabal, como la noche estuviese hermosa y
el piso seco, Eugenio de Rastignac dijo & Bianchon:

—Vamos & pie hasta el bulevar, tomaremos un coche en el circulo, donde los hay hasta el
amanecer, y me acompafias & casa.

—Con mucho gusto.

—Y bien, querido mio, ;qué me dices?

—¢De esa mujer? respondié friamente el doctor.

—Reconozco en ti & mi Bianchon de siempre, exclam6 Rastignac.
—Y bien, ;qué?

—Pero, amigo mio, me hablas de la marquesa de Espard como si se tratase de un enfermo
que desease entrar en tu hospital.

—¢Quieres saber lo que pienso, Eugenio? Pienso que si dejas a la sefiora Nucingen por esa
marquesa, habras cambiado los ojos por el rabo.



—L a sefiora Nucingen tiene treinta y seis afios, Bianchdn,
—Y la otra treinta y tres, se apresuro & replicar el doctor.
—Sus mas crueles enemigos no le echan veintiséis.

—Querido mio, cuando tengas interés en conocer la edad de una mujer, mirale las sienes y
la punta de la nariz. Por mucho que hagan las mujeres con sus cosméticos, no podran nunca
contra esos incorruptibles testigos de sus agitaciones. En esos dos puntos es donde deja
cada afio sus estigmas. Cuando las sienes de la mujer estan blandas, rayadas y ajadas de un
modo especial; cuando en la punta de la nariz se ven esos puntitos negros, que se parecen &
las imperceptibles particulas que derraman sobre Londres las chimeneas donde se quema
carbon de piedra, ten la seguridad absoluta de que la mujer pasa de los treinta afios. Sera
hermosa, tendra gracia, serd amante, gozara de cuantos encantos quieras, pero pasara de los
treinta afos y ha llegado ya & su madurez. No critico yo al que se enamora de esta clase de
mujeres; pero entiendo que un hombre tan distinguido como tu no debe confundir una
camuesa de febrero con una manzana que sonrie en su rama y esta pidiendo un mordisco.
Ya sé que el amor no va & consultar nunca la partida de bautismo: nadie ama & una mujer
porque tenga tal 6 cual edad, porque sea hermosa 0 fea, estipida 6 inteligente, sino que se
ama porque se ama.

—Pues bien, yo la amo por otras muchas razones. Es marquesa de Espard, se apellida
Blamont-Chauvry, estd hoy de moda, tiene gran alma, un pie tan bonito como el de la
duquesa de Berry, cien mil francos de renta, y acaso sea algin dia mi esposa; en una
palabra, que me pondrian en posicién de poder pagar todas mis deudas.

—Yo te creiarico, dijo Bianchon interrumpiendo & Rastignac.

—iBah! tengo quince mil francos de renta, que es precisamente lo que necesito para
sostener mis cuadras. Querido mio, me la pegaron inicuamente en el asunto Nucingen. Ya
te contaré esa historia. He casado a mis hermanas, y esto es lo Unico que he salido ganando
en limpio desde que nos hemos visto, y, & decir verdad, prefiero haberlas establecido que
poseer cien mil francos de renta. Ahora ¢qué quieres que haga? Yo soy ambicioso.
¢Adonde puede llevarme la sefiora Nucingen? Un afio mas, y estare estropeado y cascado
como un hombre casado. Sufro hoy todos los inconvenientes del matrimonio y los del
celibato, sin tener las ventajas del uno 6 del otro, situacion falsa & que llegan todos los que
permanecen demasiado tiempo cosidos & una misma falda.

—¢ Y crees encontrar aqui la solucion del problema? Dijo Bianchdn. Tu marquesa, querido
mio, no me es nada simpatica.

—Es que tus opiniones liberales te ofuscan. Si la sefiora de Espard fuese una sefiora
Rabourdin...

—Escucha, querido mio; noble 6 plebeya, esa mujer para mi no tiene alma, y sera siempre
el tipo mas acabado del egoismo. Créeme, los médicos estamos acostumbrados a juzgar &
los hombres y & las mujeres, y los que somos un tanto habiles, reconocemos el alma al



mismo tiempo que el cuerpo. A pesar de ese bonito saloncito donde hemos pasado la noche,
a pesar del lujo de ese palacio, no tendria nada de particular que la marquesa estuviese
empefada.

—¢En qué te fundas para decir eso?

—Yo no afirmo; supongo. Esa mujer ha hablado de su alma como el difunto Luis XVIII
hablaba de su corazon. Escuchame; esa mujer raquitica, blanca y de cabellos castafios, que
se queja para inspirar compasién, goza de una salud de hierro y posee un apetito de lobo y
una fuerza y una cobardia de tigre. Jamas he visto disfrazar & nadie como 4 ella la mentira.
iEcco!

—Me asustas, Bianchon. ¢De modo que has aprendido muchas cosas desde que viviamos
en la casa Vauquer?

—Desde entonces, querido mio, he visto infinidad de titeres y de mufiecos. Conozco algo
las costumbres de esas hermosas damas, cuyo cuerpo cuidamos y lo que ellas tienen de méas
precioso, 0 sea su hijo, cuando le aman, y su rostro, por el que siempre sienten adoracion.
Pasa uno las noches & su cabecera, se sacrifica uno por evitar la mas ligera alteracién de su
belleza, y, una vez que lo has logrado y que les ha guardado uno el secreto, piden la cuenta
y siempre la encuentran cara. ;Quién las ha salvado al fin y al cabo? La naturaleza, dicen
ellas. Lejos de alabarle & uno, le critican, a fin de que no pase uno a ser médico de sus
mejores amigos. Querido mio, esas mujeres de quienes vosotros decis: «jSon unos
angeles!» las he visto yo desprovistas de esas mascarillas, bajo las cuales cubren su alma, y
de esos trapillos, bajo los cuales ocultan sus imperfecciones; en una palabra, sin corsé y sin
adornos, no resultan en verdad hermosas. Cuando viviamos en la casa VVauquer,
empezamos ya por ver mucha suciedad en el mundo; pero lo que hemos visto alli no era
nada. Desde que frecuento el gran mundo, he visto verdaderos monstruos vestidos de satén
y grandes sefiores ejerciendo la usura en mayor escala que el papa Gobsech. Para verglienza
de los hombres, cuando he querido dar la mano & una virtud, la he encontrado temblando de
frio en una buhardilla, perseguida por la calumnia, viviendo con mil quinientos francos al
afio y pasando por una loca, por una original 6 por una estupida. En fin, querido mio, la
marquesa es una mujer a la moda, y esa clase de mujeres son, precisamente, las que me
causan mas horror. ¢Quieres saber por qué? Una mujer que esta dotada de alma grande, de
gusto delicado, de gran corazén, y que hace una vida sencilla, no tiene probabilidad alguna
de ser una mujer & la moda. En definitiva, una mujer a la moda y un hombre en el poder,
tienen perfecta analogia; pero existe la diferencia de que las cualidades mediante las cuales
se eleva un hombre por encima de los demas, le engrandecen y constituyen su gloria;
mientras que las cualidades por medio de las cuales llega una mujer a su imperio de un dia,
son en realidad espantosos vicios: la mujer se desnaturaliza para ocultar su verdadero
cardcter, y tiene que tener una salud de hierro bajo una apariencia raquitica, & fin de poder
hacer la vida militante del mundo. En calidad de médico, sé que la bondad del estomago
excluye la bondad del corazén. La mujer a la moda no siente nada, su afan de placeres tiene
por causa el deseo de animar su naturaleza fria, y busca emociones y goces, como los busca
el anciano entre los bastidores de la Opera. Como tiene més cabeza que corazon, sacrifica
en pro de su triunfo las pasiones verdaderas y a los amigos, del mismo modo que el general
hace entrar en fuego & sus mas adictos oficiales para ganar una batalla. La mujer & la moda



no es siquiera mujer: no es ni madre, ni esposa, ni amante. Médicamente hablando, tiene el
sexo en el cerebro. Del mismo modo, tu marquesa ofrece todos los sintomas de su
monstruosidad: tiene el pico de ave de presa, los ojos claros, la mirada fria y la palabra
engafiadora; esta pulida como el acero de una maquina, y la conmueve todo, menos el
corazon.

—Bianchdn, no deja de haber algo de verdad en lo que dices.

—¢Algo de verdad? jtodo! repuso Bianchdn. ;Crees acaso que yo no me senti herido en lo
mas profundo de mi corazon por la insultante cortesia con que me hacia medir la distancia
ideal que la nobleza pone entre nosotros? ¢ Crees que no me senti apiadado al pensar en el
objeto que perseguia con sus caricias de gata? Dentro de un afio, esa mujer no se tomaria la
molestia de escribir ni una letra para hacerme el mas insignificante favor, y esta noche me
ha prodigado infinidad de sonrisas creyendo que yo puedo influir sobre mi tio Popinot, de
quien depende el que ella gane su pleito.

—Y bien, amigo mio, ¢hubieras preferido acaso que te hubiera hecho desprecios? Admito
tu catilinaria contra las mujeres a la moda, pero en esto Gltimo entiendo que no estas en lo
cierto. Yo preferiria siempre tener por mujer & la marquesa de Espard, que & la criatura mas
casta, mas recogida y mas amante de la tierra. Casese usted con un angel, y es preciso ir &
enterrarse con ella en el interior de un campo para poder disfrutar de su dicha. La mujer de
un hombre politico es una maquina de gobierno, es un automata destinado & hacer
agradables cumplidos, es el instrumento primero y mas fiel de que se sirve un ambicioso;
en una palabra, es un amigo a quien se puede comprometer sin peligro y & quien se puede
desaprobar sin consecuencia. Supon & Mahoma en Paris, en el siglo X1X; su mujer seria
una Roban, una duquesa de Chevreuse de la Fronda, fina y halagtiefia como un embajadora
y astuta como Figaro. La mujer amante no le conduce a uno & ningun lado, mientras que
una mujer de mundo le conduce & uno a todas partes, y es el diamante con que el hombre
corta todos los vidrios cuando no posee la llave de oro con que se abren todas las puertas. A
los modestos, las virtudes modestas; a los ambiciosos, los vicios de la ambicion. Por otra
parte, amigo mio, ¢crees tu que el amor de una duquesa de Langeais, 6 de Maufrigneuse, 6
de una lady Dudley, no le proporciona & uno inmensos placeres? jSi supieras cuanto valor
da la actitud fria y severa de esas mujeres 6 la menor prueba de su afecto! jQué alegria ver
una pervinca despuntando bajo la nieve! Una sonrisa dirigida por debajo del abanico,
desmiente la reserva de una actitud dispuesta por el mundo, y equivale a todas las ternuras
excesivas de la mujer vulgar de abnegacion hipotética, pues en el amor la abnegacion esta
muy cerca de la especulacion. Ademas, una mujer & la moda, una Blamont-Chauvry,
también tiene sus virtudes. Estas son la fortuna, el poder, el brillo, un cierto desprecio por
todo lo que esta debajo de ella.

—Gracias, dijo Bianchon.
—\Vamos, vamos, respondio Rastignac riéndose, no seas vulgar y haz como tu amigo
Desplein: sé bardn, sé caballero de la orden de San Miguel, aspira a la dignidad de par y

casa a tus hijas con duques.

—Yo? jca! jllévese el diablo...!



—iVaya, vaya, vaya! ya veo que sélo eres superior en medicina; & decir verdad, me causas
lastima.

—iQué quieres! odio & todas esas gentes y deseo vivamente que haya una revolucion que
nos libre por completo de ellas.

—Segun eso, sefior Robespierre con lanceta, ¢no irds mafiana & casa de tu tio Popinot?
—Si, dijo Bianchdn, tratandose de ti, iria hasta el infierno.

—Querido mio, te lo agradezco en el alma, y te doy las gracias con lagrimas en los ojos. He
jurado que el marqués saldria perdiendo.

—Pero, dijo Horacio continuando, no te aseguro el logro de tus deseos hablando & Juan
Julio Popinot, pero te prometo llevarlo pasado mafiana & casa de tu marquesa, y ella vera si
puede conquistarle. Mucho me temo que no. Todas las trufas, todas las duquesas, todos los
pollos, que el rey le prometiese la dignidad de par y que Dios le diese la investidura del
paraiso y las rentas del purgatorio, en una palabra, todos los poderes del mundo no creo que
sean bastantes & hacerle prevaricar. Popinot es juez como la muerte es la muerte.

Los dos amigos habian Ilegado al ministerio de Estado situado en la esquina del bulevar de
los Capuchinos.

—Ya estas en tu casa, le dijo Bianchdn riéndose y sefialando con la mano el edificio del
ministerio. Y alli tengo ya coche, dijo sefialando un fiacre. Este resume perfectamente
nuestro respectivo porvenir.

—Si, tu serés feliz en el fondo del agua, mientras que yo lucharé siempre en la superficie
con las tempestades, hasta que, zozobrando, vaya & pedirte algin dia puesto en tu gruta.

—Hasta el sabado, replico Bianchon.

—Convenido, dijo Rastignac.

—¢Me prometes traer a Popinot?

—Si, haré para ello todo lo que mi conciencia me permita.

—iPobre Bianchon! nunca serd mas que un hombre honrado, se dijo Rastignac & medida
que el fiacre se alejaba.

—Rastignac me ha encargado la negociacién mas dificil que puede haber en el mundo, se
dijo Bianchén levantandose y recordando la delicada mision que le habia sido confiada.
Pero yo no le he pedido & mi tio ningan favor en la Audiencia, mientras que él me ha hecho
hacer mil visitas gratis. Por otra parte, entre nosotros creo que habra franqueza, y una vez
gue me diga si 6 no, todo habréa acabado.



Después de este corto monologo, el célebre médico se dirigid, a eso de las siete de la
mafana, hacia la calle de Fouarre, donde vivia don Juan Julio Popinot, juez de primera
instancia del departamento del Sena. La calle de Fouarre fué en el siglo XIII la mas ilustre
de Paris. Alli estuvieron las escuelas de la Universidad cuando la voz de Abelardo y la de
Jerson resonaban en el mundo cientifico. Dicha calle es hoy una de las mas sucias del
distrito duodécimo, que es el barrio mas pobre de Paris, el que cuenta con cerca de dos
tercios de su poblacién que carecen de lefia en invierno, el que manda mas hijos expdsitos a
la inclusa, mas enfermos al hospital, mas mendigos y traperos & las calles y el que cuenta
con mas ancianos achacosos paseandose & lo largo de las paredes en que da el sol, con méas
obreros sin trabajo en las plazas y con mas detenidos en la policia correccional. En medio
de esta calle, cuyo arroyo encamina hacia el Sena las aguas negras de algunas tintorerias,
existe una casa vieja, restaurada sin duda bajo el reinado de Francisco | y construida con
ladrillos mantenidos & intervalos por trozos de pared hechos con piedra tallada. Su solidez
parece atestiguada por una configuracion exterior que se ve frecuentemente en algunas
casas de Paris. Si se me permite la frase, diré que tiene una especie de vientre producido
por la dilatacién que sufre el primer piso, abatido por el peso del segundo y del tercero,
pero que esta sostenido por el fuerte muro del piso bajo. Al primer vistazo, parece que los
entredoses de las ventanas van a reventar & pesar de los refuerzos de piedra tallada; pero el
observador no tarda en apercibirse de que ocurre con esta casa como con la torre de
Bolonia: los ladrillos y las piedras viejas conservan invenciblemente su centro de gravedad.
En todas las estaciones, los solidos zocalos del piso bajo ofrecen ese tinte amarillento y ese
imperceptible mugre que la humedad comunica & la piedra. El transeunte siente frio
caminando a lo largo de esta pared, donde algunos poyos inclinados le libran apenas del
barro de los cabriolés. Como ocurre en todas las casas construidas antes de la invencion de
los coches, el hueco de la puerta forma una arcada sumamente baja, bastante parecida al
portico de una prision. A la derecha de esta puerta se ven tres ventanas provistas
exteriormente de rejas de hierro de malla, tan estrechas y de cristales tan sucios y
empolvados, que no permiten ver a los curiosos el destino interior de las piezas himedas y
sombrias & que prestan luz; a la izquierda existen otras dos ventanas semejantes, una de las
cuales permanece a veces abierta y permite ver al portero, & su mujer y & sus hijos,
corriendo de un lado a otro, trabajando, cocinando, comiendo y gritando en medio de una
sala entarimada, donde todo esta derruido y adonde se baja por dos escalones, profundidad
que parece indicar la progresiva elevacion que va adquiriendo el pavimento parisiense. Si
algun dia de lluvia se abriga algun transeunte bajo la larga boveda de vigas salientes y
blanqueadas con cal que conduce de la puerta a la escalera, le es dificil dejar de contemplar
el cuadro que ofrece el interior de esta casa. A la izquierda se encuentra un jardinito
cuadrado, que no permite dar mas de cuatro pasos en ningun sentido, jardin de tierra negra
donde existen parras sin pAmpanos y donde, & falta de vegetacién, van & ocupar la
sombra de los arboles trozos de papel, trapos y guijaros, cascotes caidos del techo; tierra
infértil, donde el tiempo ha impreso, al igual que sobre las paredes, sobre el tronco de los
arboles y sobre las ramas, una polvorienta huella. Los dos cuerpos del edificio de que se
compone la casa, toman luz de este jardinito, rodeado por dos casas vecinas, decrépitas y
amenazando ruina, y en cada uno de cuyos pisos se ve alguna grotesca muestra del oficio
ejercido por el inquilino. Alli largas estacas soportan numerosas capas de lana tefiida que
estan secandose; aqui se balancean sobre una cuerda algunas camisas lavadas; mas arriba se
ven algunos libros recién encuadernados, colocados sobre el tablero prensador; las mujeres



cantan, los maridos silban, los nifios gritan; el carpintero sierra las maderas; un tornero en
cobre hace chirriar el metal; todas las industrias se harmonizan para producir un ruido que
el nimero de los instrumentos hace furibundo. El sistema general del decorado interior de
este paisaje, que no es ni patio, ni jardin, ni boveda, y que participa de todas estas cosas,
consiste en pilares de madera colocados sobre dados de piedra y que representan ojivas.
Dos arcadas dan al jardinito; otras dos, que estan frente & la puerta cochera, permiten ver
una escalera de madera cuyo pasamano fué antafio una maravilla de carpinteria y cuyos
viejos peldafios crujen bajo los pies. Las puertas de cada piso ostentan las jambas y el dintel
negros de grasa y polvo, y estan provistas de dobles puertas forradas de terciopelo de
Utrecht y adornadas con clavos dorados dispuestos en forma de rombo. Estos restos de
esplendor anuncian que bajo el reinado de Luis X1V esta casa habia sido habitada por algin
consejero del Parlamento 6 por ricos eclesiasticos. Pero estos vestigios del antiguo lujo
hacen asomar una sonrisa & los labios & causa del sencillo contraste que ofrecen entre el
pasado y el presente. Don Juan Julio Popinot vivia en el primer piso de esta casa, donde la
obscuridad, natural & los primeros pisos de las casas parisienses, aumentaba aln & causa de
la estrechez de la calle. Este viejo edificio era muy conocido en todo el duodécimo distrito,
al que la Providencia habia dado aquel magistrado, como da una planta bienhechora para
curar 0 aliviar cada enfermedad. He aqui el retrato del personaje & quien queria seducir la
brillante marquesa de Espard.

En calidad de magistrado, el sefior Popinot iba siempre vestido de negro, traje que
contribuia & hacerle ridiculo a los ojos de las personas acostumbradas & juzgarlo todo
superficialmente. Los hombres celosos por conservar la dignidad que impone este traje,
tienen que someterse & cuidados continuos y minuciosos; pero el sefior Popinot era incapaz
de obtener para si la limpieza puritana que exige lo negro. Su pantalon, siempre viegjo,
parecia de crespon, tela con que se hacen las togas de abogado, y sus posturas habituales
acababan por dibujar en él un nimero tan grande de arrugas, que habia lugares en que se
veian lineas blancas, rojas 0 lustrosas, que denunciaban una avaricia sordida ¢ la pobreza
mas descuidada. Sus gruesas medias de lana se veian bajo sus deformes zapatos. Su ropa
blanca tenia esos tonos rojizos que acostumbra a adquirir cuando ha permanecido largo
tiempo en un armario, tonos que anunciaban en la difunta sefiora Popinot la mania por la
ropa blanca. La levita y el chaleco del magistrado estaban en harmonia con el pantalon, los
zapatos, las medias y la ropa interior. Su incuria le causaba una inexplicable dicha, pues el
dia que estrenaba una levita, procuraba ponerla en harmonia con las demas prendas,
llenéandola de manchas con inexplicable prontitud. EI buen hombre esperaba & que la
cocinera le advirtiera la vejez de su sombrero, para renovarlo. Llevaba siempre la corbata
torcida y nunca procuraba remediar el desorden que su golilla de juez causaba en el
abarquillado cuello de su camisa. No cuidaba para nada su cabellera gris y se afeitaba la
barba dos veces por semana. Aquel magistrado no llevaba nunca guantes, y, generalmente,
se metia las manos en sus recios bolsillos, cuya sucia entrada, casi siempre descosida,
afiadia un rasgo mas & la negligencia de su persona. El que haya frecuentado la Audiencia
de Paris, lugar donde se observan todas las vanidades del traje negro, podra figurarse el
aspecto que ofrecia el sefior Popinot. La costumbre de estar sentado dias enteros modifica
mucho el cuerpo, del mismo modo que el aburrimiento originado por las interminables
discusiones de los pleitistas, obra sobre la fisonomia de los magistrados. Encerrado en salas
poco espaciosas, sin majestad arquitectonica y donde el aire se vicia muy pronto, el juez
parisiense acaba por tener una cara cefiuda y arrugada y entristecida por el aburrimiento, y



su tez se marchita y contrae tonos verdosos 0 terrosos, segun el temperamento del
individuo. En fin, & la larga, el joven mas guapo y robusto se convierte en una palida
maquina de considerandos, en un autémata que aplica el codigo & todos los casos, con la
flema de las manecillas de un reloj. Resulta, pues, que si la naturaleza habia dotado al sefior
Popinot de un exterior poco agradable, el ejercicio de la magistratura no le habia
embellecido. Su contextura ofrecia chocantes contrastes: sus gruesas rodillas, sus grandes
pies y sus anchas manos, contrastaban con una cara sacerdotal, que tenia cierta semejanza
con la cabeza de una ternera, y que estaba mal iluminada por unos ojos blanquecinos
desprovistos de sangre, partida por una nariz recta y aplanada, rematada por una frente sin
protuberancia y decorada por dos inmensas orejas. Sus cabellos, finos y poco abundantes,
dejaban ver su craneo a intervalos. Un solo rasgo recomendaba este rostro al fisonomista.
Este hombre tenia una boca en cuyos labios se adivinaba una bondad divina. Dichos labios,
gruesos y rojos, con mil arrugas, sinuosos, expresivos, en los que la naturaleza habia
impreso la huella de los hermosos sentimientos, hablaban al corazon y anunciaban en aquel
hombre la inteligencia, la franqueza, el don de la adivinacion y una gracia angelical; de
modo que no lo hubiesen comprendido, juzgandole Unicamente por su frente deprimida, por
sus ojos sin calor y por su vulgar aspecto. Su vida estaba en harmonia con su fisonomia,
pues encerraba infinidad de trabajos secretos y ocultaba la virtud de un santo. Sus
profundos estudios , acerca del Derecho fueron tan gran recomendacién para Napoleon
cuando reorganizo la justicia en 1806 y en 1811, que, por consejo de Combaceres, fue uno
de los primeros nombrados para ocupar la Audiencia imperial de Paris. Popinot no era
intrigante. A cada nueva exigencia, & cada nueva recomendacion, el ministro postergaba a
Popinot, el cual no puso nunca los pies ni en casa del archicanciller ni en casa del gran juez.
De la Audiencia fué, pues, descendiendo hasta el ultimo escaldn, & causa de las intrigas de
las gentes activas € intrigantes. Por fin, lleg6 hasta ser nombrado juez suplente. Un grito
general se levanto en la Audiencia. «jPopinot juez suplente!» Esta injusticia asombro a todo
el mundo judicial, a los abogados, a los ujieres, & todos en general, excepto & Popinot, que
no se quejo. Pasado el primer clamoreo, todo el mundo pensé que no hay mal que por bien
no venga, y Popinot siguié siendo juez suplente hasta el dia en que el ministro de Justicia
mas celebre de la Restauracion vengo los agravios hechos por los jueces del Imperio & este
hombre modesto y silencioso. Después de haber sido juez suplente durante doce afios, el
sefior Popinot debia sin duda morir siendo Unicamente juez del tribunal del Sena.

Para explicar el obscuro destino de uno de los hombres mas eminentes de la magistratura,
es necesario hacer aqui algunas consideraciones que serviran para poner de manifiesto su
vida y su caracter, y descubrir, al mismo tiempo, algunas de las ruedas de esa gran maquina
Ilamada justicia. El sefior Popinot fué clasificado por los tres presidentes que tuvo
sucesivamente el tribunal del Sena, en la categoria de los leguleyos, Unica palabra que
puede expresar la idea que de él tenian. No obtuvo, pues, con aquellos sefiores la reputacion
de capacidad que sus trabajos le habian dado anteriormente. Del mismo modo que un pintor
permanece invariablemente encerrado dentro de la categoria de los paisajistas, de los
retratistas, de los pintores de historia 6 de marina para el publico de los artistas, inteligentes
0 necios que, por envidia, por omnipotencia critica 6 por preocupacion, ponen trabas & su
inteligencia, creyendo todos que hay callos ¢ durezas en todos los cerebros, estrecheces de
juicio que el mundo aplica & los escritores, a los hombres de Estado y & todas las gentes que
empiezan por una especialidad antes de ser proclamados universales, asimismo, Popinot
encontrd mil obstaculos dentro de su carrera. Los magistrados, los abogados, los



procuradores, todo ese mundo que se alimenta en el terreno judicial, distingue dos
elementos en toda causa: el derecho y la equidad. La equidad resulta de los hechos y el
derecho es la aplicacion de los principios & los hechos. Un hombre puede tener razon en
equidad y no tenerla en justicia, sin que el juez sea acusable. Entre la conciencia y el hecho
existe un abismo de razones determinantes, que son desconocidas para el juez y que
condenan 6 legitiman un hecho. Un juez no es Dios, y su deber es adaptar los hechos & los
principios, juzgar especies variadas hasta lo infinito, sirviéndose de una medida
determinada. Si el juez tuviese poder para leer en la conciencia y conocer los motivos & fin
de que las sentencias fuesen equitativas, cada juez seria un gran hombre. Francia necesita
proximamente unos seis mil jueces, y como ninguna generacion cuenta con seis mil
eminencias, claro es que tampoco puede contar con ellas la magistratura. En medio de la
civilizacion parisiense, Popinot era un cadi muy habil, que, gracias & su talento y a fuerza
de haber manejado la ley, habia acabado por reconocer el defecto que implican las
aplicaciones espontaneas y violentas. Ayudado por su poder de adivinacion judicial,
penetraba la envoltura de la doble mentira, bajo la cual ocultan los litigantes el interior de
los pleitos. Juez, como el ilustre Desplein cirujano, penetraba las conciencias como este
sabio penetraba los cuerpos. Su vida y sus costumbres le habian llevado & la apreciacién
exacta de los pensamientos mas secretos mediante el examen de los hechos. Este
magistrado escudrifiaba un proceso como Cuvier el humus del globo. Como este gran
pensador, iba de deduccidn en deduccion antes de concluir, y reproducia el pasado de la
conciencia, del mismo modo que descubria Cuvier un anopluro. Cuando tenia que hacer
algun informe, despertabase a veces por la noche sorprendido por un filon de verdad que
brillaba de pronto en su pensamiento. Indignado ante las profundas injusticias que rematan
estos hechos, en los que todo va en contra del hombre honrado 6 en aprovecho de los
bribones, dictaba & veces sentencia contra derecho en favor de la equidad en aquellos en
que se trataba de cuestiones en cierto modo adivinaticias. Pasaba, pues, entre sus colegas
por hombre poco practico, y sus extensos resultandos prolongaban, por otra parte, las
deliberaciones; de modo que cuando Popinot eché de ver la repugnancia con que le
escuchaban sus comparieros, opt6 por informar con brevedad. Deciase que juzgaba mal
cierta clase de asuntos; pero como su genio de apreciacion era sorprendente, su inteligencia
clara y su penetracién profunda, fué reputado al fin como hombre de actitud especial para
las penosas funciones de juez de instruccion, resultando de aqui que permanecio en este
cargo durante la mayor parte de su vida. Aungue sus cualidades le hiciesen eminentemente
apto para esta dificil carrera, y aunque tuviese, para algunos, reputacion de ser un profundo
criminalista que ejercia con carifio su profesion, es lo cierto que la bondad de su corazén le
torturaba constantemente y se veia cogido entre su conciencia y su piedad, como entre la
espada y la pared. Aunque mejor retribuidas que las del juez civil, las funciones del juez de
instruccion no tientan a nadie, porque acarrean demasiada sujecion. Popinot, hombre
modesto, virtuoso y sabio, sin ambicion y trabajador infatigable, no se quejé nunca de su
destino; hizo al pablico el sacrificio de sus gustos y de su benevolencia y se dejo desterrar a
las lagunas de la instruccion criminal, donde supo ser & la vez severo y benévolo. A veces,
su escribano entregaba al procesado dinero para comprar tabaco 0 ropa, al acompariarle
desde el despacho del juez & la Ratonera, prision temporal que ocupan los procesados
mientras estan & disposicion del juez instructor. Popinot sabia ser juez inflexible y hombre
caritativo; nadie obtenia mas facilmente que él confesiones sin recurrir & astucias judiciales,
y tenia, por otra parte, la penetracion del observador. Este hombre, dotado de bondad,
estlpido en apariencia, sencillo y distraido, adivinaba las argucias de los graciosos del



presidio, desenmascaraba & las mujerzuelas mas astutas y sabia imponerse & los malvados.
Circunstancias poco conocidas habian aguzado su perspicacia, pero para dar cuenta de
ellas, es necesario penetrar en su vida intima, pues Popinot sélo era juez, mirado desde el
punto de vista social. En su vida intima era un hombre méas grande ain y menos conocido.

Doce afios antes del dia en que empieza esta historia, en 1816, durante aquella terrible
penuria que coincidi6 fatalmente con la permanencia de los titulados aliados de Francia,
Popinot fué nombrado presidente de la comision extraordinaria instituida para distribuir
socorros & los indigentes de su distrito, en el momento en que proyectaba abandonadla calle
de Fouarre, cuya habitacion le gustaba tan poco a él como a su mujer. Este gran
jurisconsulto, este gran criminalista, cuya superioridad parecia & sus colegas una
aberracion, hacia ya cinco afios que conocia los resultados judiciales, sin haber tenido en su
poder las causas. Subiendo & las buhardillas, viendo de cerca la miseria, estudiando las
crueles necesidades que impulsan gradualmente a los pobres a hacer acciones vituperables
y midiendo, en fin, sus prolongadas luchas, acab6 por sentir una gran compasion. Este juez
se convirtié entonces en el san Vicente de Paul de aquellos desgraciados, de aquellos
obreros miserables. Su transformacion no fué de pronto completa. La benevolencia tiene su
pendiente, como los vicios tienen la suya. La caridad devora la bolsa del santo como la
ruleta se come los bienes del jugador: gradualmente. Popinot fué de infortunio en infortunio
y de limosna en limosna, y después, cuando hubo levantado todos los andrajos que forman
a la miseria publica una especie de aparato bajo el cual se oculta una llaga febril, se
convirtio en Providencia de su distrito. Fué nombrado miembro del comité de beneficencia
y de caridad. Dondequiera que se trataba de ejercer funciones gratuitas, aceptaba él un
puesto y obraba sin énfasis, & la manera del hombre de la capita que pasa su vida llevando
sopas a los mercados y a los lugares donde estan las gentes hambrientas. Popinot tenia la
dicha de obrar en una circunferencia mas vasta y en una esfera mas elevada: lo vigilaba
todo, prevenia el crimen, daba trabajo a los obreros desocupados, buscaba colocacion
apropiada para los delicados, distribuia socorros con discernimiento en todos los puntos
amenazados y se constituia en consejero de la viuda, en protector de los nifios sin asilo y en
comanditario de los pequefios comercios. Ni en Paris ni en la Audiencia conocia nadie la
vida secreta de Popinot. Existen virtudes tan grandes, que llevan consigo la obscuridad,
porgue los hombres que las practican se apresuran a ocultarlas. Respecto & los protegidos
del magistrado, como todos trabajaban durante el dia y dormian, muertos de cansancio
durante la noche, no les quedaba tiempo para alabar & Popinot: tenian, en una palabra, la
ingratitud de los nifios los cuales no pueden nunca pagar lo que deben porque deben
demasiado. Existen ingratitudes obligadas; pero ¢qué corazon es capaz de sembrar el bien
para recoger el agradecimiento y creerse grande? Desde el segundo afio de su secreto
apostolado, Popinot habia acabado por convertir en locutorio el almacén del piso bajo de su
casa, que estaba iluminado por las tres ventanas con reja de hierro. Las paredes y el techo
de esta gran pieza habian sido blanqueadas con cal, y el mobiliario consistia en bancos de
madera semejantes & los de las escuelas, en un tosco armario, en una mesa despacho de
nogal y en un sofa. En el armario encerraba los registros de beneficencia, los modelos de
bonos de pan y el periodico. Llevaba sus escritos comercialmente, & fin de no ser engafiado
por su corazon. Todas las miserias del barrio estaban numeradas y clasificadas en un libro,
donde cada desgracia tenia su cuenta, como la que lleva el comerciante de sus distintos
deudores. Cuando habia alguna duda acerca de alguna familia ¢ de alguna persona
desvalida, el magistrado pedia informes & la policia de segundad que estaba & sus ordenes.



Lavienne, criado educado por el amo, era su ayuda de campo. El desempefiaba o renovaba
las papeletas del Monte de Piedad y corria a los lugares mas amenazados, mientras su amo
trabajaba en la Audiencia. De cuatro 4 siete de la mafiana en verano, y de seis & nueve en
invierno, esta sala estaba llena de mujeres, de nifios y de indigentes, & los que Popinot daba
audiencia, y no habia ninguna necesidad de poner estufa en invierno, porque la gente
abundaba tanto, que acababa por caldear la atmdsfera. Lavienne se limitaba Unicamente a
colocar un poco de paja sobre el pavimiento, que estaba demasiado himedo. A la larga, los
bancos acabaron por ponerse brillantes como la caoba barnizada, y a la altura de un hombre
préximamente, el muro habia recibido no sé qué pintura aplicada por los andrajos y las
ropas deshechas de aquellos pobres. Estos desgraciados amaban tanto & Popinot, que,
cuando al amanecer, y antes de abrir la puerta, se agrupaban delante de ésta, las mujeres
soplandose los dedos y los hombres braceando para calentarse, unas y otros no proferian el
menor grito ni el mas insignificante murmullo, & fin de no turbar su suefio. Los traperos y
las gentes que tenian ocupacién por la noche, conocian aquella casa y veian & veces el
despacho del magistrado alumbrado & deshora. Finalmente, los ladrones decian al pasar:
«He ahi su casa», y la respetaban. La mafiana pertenecia & los pobres, la tarde & los
criminales y la noche & los trabajos judiciales.

El genio de observacidn que poseia Popinot era, pues, natural, y se comprendia que
adivinase las virtudes de la miseria, los buenos sentimientos heridos, las buenas acciones en
principio y las abnegaciones desconocidas, del mismo modo que iba & buscar al fondo de
las conciencias los mas insignificantes detalles del crimen y los hilos méas tenues de los
delitos para poder después juzgarlos. El patrimonio de Popinot ascendia & mil escudos de
renta. Su mujer, hermana de Bianchon padre, médico de Sancerre, le habia aportado el
doble, habia muerto hacia cinco afios y habia dejado su fortuna a su marido. Como el
sueldo del juez suplente no es considerable y como Popinot era juez efectivo hacia solo
cinco afios, facil es adivinar la causa de su mezquindad en todo lo que concernia & su
persona 0 a su vida al ver cuan escasas eran sus rentas y cuan grandes eran sus instintos
caritativos. Por otra parte, la indiferencia en el vestir ;no es una prueba distintiva del
hombre de ciencia del arte cultivado con locura, 6 del pensamiento perpetuamente activo?
Para acabar su retrato, bastara decir que Popinot pertenecia al escaso numero de los jueces
del tribunal del Sena a los que no habia sido concedida la con decoracion de la Legion de
honor.

Tal era el hombre & quien el presidente de la segunda sala del tribunal & que pertenecia
Popinot, que pertenecia hacia dos afios al nimero de los jueces civiles, habia comisionado
para proceder al interrogatorio del marqués de Espard & causa de la demanda presentada por
su mujer a fin de obtener un interdicto.

La calle de Fouarre, donde hormigueaban al amanecer tantos desgraciados, habia quedado
desierta & las nueve de la mafiana y recobraba su aspecto sombrio y miserable. Bianchon
arre0, pues, a su caballo a fin de sorprender a su tio en medio de la Audiencia. No pensé sin
reirse en el extrafio contraste que produciria el juez al lado de la marquesa de Espard; pero
se prometid lograr que su tio se cambiase de ropa, & fin de evitar el ridiculo.



—Pero ¢quién sabe si mi tio tendra una levita nueva? Se decia Bianchon cuando entraba
por la calle de Fouarre. Me parece que haria bien en entenderme directamente con
Lavienne.

Al ruido del cabriolé, una docena de pobres sorprendidos salieron de debajo del pértico y se
descubrieron al reconocer al médico; pues Bianchdn, que visitaba gratis & los enfermos que
le recomendaba el juez, no era menos conocido que éste para los desgraciados reunidos alli.
Bianchon vio a su tio en medio del locutorio, cuyos bancos estaban llenos de indigentes que
ofrecian las grotescas singularidades de trajes, cuya vista detiene en plena calle & los
transeuntes menos artistas. No hay duda alguna que un dibujante, un Rembrandt, si
existiese alguno en nuestros dias, hubiera encontrado alli asunto para un cuadro magnifico
al ver & aquellos miserables inmoviles y silenciosos. Aqui, la arrugada cara de un austero
anciano de barba blanca y de craneo apostdlico, hubiera sido un modelo hermoso para un
san Pedro: su pecho, descubierto en parte, dejaba ver unos musculos salientes, indicio de un
temperamento de bronce que le habia servido de punto de apoyo para sostener todo un
poema de desgracias. Alli, una joven daba el pecho & su hijo menor para impedir que
llorase, teniendo al mismo tiempo entre sus rodillas & otro de unos cinco afios de edad.
Aquel seno cuya blancura brillaba en medio de los andrajos, aquel nifio de transparentes
carnes, y su hermano, cuya postura revelaba su porvenir de pilluelo, enternecian el alma al
ver la especie de gracioso contraste que ofrecian con la larga fila de caras amoratadas por el
frio, en medio de las cuales se veia esta familia. Mas lejos, una anciana, palida y fria,
presentaba ese rostro repugnante del pauperismo sublevado y dispuesto & vengarse en un
dia de sedicidon de todas sus penas pasadas. Veiase alli también al obrero joven, débil y
perezoso, cuya mirada, llena de inteligencia, anunciaba elevadas facultades comprimidas
por necesidades combatidas en vano. Las mujeres estaban en mayoria; sus maridos, salidos
muy de mafiana para sus talleres, les dejaban sin duda el cuidado de defender la causa del
hogar con ese espiritu que caracteriza & la mujer del pueblo, que es casi siempre la reina de
su chiribitil. Alli hubieseis visto en todas las cabezas pafiuelos hechos girones, faldas
bordadas con barro, toquillas desgarradas, jubones sucios y agujereados; pero en todas
partes ojos que brillaban como otras tantas llamas. Reunidn horrible cuyo aspecto inspiraba
al principio repugnancia, pero que no tardaba en causar terror cuando se echaba de ver que
la resignacion puramente fortuita de aquellas almas que luchaban con todas las necesidades
de la vida, era una especulacion fundada en la beneficencia. Las dos bujias que iluminaban
el locutorio vacilaban en medio de una especie de niebla causada por la hedionda atmosfera
de aquel lugar mal ventilado.

Mas no creais que era el magistrado el personaje menos pintoresco de aquella asamblea.
Cubria su cabeza un gorro de algodon rojizo, y como iba sin corbata, su cuello, rojo de frio
y arrugado, se dibujaba perfectamente sobre el cuello pelado de su vieja bata. Su ajado
rostro tenia esa expresion medio estupida que comunica siempre la preocupacion. Su boca,
como la de todos los que trabajan, estaba recogida y cerrada como la bolsa cuyos cordones
se han apretado fuertemente. Su contraida frente parecia soportar el peso de todas las
confesiones que le hacian. Popinot oia, analizaba y juzgaba & la vez. Atento como un
prestamista, sus 0jos dejaban sus libros para penetrar hasta el fuero interno de los
individuos que examinaba con la rapidez de vision con que los avaros expresan sus
inquietudes. De pie, detras de su amo, y dispuesto & ejecutar sus drdenes, Lavienne hacia
sin duda de agente de policia y acogia a los recién llegados animandoles contra su propia



verglienza. Cuando el médico aparecio, hubo un gran movimiento en los bancos. Lavienne
volvié la cabeza y qued6 sumamente sorprendido al ver a Bianchon.

—iAh! ;estas ahi, hijo mio? dijo Popinot estirando los brazos. ;Qué te trae & estas horas?

—Temia que hiciese usted, sin verme & mi antes, cierta visita judicial respecto a la cual
quiero hablarle.

—Y bien, ¢qué hay? repuso el juez dirigiéndose & una mujer gruesa y pequefia que
permanecia de pie junto & él. Hija mia, si no me dice usted lo que quiere, yo no podré
adivinarlo.

—Dése usted prisa, le dijo Lavienne. ;/No ve usted que quita tiempo & los demas?
—Sefior, dijo por fin la mujer ruborizandose y bajando la voz de modo que no pudiese ser
oida mas que por Popinot y por Lavienne, yo soy tendera y tengo & mi hijo menor en casa
de una nodriza & la que le debo un mes. Yo ya habia escondido el dinero para pagarle,
pero...

—Vamos, si, se lo cogio su marido, dijo Popinot adivinando el desenlace de la confesion.
—Si, sefior.

—¢COmo se llama usted?

—La Pomponne.

—¢Y su marido?

—Toupinet.

—Calle de Petit-Banquier, repuso Popinot hojeando su registro. Esta en la carcel, dijo
leyendo una observacion escrita en el margen de la pagina en que estaba inscripta aquella
familia.

—Si, por deudas, mi querido sefior.

Popinot mened la cabeza.

—@Pero, sefior, vea usted que no tengo con qué comprar mercancias, pues el propietario
vino ayer y me obligd & pagarle, amenazandome con despedirme.

Lavienne se inclind hacia su amo y le dijo algunas palabras al oido.

—Estéa bien. ¢ Qué necesita usted para comprar las frutas en el mercado?



—Yo, sefior... necesitaria, para continuar mi comercio... si, necesitaria lo menos diez
francos.

Oido esto, el juez hizo una sefia & Lavienne, el cual saco los diez francos de un saco y se los
entregd a la mujer, mientras que el juez inscribia el préstamo en su registro. Al ver el
movimiento de alegria que hizo la tendera, Bianchén comprendio las ansiedades y los
apuros que aquella mujer habia pasado para decidirse & ir & pedir auxilio a casa del juez.

—A usted, dijo Lavienne al anciano de barba blanca.
Bianchén llamo al criado aparte y le pregunté si duraria mucho aquella audiencia.

—E1 sefior ha recibido & mas de doscientas personas esta mafiana, y aun le quedan ochenta,
dijo Lavienne. Entiendo, pues, que el sefior doctor tendria aun tiempo para ir & hacer sus
primeras visitas.

—Hijo mio, dijo el juez volviéndose y cogiendo a Horacio por el brazo, toma, aqui tienes la
direccidn de dos visitas que estan cerca, la una en la calle del Sena y la otra en la del
Arbalete. Corre. En la calle del Sena acaba de asfixiarse una joven, en la del Arbalete
encontraras & un hombre que habrd, de ser trasladado a tu hospital. Te espero para almorzar.

Bianchon volvio al cabo de una hora. La calle de Fouarre estaba desierta, el dia empezaba a
despuntar en ella, su tio subia a sus habitaciones, el Gltimo pobre cuya miseria acababa de
aliviar el magistrado se marchaba y el saco de Lavienne estaba vacio.

—Bueno, ¢y como estan? dijo el juez al doctor subiendo la escalera.
—EI hombre estd muerto respondié Bianchon; la joven creo que se salvara.

Desde que la mirada y la mano de una mujer faltaban, la habitacién que ocupaba Popinot
habia tomado un aire que estaba en perfecta harmonia con el del amo. La incuria del
hombre, motivada por la persistencia de un pensamiento dominante, imprimia su extrafio
sello & todas las cosas. Polvo inveterado por todas partes, en todas partes cambios de
destino & los objetos, recordando asi esa industria que se implanta con tanta frecuencia en el
hogar del soltero. Alli se veian papeles sobre los muebles, platos olvidados, eslabones
fosforicos convertidos en palmatorias en el momento en que era preciso buscar algo,
cambios parciales de muebles que obedecieron a un pensamiento empezado y olvidado
luego en una palabra, todos los revoltijos y los vacios ocasionados por pensamientos de
arreglo abandonados. Pero el despacho del magistrado, en el que imperaba mas ain este
incesante desorden, acusaba su constante permanencia en €l y los apuros de hombre
agobiado por los negocios y perseguido por multiples necesidades. La biblioteca parecia
haber sido objeto de un pillaje; los libros yacian amontonados en unos sitios y
desparramadas las hojas por el suelo en otros; los paquetes de expedientes y juicios,
colocados en linea, & lo largo de la biblioteca, llenaban el suelo. Este suelo no habia sido
barrido hacia dos afios. Las mesas y los muebles estaban cargadas de exvotos llevados por
la miseria agradecida. Sobre los floreros de porcelana azul que adornaban la chimenea
relucian dos globos de cristal, en cuyo interior habia diversos colores mezclados, todo lo



cual les daba la apariencia de un curioso producto de la naturaleza. Ramilletes de flores
artificiales y cuadros en los que las iniciales de Popinot estaban rodeadas de corazones y de
siemprevivas, decoraban las paredes. Aqui cajitas de madera pretenciosamente hechas y
que no podian servir para nada. Alli prensapapeles trabajados con el gusto de las obras
ejecutadas en presidio por los forzados. Estas obras maestras de la paciencia, estas muestras
de gratitud y aquellos ramilletes secos daban al cuarto y al despacho del juez el aspecto de
una tienda de juguetes. El buen hombre se servia de estas obras como de memorialines y las
Ilenaba de notas, de plumas olvidadas y de papeles desnudos. Estos sublimes testimonios de
una caridad divina estaban Ilenos de polvo y carecian de pintura. Algunos pajaros,
perfectamente embalsamados, pero comidos por la polilla, se levantaban en aquel bosque
de baratijas, donde dominaba un angora, gato favorito de la sefiora Popinot, & la cual un
naturalista tronado se lo habia restituido, sin duda con todas las apariencias de la vida,
pagando asi por un tesoro eterno una ligera limosna. Algun artista del barrio habia hecho
también los retratos de los sefiores Popinot. Hasta en la alcoba que servia de dormitorio se
veian pelotas bordadas, paisajes bordados y cruces de papel doblado, cuyos detalles
denotan un trabajo inmenso. Las cortinas de las ventanas estaban ennegrecidas por el humo
y los cortinajes no tenian ya color. Entre la chimenea y la gran mesa cuadrada en que
trabajaba el magistrado, la cocinera habia puesto un velador, y sobre él dos tazas de café
con leche. Como la luz, interceptada por los cristales sucios, no llegaba hasta alli, la
cocinera habia dejado dos bujias cuya mecha, desmesuradamente larga, formaba un gran
pabilo y proyectaba esa luz rojiza que hace durar mas la bujia, gracias a la lentitud de la
combustion, descubrimiento éste debido & los avaros.

—~Querido tio, debia usted de abrigarse méas cuando baja al locutorio.

—iQué quieres! me da lastima hacer esperar a esas pobres gentes. Y bien, ¢qué se te
ofrece?

—\Vengo & invitarle & usted & comer mafiana en casa de la marquesa de Espard.

—¢Alguna parienta nuestra? pregunto el juez, con un aire tan ingenuamente preocupado,
que Bianchon se echo a reir.

—No, tio, la marquesa es una encopetada y poderosa dama que ha presentado una demanda
a los tribunales con objeto de interdecir & su marido, y usted es el encargado de ese asunto.

—¢ Y quieres que vaya & comer a su casa? ¢Estas loco? dijo el juez echando mano del
codigo. Mira, lee el articulo que prohibe al magistrado comer y beber en casa de ninguna de
las partes que tiene que juzgar. Si tu marquesa tiene que decirme algo, que venga a verme.
Si, efectivamente, mafiana tenia que ir & interrogar a su marido después de examinar esta
noche la demanda.

Y esto diciendo, se levantd, tom6 un protocolo que se encontraba al alcance de su mano, y,
después de haber leido el titulo, dijo:

—Aqui estan las piezas; y puesto que esa encopetada y poderosa dama te interesa, veamos
la demanda.



Popinot se cruzd la bata, que llevaba casi siempre desabrochada dejando al descubierto su
pecho, sumergio6 una tostada en su café, ya casi frio, y busco la demanda para leerla, si bien
permitiéndose algunos paréntesis y algunas discusiones en las que tomd parte su sobrino.

«Al sefior presidente del Tribunal civil de primera instancia del departamento del Sena:

»Dofia Juana Clementina Atanasia de Blamont-Chauvry, esposa de don Carlos Mauricio
Maria Andoche, conde de Negrepelisse, marqués de Espard (buena nobleza), propietario; la
dicha sefiora de Espard, que vive en la calle del arrabal de Saint-Honoré, nimero 104, y el
dicho sefior de Espard, habitante en la calle de Sainte-Genevieve, nimero 22 (jah! si, el
sefior presidente me dijo que era en mi barrio), teniendo por procurador al sefior
Desroches...»

—iDesroches! un farsante, un hombre muy mal visto por los tribunales y por sus colegas, y
que perjudica & sus clientes.

—No, pobre muchacho, dijo Bianchdn; desgraciadamente lo que pasa es que carece de
fortuna y se arregla como puede.

«Tiene el honor de exponerle, sefior presidente, que hace ya un afio que las facultades
morales € intelectuales del sefior de Espard, mi marido, han sufrido una alteracion tan
profunda, que constituyen hoy el estado de demencia y de imbecilidad previsto por el
articulo 486 del Cdadigo civil, y exigen en favor de su fortuna, de su personay en interés de
sus hijos, que viven con él, la aplicacion de las disposiciones determinadas por el mismo
articulo;

»Que, en efecto, el estado moral del sefior de Espard, el cual ofrecia hace ya algunos afios
temores graves, fundados en el sistema adoptado por él para el gobierno de sus negocios, ha
dado un gran paso durante este ultimo afio, sobre todo hacia la imbecilidad mas completa;
que la voluntad, en primer término, ha sufrido los efectos del mal, y que el anonadamiento
ha dejado al sefior marqués de Espard entregado a todos los peligros de una incapacidad
demostrada por los siguientes hechos:

»Hace ya tiempo que todas las rentas que procuran los bienes del marqués de Espard,
pasan, sin causas plausibles y sin ventajas, & manos de una vieja, cuya repugnante fealdad
es por todos reconocida y que se llama la sefiora Jeanrenaud, habitante tan pronto en Paris,
en la calle de Vrilliere, nimero 8, como en Villeparisis, cerca de Claye, departamento del
Sena y Marne, adonde va para favorecer a su hijo, de treinta y seis afios, oficial de la ex
guardia imperial, el cual, por mediacion del sefior marqués de Espard, ha sido destinado a la
guardia real en calidad de jefe de escuadron del primer regimiento de coraceros. Estas
personas, reducidas en 1814 a la altima miseria, han adquirido sucesivamente inmuebles de
un precio considerable, entre los cuales se cuenta como ultimo un palacio grande en la calle
de Verte, donde el sefior Jeanrenaud hace actualmente gastos considerables & fin de
establecerse alli con la sefiora Jeanrenaud, su madre, para llevar & cabo el matrimonio que
intenta, cuyos gastos se elevan ya a mas de cien mil francos. Este matrimonio se lleva &
cabo gracias a la intervencidn del sefior marqués de Espard, que influye sobre su banquero,



el sefior Mongenod, cuya sobrina ha sido pedida en matrimonio por el dicho sefior
Jeanrenaud. El sefior de Espard prometi6 su influencia para obtener del sefior Jeanrenaud el
titulo de bardn. Este nombramiento se llevo & cabo & instancias del marqués de Espard, por
real orden de Su Majestad, fechada en 29 de diciembre ultimo, como puede ser justificado
por Su Grandeza monsefior el ministro de Justicia, si el tribunal juzgase necesario recurrir &
su testimonio;

»Que ninguna razén, ni aun de aquellas que reprueban igualmente la moral y la ley, puede
justificar el imperio que la sefiora viuda de Jeanrenaud ejerce sobre el marqués de Espard,
el cual, por otra parte, la visita rara vez; ni puede tampoco explicar su extrafio afecto por el
dicho bar6n de Jeanrenaud, con quien tiene también poco trato; & pesar de lo cual su
autoridad parece ser tan grande, que siempre que necesitan dinero, aunque solo sea para
satisfacer sencillos caprichos, esta dama 6 su hijo...»

—¢Eh?¢eh? razén que la moral y la ley reprueban. ;Que quiere insinuarnos con esto el
pasante 0 el procurador? Dijo Popinot.

Bianchon se echd a reir.

«...Esta dama 6 su hijo obtienen sin traba cuanto quieren del marqués de Espard, y & falta
de dinero contante, éste firma letras de cambio negociadas por el sefior Mongenod, que se
ha ofrecido a la solicitante para declararlo asi;

»Que, por otra parte, en confirmacion de estos hechos ha ocurrido recientemente que, con
motivo de la renovacion de los arriendos de la tierra de Espard y como los arrendadores
hubiesen dado una suma bastante importante por la renovacion de sus contratos, el sefior
Jeanrenaud se ha hecho cargo inmediatamente de la citada suma;

»Que la voluntad del marqués de Espard influye tan poco en el abandono de estas sumas,
que cuando se le ha hablado de ello ha parecido que ni siquiera las recordaba; que siempre
que personas formales le han interrogado acerca del apego que tiene & estos dos individuos,
sus respuestas han indicado una renuncia tan completa de sus intereses y de sus ideas, que
hace suponer que existe en este asunto una causa oculta sobre la cual llama la exponente la
atencion de la justicia, toda vez que es imposible que esta causa deje de ser criminal,
abusiva y violenta, 6 de una naturaleza apreciable por la mediania legal, cuando esta
obsesion no sea del género de las que implican abusos de fuerzas morales y que sélo se
pueden clasificar sirviéndose del término extraordinario brujeria...»

—iDiablo!¢qué dices a esto, doctor? repuso Popinot. Estos hechos son muy extrafos.
—Bien pudieran ser efecto del poder magnético, respondié Bianchén.

—ijComo! ;también tu crees en las tonterias de Mesmer y en el poder de ver & través de las
paredes?

—Si, tio, dijo gravemente el doctor. Precisamente pensaba en ello mientras le oia leer esa
demanda. En otra esfera de accion he observado varios hechos analogos relativos al imperio



sin limites que un hombre puede adquirir sobre otro. En contra de la opinién de mis
colegas, yo estoy completamente convencido del poder, de la voluntad considerada como
fuerza motriz. Charlatanismo aparte, diré & usted que he visto varias veces los efectos de
esta posesion. Los actos prometidos al magnetizador por el magnetizado durante el suefio,
han sido verificados escrupulosamente en el estado de vigilia. La voluntad del uno habia
pasado a ser la voluntad del otro.

—¢En toda clase de actos?

—Si.

—¢Aunque sean criminales?

—Aunque sean criminales.

—S0lo th podias decirmelo para que yo escuchase semejante cosa.
—Ya se lo haré & usted ver, dijo Bianchédn.

—iHem, hem! hizo el juez. Aun suponiendo que la causa de esta pretendida posesion
perteneciese & este orden de hechos, seria dificil probarlo y lograr que la justicia lo
admitiese.

—Pues lo que es, si esa sefiora Jeanrenaud es tan sumamente fea y vieja, no veo que otro
medio de seduccion podria emplear, dijo Bianchon.

—DPero, repuso el juez, en 1814, época en la que la seduccién habia empezado, esa mujer
debia tener catorce afios menos, y si ha estado unida diez afios antes con el sefior de Espard,
estos calculos de fechas nos transportan & veintiocho afios atrés, época en la cual la tal
dama podria ser joven y bonita y haber conquistado para ella y para su hijo, por medios
muy naturales, un imperio sobre el sefior de Espard, imperio del que muchos hombres no
saben librarse. Si la causa de este imperio parece reprensible & los ojos de la justicia, es
justificable & los ojos de la naturaleza. La sefiora Jeanrenaud se habia enfadado acaso con
motivo del matrimonio contraido en aquella época por el sefior marqués de Espard con la
sefiorita de Blamont-Chauvry, y muy bien pudiera ser que en el fondo de todo esto no
hubiera mas que una rivalidad de mujer, puesto que el marqués no vive hace ya mucho
tiempo con la marquesa de Espard.

—Pero, ¢y esa fealdad repulsiva, tio?

—El poder de las seducciones, repuso el juez, esta en razon directa con la fealdad. Esto ya
es sabido. Por otra parte, hay que tener en cuenta, doctor, que ha pasado la viruela. Pero
continuemos.

«Que desde el afio 1815, para poder entregar las sumas exigidas por estas dos personas, el
sefior marqués de Espard se ha ido & vivir con sus dos hijos a la calle de la Montagne-
Sainte-Genevieve, & un piso cuya miseria es indigna de su nombre y de su fortuna (cada



uno vive donde le da la gana); que educa a sus dos hijos, 6 sean, el conde Clemente de
Espard y el vizconde Camilo de Espard, de un modo que esta en desacuerdo con su
porvenir y su calidad; que muchas veces la falta de dinero es tal, que aun no hace mucho
tiempo que el propietario de la casa, un tal sefior Mariast, llevé & cabo el embargo de los
muebles; que cuando este medio de persecucién fué efectuado en su presencia, el marqués
de Espard ayudo al alguacil, & quien tratd como si fuese una persona de alto rango,
prodigandole todas las pruebas de cortesia y atencion que hubiera tenido con una persona
que le hubiera superado en posicién y dignidad...»

El tio y el sobrino se miraron y se rieron.

«Que por lo demas, todos los actos de su vida, aparte de los hechos alegados en lo que
atafie & la sefiora viuda de Jeanrenaud y al sefior baron de Jeanrenaud, su hijo, atestiguan su
locura; que hace ya diez afios que se ocupaba excluxivamente de la China, de sus
costumbres, de sus trajes y de su historia; que se refiere siempre en todo a las costumbres
chinas; que, interrogado acerca de este punto, confunde los asuntos de la época y los
acontecimientos de la vispera, con los hechos relativos & la China; que, comparando la
politica china con los actos del gobierno, censura la politica del rey, aunque, por otra parte,
le ame personalmente;

»Que esta monomania ha llevado al marqués de Espard & ejecutar actos desprovistos de
sentido comun; que, contrariando las costumbres de su clase y las ideas que profesaba
acerca de los deberes de la nobleza, ha emprendido un negocio comercial para el que
suscribe a diario letras que amenazan su honor y su fortuna, puesto que le dan caracter de
negociante, y pueden, si deja de pagar alguna, hacer que le declaren en quiebra; que estas
obligaciones contraidas con los comerciantes de papel, los litdgrafos, los impresores y los
dibujantes, que le han proporcionado los elementos necesarios para la publicacién de su
obra titulada: Historia pintoresca de la China, publicacion que se hace por entregas, son de
tal importancia, que estos mismos proveedores han suplicado & la exponente que requiera la
interdiccion del marqués de Espard & fin de salvar sus créditos...»

—iEse hombre esta loco! exclamd Bianchon.

—Pero ¢crees ti esto? dijo el juez. Es preciso oirle. Para fallar un pleito hay que oir a las
dos partes.

—Pero me parece... dijo Bianchoén.

—NMe parece, dijo Popinot, que si algun pariente mio quisiese apoderarse de la
administracion de mis bienes, y en lugar de ser yo simple juez, cuyo estado moral pueden
examinar todos los dias mis colegas, fuese duque 6 par, un procurador tan astuto como
Desroches podria presentar una demanda semejante contra mi.

«Que la educacion de sus hijos es victima de esta monomania, y que, en lugar de darles la
educacion que les corresponde, les hace aprender los hechos de la historia china que
contradicen las doctrinas de la religion catolica, y les hace estudiar los dialectos chinos...»



—Aqui, Desroches me parece raro, dijo Bianchon.

—La demanda ha sido redactada por su primer pasante Godeschal, & quien ti conoces y el
cual ya sabes que tiene poco de chino, dijo el juez.

«Que tiene frecuentemente & sus hijos desprovistos de las cosas mas necesarias; que la
exponente, & pesar de sus instancias, no puede verlos; que el sefior marqués de Espard se
los lleva una sola vez al afio; que, sabiendo las privaciones a que estan expuestos, la madre
ha hecho vanos esfuerzos para darles las cosas mas necesarias para la existencia, de las
cuales carecen...»

—iAh! sefiora marquesa, esto es una farsa. El que prueba demasiado, no prueba nada. Hijo
querido, dijo el juez dejando el protocolo sobre sus rodillas, ¢a qué madre le ha faltado
nunca corazon, talento y entrafias, hasta el punto de estar muy por debajo de las
inspiraciones sugeridas por el instinto animal? Una madre es tan astuta para unirse & sus
hijos como puede serlo una joven para dirigir bien, 6 mejor dicho, mal, una intriga de amor.
Si tu marquesa hubiese querido alimentar y vestir & sus hijos, ni el diablo se lo hubiera
podido impedir, ¢no te parece? Lo que es la bola esta es demasiado grande para que se la
trague un juez tan veterano como yo. Prosigamos.

«Que la edad en que estan dichos nifios, exige que se tomen inmediatamente precauciones
para librarles de la funesta influencia de esta educacion, para cambiarla por la que les
corresponde con arreglo & su clase, y para que no tengan constantemente a la vista el mal
ejemplo de la conducta de su padre.

»Que en confirmacion de los hechos alegados, existen pruebas cuya repeticion podria
obtener facilmente el tribunal; que muchas veces el sefior de Espard ha Illamado mandarin
de tercera clase al juez de paz del duodécimo distrito, y que otras muchas veces ha titulado
letrados a los profesores del colegio de Enrique IV. Con motivo de las cosas mas sencillas,
dice que tal cosa no pasaba asi en la China, y en el curso de la conversacion ordinaria, hace
alusién continuamente ya & la sefiora Jeanrenaud 6 ya a acontecimientos ocurridos bajo el
reinado de Luis XIV, y entonces permanece sumido en profunda melancolia: a veces se
imagina estar en la China. Algunos vecinos suyos, y especialmente Edme Becker,
estudiante de medicina, y Juan Bautista Fremiot, profesor, domiciliados ambos en la misma
casa, piensan, después de haber tratado al marqués de Espard, que su monomania en todo lo
relativo a la China es una consecuencia de un plan formado por el sefior barén de
Jeanrenaud y la dama viuda, su madre, para lograr el completo anonadamiento de las
facultades morales del marqués de Espard, toda vez que el unico favor que la sefiora
Jeanrenaud parece hacer al sefior de Espard consiste en procurarle todos los datos relativos
al Imperio de la China;

»Que, finalmente, la exponente se compromete a probar al tribunal que las sumas
absorbidas por el sefior y la sefiora viuda de Jeanrenaud, desde 1814 & 1828, no bajan de un
millon de francos.

»En confirmacién de los hechos que preceden, la exponente ofrece al sefior presidente el
testimonio de las personas que ven con frecuencia al sefior marqués de Espard, y cuyos



nombres y profesiones van al margen. De estos Gltimos hay algunos que le han suplicado
que presentase la interdiccion del sefior marqués de Espard, como el Unico medio de poner
su fortuna al abrigo de su deplorable administracion y a sus hijos lejos de su funesta
influencia.

»Esto considerado, sefior presidente, y vistas las piezas adjuntas, y puesto que los hechos
que preceden prueban evidentemente el estado de demencia y de imbecilidad del antes
citado, calificado y domiciliado, sefior marqués de Espard, la exponente le ruega que se
digne ordenar que, para lograr la interdiccion de aqueél, se comunique la presente demanda
y las piezas comprobantes al sefior procurador del rey, y que nombre & uno de los jueces del
tribunal, con objeto de hacer la sumaria para el dia que tenga usted & bien indicar. Gracia,
etc.»

—Y he aqui a continuacién la providencia del presidente nombrandome juez instructor de
este asunto. Ahora bien, ¢qué me quiere la marquesa de Espard? Yo con esto lo sé todo.
Mariana iré con mi escribano a casa del marqués, porque esto no me parece claro.

—Escuche usted, querido tio, yo no le he pedido & usted nunca favor alguno en lo relativo
al ejercicio de sus funciones judiciales, y le ruego que tenga usted con la sefiora de Espard
una complacencia que bien merece su situacion. Si ella viniese aqui ¢la escucharia usted?

—Si.

—@Pues bien, vaya usted & oiria & su casa mafiana. La sefiora de Espard es una mujer
enfermiza, nerviosa, delicada, que no se encontraria bien en la gazapera de usted. Puesto
que la ley les prohibe & ustedes comer y beber en casa de las partes, no acepte usted la
invitacion & comer, pero vaya usted & su casa mafiana por la noche.

—¢No os prohibe & vosotros la ley recibir legados de los muertos? dijo Popinot creyendo
ver cierta ironia en los labios de su sobrino.

—Vamos, tio, aunque solo sea para adivinar la verdad de este asunto, acceda usted & mis
deseos. Puesto que las cosas no le parecen a usted claras, venga como juez de instruccion.
jQué diantre! Yo creo que el interrogatorio de la marquesa no es menos interesante que el
de su marido.

—Tienes razon, dijo el magistrado. Muy bien pudiera ser ella la loca. Iré.

—Yo vendré & buscarle. Escriba usted en su agenda: Mafiana por la noche, & las nueve, &
casa de la sefiora de Espard. Esté bien, dijo Bianchon viendo que su tio anotaba la cita.

Al dia siguiente por la noche, a las nueve, el doctor Bianchdn subio la polvorienta escalera
de su tio y encontro & este engolfado en la redaccién de algun espinoso informe. El sastre
no habia llevado la levita que habia encargado Lavienne, y por lo tanto, Popinot se puso su
levita vieja, llena de manchas, y fué el Popinot incomptus cuya presencia excitaba la risa de
los que desconocian su vida intima. Bianchon logro, sin embargo, poner en orden la corbata
de su tio y abrocharle la levita, cuyas manchas procuré ocultar abrochando el lado que



estaba mas nuevo, & fin de ocultar asi el lado viejo. Pero un instante después el juez se
arrug6 por completo la levita amontonandola sobre el pecho & causa del modo que tuvo de
meterse las manos en los bolsillos, obedeciendo & su arraigada costumbre. La levita,
atrozmente arrugada por delante y por detras, formé una especie de bolsa en la espalda, y
produjo, entre el chaleco y el pantaldn, una solucién de continuidad, por la que se veia la
camisa. Para mayor desgracia, Bianchon no se apercibi6 de aquella posicion ridicula hasta
el momento en que su tio se presentd en casa de la marquesa.

Para hacer inteligible la conferencia que Popinot iba & tener con la marquesa, se hace aqui
necesario resefiar ligeramente la vida de la persona en cuya casa Se reunian en este
momento el doctor y el juez.

Hacia ya siete afios que la sefiora de Espard estaba de moda en Paris, donde la moda eleva 'y
rebaja, alternativamente, & personajes que, tan pronto grandes como pequefios, es decir, tan
pronto en boga como olvidados, pasan & ser mas tarde personas insoportables como lo son
todos los ministros desgraciados y todas las majestades caidas. Aburridos al ver sus
pretensiones frustradas, estos aduladores de su pasado lo saben todo, maldicen de todo v, al
igual que los disipadores arruinados, son amigos de todo el mundo. Habiendo sido
abandonada por su marido hacia el afio 1815, la sefiora de Espard debia haberse casado
hacia el afio 1812, y sus hijos tenian, por lo tanto, necesariamente el uno quince afios y el
otro trece. ¢Por qué casualidad estaba & la moda una madre de familia de unos treinta y tres
afios proximamente? Aunque la moda sea caprichosa y nadie pueda designar de antemano a
sus favorecidos, ya que tan pronto favorece & la mujer de un banquero como & otra mujer
cuya belleza y elegancia sean dudosas, debe parecer sobrenatural que la moda hubiese
tomado giros constitucionales adoptando la presidencia por edad. En esta ocasion, la moda
habia hecho como todo el mundo; aceptaba a la marquesa de Espard por joven. La
marquesa tenia treinta y tres afios, segun su partida de bautismo, y veintidés Gnicamente por
la noche en los salones. jPero cuantos cuidados y artificios para lograr esto! Rizos
artificiales le ocultaban las sienes, y se condenaba en su casa & una media claridad,
fingiéndose enferma, & fin de disfrutar de los tintes protectores de la poca luz. Como Diana
de Poitiers, la marquesa empleaba agua fria en sus bafios, dormia sobre crin'y con
almohadas de marroqui para conservar la cabellera; comia poco, no bebia méas que agua,
combinaba sus movimientos a fin de evitar la fatiga, y empleaba una exactitud monastica
en los menores actos de su vida. Segun se cuenta, este rudo sistema fué llevado, por una
polaca, hasta emplear hielo en lugar de agua y hasta & sacrificarse & tomar los alimentos
frios, la cual ilustre polaca se preocupa aun hoy mucho de su exterior, a pesar de sus
muchos afios. Destinada & vivir tanto como Mario Delorme, al que los bidgrafos atribuian
ciento treinta afios, la antigua vicerreina de Polonia muestra, & la edad de cerca de cien
afios, una gracia y un corazon jovenes aun, una cara agradable y un talle encantador, y en su
conversacion, en la que chisporrotean las palabras como los sarmientos en el fuego puede
comparar los hombres y los libros de la literatura actual con los hombres y los libros del
siglo XVIII. Desde Varsovia le encarga sus sombreros & Herbault. Gran sefiora, tiene adn
ilusiones de joven; nada, corre como un colegial, sabe tumbarse sobre una otomana con
tanta gracia como una joven coqueta, insulta & la muerte y se rie de la vida. Después de
haber asombrado antafio al emperador Alejandro, puede ain hoy sorprender al emperador
Nicolas con la magnificencia de sus fiestas. Hace aun derramar lagrimas & algun joven
enamorado, pues tiene la edad que quiere, y las gracias inefables de la coquetona



modistilla, le son tan faciles de afectar como aquella dignidad y aquel aire majestuoso que
la distinguen entre todas las mujeres En fin, si no es el hada del cuento, es un verdadero
cuento de hadas. ¢Habia conocido la marquesa de Espard & la sefiora Zayochek? ¢ Intentaba
acaso seguir sus mismas huellas? Sea lo que fuese, es el caso que la marquesa probaba la
bondad de este régimen, pues su tez era pura aun, su frente no tenia arrugas y su cuerpo
conservaba, como el de la querida de Enrique I, la flexibilidad y la frescura, atractivos
ocultos que atraen al amor y lo perpettan. Las sencillas precauciones de este régimen,
indicado por el arte y la naturaleza y acaso también por la experiencia, encontraban, por
otra parte, en aquella mujer un temperamento que los favorecia. La marquesa estaba dotada
de una profunda indiferencia por todo lo que no era ella; los hombres la divertian, pero
ninguno le habia causado esas grandes excitaciones que conmueven profundamente & las
dos naturalezas y acaban por estrellar la una contra la otra. Esta mujer no sentia ni odio ni
amor. Cuando la ofendian, se vengaba fria y tranquilamente y esperaba impéavida la ocasion
de satisfacer la mala idea que hubiese concebido. No se movia, no se agitaba, y hablaba
porque sabia que diciendo dos palabras una mujer puede matar a tres hombres. Se habia
visto abandonada con gusto por el sefior de Espard; ¢no se llevaba éste consigo dos hijos
que por el momento le aburrian y que, mas tarde, podian dafiar sus pretensiones? Sus
amigos mas intimos, como sus aduladores menos perseverantes, al no verle nunca ninguna
de esas joyas de Cornelia, que van ¢ vienen, confesando, sin saberlo, la edad de una madre,
la tomaban por una joven. Los dos nifios que tanto parecian preocupar & la marquesa en su
demanda, eran, lo mismo que su padre, completamente desconocidos para el mundo. El
sefior de Espard pasaba por un extravagante que habia abandonado & su mujer sin tener el
menor motivo para ello. Duefia de si misma & los veintidos afios y duefia también de su
fortuna, que consistia en veintiseis mil francos de renta, la marquesa titubed y reflexiond
mucho tiempo antes de tomar un partido y de decidir su existencia. Aunque se aprovechaba
de los gastos que su marido habia hecho en su palacio y aunque conservaba los muebles,
carruajes y caballos, en fin, toda una casa montada, ella hizo una vida retirada durante los
afios 1816, 17 y 18, época durante la cual las familias se reponian de los desastres
ocasionados por las tormentas politicas. Como perteneciese, por otra parte, & una de las
casas mas considerables y mas ilustres del arrabal Saint-Germain, sus padres le aconsejaron
que viviese en familia después de la separacion forzosa a que la condenaba el inexplicable
capricho de su marido. En 1820, la marquesa salio de su letargo, aparecio en los salones y
en las fiestas y recibi6 en su casa. Desde 1821 hasta 1827, arrastro un tren asombroso, se
hizo notar por su gusto y su elegancia, tuvo sus dias y sus horas de recepcion sefialados, y
por fin no tard6 en sentarse en el trono donde habian brillado precedentemente la
vizcondesa de Beauseant, la duquesa de Langeais y la sefiora Firmiani, que, después de su
casamiento con el sefior de Camps, habia resignado el cetro en manos de la duquesa de
Maufrigneuse, a la cual se lo arrancd la sefiora de Espard. EI mundo no sabia nada mas que
esto acerca de la vida intima de la marquesa de Espard, y esta sefiora parecia llamada &
permanecer mucho tiempo sobre el horizonte parisiense como un sol proximo a ponerse
pronto, pero que no se pondria nunca. La marquesa habia trabado estrecha amistad con una
duquesa no menos célebre por su belleza que por su adhesion & la persona de un principe
caido & la sazon, pero acostumbrado & entrar siempre como dominador en los gobiernos del
porvenir. La sefiora de Espard era tambien amiga de una extranjera aliada con un ilustre y
astuto diplomatico ruso. Finalmente, una anciana condesa, acostumbrada & barajar las cartas
del gran juego politico, la habia adoptado como hija. Para cualquier hombre de alcances, la
sefiora de Espard se preparaba asi para ejercer una sorda y real influencia en el reinado



publico y frivolo que debia a la moda. Su sal6n empezaba & adquirir cierta consistencia
politica, y las frases: «¢Qué se dice en casa de la sefiora de Espard?» «Muéstrase contrario
a esta medida el salon de la sefiora de Espard», empezaban & correr de boca en boca de un
numero de estdpidos bastante grande para dar a aquel rebafio de fieles toda la autoridad de
un partido. Algunos politicos derrotados, halagados y acariciados por ella, tales como el
favorito de Luis XVIII, que no gozaba ya de reputacion alguna, y antiguos ministros
préximos & volver al poder, decian que entendia tanto en diplomacia como la mujer del
embajador ruso en Londres. La marquesa habia dado varias veces a ciertos diputados y
pares ideas y frases que desde la Camara habian llamado la atencién de Europa, y en
multitud de ocasiones habia juzgado ciertos acontecimientos acerca de los cuales no se
atrevian & emitir opinién algunos politicos. Los principales personajes de la corte iban &
jugar al whist & su casa por la noche. Por otra parte, la marquesa tenia las cualidades de sus
defectos; pasaba por ser discreta y lo era, y su amistad parecia ser sincera. Servia & sus
protegidos con una persistencia que probaba que ella aspiraba, mas bien que & aumentar su
nombre, & crearse prosélitos. Esta conducta era inspirada por su pasién dominante, por la
vanidad. Las conquistas y los placeres que tanto atraen & ciertas mujeres, le parecian & ella
medios Unicamente, pues esta mujer aspiraba a vivir en todos los puntos del mayor circulo
que puede describir la vida. Entre los hombres jovenes aln, que parecian tener un porvenir
y que frecuentaban sus salones los grandes dias, se veia & los sefiores de Marsay, de
Ronquerolles, de Montriveau, de La Roche-Hugon, de Sérizy, Ferraud, Maximo de Trailles,
de Listomere, los dos VVandenesse, del Chatelet, etc. Frecuentemente admitia & un hombre,
sin querer recibir & su mujer, y su poder era ya bastante fuerte para imponer estas duras
condiciones & ciertas personas ambiciosas, tales como los dos célebres banqueros realistas
sefiores de Nucingen y Fernando de Tillet. La marquesa de Espard habia estudiado tan bien
la vida parisiense, que se habia conducido siempre de modo que ningin hombre pudiese
tener superioridad alguna sobre ella. Se hubiera podido prometer una fortuna enorme por un
billete 6 por una carta donde ella se hubiera comprometido, en la seguridad de que no se
hubiese encontrado ninguna. Si la sequedad de su alma le permitia desempefar su papel al
natural, su exterior no le ayudaba menos. Tenia talle delgado, su voz era, cuando mandaba,
insinuante y fresca, clara, dura. Poseia con eminencia los secretos de esa actitud
aristocrética con la que una mujer borra el pasado. La marquesa conocia & las mil
maravillas el arte de poner un abismo entre ella 'y el hombre que se creyese con derecho &
ciertas confianzas después de haber gozado de una dicha casual. Su mirada imponente sabia
negarlo todo. En su conversacion, los sentimientos grandes y hermosos, las
determinaciones nobles, parecian brotar naturalmente de un alma y un corazon puros; pero
esta mujer era en realidad todo calculo y muy capaz de mancillar & un hombre torpe, en el
momento en que ella transigiria sin verglienza en favor de sus intereses personales. Al
intentar atraerse & esta mujer, Rastignac habia visto en ella un instrumento habil, pero del
cual no se habia servido aun, pues lejos de poder manejarla, él se veia manejado por ella.
Este joven condottiere de la inteligencia, condenado, como Napoleon, a librar siempre
batalla sabiendo que una sola derrota era la tumba de su fortuna, habia encontrado en su
protectora un peligroso adversario. En medio de su vida turbulenta, aquella era la primera
vez que Rastignac luchaba con un contrincante digno de él. En la conquista de la sefiora de
Espard veia un ministerio, y por eso la servia antes de servirse de ella: peligroso debut.

El palacio de Espard exigia una numerosa servidumbre, porque el tren de la marquesa era
considerable. Las grandes recepciones tenian lugar en el piso bajo, pero la sefiora de Espard



habitaba en el primer piso de la casa. El lujo de una gran escalera magnificamente adornada
y unas habitaciones decoradas con el noble gusto que se respiraba antafio en Versalles,
presagiaban una inmensa fortuna. Cuando el juez vié que la puerta cochera se abria ante el
cabriolé de su sobrino, examind con rapida mirada la conserjeria, el patio, las cuadras, las
flores que adornaban la escalera, la exquisita limpieza de los pasamanos, de las paredes y
de las alfombras, y conté los ayudas de camara que se presentaron en el portal al oir la
campanilla. Sus o0jos, que sondeaban la vispera en el interior de su locutorio la profundidad
de las miserias bajo los vestidos andrajosos del pueblo, estudiaron con la misma curiosidad
el mobiliario y el lujo de las piezas por donde pas6, & fin de poder descubrir en ellas las
miserias de la grandeza.

«El sefior Popinot. El sefior Bianchon».

Estos dos nombres fueron pronunciados & la entrada del gabinete donde se encontraba la
marquesa, bonita pieza amueblada recientemente y que daba al jardin del palacio. En este
momento la sefiora de Espard estaba sentada en uno de esos antiguos soféas que la SENORA
habia puesto de moda. Rastignac ocupaba & su izquierda una otomana, en la que se habia
colocado como el primo de una dama italiana. De pie, en el angulo de la chimenea, se veia
un tercer personaje. Como el sabio doctor habia adivinado, la marquesa estaba dotada de un
temperamento seco y nervioso, y a no ser por el régimen a que se sujetaba, su tez tendria un
color rojizo; pero ella procuraba aumentar ain su blancura ficticia con los matices y los
tonos vigorosos de los colores de que se rodeaba 0 de los trajes con que se vestia. El rojo
obscuro, el marron y el obscuro con reflejos de oro le sentaban a las mil maravillas. Su
gabinete, copiado del de una célebre lady que estaba & la sazon de moda en Londres, estaba
tapizado con terciopelo color granate, pero habia afiadido & él numerosos adornos, cuyos
bonitos dibujos atenuaban la excesiva pompa de este color real. Iba peinada como una
joven y terminaban sus cabellos en abundantes rizos que hacian resaltar el dvalo un poco
largo de su rostro; pero tan innoble es la forma redonda de la cara, como majestuosa es la
oblonga. Los espejos que prolongan 6 achatan & voluntad las caras, son una prueba evidente
de esta regla aplicable & la fisionomia. Al ver & Popinot, que se detuvo a la puerta como un
animal espantado, tendiendo el cuello, con la mano izquierda en el bolsillo del pantalon y la
derecha provista de un grasiento sombrero, la marquesa dirigioé a Rastignac una mirada
impregnada de burla. La actitud un tanto estipida de aquel santo varén, harmonizaba de tal
modo con su grotesca figura que, al ver la cara contristada de Bianchon, que estaba
avergonzado de su tio, Rastignac no pudo menos de volver la cabeza para reirse. La
marquesa saludo con un movimiento de cabeza, é hizo un penoso esfuerzo para levantarse
de su sofa, donde volvio & caer graciosamente, pareciendo que excusaba su descortesia con
una fingida debilidad.

En este momento, la persona que se encontraba de pie entre la chimenea y la puerta hizo un
ligero saludo, tomd dos sillas, ofreciéndoselas con un gesto al doctor y al juez, y, una vez
que éstos se hubieron sentado, se puso de espaldas & la puerta y se cruzo de brazos.
Diremos dos palabras sobre este hombre. Existe en nuestros dias un pintor Illamado
Decamps, que posee en su mas alto grado el arte de hacer interesante lo que representa &
vuestras miradas, ya sea una piedra ¢ ya un hombre. Desde este punto de vista, su lapiz es
mas habil que su pincel. Que dibuje un cuarto vacio y que deje una escoba apoyada en la
pared, y no tengais duda de que, si quiere, con esta cosa tan sencilla os hara temblar, pues



creeréis que aquella escoba acaba de ser el instrumento de un crimen y que esta empapado
en sangre; os parecera gque es la escoba de que se sirvid la viuda Bancal para limpiar la
habitacion en que Fualdes fué degollado. Si, el pintor enmarafara la escoba como si fuese
un hombre encolerizado, pondréa erizadas sus pajas como si se tratase de vuestros
temblorosos cabellos y hara de ella una especie de interprete entre la poesia secreta de su
imaginacion y la poesia que se desplegara en la vuestra. Después de haberles asustado con
la presencia de esta escoba, mafiana dibujara otra junto & la cual un gato dormido, pero
dormido con misterioso suefio, os afirmara que aquella escoba sirve & la mujer de un
zapatero aleman para barrer, 6 bien os pintara alguna escoba pacifica de la cual suspendera
la levita de algun empleado del Tesoro. Decamps tiene en su pincel lo que Paganini tiene en
su arco: un poder magnéticamente comunicativo. Pues bien, seria preciso comunicar al
estilo ese genio sorprendente, ese quid del lapiz, para pintar al hombre recto, delgado y alto,
vestido de negro y con largos cabellos negros, que permanecio de pie sin pronunciar
palabra. Este sefior tenia una cara lustrosa, fria y asperay cuya tez se parecia a las aguas del
Sena cuando esta turbia y transporta el carbdn de algin buque en descarga. Aquel hombre
miraba al suelo, escuchaba y juzgaba. Su postura causaba espanto, y, en una palabra, estaba
alli como la célebre escoba a la que Decamps habia comunicado el poder acusador de
revelar un crimen. A veces, durante la conferencia, la marquesa intentd obtener una opinion
tacita fijando durante un instante sus 0jos en este personaje; pero, a pesar de lo vivo que fué
este mudo interrogatorio, el hombre permanecié grave y rigido como la estatua del
Comendador.

El buen Popinot, sentado en el extremo de su silla, enfrente del fuego, con el sombrero
entre sus piernas, contemplaba los candelabros de oro, el reloj, las curiosidades
amontonadas sobre la chimenea, los tapices y los dibujos de las paredes y, en una palabra,
todas esas pequefieces tan costosas de que acostumbra a rodearse una mujer a la moda. En
medio de su plebeya contemplacion, fué atraido por la sefiora de Espard, que le decia con
meliflua voz:

—Caballero, le doy & usted un millon de gracias...

—iUn millén de gracias! es demasiado, se dijo para sus adentros Popinot.

—... por el trabajo que usted se ha dignado...

—iDignado! penso el juez, parece que se burla de mi.

—... tomar viniendo & ver a una pobre litigante, demasiado enferma para poder salir.

Esto diciendo, el juez corto la palabra & la marquesa dirigiéndole una mirada inquisitorial
con la cual examind el estado sanitario de la pobre litigante.

—iSi est& sana como un toro! se dijo.

Y después prosiguio con aire respetuoso:



—Sefiora, usted no me debe nada. Aunque el paso que he dado no sea muy general, yo
entiendo que el juez no debe ahorrar trabajo alguno para llegar al descubrimiento de la
verdad en esta clase de asuntos. De este modo, nuestras sentencias estan dictadas, mas bien
que por el texto de la ley, por las inspiraciones de nuestra conciencia. Con tal que encuentre
la verdad, lo mismo me da encontrarla aqui que en mi despacho.

Mientras que Popinot hablaba, Rastignac estrechaba la mano de Bianchén y la marquesa
hacia al doctor una ligera inclinacion de cabeza llena de galanterias.

—¢Quién es este sefior? pregunté Bianchdn & Rastignac sefialandole al hombre vestido de
negro.

—El caballero de Espard, el hermano del marqués.

—Su sefior sobrino de usted me ha dicho las muchas ocupaciones que usted tiene,
respondio la marquesa, y yo, por otra parte, sé que usted procura siempre ocultar los
favores que hace & fin de dispensar del agradecimiento & los favorecidos. Al parecer, el
cargo de juez les ocasiona a ustedes demasiado que hacer. ¢Por qué no duplican el nUmero
de los jueces?

—ijAh! sefiora, dijo Popinot, no es ese el caso. Con eso no se remediaria gran cosa; pero asi
y todo, creo que lo veremos cuando las gallinas meen.

Al oir esta frase, que sentaba tan bien a la fisonomia del juez, el caballero de Espard le mird
de arriba abajo y parecid decirse:

—NMe parece que facilmente lograremos que nos dé la razon.
La marquesa mir6 a Rastignac, el cual se incliné hacia ella para decirle:

—Ya ve usted qué clase de gente son los encargados de dictar sentencia acerca de los
intereses y de la vida de los particulares.

Como la mayor parte de los hombres encanecidos en el oficio, Popinot se dejaba & veces
Ilevar de las costumbres contraidas en él, y su conversacion tenia no sé qué sabor & juez de
instruccion. Le gustaba interrogar & sus interlocutores, ponerles en apuro, mediante
consecuencias inesperadas, y hacerles decir mas de lo que querian. Cuéntase que Pozzo di
Borgo se divertia en sorprender los secretos de sus interlocutores y en cogerles en sus lazos
diplomaéticos, desplegando asi, impulsado por invencible habito, su espiritu astuto y
refinado. Tan pronto como Popinot hubo examinado el terreno en que se encontraba,
comprendid que para descubrir la verdad era necesario echar mano de las astucias mas
habiles y mejor disfrazadas que acostumbraban a emplearse en la Audiencia. Bianchon
permanecia frio y severo como hombre que se dispone & sufrir un suplicio ocultando sus
dolores; pero interiormente deseaba que su tio pudiese marchar sobre aquella mujer como
se marcha sobre una vibora, comparacion esta que le fué inspirada por la larga bata, la
postura encorvada, el largo cuello, la diminuta cabeza y los movimientos ondulosos de la
marquesa.



—Pues bien, caballero, repuso la sefiora de Espard, aungue siento gran repugnancia por
todo lo que es egoismo, he de advertirle que sufro hace ya mucho tiempo para no desear
que acabase usted este asunto en seguida. ¢Obtendré pronto una solucién feliz?

—Sefiora, haré cuanto de mi dependa para que usted lo logre, dijo Popinot con aire
bondadoso. ¢Ignora usted la causa que ha motivado la separacién entre usted y el marqués
de Espard? pregunto el juez mirando & la marquesa.

—Si, sefior, respondié ella. A principios del afio 1816, el sefior de Espard, que hacia ya tres
meses que habia cambiado por completo de humor, me propuso que fuésemos & vivir & una
de sus tierras situada cerca de Briangon, sin tener en cuenta el estado de mi salud, que
hubiera sido perjudicada por aquel clima, y sin tener en cuenta mis costumbres, y yo me
negué & seguirle. Mi negativa le inspird reproches tan infundados, que desde aquel
momento empeceé & temerlo todo por el estado de su razon. Al dia siguiente se separ6 de mi,
dejandome su palacio y la libre disposicién de mis bienes y se fué & vivir & la calle de la
Montagne-Sainte-Genevieve, llevandose consigo & mis dos hijos.

—Permitame usted, sefiora, dijo el juez interrumpiéndola ¢en qué consistian sus bienes?

—En veintiséis mil francos de renta, respondio la marquesa. Yo consulté en seguida al
anciano sefior Bordin para saber lo que debia hacer; pero, al parecer, son tales las
dificultades con que se lucha para quitar a un padre el gobierno de sus hijos, que tuve que
resignarme a vivir sola & los veintidos afios, edad en la que muchas jovenes suelen cometer
mil locuras. Pero si usted ha leido, como supongo, mi demanda, conocera indudablemente
los principales hechos en que me fundo para pedir la interdiccion del sefior de Espard.

—Sefiora ¢ha dado usted algun paso para lograr que su marido le devuelva los nifios?
pregunto el juez.

—Si, sefior; pero todos fueron inutiles. jQué triste es para una madre el verse privada del
afecto de sus hijos, sobre todo cuando éstos pueden proporcionar esa clase de goces que
tanto anhelan las mujeres todas!

—EI mayor debe tener diez y seis afios, dijo el juez.

—jQuince! respondid vivamente la marquesa. Al mismo tiempo que decia esto la
marquesa, Bianchdn mird a Rastignac, y la sefiora de Espard se mordié los labios y dijo:

—¢Pero qué le importa a usted la edad de mis hijos?

—iAh! sefiora, dijo el juez fingiendo no comprender el tono con que habia pronunciado la
marquesa estas palabras; un joven de quince afios y su hermano, que debe tener lo menos
trece, tienen piernas y cabeza y podrian venir a verla a usted & hurtadillas. Si no vienen es
gue obedecen & su padre. Y para obedecerle en este punto, es preciso que le quieran mucho.

—No le comprendo & usted, dijo la marquesa.



—¢lgnora usted acaso, respondio Popinot, que su procurador afirma en la demanda que sus
hijos de usted son muy desgraciados al lado de su padre?

La sefiora de Espard contestd con encantadora inocencia:
—Ni siquiera sé lo que me obligd & decir el procurador.

—Perddneme estas indicaciones, pero la justicia lo pesa todo, repuso Popinot. Lo que le
pregunto & usted, sefiora, esta inspirado por el deseo de conocer bien este asunto. Segun
usted, el sefior de Espard la ha abandonado bajo un frivolo pretexto, y en lugar de ir &
Briancon, adonde queria llevarle a usted también, se quedo en Paris. Este punto no esta
claro. ¢Conocia ya él & esa sefiora Jeanrenaud antes de su casamiento?

—No, sefior, respondio la marquesa con una especie de acritud, visible Gnicamente para
Rastignac y para el caballero de Espard.

A la marquesa le molestaba aquel interrogatorio del juez, cuando lo que ella se proponia era
ponerle de su parte; pero como la actitud de Popinot seguia siendo estupida & causa de su
preocupacion, la sefiora de Espard acabd por atribuir las preguntas al genio interrogador del
baile de Voltaire.

—MIis padres, dijo ella continuando, me casaron a la edad de diez y seis afios con el sefior
de Espard, cuyo nombre, fortuna y género de vida respondian & lo que mi familia exigia del
hombre que habia de ser mi marido. El sefior de Espard tenia entonces veintiséis afios y era
todo un caballero. Sus modales me agradaron, parecia tener mucha ambicion, y & mi me
gustan los ambiciosos, dijo la marquesa mirando & Rastignac. A juicio de los amigos de
entonces del sefior de Espard, si éste no hubiese encontrado a esa sefiora Jeanrenaud, sus
cualidades, su saber y sus conocimientos le hubieran llevado & ocupar altos puestos
politicos. El rey Carlos X le estimaba mucho, y por lo tanto, era seguro que hubiera
alcanzado un elevado puesto en la corte. Esa mujer le ha sorbido el seso y ha destruido el
porvenir de una familia.

—¢Cudles eran las opiniones religiosas del sefior de Espard?

—Eray es aun hoy muy piadoso, contesto la marquesa.

—¢Cree usted que la sefiora Jeanrenaud haya explotado acaso su misticismo?

—No, sefior.

—Sefiora, tiene usted un palacio hermoso, dijo Popinot sacando las manos de los bolsillos
del pantalén y desabrochandose la levita para calentarse. Este gabinete es muy confortable.
Hay aqui sillas magnificas, las habitaciones son suntuosas, y comprendo que gima usted

encontrandose aqui, sabiendo que sus hijos estan mal albergados, mal vestidos y mal
alimentados. Para una madre comprendo gque no hay nada mas espantoso.



—Si, sefior. Deseo tanto mas procurar algunas distracciones a mis pobres nifios, cuanto que
su padre les hace trabajar de la mafiana & la noche en esa horrible obra sobre la China.

—Usted da magnificos bailes, donde ellos se divertirian, aunque acaso se aficionasen a la
disipacion; sin embargo, entiendo que bien podia su padre enviarselos a usted una 6 dos
Veces en invierno.

—NMe los trae el dia primero de afio y el dia de mi santo. Esos dias, el sefior de Espard me
hace el favor de comer con ellos en mi casa.

—Esa conducta es muy rara, dijo Popinot afectando un aire de hombre convencido. ;Ha
visto usted alguna vez a esa sefiora Jeanrenaud?

—Un dia que mi cufiado, por interés hacia su hermano...

—iAh! ;es hermano del sefior de Espard este caballero? dijo el juez interrumpiendo a la
marquesa.

El caballero se inclind sin pronunciar palabra.

—El sefior de Espard, que se ha ocupado mucho de este asunto, me llevé un dia al oratorio
donde esa mujer va & rezar, pues es protestante. La vi alli, y confieso que no tiene atractivo
alguno; parece una carnicera. Es extraordinariamente gruesa, picada de viruelas, tiene las
manos Yy los pies de hombre, es bizca, en una palabra, es un monstruo.

—iEsto es inconcebible! exclamd el juez fingiéndose el mas necio de todos los jueces del
reino. Y ese ente vive aqui cerca, en la calle de Verte, en un palacio.

—En un palacio donde su hijo ha hecho unos gastos enormes.

—Sefiora, dijo el Juez, yo vivo en el arrabal Saint-Marceau y no sé lo que son esa clase de
gastos. A qué llama usted gastos enormes?

—Pues a tener una cuadra, cinco caballos, tres coches, una calesa, un cupé, un cabriolé,
dijo la marquesa.

—¢Y cuesta mucho todo eso? dijo Popinot asombrado.

—iYo lo creo! dijo Rastignac interrumpiéndole. Un tren semejante exige para la cuadra, los
gastos de los coches y los trajes de los lacayos, de quince a diez y seis mil francos.

—¢Cree usted, sefiora? pregunto el juez con aire sorprendido.
—Si, por lo menos, respondio la marquesa.

—Pues el mobiliario del palacio ha debido costar mucho también.



—Mas de cien mil francos, respondio6 la marquesa, que no pudo menos de sonreirse al ver
la vulgaridad del juez.

—Sefiora, los jueces, repuso el buen hombre, son bastante incrédulos; estan pagados para
serlo, y yo lo soy. Si eso es asi, resultara que el sefior barén de Jeanrenaud y su madre
habran explotado atrozmente al marqués de Espard. Segun ustedes, los gastos de cuadra
Unicamente ascienden & diez y seis mil francos anuales. La mesa, los salarios de los criados
y los demas gastos de la casa tendrian que ascender por lo menos al doble, lo cual exigiria
un gasto de cincuenta 6 sesenta mil francos anuales. ¢Creen ustedes que esas gentes tan
miserables ayer, pueden tener hoy una fortuna tan grande? Un millén da apenas cuarenta
mil francos de renta.

—Sefior, el hijo y la madre han colocado los fondos que les ha dado el sefior marqués de
Espard, en papel del Estado cuando estaba al sesenta 6 al ochenta, y yo creo, por lo tanto,
que sus rentas deben ascender & mas de sesenta mil francos. Por otra parte, el hijo tiene
muy buen sueldo.

—Y si ellos gastan sesenta mil francos, ¢cuanto gasta usted? preguntd el juez.

—Poco mas 6 menos, lo mismo, respondio la sefiora de Espard. El caballero de Espard hizo
un gesto, la marquesa se sonrojo y Bianchon mir6 & Rastignac; pero el juez afectd un aire
bondadoso que engafio a la marquesa. Su cufiado no tomo parte alguna en la conversacion y
lo crey6 todo perdido.

—Sefiora, dijo Popinot, entiendo que hay motivo para citar a esas gentes ante un juez
extraordinario.

—Tal era también mi opinion, repuso la marquesa encantada, y de ese modo, amenazados
por la policia correccional, acaso transigirian.

—Sefiora, dijo Popinot, cuando el sefior de Espard se separd de usted ¢no le di6 poder para
administrar sus bienes?

—No comprendo el objeto de esas preguntas, dijo vivamente la marquesa. Me parece que Si
tuviera usted en cuenta el estado en que me coloca la demencia de mi marido, deberia usted
ocuparse de él y no de mi.

—Todo se andard, sefiora, dijo el juez. Si el sefior marqués de Espard fuese interdicto, antes
de confiar & usted 6 a otro la administracion de sus bienes, el tribunal debe saber como
gobierna usted los suyos. Si el sefior marqués de Espard le hubiese dado a usted un poder,
habria demostrado la confianza que usted le inspiraba, y el tribunal apreciaria este hecho.

¢ Tiene usted ese poder? Con él podria usted haber comprado y vendido inmuebles y
colocado el capital en buenas condiciones.

—No, caballero, los Blamont-Chauvry no acostumbran a ejercer el comercio, dijo la
marquesa herida en su orgullo nobiliario y olvidando ya su negocio. Mis bienes estan
intactos y el sefior marqués de Espard no me ha dado ningdn poder.



El caballero de Espard se puso la mano sobre los 0jos para no dejar ver la viva contrariedad
que le causaba la poca prevision de su cufiada, que se mataba con sus respuestas. A pesar
de los rodeos de su interrogatorio, Popinot se habia ido derecho al grano.

—Sefiora, este caballero, dijo sefialando al caballero de Espard, es pariente de usted, y creo
que podemos hablar aqui sin reticencias, ;verdad?

—Hable, dijo la marquesa asombrada de esta precaucion.

—Pues bien, sefiora, admito que usted gaste sesenta mil francos anuales, y es indudable que
esta suma le parecera bien empleada al que vea las cuadras de usted, su palacio, sus
numerosos criados y las costumbres de una casa cuyo lujo me parece superior al de los
Jeanrenaud.

La marquesa hizo un gesto de asentimiento.

—Ahora bien, repuso el juez, aqui, para inter nos, digo que si usted no posee mas que
veintiséis mil francos de renta, bien pudiera ocurrir que usted tuviera deudas por valor de
cien mil francos, y el tribunal tendria, por lo tanto, perfecto derecho & creer que entre los
motivos que le mueven & usted & pedir la interdiccion de su marido existe un interés
personal, una necesidad de satisfacer sus deudas, si... usted las tuviese. Las
recomendaciones que me han sido hechas me han interesado por su situacion. Examinela
usted bien y confiesese. En el caso de que mis hipdtesis fueran ciertas, estariamos adin a
tiempo para evitar el escandalo de una critica que el tribunal se veria precisado & hacer de la
conducta de usted, si no presenta su situacion clara y limpia. Nosotros estamos obligados a
examinar los motivos que los demandantes tienen para demandar, & escuchar las defensas
del hombre & quien se ha de interdecir y & investigar si los actos no son producto de
pasiones 0 de avideces que, desgraciadamente, son muy comunes...

La marquesa sufria tanto en este momento como san Lorenzo en las parrillas.

—Yo0 necesito, por lo tanto, explicaciones respecto a este punto, decia el juez. Sefiora,
deseo Unicamente saber cOmo se ha arreglado usted para soportar un gasto de sesenta mil
francos hace ya algunos afios. Existen muchas mujeres que ofrecen este fendmeno sin salir
de su casa; pero yo sé que usted no es de esa clase de mujeres. Hable usted; puede usted
tener medios muy legitimos, pensiones reales, recursos que provengan de las
indemnizaciones recientemente concedidas; pero en este ultimo caso hubiera usted
necesitado la autorizacion de su marido para recogerlas.

La marquesa permanecia muda.

—Piense usted, dijo Popinot, que el sefior marqués acaso quiere defenderse y que su
abogado tiene perfecto derecho & averiguar si usted tiene 6 no acreedores. Este gabinete
esta recientemente amueblado, y su casa de usted no tiene los mismos muebles que le dejo
su marido en 1816. Si, como me ha hecho usted el honor de decirme hace un momento, los
muebles son costosos para los Jeanrenaud, creo que lo serian mas para usted, siendo, como



es, una gran dama. Si soy juez, también soy hombre, y puedo engafiarme: instriyame usted
acerca de este punto. No olvide usted los deberes que la ley me impone y las rigurosas
investigaciones que exige cuando se trata de pronunciar la interdiccion de un padre de
familia que se encuentra en la flor de la edad. Sefiora marquesa, le ruego a usted que me
dispense las objeciones que tengo el honor de hacerle, acerca de las cuales supongo le ha de
ser facil dar explicacion. Ademas, cuando un hombre es interdicto por demencia, necesita
curador; ¢quién seria el curador?

—Su hermano, dijo la marquesa.

El caballero salud6. Hubo un momento de silencio que fué bastante molesto para aquellas
cinco personas reunidas.

Divirtiéndose, el juez habia descubierto la llaga de aquella mujer. La cara, plebeyamente
bondadosa de Popinot, de quien la marquesa, el caballero y Rastignac estaban dispuestos &
reirse, habia adquirido & sus ojos su verdadera fisonomia. Mirandole a hurtadillas, los tres
veian las mil significaciones de aquella elocuente boca. EI hombre ridiculo se convirtio en
juez perspicaz. Su atencién para evaluar aquel gabinete se explicaba: habia empezado por
examinar el elegante dorado que sostenia el reloj para calcular aquel lujo y acababa por leer
en el fondo del corazén de aquella mujer.

—Si el marques de Espard esta loco por la China, dijo Popinot sefialando las chucherias
gue habia sobre la chimenea, veo con satisfaccion que tampoco le desagradan & usted. Pero
acaso deba usted al marqués todas estas figuritas chinescas.

Esta burla de buen gusto hizo sonreir & Bianchdn, petrificé a Rastignac y obligé a la
marquesa & morderse sus delgados labios.

—Sefior, dijo la marquesa de Espard, en lugar de defender a una mujer colocada en la cruel
alternativa de ver perdidos sus hijos y su fortuna, 6 de pasar por enemiga de su mando,
justed me acusa! jsospecha usted de mi! Confiese usted que su conducta es muy extrafia.

—Sefiora, respondid vivamente Popinot, si en lugar de ser yo fuera otro el juez, dada la
circunspeccion que el tribunal emplea en esta clase de asuntos, se veria usted criticada con
menos indulgencia de la que yo empleo. Por otra parte, ¢cree usted que el abogado del
sefior de Espard ha de mostrarse complaciente? ;Cree usted que no ha de procurar que
aparezcan bajas intenciones que pueden ser puras y desinteresadas? Su vida de usted le
pertenecerd y la escudrifiard sin emplear en sus indagaciones la respetuosa deferencia que
yo guardo & usted.

—Caballero le doy a usted las gracias, respondid ironicamente la marquesa. Supongamos
por un momento que yo debo treinta mil, cincuenta mil francos, lo cual no dejaria de ser
una bagatela de las casas de Espard y de Blamont-Chauvry; pero si mi marido no goza de
sus facultades intelectuales, ¢seria aquello un obstaculo para su interdiccion?

—No, sefiora, dijo Popinot.



—Aunque usted me haya interrogado con una astucia que yo no debia suponer en un juez,
en una circunstancia en que la franqueza bastaba para lograrlo también, y, aunque me
considere autorizada para no decir mas nada, le diré & usted sin rodeos que mi estado en el
mundo y los esfuerzos que hice para conservar mis relaciones, estan en desacuerdo con mis
gustos. Empecé la vida permaneciendo largo tiempo en la soledad; pero el interés por mis
hijos habl6 muy alto y comprendi que debia reemplazar & su padre. Recibiendo & mis
amigos, conservando mis relaciones y contrayendo deudas, he asegurado su porvenir y les
he preparado brillantes carreras, donde encontraran ayuda y sostén; y para tener lo que yo
les he conquistado de este modo, muchos magistrados y banqueros calculadores pagarian
gustosos lo que me ha costado.

—Sefiora, aprecio en lo que vale su conducta, que la honra y que estoy muy lejos de
criticar, respondid el juez. El magistrado pertenece & todos, debe conocerlo todo y necesita
pesarlo todo.

El tacto de la marquesa y su costumbre de juzgar & los hombres, le hicieron comprender
que el sefior Popinot no admitiria influencias de ninguin género. Habia contado con un
magistrado ambicioso y se encontraba con un hombre de conciencia, y entonces penso de
pronto en echar mano de otros medios para asegurar el éxito de su empresa. Los criados
llevaron el te.

—¢ Tiene la sefiora que darme alguna otra explicacion? dijo Popinot al ver aquellos
preparativos.

—No, sefior, le respondid ella con altaneria, cumpla usted con su deber, interrogue al sefior
de Espard, y estoy segura de que acabara por compadecerse de mi.

Y esto diciendo, la marquesa levanté la cabeza mirando & Popinot con mezcla de arrogancia
y de impertinencia, y el buen hombre la saludo6 respetuosamente.

—Es muy amable tu tio, dijo Rastignac & Bianchdn. ¢Pero no comprende nada? ¢pero no
sabe quién es la marquesa de Espard é ignora su influencia y su poder oculto en el mundo?
Mafiana seguramente recibird en su casa al ministro de Justicia.

—Querido mio, ¢qué quieres que haga yo? dijo Bianchdn, ya te lo adverti. Es un hombre
muy raro.

—Y tanto, dijo Rastignac.

El doctor se vio obligado & saludar & la marquesa y a su mudo caballero para correr al lado
de Popinot, el cual, huyendo de aquella enfadosa situacion, recorria ya con paso corto y
ligero los salones.

—Esa mujer debe cien mil escudos, dijo el juez subiendo al coche de su sobrino.

—¢Qué piensa usted del asunto?



—Yo no formo nunca opinion antes de haberlo examinado todo. Mafiana por la mafiana
citaré & la sefiora Jeanrenaud & mi despacho para pedirle explicaciones acerca de los hechos
que se le atribuyen, toda vez que esta comprometida.

—Me gustaria saber el final de este asunto.

—iBah! jDios mio! ;no ves que la marquesa es instrumento de ese hombre alto y seco que
no ha dicho una palabra? Tiene ese hombre algo de Cain, pero de Cain que busca su quijada
en el tribunal donde, desgraciadamente para él, tenemos méas de una espada de Damocles.

—ijAh! Rastignac, exclamé Bianchon, ¢quién te ha metido en esa galera?

—Nosotros estamos acostumbrados a ver esos pequefios complots en las familias, y no pasa
afio sin que se promueva alguna sentencia de no haber lugar a demandas de interdiccion.
Dadas nuestras costumbres, esta clase de tentativas no deshonran, mientras que enviamos a
presidio a un pobre diablo por haber roto el vidrio que le separaba de una escudilla llena de
oro. Vuestro codigo no deja de tener muchos defectos.

—Pero ¢y los hechos alegados en la demanda?

—Hijo mio ¢ignoras td adn las novelas judiciales que los clientes cuentan a sus
procuradores? Si éstos se limitasen & decir la verdad, no ganarian ni siquiera el interés del
dinero que les costo el estudio.

Al dia siguiente, a las cuatro de la tarde, una mujer gruesa que tenia bastante semejanza con
un tonel al que se le hubieran puesto unas faldas y un cinturon, sudaba y soplaba subiendo
la escalera que conducia al despacho del juez Popinot. Dicha mujer habia salido con gran
trabajo de un landd verde que le sentaba a las mil maravillas; la mujer no se concebia sin el
landd, ni éste sin la mujer.

—Soy yo, mi querido sefior, dijo la mujer presentandose & la puerta del despacho del juez,
la sefiora Jeanrenaud, a quien ha citado usted ni mas ni menos que si fuese una ladrona.

Estas palabras comunes fueron pronunciadas con voz comun también, interrumpidas por los
obligados silbidos del asma y terminadas con un acceso de tos.

—Sefior, no puede usted imaginarse lo que sufro cuando paso por sitios himedos. Lo que
es yo no llegaria a vieja en esta casa. En fin, aqui me tiene usted, ¢qué desea de mi?

El juez permanecio asombrado al ver & aquella pretendida encantadora. La sefiora
Jeanrenaud tenia una cara plagada de agujeros, muy colorada, frente deprimida, nariz
remangada y corte redondo como una bola, pues en aquella mujer todo era redondo. Tenia,
ademas, los ojos vivos como una aldeana, aire francote, palabra jovial y cabellos castafios,
retenidos por un gorro colocado debajo de un sombrero verde adornado de un viejo
ramillete de flores. Los voluminosos pechos excitaban la risa, pues & cada golpe de tos
hacian creer en una violenta explosion. Sus gruesas piernas parecian dos vigas. La viuda
Ilevaba una bata verde guarnecida de chinchilla, que le sentaba como una mancha de sebo



en el velo de una casada. En fin, en ésta todo estaba en harmonia con sus Gltimas palabras:
«Aqui me tiene usted, ;qué desea de mi?»

—Sefiora, le dijo Popinot, esta usted acusada de haber seducido al sefior marqués de Espard
para sacarle considerables sumas.

—¢De qué, de qué? repitio ella, jde seducir! pero, querido sefior, usted es un hombre
respetable, y, por otra parte, como magistrado, debe usted estar dotado de buen sentido.

Mireme usted y digame, por Dios, si soy capaz de seducir & nadie. No puedo atarme los
cordones de los zapatos ni agacharme, y, a Dios gracias, hace ya veinte afios que no puedo
ponerme corsé, so pena de muerte violenta. A los diez y ocho afios estaba delgada como un
esparrago y bonita, hoy puedo decirlo. Me casé, pues, con Jeanrenaud, un buen hombre,
conductor de barcos de sal. Tuve un hijo, que hoy es un guapo muchacho; es mi gloria; y,
sin despreciarme, creo que es mi obra mas hermosa. Mi pequefio Jeanrenaud era un soldado
que honraba & Napoledn y sirvié en la guardia imperial. jAy de mi! La muerte de mi
marido, que perecio ahogado, ha armado en mi una revolucion. Tuve la viruela, y después
de haber permanecido una porcion de tiempo en cama sin moverme, sali de ella, gorda
como usted me ve, fea a perpetuidad y desgraciada como las piedras. jEstas son mis
seducciones!

—FPero, sefiora, ¢cudles son, pues, los motivos que puede tener el sefior de Espard para
darles a ustedes sumas...?

—Inmensas, sefior, puede usted decirlo, yo no lo niego; pero respecto a los motivos, he de
confesarle que no estoy autorizada para declararlos.

—Haria usted mal, porque en este momento, su familia, inquieta con razon, le va a
perseguir.

—iDios mio! jDios mio! dijo la buena mujer levantandose con vivacidad, ¢sera posible que
puedan hacer dafio por causa mia al rey de los hombres, & un sefior que no tiene igual?
Antes de que él tenga el menor disgusto, sepa usted, sefior juez, que lo devolveriamos todo.
Puede usted, desde luego, hacer constar esto en mi declaracion. jDios mio! jDios mio!
jcorro a decir a Jeanrenaud lo que ocurre! jAh! jesto si que estaria bueno! Y esto diciendo,
aquella mujer se levanto, salio, bajo rapidamente la escalera y desaparecio.

—Esta si que no miente, se dijo el juez. Vamos, mafiana lo sabré todo, porque mafiana iré a
casa del marqués de Espard.

Las gentes que han pasado ya de la edad de las ilusiones, no desconocen la influencia que
ejercen sobre los grandes acontecimientos, actos que son en apariencia indiferentes, y no se
asombrarian, por lo tanto, de la importancia que tuvo el siguiente hecho. Al dia siguiente,
Popinot tuvo un coriza, enfermedad sin peligro, conocida con el nombre impropio y
ridiculo de catarro cerebral. Incapaz de sospechar la gravedad de una dilacion, el juez, que
se sintié con un poco de fiebre, guardd cama y no fué & interrogar al marqués de Espard.
Este dia perdido fué en este asunto lo que en la jornada de los Desengafios el caldo que



tomé Maria de Médicis, la cual, retardando su conferencia con Luis XIlII, dié tiempo &
Richelieu & llegar primero que ella & Saint-Germain y & que volviese a rescatar la confianza
del rey.

Antes de seguir al magistrado y & su escribano & casa del marqués de Espard, nos parece
conveniente dirigir una rapida ojeada & la morada, al género de vida y & los asuntos de este
padre de familia, representado como un loco en la demanda de su mujer.

En los barrios viejos de Paris encuéntranse desparramados aqui y alla algunos edificios en
los que el arquedlogo reconoce cierto deseo de adornar la villa 'y ese amor & la limpieza que
contribuye & hacer mas duraderas ciertas construcciones. La casa en que vivia & la sazon el
marqués de Espard, en la calle de la Montagne-Sainte-Genevieve, era uno de esos
monumentos antiguos construidos con piedra tallada y que no carecen de cierta riqueza en
su arquitectura; pero el tiempo habia ennegrecido la piedra y las revoluciones de la ciudad
habian alterado su interior y su exterior. Los elevados personajes que habitaban antafio el
barrio de la Universidad se marcharon al par que las grandes constituciones eclesiasticas, y
esta casa sirvié de morada & industrias y & habitantes para los que no habia sido destinada.
En el siglo pasado, una imprenta habia estropeado el entarimado, habia ennegrecido las
maderas y las paredes y destruido las principales disposiciones interiores. Esta noble casa,
morada de un cardenal en otro tiempo, estaba hoy ocupada por obscuros inquilinos. El
cardcter de su arquitectura indicaba que habia sido construida durante los reinados de
Enrique 111, Enrique 1V y de Luis XIII, en la época en que se construian en los alrededores
los palacios Mifidn, Serpente, el de la princesa palatina y la Sorbona. Un anciano se
acordaba de haberlo oido llamar en el siglo pasado el palacio Duperrén, siendo, en efecto,
muy verosimil que este cardenal lo hubiese construido 6 habitado, pues existe en el angulo
del patio una escalinata compuesta de varios peldafios, por la cual se entra en la casa, y se
baja al jardin por otra escalinata construida en medio de la fachada exterior. A pesar de las
degradaciones que ha sufrido, el lujo desplegado por el arquitecto en la balaustrada y en las
barandillas de estas dos escalinatas, anuncia la sencilla intencion de recordar el nombre del
propietario, pues es esta especie de calambano esculpido, uno de los que se permitian &
veces nuestros antepasados. En fin, en comprobacion de nuestro escrito, los arque6logos
pueden ver en los timpanos que adornan las dos fachadas principales algunas huellas de
cordones de sombrero romano. El sefior marqués de Espard ocupaba el piso bajo, sin duda
con el objeto de disfrutar del jardin, que podia pasar en este barrio por espacioso y que
estaba expuesto al mediodia, siendo éstas dos ventajas que exigia imperiosamente la salud
de sus hijos. La situacion de la casa en una calle cuyo nombre indica ya su rapida
pendiente, procuraba & este piso bajo una elevacion bastante grande para que no hubiese en
él nunca humedad. El sefior de Espard habia alquilado esta habitacién por una modica suma
(pues los alquileres eran muy baratos en la época en que él vivio en este barrio), & fin de
estar cerca de los colegios y de vigilar la educacion de sus hijos. Por otra parte, el estado en
que se encontraban las habitaciones habia decidido necesariamente al propietario &
mostrarse complaciente, y, sin ser tachado de loco, el sefior de Espard habia podido hacer
en su casa algunos gastos para establecerse en ella convenientemente. La elevacion de las
habitaciones, su disposicion, sus puertas, de las cuales solo subsistian los quicios, los
adornos de los techos, y, en una palabra, todo respiraba esa grandeza que el sacerdocio ha
impreso siempre a las cosas emprendidas 6 empleadas por él y que los artistas encuentran
hoy en los mas ligeros fragmentos que de aquéllas subsisten, aunque so6lo sea un libro, un



traje, una estanteria de biblioteca 6 algun sofa. Las pinturas que habia ordenado hacer el
marqués tenian esos tonos obscuros & que tan aficionados son en Holanda, que tanto
gustaban & la antigua clase media parisiense y que sirven hoy & los pintores para producir
hermosos efectos. Los testeros estaban empapelados de un modo que harmonizaba con las
pinturas. Las ventanas tenian cortinas de tela barata, pero escogidas de modo que
produjesen un efecto harménico con el aspecto general. Los muebles eran escasos y estaban
bien distribuidos. Cualquiera que entrase en esta morada no podia menos de experimentar
un sentimiento grato y apacible inspirado por la calma profunda y por el silencio que alli
reinaba y por la modestia y la unidad del color. Una cierta nobleza en los detalles, la
exquisita limpieza de los muebles, una harmonia perfecta entre las cosas y las personas,
todo parecia traer & los labios la palabra suave. Pocas personas eran recibidas en estas
habitaciones ocupadas por el marqués y sus dos hijos, cuya existencia podia parecer
misteriosa & todo el vecindario. En uno de los cuerpos del edificio que dan & la calle, en el
tercer piso, existian tres grandes cuartos, que permanecian en el estado de deterioro y de
desnudez grotesca en que los habia dejado la imprenta. Estas tres piezas, destinadas & la
explotacion de la Historia pintoresca de la China, estaban dispuestas de manera que
contenian un despacho, un almacén y un cuartito donde permanecia el sefior de Espard
durante una parte de la mafiana, pues desde después de almorzar hasta las cuatro de la tarde,
el marqués permanecia en otro despacho situado en el tercer piso, a fin de ocuparse de la
publicacion que habia llevado & cabo. Las personas que iban & verle le encontraban
generalmente alli. Sus hijos subian también frecuentemente & este despacho al salir del
colegio. La habitacion del piso bajo formaba, pues, un santuario que el padre y los hijos
ocupaban desde la hora de comer hasta el dia siguiente. De este modo, su vida de familia
estaba completamente incomunicada. Por todo servicio, tenian una cocinera, mujer vieja
gue servia hacia ya muchos afios en su casa, y un ayuda de camara, de cuarenta afios, que
estaba & su servicio ya antes de casarse con la sefiorita de Blamont-Chauvry. El aya de los
niflos permanecia también a su lado, y los detalles minuciosos que esta mujer empleaba en
el arreglo de las habitaciones y en el cuidado de los nifios, demostraban su amor maternal
por los intereses de su amo. Graves y poco comunicativos, estos tres criados parecian haber
comprendido el pensamiento que presidia la vida interior del marqués. Este contraste entre
sus costumbres y las de la mayor parte de los criados constituia una rareza, ademas que
contribuia & dar & aquella casa un aire misterioso y a que la calumnia levantada contra el
sefior de Espard tuviese donde hacer presa. Motivos muy laudables le habian movido & no
relacionarse para nada con los inquilinos de la casa. Al tomar & su cargo la educacién de sus
hijos, desed librarles de todo contacto con personas extrafias. Sin duda queria evitar de este
modo las molestias y disgustos de tener vecinos. En un hombre de su calidad y en un
tiempo en que el liberalismo imperaba, particularmente en el barrio latino, esta conducta
tenia que levantar contra él pequefios rencores, malos sentimientos, cuya estupidez solo es
comparable a su bajeza y que daban origen & multitud de chismes y calumnias ignoradas
completamente por el sefior marqués y sus criados. Su ayuda de cAmara pasaba por ser un
jesuita, su cocinera era una hipdcrita y el aya se entendia con la sefiora Jeanrenaud para
desplumar al loco. El loco era el marqués. Insensiblemente, los inquilinos llegaron a tachar
de locura una porcion de cosas observadas en el sefior de Espard, cosas para los que no
pudieron encontrar ellos motivos razonables. Creyendo muy poco en el éxito de su
publicacion acerca de la China, el vecindario acabé por persuadir al propietario de la casa
de que el sefior de Espard no tenia un cuarto, en el momento mismo en que, por un olvido
que cometen con frecuencia las gentes ocupadas, habia permitido que el administrador de



contribuciones le enviase un segundo aviso para que efectuase el pago de recibos atrasados.
Entonces el propietario le habia reclamado el alquiler desde el primero de enero, enviando
los recibos & la portera, recibos que ésta guardo en su poder. El dia 15 se le remitié un
segundo aviso, y habiendo tardado algunos dias la portera en entregarselo al sefior marqués
de Espard, que creyd que este acto fuese algun error, pues no podia sospechar un proceder
semejante por parte de un hombre en cuya casa vivia hacia doce afios, el marqués fué
requerido de embargo por un ujier, mientras que el ayuda de cAmara iba & llevar el dinero &
casa del propietario. Este embargo, contado insidiosamente & las personas con quienes él
estaba en tratos para su obra, alarmé & algunos que dudaban ya de la solvencia del sefior de
Espard, & causa de las enormes sumas que le sacaban, segun decian, el baron de Jeanrenaud
y su madre. Por otra parte, las sospechas de los inquilinos, de los acreedores y del
propietario estaban casi justificadas por la gran economia del marqués, el cual obraba como
hombre verdaderamente arruinado. Los criados pagaban inmediatamente en el barrio
cuantos objetos compraban, y tanto crédito habian adquirido los chismes calumniosos, que
si hubiesen pedido cualquier cosa a crédito se la hubiesen negado. Existen comerciantes
gue gustan de parroquianos que les pagan mal, siempre que tengan con ellos relaciones
constantes, mientras que odian & los buenos pagadores que se mantienen en actitud
demasiado seria para permitirles ciertos roces. Los hombres son asi. En casi todas las clases
se concede al compadrazgo y a almas viles que saben halagar, facilidades y favores, que se
niegan & gentes superiores y dignas. El tendero, que vocifera contra la corte, tiene también
sus cortesanos. En fin, el proceder del marqués y de sus hijos tenia que engendrar odios en
los vecinos y llevarles insensiblemente & ese grado de maldad que lleva a hacer cualquier
cobardia, siempre que ésta dafie al adversario. El sefior de Espard era noble como su mujer
una gran dama: dos tipos magnificos, tan raros ya en Francia, que los pocos que quedan
pueden contarse. Estos dos personajes poseian ideas primitivas, creencias, por decirlo asi,
innatas y habitos adquiridos desde la infancia y que no existen ya. Para creer en la sangre
puray en una raza privilegiada, para ponerse con el pensamiento por encima de los demés
hombres ¢no es preciso haber medido desde la cuna el espacio que separa a los patricios del
pueblo? Para mandar ¢no es necesario no haber conocido nunca iguales? ¢no es necesario,
en fin, que la educacion inculque las ideas que la naturaleza inspira & los grandes hombres a
quienes ha puesto una corona en la frente antes de que su madre haya depositado un beso
en la misma? Estas ideas y esta educacion no son ya posibles en Francia, donde hace ya
cuarenta afios que la casualidad se ha arrogado el derecho de hacer nobles, marcandolos
con la sangre derramada en el campo de batalla, dorandolos con la gloria, coronandolos con
la aureola del genio; donde la abolicion de las instituciones y los mayorazgos,
desmenuzando las herencias, obliga al noble a ocuparse de sus asuntos en lugar de ocuparse
de los asuntos del Estado, y donde la grandeza personal sélo puede ser una grandeza
adquirida después de largos y continuos trabajos: era completamente nuevo. Considerado
como un resto de aquel gran cuerpo llamado feudalismo, el sefior de Espard merecia
respetuosa admiracion. Si creia en que unos hombres tenian sangre superior a otros, creia
asimismo en todas las obligaciones de la nobleza; poseia las virtudes y la fuerza que ésta
exige, habia educado a sus hijos en sus principios y les habia ensefiado desde la cuna la
religion de su casta. Una conviccion profunda de su dignidad, el orgullo del nombre y la
certeza de ser grandes por si mismos, engendraron en ellos una arrogancia regia, el valor de
los paladines y la bondad protectora de los sefiores castellanos. Sus modales, en harmonia
con sus ideas, y que hubieran parecido bellos en un principio, herian & todo el mundo en la
calle de la Montagne-Sainte-Genevieve, pais de igualdad, si alguna vez hubo alguno, donde



se creia, por otra parte, arruinado al sefior de Espard y donde, desde el mas grande hasta el
mas pequerfio, negaban los privilegios de la nobleza a un noble sin dinero, fundandose en la
misma razén que les permite usurparlos a los plebeyos enriquecidos. De modo que la falta
de comunicacion entre esta familia y sus vecinos existia, no sélo en la parte fisica, sino
también en la parte moral.

El exterior y el alma estaban en harmonia, lo mismo en el padre que en los hijos. El sefior
de Espard, que contaba & la sazon cincuenta afios, hubiera podido servir como modelo de la
aristocracia nobiliaria del siglo XIX. Era delgado y rubio, y su rostro tenia esa distincion
nativa en el corte y en la expresion general que anunciaba los sentimientos elevados; pero
al mismo tiempo denotaba una frialdad calculada que imponia un tanto de respeto. Su nariz
aguilefia, torcida de derecha & izquierda por la punta, ligera desviacion que no carecia de
gracia, sus o0jos azules, su frente despejada y bastante saliente hacia las cejas para formar un
espeso cordon que detenia la luz sombreando los ojos, indicaban en €l la existencia de un
espiritu recto, susceptible de perseverancia y una gran lealtad; pero daban al mismo tiempo
un aire extrafo & su fisonomia. Aquella oblicuidad de la frente parecia confirmar, en efecto,
la locura, y sus espesas Yy unidas cejas robustecian ain mas esta creencia. Tenia las manos
blancas y cuidadas de los nobles, y sus pies eran estrechos y de empeine alto. Su hablar
indeciso, no solo en la pronunciacion, que se parecia a la de un testarudo, sino también en
la expresion de las ideas, y su pensamiento y su palabra, causaban en el espiritu del auditor
el efecto de un hombre que va y viene, que repara en minuciosidades, que lo toca todo, que
se interrumpe en sus gestos y que no acaba nada. Este defecto, puramente exterior,
contrastaba con la decision de su boca llena de firmeza y con el caracter enérgico de su
fisonomia. Su paso, bastante refrenado, estaba en perfecta harmonia con su manera de
hablar. Estas rarezas contribuian & confirmar su pretendida locura. A pesar de su elegancia,
usaba en su persona una sistematica economia, y llevaba durante cuatro afios la misma
levita negra, cepillada con extremo cuidado por su antiguo ayuda de caAmara. Respecto & los
nifios, ambos eran hermosos y estaban dotados de una gracia que no excluia la expresion de
cierto desdén aristocratico: tenian esa viva coloracion, esa frescura de la mirada y esa
transparencia de carnes que presagian las costumbres puras, la regularidad en el régimen de
vida y en los trabajos y diversiones. Ambos tenian cabellos negros y ojos azules y la nariz
torcida como su padre; pero sin duda su madre les habia transmitido esa dignidad de
palabra, de mirada y de modales, hereditaria en los Blamont-Chauvry. Su voz, fresca como
el cristal, poseia el don de conmover y esa suavidad que ejerce tan grandes seducciones; en
fin, tenian la voz que una mujer hubiera querido oir después de haber sido acariciada por la
Ilama de sus miradas. Uno y otro conservaban sobre todo la modestia de su arrogancia, una
casta reserva y un noli me tangere, que mas tarde hubiera podido parecer un efecto del
calculo, tan grande era el deseo de conocerles que inspiraba su actitud. EI mayor, el conde
Clemente de Negrepelisse, entraba ya en el decimosexto afio de su vida, y hacia ya dos
afios que habia dejado de llevar la bonita blusa que aun llevaba su hermano el vizconde
Camilo de Espard. EI conde, que hacia ya unos seis meses que no iba al colegio de Enrique
IV, iba vestido como un joven entregado a los primeros goces que procura la elegancia. Su
padre no habia querido hacerle estudiar inutilmente un afio de Filosofia, y procuraba darle
aquellos conocimientos que se relacionan con las matematicas superiores. Al mismo
tiempo, el marqués le ensefiaba las lenguas orientales, el derecho diplomatico de Europa,
heraldica y la historia estudiada en las grandes fuentes, en los documentos auténticos.
Camilo habia empezado recientemente el curso de Retdrica.



El dia en que Popinot se propuso interrogar al marqués de Espard, fué un jueves, dia de
asueto. Antes de que su padre se despertase, a eso de las nueve, los dos hermanos jugaban
en el jardin. Clemente se oponia débilmente a las instancias de su hermano, que deseaba ir
al tiro por primera vez y que le rogaba apoyase su peticion ante el marqués. El vizconde
abusaba siempre un poco de su debilidad y experimentaba frecuentemente especial placer
en luchar con su hermano. Ambos se pusieron, pues, & disputar y a pelearse como escolares.
Corriendo uno detras del otro por el jardin, hicieron bastante ruido para despertar & su
padre, el cual salié & la ventana, sin que ellos lo viesen & causa del calor con que estaban
engolfados en la lucha. EI marqués se complacio en contemplar & sus dos hijos, que se
entrelazaban como las serpientes y mostraban sus cabezas animadas por el desarrollo de sus
fuerzas; sus rostros estaban blancos y rosaceos, sus 0jos lanzaban Ilamas, sus miembros se
retorcian como cuerdas puestas al fuego, y ambos caian, se levantaban, se abrazaban como
dos atletas en un circo y causaban a su padre una de esas dichas que bastarian para
recompensar las penas mas atroces de una vida agitada. Dos personas, la una del primer
piso y la otra del segundo, se asomaron & las ventanas del jardin y no tardaron en decir que
el viejo loco se entretenia en hacer pelear & sus hijos. Inmediatamente, varias cabezas
aparecieron en otras ventanas; el marqués lo vid, dijo una palabra & sus hijos, que saltaron
inmediatamente por la ventana y se introdujeron en su cuarto, y Clemente obtuvo en
seguida el permiso pedido por Camilo. Pero en toda la vecindad no se hablo ya en todo el
dia mas que del nuevo género de locura del marqués.

Cuando Popinot se presento, & eso del mediodia, acompafiado del escribano, & la puerta de
esta casa donde pregunto por el sefior de Espard, la portera le condujo al tercer piso, y al
mismo tiempo le contd por el camino que el sefior de Espard habia mandado pelearse a sus
dos hijos aquella mafana y que se reia como un monstruo al ver que el menor mordia al
mayor hasta hacerle sangre.

—¢Y cémo va a saber una el obgeto que persigue, cuando yo creo que no lo sabe él
mismo? afiadio la portera.

En el momento en que esta mujer decia al juez estas palabras decisivas, llegaban al
descansillo del tercer piso, frente a una puerta plagada de carteles que anunciaban las
entregas sucesivas de la Historia pintoresca de la China. Este descansillo fangoso, aquella
barandilla sucia, aquella puerta en que la imprenta habia dejado sus estigmas, aquella
ventana ruinosa, los techos en donde los aprendices se habian entretenido en dibujar
monstruosidades con la humeante llama de las bujias, los montones de papeles y de
inmundicias arrinconados a intento 0 por descuido, en una palabra, todos los detalles del
cuadro que la casa ofrecia & las miradas, estaban tan en consonancia con los hechos
alegados por la marquesa, que el juez, a pesar de su imparcialidad, no pudo menos de darles
fe.

—Ya hemos llegado, sefiores, dijo la portera. He aqui la manufactura donde los chinos se
comen sumas con las cuales se podria alimentar & todo el barrio.

El escribano mir¢ al juez sonriendo, y Popinot tuvo que hacer un esfuerzo para mantenerse
serio. Ambos entraron en el primer cuarto, donde se encontraba un anciano que



desempefiaba sin duda el papel de mozo de almacén y de cajero. Este anciano era el maese
Jacobo de la China. Largas tablas, sobre las que estaban amontonadas las entregas
publicadas, llenaban las paredes de este cuarto. En el fondo, un tabique de madera,
adornado interiormente de cortinas verdes, formaba un despacho, y una ventanilla destinada
a recibir 6 & dar dinero, indicaba el sitio de la caja.

—¢El sefior de Espard? dijo Popinot dirigiéndose & aquel hombre vestido con una blusa
gris.

El mozo de almacén abrio la puerta del segundo cuarto, donde el magistrado y su escribano
vieron a un venerable anciano de cabellos blancos, condecorado con la cruz de San Luis,
vestido con sencillez y sentado ante una mesa, el cual anciano cesé de comparar unas hojas
de colores, para mirar & los recién llegados. Aquella pieza era un modesto despacho lleno
de libros y de pruebas, y en ella se veia ademas una mesa de madera negra, donde sin duda
acostumbraba & trabajar una persona ausente & la sazon.

—Caballero ¢es usted el sefior marqués de Espard? dijo Popinot.

—No, sefior, respondié el anciano levantandose. ¢Qué le quieren ustedes? afiadid
aproximandose & ellos y demostrando en su actitud modales elevados y gestos debidos & la
educacion de un noble.

—Desedbamos hablarle de asuntos que le son completamente personales, respondio
Popinot.

—De Espard, hay aqui unos sefiores que preguntan por ti, dijo entonces este personaje,
entrando en la ultima pieza, donde el marqués estaba ocupado en leer periddicos sentado en
el rincon de la chimenea.

Este ultimo despacho tenia una alfombra usada, sus ventanas estaban provistas de cortinas
de tela gris, y ademas se veian en él unas cuantas sillas de caoba, dos sofas, dos mesas
despacho y sobre la chimenea un reloj y dos candelabros. El anciano acompafié a Popinot y
& su escribano, les presentd dos sillas como si fuese el duefio de la casa, y el sefior de
Espard le dej6 obrar. Después de los saludos respectivos, durante los cuales el juez examind
al pretendido loco, éste pregunt6 al juez cuél era el objeto de su visita. Al oir esto, Popinot
mird al anciano y al marqués con aire bastante significativo, y después respondio:

—Sefor marqués, creo que la naturaleza de mis funciones y el objeto que aqui me trae
exigen que estemos solos, & pesar de que la ley dice que en estos casos los interrogatorios
deben de recibir una especie de publicidad doméstica. Yo soy juez de primera instancia del
departamento del Sena y estoy comisionado por el sefior presidente para interrogar a usted
acerca de los hechos alegados en una demanda de interdiccion presentada por la marquesa
de Espard.

El anciano se retird. Cuando el juez y el marqueés estuvieron solos, el escribano cerrd la
puerta y se establecio en la mesa despacho sin ceremonia, donde desplego sus papeles y
prepar0 su proceso verbal. Popinot no habia cesado de mirar al marqués de Espard;



observaba el efecto que le habia producido aquella declaracion, tan cruel para un hombre
gue esta en su sano juicio. EI marqués de Espard, cuyo rostro estaba ordinariamente palido
como lo son los rostros de las personas rubias, se puso stbitamente rojo de cdlera; tuvo un
ligero estremecimiento, se sentd, coloco el periddico sobre la chimenea y bajo los o0jos. Mas
no tardd en recobrar la dignidad del gentil hombre, y contempl6 al juez como para buscar
en su fisonomia los indicios de su caracter.

—Caballero ,como es que no he sido avisado de semejante demanda? le preguntd.

—Sefior, las personas cuya interdiccion se pide estan reputadas de locura, y, por lo tanto,
todo aviso seria indtil. EI deber del tribunal es averiguar, ante todo, si lo que alegan los
demandantes es cierto.

—Nada mas justo, respondié el marqués. Pues bien sefior, ¢quiere usted indicarme lo que
debo hacer?

—No tiene usted méas que responder & mis preguntas sin omitir ningun detalle. Por
delicadas que sean las razones que le hayan llevado a usted & obrar de manera de dar a la
sefiora de Espard el pretexto para hacer su demanda, hable usted sin miedo. Es indtil
hacerle observar que la magistratura sabe sus deberes, y que en semejante circunstancia el
secreto méas profundo...

—Caballero, dijo el marqués cuyo rostro acusé un dolor verdadero, si de mis acusaciones
resultase alguna censura acerca de la conducta llevada por la sefiora de Espard, ¢qué
sucederia?

—Que el tribunal expresaria esa censura en las causas de la sentencia.

—¢Y esa censura se haria facultativa? Si yo estipulase con usted, antes de responderle, que
no se declarard nada ofensivo para la sefiora de Espard, en el caso de que su sentencia me
sea favorable ¢atenderia el tribunal mi ruego?

El juez mir6 al marqués, y aquellos dos hombres cambiaron entonces pensamientos que
competian en nobleza.

—Natividad, dijo Popinot & su escribano, retirese a la otra habitacion. Si me hace usted
falta, ya le llamaré.

Y una vez que el escribano se hubo retirado, el juez continud de esta suerte dirigiéndose al
marques:

—Caballero, si, como estoy en este momento dispuesto & creer, existen en este asunto
errores, puedo prometerle que, & instancias de usted, el tribunal obraria con cortesia. Existe
un hecho, alegado por la marquesa de Espard, que es el méas grave de todos, y acerca del
cual le ruego & usted que me instruya, dijo el juez después de una pausa. Se trata de la
disposicion de su fortuna en provecho de la sefiora Jeanrenaud, viuda de un conductor de
barcos, 6, mejor dicho, en provecho de su hijo el coronel, a quien se dice que ha dado usted



carrera, por quien agot6 usted el favor que gozaba con el rey, y al cual ha protegido usted
hasta el extremo de procurarle un buen matrimonio. La demanda da & entender que esta
amistad traspasa los limites de todo género de sentimientos, hasta los que la moral
reprueba...

Suabita indignacion colored el rostro y la frente del marqués, & cuyos 0jos asomaron las
lagrimas humedeciendo sus pestafias; pero inmediatamente, un justo orgullo reprimi6 este
exceso de sensibilidad, que pasa en los hombres por debilidad.

—Caballero, dijo el marqués con voz alterada, & decir verdad, me pone usted en un terrible
aprieto. Los motivos de mi conducta estaban condenados & morir conmigo. Para hablar de
ellos, tengo que descubrirle & usted llagas secretas, entregarle el honor de mi familia 'y
hablar de mi cosas que, como usted comprendera, son muy delicadas. Espero, pues, sefior,
que el secreto quedara entre nosotros, y usted vera el modo de redactar la sentencia de
manera que no figuren en ella para nada las declaraciones que voy & hacerle.

—Sefior marqués, lo que usted pide es posible y procuraré hacerlo.

—Sefior Juez, dijo el marqués de Espard, algun tiempo después de mi matrimonio, mi
mujer hizo gastos tan grandes, que me vi obligado a pedir prestado. ¢Sabe usted cual fué la
situacion de las familias nobles durante la Revolucion? A mi no me habia sido posible tener
administrador ni hombre alguno que me ayudase. Hoy todos los nobles se ven obligados &
administrarse los bienes por si mismos. La mayor parte de mis titulos de propiedad habian
sido traidos a Paris del Languedoc, de Provenza y del Condado, por mi padre, que temia,
con bastante razon, los disgustos que los titulos de familia y lo que se llamaba entonces los
pergaminos de los privilegiados, traian & sus propietarios. Nuestro nombre de familia es
Negrepelisse. De Espard es un titulo adquirido durante el reinado de Enrique IV mediante
una alianza que nos procurd los bienes y los titulos de la casa de Espard, & condicion de
colocar sobre nuestras armas el escudo de los de Espard, antigua familia del Bearn, aliada
con la casa de Albret, por medio de las mujeres: de oro, con tres palos de sable, acuartelado
de azul, con dos patas de grifo de plata con ufias de gules & modo de sotuer y por divisa el
famoso: DES PARTEM LEONIS. Durante aquella alianza, perdimos Negrepelisse,
pequefia villa tan célebre en las guerras de religion como lo fué entonces el antepasado mio,
que llevaba este nombre. El capitan de Negrepelisse quedo arruinado por el incendio de sus
bienes, pues los protestantes no perdonaron a ningin amigo de Montluc. La corona fué
injusta con el sefior de Negrepelisse, que no obtuvo ni el grado de mariscal ni
indemnizaciones ni mando alguno, pues el rey Carlos IX, que le queria, murié sin haber
podido recompensarle; Enrique IV medi6 en su matrimonio con la sefiorita de Espard y le
procurd los dominios de esta casa; pero todos los bienes de Negrepelisse habian pasado ya
& manos de sus acreedores. Mi bisabuelo el marqués de Espard, tuvo, como yo, que
encargarse de la administracion de sus bienes, & causa de la muerte de su padre, el cual,
después de haber disipado la fortuna de su mujer, no le dejé mas que la casa de Espard, y
aun ésta grabada con una viudedad. El joven marqués de Espard se encontrd, pues, tanto
mas apurado cuanto que ocupaba un elevado cargo en la corte. Pero como contase con la
amistad particular de Luis X1V, el favor que éste le dispenso fué para él un privilegio de
fortuna. En esta época, sefior, cayo sobre nuestro escudo una mancha desconocida, horrible,



un estigma de lodo y sangre, que yo me he ocupado en lavar. Yo descubri este secreto en
los titulos relativos & la tierra de Negrepelisse y en los protocolos de correspondencia.

En este momento solemne, el marqués hablaba sin tartamudear, no se le escapaban ninguna
de las repeticiones que le eran habituales; pero todo el mundo ha podido observar que las
personas que en los casos ordinarios de la vida tienen esos dos defectos, se desembarazan
de ellos en el momento en que alguna pasién viva anima sus palabras.

—La revocacion del edicto de Nantes tuvo lugar, repuso. Acaso ignora usted, sefior, que,
para muchos favoritos, fué esto una ocasion de hacer fortuna. Luis XIV dié &

los grandes de su corte las tierras confiscadas de las familias protestantes que no se
pusieron en regla para la venta de sus bienes. Algunas personas favorecidas fueron, como
se decia entonces, & caza de protestantes. He adquirido la certeza de que la fortuna actual de
dos familias ducales se compone de las tierras confiscadas & desgraciados negociantes. No
le explicaré a usted, hombre de justicia, las maniobras empleadas para tender lazos & los
refugiados que tenian grandes fortunas que poder llevar; bastele saber Gnicamente que la
tierra de Negrepelisse, compuesta de veintidds parroquias y de derechos sobre la villa, y la
de Gravenges, que en otro tiempo nos habia pertenecido, se encontraban en manos de una
familia protestante. Mi abuelo entrd en posesion de ellas por donacién que le hizo Luis
XIV. Esta donacidn estaba basada en actos que indicaban una espantosa iniquidad. El
propietario de estas dos tierras, creyendo que podia volver a Francia, habia simulado una
venta é iba & Suiza & unirse con su familia, & la cual habia enviado alli delante de él. Sin
duda deseaba aprovecharse de todas las dilaciones que concedia la real orden, & fin de
arreglar los asuntos de su comercio. Aquel hombre fué detenido por orden del gobernador;
el fideicomisario declaro la verdad; el pobre comerciante fué ahorcado y mi padre obtuvo
las dos tierras. Hubiera deseado ignorar la parte que mi abuelo tomo en esta intriga; pero el
gobernador era tio materno suyo, y yo, por desgracia, he leido una carta en la cual le rogaba
que se dirigiese a Deodato, palabra convenida entre los cortesanos para hablar del rey. A
proposito de la victima, reina en esta carta un tono de broma que me causa horror. En fin,
sefior, las sumas enviadas por la familia refugiada para rescatar la vida del pobre hombre,
fueron retenidas por el gobernador, el cual no por eso dejé de matar al negociante.

El marqués de Espard se detuvo como si estos recuerdos fuesen ain demasiado terribles
para él.

—Aquel desgraciado se llamaba Jeanrenaud, repuso el marqués, y este nombre bastara para
explicarle a usted mi conducta. Yo no he pensado nunca, sin profundo dolor, en la
verglienza secreta que pesaba sobre mi familia. Aquella fortuna permitié & mi abuelo
casarse con una Navarreins-Lansac, heredera de los bienes de aquella rama menor de los
Navarreins, que era, & la sazon, mucho mas rica que la mayor. Desde entonces, mi padre
paso a ser uno de los propietarios mas considerables del reino, y pudo casarse con mi
madre, que era una Grandlieu de la rama menor. Aunque mal adquiridos, estos bienes nos
fueron de gran utilidad. Resuelto yo inmediatamente & reparar este mal, escribi a Suiza 'y no
descansé hasta el momento que estuve sobre las huellas de los herederos del protestante.
Acabé por saber que los Jeanrenaud, reducidos a la ultima miseria, habian salido de
Fribourg y habian vuelto & vivir & Francia. Por fin, descubri en el sefior Jeanrenaud, sencillo



teniente de caballeria bajo Bonaparte, al heredero de aquella desgraciada familia. A mis
0jos, sefior, el derecho de los Jeanrenaud era claro. Para que la prescripcion se establezca
¢no es preciso que los usurpadores puedan ser atacados? ;A qué poder hubieran podido
dirigirse los refugiados? Su tribunal estaba alla arriba, sefior, 6 mejor dicho, aqui, dijo el
marqués colocandose la mano sobre el corazon. Yo no he querido que mis hijos puedan
pensar de mi lo que yo he pensado de mis padres y de mis abuelos; he querido legarles una
herencia y unos escudos sin mancha, y he procurado que la nobleza no fuese una mentira en
mi persona. En fin, politicamente hablando, ¢los emigrados que reclaman contra las
confiscaciones revolucionarias, deben seguir conservando bienes que son frutos de
confiscaciones obtenidas mediante crimenes? En el sefior Jeanrenaud y en su madre he
encontrado dos seres de indomita probidad, y el que los oyese a ellos creeria que me
espoliaban. A pesar de mis instancias, no han aceptado mas que el valor que tenian las
tierras el dia que mi familia las recibio del rey. Este precio fué valorado entre nosotros, en
la suma de un millon cien mil francos, suma que ellos me concedieron la facilidad de ir
pagando a mi gusto y sin intereses. Para obtener este resultado, tuve que privarme de mis
rentas durante mucho tiempo, y con este motivo empecé a perder algunas de las ilusiones
que me habia forjado acerca del carécter de la sefiora de Espard. Cuando yo le propuse
abandonar Paris € irnos a provincias, donde con la mitad de sus rentas podriamos vivir
honradamente y hacer asi una restitucion de que yo le hablé sin explicarle la gravedad de
los hechos, la sefiora de Espard me trato de loco, y entonces comprendi el verdadero
caracter de mi mujer y me convenci de que ella hubiera aprobado sin escripulo la conducta
de mi abuelo, y se hubiera burlado de los hugonotes. Asustado ante su frialdad y su poco
carifio hacia sus hijos, a los que abandonaba sin pesar, resolvi dejarle su fortuna después de
haber pagado nuestras deudas comunes. «Después de todo, no le tocaba pagar a ella mis
ridiculeces», segin me dijo un dia. Como no tuviese yo rentas suficientes para vivir y
educar & mis hijos, me decidi a ensefiarles yo mismo y & hacer de ellos hombres nobles y de
corazon. Colocando algunos fondos en papel del Estado, pude ampararme mas pronto de lo
que esperaba, pues me aproveché de las ganancias que procur6 el aumento de las rentas.
Reservando cuatro mil francos para mis hijos y para mi, yo no hubiera podido pagar mas
que veinte mil escudos al afio, lo cual hubiera exigido cerca de diez y ocho afios para saldar
mi deuda; mientras que del otro modo he satisfecho ya hoy el millon cien mil francos que
debia y he tenido la dicha de haber hecho esa restitucion sagrada, sin haber causado el
menor dafio & mis hijos. Esta es, sefior, la razon de los pagos hechos 4 la sefiora Jeanrenaud
y a su hijo.

—¢De modo que la sefiora marguesa conocia los motivos que le obligaron a usted &
retirarse del mundo? dijo el juez conteniendo la emocion que le causo este relato.

—Si, sefior.

Popinot hizo un gesto muy expresivo, se levantd de pronto, y, abriendo la puerta del
despacho, le dijo & su escribano:

—Natividad, vayase usted: Sefior, repuso el juez, aunque lo que acaba usted de decirme
baste para que yo esté al tanto de lo mas esencial, desearia oirle respecto a los demas
hechos alegados en la demanda. Al parecer, usted ha emprendido un negocio comercial
impropio de un hombre de su calidad.



—AGqui nos seria imposible hablar de este asunto, dijo el marqués haciendo una sefia al juez
para que saliera. Nuvién, repuso dirigiéndose al anciano, voy abajo. Los nifios volveran
pronto y t comeras con nosotros.

—Sefior marqués, ¢de modo que no es suya esta habitacion? dijo Popinot en la escalera.

—No, sefior. He alquilado estos cuartos para establecer en ellos las oficinas de este
negocio. Mire usted, repuso sefialdndole un anuncio que habia en la puerta, esta historia se
publica con el nombre de uno de los libreros mas honrados de Paris, y no con el mio.

El marqués hizo entrar al juez en el piso bajo, diciéndole:
—Esta es mi casa, caballero.

Popinot quedd sorprendido al ver la poesia natural que respiraban aquellas viejas
habitaciones. Hacia un tiempo magnifico; las ventanas estaban abiertas, el aire del jardin
comunicaba al salon gratos perfumes vegetales, y los rayos del sol alegraban y animaban
los maderos de la casa, un tanto obscuros de tono. Al entrar en aquella casa, Popinot
comprendid que un loco no podia ser capaz de inventar la suave harmonia que alli
imperaba.

—Una casa asi me haria & mi falta, penso el juez para sus adentros. ¢Va usted & dejar
pronto este barrio? preguntd al marqués.

—Lo espero, respondid éste, pero esperaré a que mi hijo menor haya acabado sus estudios
y & que el caréacter de ambos se haya formado por completo antes de introducirlos en el
mundo al lado de su madre. Por otra parte, después de haberles dado la sélida instruccion
gue poseen, quiero completarla haciéndoles viajar por las capitales de Europa, a fin de que
vean los hombres y las cosas y de que se acostumbren a hablar las lenguas que han
aprendido. Sefior, dijo haciendo tomar asiento al juez en el salon, no podia hablarle & usted
de la publicacién de la Historia de la China delante de un antiguo amigo de mi familia, del
conde de Nuvidn, que vuelve de la emigracion sin fortuna alguna, y con el cual he hecho
este negocio, mas bien por él que por mi. Sin confiarle los motivos porque me hallaba
retirado, le dije que estaba arruinado como él, pero que tenia ain dinero bastante para
emplearlo en un negocio en el cual podia él ocuparse Gtilmente. Mi preceptor fué el abate
Grozier, a quien por recomendacion mia nombré Carlos X bibliotecario de la biblioteca del
Arsenal. El abate Grozier poseia profundos conocimientos acerca de la China, de sus
costumbres y de sus trajes, y me los habia comunicado en una ocasion en que es dificil que
un hombre sienta entusiasmo por lo que aprende. A los veinticinco afios yo sabia el chino, y
confieso, que no pude menos de sentir gran admiracion por ese pueblo, cuyos anales se
remontan indudablemente & épocas anteriores a los tiempos mitologicos 0 biblicos, que han
conquistado a sus conquistadores, que con sus instituciones inmutables conservé la
integridad de su territorio, cuyos monumentos son gigantescos y cuya administracion es
perfecta, en el cual son imposibles las revoluciones, que ha juzgado el hermoso ideal como
principio de arte infecundo y que ha llevado el lujo y la industria & un grado tan alto, que
nosotros no podemos sobrepasarles, mientras que nos iguala en todo aquello en que



nosotros nos creemos superiores a ellos. Pero, sefior, si ocurre & veces que en broma
comparo la situacion de los estados europeos con el de la China, yo no soy chino, soy un
noble francés. Si tiene usted dudas acerca de la situacion financiera de este negocio, puedo
probarle que contamos con dos mil quinientos suscriptores a este monumento literario,
iconogréfico, estadistico y religioso, cuya importancia ha sido generalmente apreciada;
nuestros suscriptores pertenecen a todas las naciones de Europa, y en Francia sélo tenemos
mil doscientos. Nuestra obra costara unos trescientos francos, y el conde de Nuvion sacara
de ella por su parte de seis a siete mil francos de renta, pues su bienestar fué el secreto
motivo de esta empresa. Por mi parte, yo no he visto en ella mas que la posibilidad de dar &
mis hijos algunos gustos. Los cien mil francos que he ganado bien a pesar mio, serviran
para pagar sus lecciones de esgrima, sus caballos, sus diversiones, sus profesores de masica
y pintura, las telas que embadurnen, los libros que quieran comprar y, en una palabra, todos
esos caprichos que los padres tienen tanto gusto en satisfacer. Si me hubiera sido preciso
negar estos goces a mis hijos, que tanto lo merecen y que trabajan con tanto ardor, el
sacrificio que yo me impuse por salvar nuestro nombre me hubiera sido doblemente
penoso. En efecto, sefior, durante los doce afios que me hallo retirado del mundo para
educar & mis hijos, he perdido por completo mi influencia en la corte. He desertado de la
carrera politica, he perdido toda mi fortuna historica y toda una ilustracion nueva que podia
legar & mis hijos, pero nuestra casa no habra perdido nada, pues éstos serdn hombres
distinguidos. Si la dignidad de par me falta & mi, ellos la conquistaran noblemente
consagrandose & los asuntos de su pais y prestando servicios de esos que no se olvidan
nunca. Al mismo tiempo que justifique el pasado de nuestra casa, le aseguraré un inmenso
porvenir; ¢no es esto haber llevado & cabo una obra hermosa, aunque secreta y sin gloria?
Sefior, ;tiene usted ahora algo méas que preguntarme?

En este momento se oy6 en el patio el ruido de varios caballos.

—Ahi estan, dijo el marqués.

Casi al instante, los dos jovenes, cuyos vestidos eran sencillos al par que elegantes, entraron
en el salén con botas de montar, espuelas y guantes, agitando alegremente sus latigos. Sus
animados rostros indicaban que rebosaban salud. Ambos fueron & estrechar la mano de su
padre; cambiaron con él, como entre amigos, una mirada llena de muda ternura, y saludaron
friamente al juez. Popinot consideré completamente indtil interrogar al marqués acerca de
sus relaciones con sus hijos.

—¢Se han divertido ustedes mucho? les preguntd el marqués.

—Si, papa. Hoy, por primera vez, he derribado de doce tiros seis mufiecos, dijo Camilo.
—¢Adonde habéis ido & pasear?

—Al bosque, y alli hemos visto & mama.

—¢Y se ha parado & hablar con vosotros?



—Ibamos tan aprisa en aquel momento, que creo que ni siquiera nos ha visto, respondio el
joven conde.

—FPero, entonces, ¢por qué no habéis ido vosotros a verla a ella?

—Papa, dijo Clemente en voz baja, me ha parecido observar que no le gusta que le
hablemos en publico. Somos ya demasiado grandes.

El juez tenia el oido bastante fino para oir esta frase, que hizo fruncir las cejas al marqués.
Popinot se complacio en contemplar el espectaculo que le ofrecian el padre y los hijos. Sus
ojos, llenos de ternura, fijabanse siempre en el rostro del sefior de Espard, cuyas facciones,
actitud y modales representaban la probidad bajo la forma mas hermosa, la probidad
espiritual y caballeresca, la nobleza en toda su hermosura.

—Ya... ya... ve usted, sefior, le dijo el marqués recobrando su tartamudez, que... que... la
justicia puede entrar... a...a...aqui... a... todas horas, si... a... todas... horas. Si... si..
ha...ha...hay locos aqui, seran estos nifios, que es...es...estan locos por su padre y el padre
es...esta lo...lo...Ioco por ellos. Pero esta locura es de buena ley.

En este momento se oy en la antesala la voz de la sefiora Jeanrenaud, que penetré de
pronto en el saldn, a pesar de las observaciones que le hacia el ayuda de cAmara.

—Yo no admito cumplidos, gritaba. Si, sefior marqués, dijo haciendo un saludo general,
necesito hablarle & usted al instante. jPardiez! veo que aun he llegado demasiado tarde,
porgue ya esta aqui el juez de lo criminal.

—iDe lo criminal! dijeron los dos nifios.

—Estando usted aqui, ya me explico que no le encontrase & usted en su casa. jAh! jbah! la
justicia siempre anda lista cuando se trata de hacer dafio. Sefior marqués, vengo a decirle
que puesto que nuestro honor esta amenazado, mi hijo y yo hemos acordado devolverle &
usted todo lo que nos ha dado. Mi hijo y yo preferimos restituirselo & usted todo, antes que
causarle el menor pesar. A decir verdad, es preciso ser estipido como un gusano para
querer incapacitarle & usted.

—ilncapacitar & nuestro padre! gritaron los dos nifios abrazandose al marqués. ¢Qué pasa?
—Silencio, sefiores, dijo Popinot.
—Hijos mios, dejadnos, dijo el marques.

Los dos nifios se fueron al oir al marques, sin hacer ninguna objecion, pero llenos de
inquietud.

—Sefiora, dijo el juez; las sumas que el sefior marqués les ha entregado, se las debia a
ustedes legitimamente, aunque hayan sido devueltas en virtud de un principio de probidad,
muy raro hoy. Si las gentes que poseen bienes confiscados de cualquier modo que fuese,



aun por medios perfidos, estuviesen obligados después de ciento cincuenta afios & hacer
restituciones, habria en Francia pocas propiedades legitimas. Los bienes de Jacobo Coeur
enriquecieron a veinte familias nobles, y las confiscaciones abusivas llevadas & cabo por los
ingleses en favor de sus partidarios cuando los ingleses poseian una parte de Francia,
fueron el origen de la fortuna de varias casas nobles. Nuestra legislacion permite al sefior
marqués disponer de sus rentas sin que pueda ser acusado de disipacion. La interdiccion de
un hombre se basa en la ausencia de toda razén en sus actos; pero en este caso, la causa de
las donaciones que les ha hecho & ustedes estriba en los motivos mas sagrados y mas
honrosos. De modo que puede usted guardarlo todo sin remordimientos y dejar que el
mundo interprete como quiera esta hermosa accion. En Paris, la virtud mas pura es objeto
de las mas sucias calumnias, y es digno de lamentar que el estado actual de nuestra
sociedad contribuya & hacer sublime la conducta del sefior marqués. Para honra de nuestro
pais, desearia que semejantes actos no asombrasen aqui & nadie, pero las costumbres son
tales, que, por comparacién, me veo obligado & considerar al sefior de Espard el que debiera
coronarse en lugar de amenazarle con un juicio de interdiccion. Durante mi larga carrera
judicial, no he visto ni oido nunca nada que me haya conmovido tanto como lo que acabo
de ver y oir. Pero no tiene nada de particular que yo haya visto hoy que la virtud es
practicada por los hombres que pertenecen & la clase mas elevada. Después de haberme
explicado de este modo, espero, sefior marqués, que no dudara usted de mi silencio y que
no le ofrecera & usted cuidado alguno la sentencia que yo he de dictar, si es que el juicio
llegara & celebrarse.

—Estéa bien, esto si que es un juez, dijo la sefiora Jeanrenaud. Mire usted, querido sefior,
entiendo que habla usted como un libro, y si no fuese tan fea como soy le abrazaria.

El marqués tendié la mano & Popinot y éste la estrecho dulcemente entre las suyas
dirigiendo a este gran hombre de la vida privada una mirada llena de penetrantes
harmonias, a la que el marques respondio con una amable sonrisa. Estas dos naturalezas,
tan francas y tan ricas, la una plebeya y divina, la otra noble y sublime, se habian puesto al
unisono suavemente, sin choque, sin entusiasmo pasional, cual si dos luces puras se
hubiesen confundido. El padre de todo un barrio se consideraba digno de estrechar la mano
de aquel hombre dos veces noble, y el marques sintio en el fondo de su corazon un no sé
qué, que le advertia que la mano del juez era una de aquellas manos de las cuales brotan
incesantemente los tesoros de una inagotable caridad.

—Sefior marqués, afiadié Popinot despidiéndose; tengo la satisfaccion de decirle & usted
que, desde el principio de este interrogatorio, comprendi que mi escribano seria inGtil.

Después, aproximandose al marqués, le tomd por el brazo, y llevandole al alféizar de una
ventana, le dijo:

—Caballero, me parece que ha llegado ya la hora de que, vuelva usted & unirse & su esposa,
pues en este asunto la marquesa ha obrado movida por influencias que debe usted combatir
desde luego.



Popinot salid, volviéndose varias veces desde el patio y desde la calle, enternecido por el
recuerdo de esta escena, que pertenecia a la clase de aquellas que se implantan en la
memoria para reaparecer & ciertas horas en que el alma busca consuelos.

—NMe convendria mucho esa casa, se dijo el juez mientras se encaminaba & la suya.

Al dia siguiente, & eso de las diez de la mafiana, Popinot, que habia redactado la vispera su
informe, se encamino & la Audiencia con la intencion de dictar pronta y justa sentencia. En
el momento en que entraba en el vestuario para tomar alli la toga y colocarse el birrete, un
alguacil se presentd a decirle que el presidente de la Audiencia le rogaba que pasase & su
despacho, donde le esperaba, y Popinot se encaminé & él inmediatamente.

—Buenos dias, mi querido Popinot, le dijo el magistrado conduciéndole al alféizar de una
ventana.

—Buenos dias, sefior presidente. ;Hay algun asunto grave?

—No, dijo el presidente; una nimiedad. EI ministrd de Justicia, con quien tuve el honor de
comer ayer, me llamé aparte para decirme que habia sabido que habia usted ido 4 tomar un
té & casa de la sefiora de Espard, de cuyo asunto esta usted encargado, y me dio & entender
gue seria conveniente que no dictase usted sentencia en esa causa.

—iAh! sefior presidente, puedo asegurarle & usted que sali de casa de la marquesa de
Espard en el momento en que iban & servir el té. Por otra parte, mi conciencia...

—Si, si, dijo el presidente; el tribunal entero y la Audiencia toda le conocen & usted
perfectamente, y creo inatil decirle los elogios que hice de usted a Su Grandeza; pero ya
conoce usted aquel adagio: «No basta que la mujer del César sea honrada, sino que es
preciso también que lo parezca». De modo que no hagamos que esta nimiedad sea cuestion
de disciplina, sino una cuestion de conveniencia. Aqui entre nosotros le diré que se trata,
mas bien que de usted 6 de su conducta, de otros intereses.

—Pero, sefior presidente, si supiese usted la clase de... dijo el juez intentando sacar su
informe del bolsillo.

—Estoy persuadido de antemano de que ha obrado usted en este asunto con la mas estricta
independencia. Yo mismo, en provincias, siendo juez sencillamente, he tomado més de una
taza de te en casa de quienes tenia que juzgar; pero basta que el ministro me haya dicho
esto, y que se pueda hablar de usted, para que la Audiencia corte toda discusion respecto de
este punto. Como las armas no son iguales, todo conflicto con la opinion publica es siempre
peligroso para un cuerpo constituido, aun cuando tenga razon. El periodista puede decirlo
todo y suponerlo todo, y nuestra dignidad nos prohibe hasta responder. Por otra parte, he
conferenciado sobre este asunto con su presidente de usted, y éste acaba de conferir este
asunto al sefior Camusot. Es una cosa arreglada en familia. En fin, le pido & usted la
recusacion como servicio personal, y en cambio obtendra usted la cruz de la Legion de
honor, que tan merecida tiene usted hace ya tiempo.



Al ver al sefior Camusot, juez recientemente llamado & Paris de un juzgado de provincias y
que avanzo saludando al juez y al presidente, Popinot no pudo contener una sonrisa irénica.
Este joven, rubio y pélido, lleno de ambicion oculta, parecia dispuesto a absolver y &
condenar, a gusto de los magnates de la tierra, lo mismo a los culpables que & los inocentes,
y & seguir mas bien el ejemplo de los Laubardemont que el de los Molé. Popinot se retir6
saludando al presidente y al juez, sin dignarse siquiera desmentir la falsa acusacion hecha
contra él.

Paris, febrero de 1856.
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