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Los aéreos picos del Himalaya se coronan de nieblas oscuras en cuyo seno hierve el rayo, y
sobre las Ilanuras que se extienden a sus pies flotan nubes de 6palo que derraman sobre las
flores un rocio de perlas. Sobre la onda pura del Ganges se mece la simbdlica flor del loto,
yen la ribera aguarda su victima el cocodrilo, verde como las hojas delas plantas acuéticas
que lo esconden a los ojos del viajero. En las selvas del Indostan hay arboles gigantescos,
cuyas ramas ofrecen un pabelldn al cansado peregrino, y otros cuya sombra letallo Ilevan
desde el suefio a la muerte. El amor es un caos de luz y de tinieblas; la mujer, una
amalgama de perjurios y ternura; el hombre, un abismo de grandeza y pequefiez; la vida, en
fin, puede compararse a una larga cadena con eslabones de hierro y de oro. Il EI mundo es
un absurdo animado que rueda en el vacio para asombro de sus habitantes. No busquéis su
explicacion en los Vedas, testimonios de las locuras de nuestros mayores, ni en los Puranas,
donde, vestidos con las deslumbradoras galas de la poesia, se acumulan disparates sobre
disparates acerca de su origen. Oid la historia de la creacion tal como fue revelada a un
piadoso brahmin, después de pasar tres meses en ayunas, inmovil en la contemplacion de si
mismo y con los indices levantados hacia el firmamento. 111 Brahma es el punto de la
circunferencia: de él parte y a él converge todo. No tuvo principio ni tendré fin. Cuando no
existian ni el espacio ni el tiempo, Maya flotaba a su alrededor como una niebla confusa
pues, absorto en la contemplacion de si mismo, aln no la habia fecundado con sus deseos.
Como todo cansa, Brahma se canso de contemplarse, y levanto los ojos en una de sus
cuatro caras y se encontrd consigo mismo, y abri6 airado los de otra y torno a verse, porque
él lo ocupaba todo, y todo era él. La mujer hermosa, cuando pule el acero y contempla su
imagen, se deleita en si misma: pero al cabo busca otros ojos donde fijar los suyos, y si no
los encuentra, se aburre. Brahma no es vano como la mujer, porque es perfecto. Figuraos si
se aburriria de hallarse solo, solo en medio de la eternidad y con cuatro pares de 0jos para
verse. IV Brahma desed por primera vez y su deseo, fecundando la creadora Mayaque lo
envolvia, hizo brotar de su seno millones de puntos de luz, semejantes a esos &tomos
microscopicos y encendidos que nadan en el rayo del sol que penetra por entre la copa de
los arboles. Aquel polvo de oro llend el vacio, y al agitarse produjo miriadas de seres,
destinados a entonar himnos de gloria a su creador. Los gandharvas, o cantores celestes,
con sus rostros hermosisimos, sus alas de mil colores, sus carcajadas sonoras y sus juegos
infantiles, arrancaron a Brahma la primera sonrisa, y de ella broté el Edén. El Edén con sus
ocho circulos, las tortugas y los elefantes que los sostienen, y su santuario en la cuspide. V
Los chiquillos fueron siempre chiquillos: bulliciosos, traviesos e incorregibles, comienzan
por hacer gracia; una hora después aturden y concluyen por fastidiar. Una cosa muy



parecida debi6 de acontecerle a Brahma cuando, apeandose del gigantesco cisne que como
un corcel de nieve lo paseaba por el cielo, dejé aquella turbamulta de gandharvasen los
circulos inferiores y se retird al fondo de su santuario. Alli donde no llega ni un eco
perdido, ni se percibe el rumor mas leve, donde reina el augusto silencio de la soledad y su
profunda calma convida a las meditaciones, Brahma, buscando una distraccion con que
matar su eterno fastidio, después de cerrar la puerta con dos vueltas de llave, entregdse a la
alquimia. VI Los sabios de la tierra, que pasan su vida encorvados sobre antiguos
pergaminos, que se rodean de mil objetos misteriosos y conocen las extrafias propiedades
de las piedras preciosas, los metales y las palabras cabalisticas, hacen, por medio de esta
ciencia, transformaciones increibles. El carbéon lo convierten en diamante, la arcilla en oro;
descomponen el agua y el aire, analizan la llama y arrancan al fuego el secreto de la
vitalidad y la luz. Si todo esto consigue un mortal miserable con el reflejo de su saber,
figuraos por un instante lo que haria Brahma, que es el principio de toda ciencia. De un
golpe creo los cuatro elementos y cred también a sus guardianes: Agnis, que es el espiritu
de las llamas; Vajous, que aulla montado en el huracéan; Varunas, que se revuelve en los
abismos del océano, y Prithivi, que conoce todas las cavernas subterraneas delos mundos y
vive en el seno de la creacion. Después encerrd en redomas transparentes y de una materia
nunca vista gérmenes de cosas inmateriales e intangibles, pasiones, deseos, facultades,
virtudes, principios de dolor y de gozo, de muerte y de vida, de bien y de mal. Y todo lo
subdividié en especies y lo clasificd con diligencia exquisita, poniéndole un rétulo escrito a
cada una de las redomas. VIII La turba de rapaces, que ensordecia en tanto con sus voces y
sus ruidosos juegos los circulos inferiores del Paraiso, eché de ver la falta de su sefior.
«¢,DoOnde estara?», exclamaban los unos. «;Qué hard?», decian entre si los otros; y no eran
parte a disminuir el afan de los curiosos las columnas de negro humo que veian salir en
espirales inmensas del laboratorio de Brahma, ni los globos de fuego que desde el mismo
punto se lanzaban volteando al vacio, y alli giraban como en una ronda luminosa y
magnifica. La imaginacion de los muchachos es un corcel y la curiosidad, la espuela que lo
aguijoneay lo arrastra a traves de los proyectos mas imposibles. Movidos por ella, los
microscopicos cantores comenzaron a trepar por las piernas de los elefantes que sustentan
los circulos del cielo, y de uno en otro se encaramaron hasta el misterioso recinto donde
Brahma permanecia aun absorto en sus especulaciones cientificas. Una vez en la cuspide,
los més atrevidos se agruparon alrededor de la puerta, y uno por el ojo de la llave y otros
por entre las rendijas y claros de los mal unidos tableros, penetraron con la mirada en el
inmenso laboratorio objeto de su curiosidad. El espectaculo que se ofrecid a sus 0jos no
pudo menos de sorprenderles. Alli habia diseminadas, sin orden ni concierto, vasijas y
redomas colosales de todas hechuras y colores. Esqueletos de mundos, embriones de astros
y fragmentos de lunas yacian confundidos con hombres a medio modelar, proyectos de
animales monstruosos sin concluir, pergaminos oscuros, libros en folio e instrumentos
extrafos. Las paredes estaban llenas de figuras geométricas, signos cabalisticos y formulas
magicas, y en medio del aposento, en una gigantesca marmita colocada sobre una lumbre
inextinguible, hervian con un ruido sordo mil y mil ingredientes sin nombre, de cuya sabia
combinacion habian de resultar las creaciones perfectas. X1 Brahma, a quien apenas
bastaban sus ocho brazos y sus dieciséis manos para tapar y destapar vasijas, agitar liquidos
y remover mixturas, tomaba algunas veces un gran canuto, a manera de cerbatana, y asi
como los chiquillos hacen pompas de jabon valiéndose de las cafias del trigo seco, lo
sumergia en el licor, se inclinaba después sobre los abismos del cielo y soplando en la una
punta, aparecia en la otra un globo candente que, al lanzarse, comenzaba a girar sobre si



mismo y al compas de los otros que ya flotaban en el espacio. XII Inclinado sobre el
abismo sin fondo, el creador les seguia con una mirada satisfecha, y aquellos mundos
luminosos y perfectos, poblados de seres felices y hermosisimos sobre toda ponderacion,
que son esos astros que, semejantes a los soles, vemos adn en las noches serenas, entonaban
un himno de alegria a su dios, girando sobre sus ejes de diamante y oro con una cadencia
majestuosa y solemne. Los pequefiuelos gandharvas, sin atreverse ni aun a respirar, se
miraban espantados entre si, llenos de estupor y miedo ante aquel espectaculo grandioso.
X111 Cansose Brahma de hacer experimentos y, abandonando el laboratorio no sin haberle
echado, al salir, la llave, y guardandola en el bolsillo, torn a montar sobre su cisne con
objeto de tomar el aire. Pero,jcuél no seria su preocupacion cuando él, que todo lo ve y todo
lo sabe, no advirtié que, abstraido en sus ideas, habia echado la llave en falso! No le pasé lo
mismo a la inquieta turba de rapaces que advirtiendo el descuido, le siguieron a larga
distancia con la vista y, cuando se creyeron solos, uno empuja poquito a poco la puerta, éste
asoma la cabeza, aquél adelanta un pie, acabaron por invadir el laboratorio, tardando muy
poco en encontrarse en él como en su casa. XIV Pintar la escena que entonces se verificd en
aquel recinto seria imposible. Primeramente examinaron todos los objetos con el mayor
asombro; luego se atrevieron a tocarlos, y al fin terminaron por no dejar titere con cabeza.
Echaron pergaminos en la lumbre para que sirvieran de pasto alas llamas; destaparon las
redomas, no sin quebrar algunas; removieron las vasijas, derramando su contenido, y
después de oler, robar y revolverlo todo, los unos se colgaron de los soles y estrellas adn
no concluidos y pendientes de las bovedas para secarse; los otros se subian por las
osamentas de los gigantescos animales cuyas formas no habian agradado al sefior. Y
arrancaron las hojas delos libros para hacer mitras de papel, y se colocaron los compases
entre las piernas a guisa de caballo, y rompieron las varas de virtudes misteriosas,
alanceandose con ellas. Por ultimo, cansados de enredar, decidieron hacer un mundo tal y
como lo habian visto hacer. XV Aqui comenzo el gran bullicio, la confusion y las
carcajadas. La marmita estaba candente. Llegd el uno, vertio un liquido en ella y se levantd
una columna de humo. Luego vino otro, arrojo sobre aquel un elixir misterioso que
contenia una redoma, con la que lleg6 casi sin aliento hasta el borde del receptaculo: tan
grande era la vasija y tan rapazuelo su conductor. A cada nuevo ingrediente que arrojaban
en la marmita se elevaban de su fondo llamaradas azules y rojas, que saludaba la alegre
muchedumbre con gritos de jabilo y risotadas interminables. XVI Alli mezclaron y
confundieron todos los elementos del bien y del mal, el dolor y la alegria, la fealdad y la
hermosura, la abnegacion y el egoismo, los gérmenes del hielo destinados a mundos hechos
de manera que el frio causase una fruicion deleitosa en sus habitadores y los del calor
compuestos para globos cuyos seres se habian de gozar en las llamas, y revolvieron los
principios de la divinidad, el espiritu con la grosera materia, la arcilla y el fango,
confundiendo en un mismo brebaje la impotencia y los deseos, la grandeza y la pequefiez la
vida y la muerte. Aquellos elementos tan contrarios rabiaban al verse juntos en el fondo de
la marmita XVI1I Hecha la operacion, uno de ellos se arranco una pluma de las alas, le cortd
las barbas con los dientes y, mojando lo restante en el liquido, fue a inclinarse sobre el
abismo sin fondo, y sopl0, y aparecié un mundo. Un mundo deforme, raquitico, oscuro,
aplastado por los polos, que volteaba de medio ganchete, con montafias de nieve y arenales
encendidos, con fuego en las entrafias y océanos en la superficie, con una humanidad fragil
y presuntuosa, con aspiraciones de dios y flaquezas de barro. El principio de muerte,
destruyendo cuanto existe, y el principio de vida, con conatos de eternidad,
reconstruyéndolo con sus mismos despojos: un mundo disparatado, absurdo, inconcebible,



nuestro mundo en fin. Los chiquillos que lo habian formado, al mirarle rodar en el vacio de
un modo tan grotesco, le saludaron con una inmensa carcajada, que resoné en los ocho
circulos del Edén. XVIII Brahma, al escuchar aquel ruido, volvio en si y vio cuanto pasaba,
y lo comprendio todo. La indignacion llamed en sus pupilas. Su airado acento atrond el
cielo y amedrent6 a la turba de muchachos, que huyd sobrecogida y dispersa a puntapiés; y
ya tenia levantada la mano sobre aquella deforme creacion para destruirla, ya el solo amago
habia producido en ella esa gran catéstrofe que ain recordamos con el nombre del Diluvio,
cuando uno de los garzdharvas, el mas travieso, pero el mas mono, se arroj6 a sus plantas,
diciendo entre sollozos: -jSefior, sefior, no nos rompas nuestro juguete! XIX Brahma es
grave, porque es dios y, sin embargo, tuvo que hacer un grande esfuerzo al oir estas
palabras para no dejar reventar la risa que le retozaba en los ojos. Al cabo, reponiéndose,
exclam@: -jld, turba desalmada e incorregible! Marchaos donde no os vea mas con vuestra
deforme criatura. Ese mundo no debe, no puede existir, porque en él hasta los &tomos
pelean con los a&tomos; pero marchad, os repito. Mi esperanza es que en poder vuestro no
durara mucho. Dijo Brahma, y los chiquillos, dandose empellones y riéndose
descompensadamente y arrojando gritos descomunales, se lanzaron en pos de nuestro
globo, y éste le da por aqui, el otro le hurga por alla... Desde entonces ruedan con él por el
cielo para asombro de los otros mundos y desesperacion de sus habitantes. Por fortuna
nuestra, Brahma lo dijo y sucedera asi. Nada hay més delicado ni més temible que las
manos de los chiquillos; en ellas, el juguete no puede durar mucho.
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