



NICOLÁS GULLÉN

# ODAS MÍNIMAS

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

NICOLÁS GUILLÉN

# ODAS MÍNIMAS

•Puente

Motivos de son

•Negro bembón •Mulata

Sóngoro cosongo

•Canto negro •Caña

West Indies Ltd.

•Adivinanzas

Cantos para soldados y sones para turistas

•No sé por qué piensas tú

Tengo

•Tengo

La rueda dentada

•Problemas del subdesarrollo

PUENTE

¿Lejos?

Hay un arco tendido

que hace viajar la flecha

de tu voz.

¿Alto?

Hay un ala que rema  
recta, hacia el sol.

De polo a polo a una  
secreta información.

¿Qué más?

Estar alerta  
para el duro remar;  
y toda el alma abierta  
de par en par.

## 1. NEGRO BEMBÓN

¿Po qué te pone tan brabo,  
cuando te dicen negro bembón,  
si tiene la boca santa,  
negro bembóm?

Bembón así como ere  
tiene de tó;  
Caridá te mantiene, te lo dá tó.

Te queja todavía,  
negro bembón;  
sin pega y con harina,  
negro bembón,  
majagua de drí blanco,  
negro bembón;  
sapato de dó tono,  
negro bembón.

Bembón así como ere  
tiene de tó;  
Caridá te mantiene, te lo dá tó.

## 2. MULATA...

Ya yo em enteré, mulata,  
mulata, ya sé que dise  
que yo tengo la narise  
como nudo de cobbata.

Y fíjate bien que tú  
no ere tan adelantá,  
poqqe tu boca é bien grande,

y tu pasa, colorá.

Tanto tren con tu cueppo,

tanto tren;

tanto tren con tu boca,

tanto tren;

tanto tren con tu sojo,

tanto tren.

Si tú supiera, mulata,

la veddá:

que yo con mi negra tengo,

y no te quiero pa ná!

## CANTO NEGRO

¡Yambambó, yambambé!

Repica el congo solongo,

repica el negro bien negro;

congo solongo del Songo

baila yambó sobre un pie.

Mamatomba,

serembe cuserembá.

El negro canta y se ajuma,  
el negro se ajuma y canta,  
el negro canta y se va.

Acuememe serembó,

aé

yambó,

aé.

Tamba, tamba, tamba, tamba,  
tamba del negro que tumba;  
tumba del negro, caramba,  
caramba, que el negro tumba:  
¡yamba, yambó, yambambé!

[Voz]

CAÑA

El negro  
junto al cañaveral.

El yanqui  
sobre el cañaveral.

La tierra  
bajo el cañaveral.

¡Sangre  
que se nos va!

### ADIVINANZAS

En los dientes, la mañana,  
y la noche en el pellejo.

¿Quién será, quién no será?

-El negro.

Con ser hembra y no ser bella,  
harás lo que ella te mande.

¿Quién será, quién no será?

-El hambre.

Esclava de los esclavos,  
y con los dueños, tirana.

¿Quién será, quién no será?

-La caña.

Escándalo de una mano

que nunca ignora a la otra.

¿Quién será, quién no será?

-La limosna.

Un hombre que está llorando

con la risa que aprendió.

¿Quién será, quién no será?

-Yo.

NO SÉ POR QUÉ PIENSAS TÚ

No sé por qué piensas tú,

soldado, que te odio yo,

si somos la misma cosa

yo,

tú.

Tú eres pobre, lo soy yo;

soy de abajo, lo eres tú;

¿de dónde has sacado tú,

soldado, que te odio yo?

Me duele que a veces tú

te olvides de quién soy yo;



caramba, si yo soy tú,  
lo mismo que tú eres yo.

Pero no por eso yo  
he de malquererte, tú;  
si somos la misma cosa,  
yo,  
tú,  
no sé por qué piensas tú,  
soldado, que te odio yo.

Ya nos veremos yo y tú,  
juntos en la misma calle,  
hombro con hombro, tú y yo,  
sin odios ni yo ni tú,  
pero sabiendo tú y yo,  
a dónde vamos yo y tú...  
¡ no sé por qué piensas tú,  
soldado, que te odio yo!

TENGO

Cuando me veo y toco  
yo, Juan sin Nada no más ayer,

y hoy Juan con Todo,  
y hoy con todo,  
vuelvo los ojos, miro,  
me veo y toco  
y me pregunto cómo ha podido ser.

Tengo, vamos a ver,  
tengo el gusto de andar por mi país,  
dueño de cuanto hay en él,  
mirando bien de cerca lo que antes  
no tuve ni podía tener.

Zafra puedo decir,  
monte puedo decir,  
ciudad puedo decir,  
ejército decir,  
ya míos para siempre y tuyos, nuestros,  
y un ancho resplandor  
de rayo, estrella, flor.

Tengo, vamos a ver,  
tengo el gusto de ir  
yo, campesino, obrero, gente simple,

tengo el gusto de ir

(es un ejemplo)

a un banco y hablar con el administrador,

no en inglés,

no en señor,

sino decirle compañero como se dice en español.

Tengo, vamos a ver,

que siendo un negro

nadie me puede detener

a la puerta de un dancing o de un bar.

O bien en la carpeta de un hotel

gritarme que no hay pieza,

una mínima pieza y no una pieza colosal,

una pequeña pieza donde yo pueda descansar.

Tengo, vamos a ver,

que no hay guardia rural

que me agarre y me encierre en un cuartel,

ni me arranque y me arroje de mi tierra

al medio del camino real.

Tengo que como tengo la tierra tengo el mar,

no country,

no jailáif,  
no tennis y no yatch,  
sino de playa en playa y ola en ola,  
gigante azul abierto democrático:  
en fin, el mar.

Tengo, vamos a ver,  
que ya aprendí a leer,  
a contar,  
tengo que ya aprendí a escribir  
y a pensar  
y a reír.

Tengo que ya tengo  
donde trabajar  
y ganar  
lo que me tengo que comer.

Tengo, vamos a ver,  
tengo lo que tenía que tener.

## PROBLEMAS DEL SUBDESARROLLO

Monsieur Dupont te llama inculto,  
porque ignoras cuál era el nieto  
preferido de Victor Hugo.

Herr Müller se ha puesto a gritar,  
porque no sabes el día  
(exacto) en que murió Bismark.  
Tu amigo Mr. Smith,  
inglés o yanqui, yo no lo sé,  
se subleva cuando escribes shell.  
(Parece que ahorras una ele,  
y que además pronuncias chel.)

Bueno ¿y qué?  
Cuando te toque a ti,  
mándales decir cacarajícara  
y que donde está el Aconcagua,  
y que quién era Sucre,  
y que en qué lugar de este planeta  
murió Martí.

Un favor:  
que te hablen siempre en español.

DONADO POR LOGOS

---

Súmese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#).

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#).

