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LOS HERALDOS NEGROS  
 
  
 
Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé! 
 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 
 
la resaca de todo lo sufrido 
 
se empozara en el alma... Yo no sé! 
 
  
 
Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras 
 
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.  
 
Serán talvez los potros de bárbaros atilas; 
 
o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 
 
  
 
Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 
 
de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 
 
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 
 
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema 
 
  
 
Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como 



 
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 
 
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 
 
se empoza, como charco de culpa, en la mirada. 
 
  
 
Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé! 
 
  
 
  
 
LOS NUEVE MONSTRUOS  
 
  
 
I, desgraciadamente, 
 
el dolor crece en el mundo a cada rato, 
 
crece a treinta minutos por segundo, paso a paso, 
 
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces 
 
y la condición del martirio, carnívora voraz, 
 
es el dolor dos veces 
 
y la función de la yerba purísima, el dolor 
 
dos veces 
 
y el bien de sér, dolernos doblemente. 
 
  
 
Jamás, hombres humanos, 
 
hubo tánto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,  
 
en el vaso, en la carnicería, en la arimética! 
 
Jamás tánto cariño doloroso, 
 



jamás tan cerca arremetió lo lejos, 
 
jamás el fuego nunca 
 
jugó mejor su rol de frío muerto! 
 
Jamás, señor ministro de salud, fue la salud 
 
más mortal 
 
y la migraña extrajo tánta frente de la frente!  
 
Y el mueble tuvo en su cajón, dolor, 
 
el corazón, en su cajón, dolor, 
 
la lagartija, en su cajón, dolor. 
 
  
 
Crece la desdicha, hermanos hombres, 
 
más pronto que la máquina, a diez máquinas, y crece 
 
con la res de Rousseau, con nuestras barbas; 
 
crece el mal por razones que ignoramos 
 
y es una inundación con propios líquidos, 
 
con propio barro y propia nube sólida! 
 
Invierte el sufrimiento posiciones, da función 
 
en que el humor acuoso es vertical 
 
al pavimento, 
 
el ojo es visto y esta oreja oída, 
 
y esta oreja da nueve campanadas a la hora 
 
del rayo, y nueve carcajadas 
 
a la hora del trigo, y nueve sones hembras 
 
a la hora del llanto, y nueve cánticos 



 
a la hora del hambre y nueve truenos 
 
y nueve látigos, menos un grito. 
 
  
 
El dolor nos agarra, hermanos hombres, 
 
por detrás de perfíl, 
 
y nos aloca en los cinemas, 
 
nos clava en los gramófonos, 
 
nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente 
 
a nuestros boletos, a nuestras cartas; 
 
y es muy grave sufrir, puede uno orar... 
 
Pues de resultas 
 
del dolor, hay algunos 
 
que nacen, otros crecen, otros mueren, 
 
y otros que nacen y no mueren, otros 
 
que sin haber nacido, mueren, y otros 
 
que no nacen ni mueren (son los más) 
 
Y también de resultas 
 
del sufrimiento, estoy triste 
 
hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo, 
 
de ver al pan, crucificado, al nabo, 
 
ensangrentado, 
 
llorando, a la cebolla, 
 
al cereal, en general, harina, 
 



a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo, 
 
al vino, un ecce-homo, 
 
tan pálida a la nieve, al sol tan ardio! 
 
¡Cómo, hermanos humanos, 
 
no deciros que ya no puedo y 
 
ya no puedo con tánto cajón, 
 
tánto minuto, tánta 
 
lagartija y tánta 
 
inversión, tanto lejos y tánta sed de sed! 
 
Señor Ministro de Salud; ¿qué hacer? 
 
!Ah! desgraciadamente, hombres humanos, 
 
hay, hermanos, muchísimo que hacer. 
 
  
 
PIEDRA NEGRA SOBRE UNA PIEDRA BLANCA  
 
  
 
Me moriré en París con aguacero, 
 
un día del cual tengo ya el recuerdo. 
 
Me moriré en París -y no me corro- 
 
talvez un jueves, como es hoy de otoño. 
 
  
 
Jueves será, porque hoy, jueves, que proso 
 
estos versos, los húmeros me he puesto 
 
a la mala y, 
 
jamas como hoy, me he vuelto, 



 
con todo mi camino, a verme solo. 
 
  
 
César Vallejo ha muerto, le pegaban 
 
todos sin que él les haga nada; 
 
le daban duro con un palo y duro 
 
  
 
también con una soga; son testigos 
 
los días jueves y los huesos húmeros, 
 
la soledad, la lluvia, los caminos... 
 
  
 
XXI 
 
MASA  
 
  
 
Al fin de la batalla, 
 
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
 
y le dijo: «No mueras, te amo tanto!» 
 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
 
  
 
Se le acercaron dos y repitiéronle: 
 
«No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!»  
 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
 
  
 
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
 



clamando: «Tanto amor, y no poder nada contra la muerte!»  
 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
 
  
 
Le rodearon millones de individuos, 
 
con un ruego común: «¡Quédate hermano!»  
 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
 
  
 
Entonces, todos los hombres de la tierra 
 
le rodearon; les vió el cadáver triste, emocionado;  
 
incorporóse lentamente, 
 
abrazó al primer hombre; echóse a andar... 
 
  
 
10 de noviembre de 1937. 
 
  
 
XIV  
 
  
 
  
 
¡Cuídate, España, de tu propia España!  
 
¡Cuídate de la hoz sin el martillo, 
 
cuídate del martillo sin la hoz! 
 
¡Cuídate de la víctima apesar suyo, 
 
del verdugo apesar suyo 
 
y del indiferente apesar suyo! 
 
¡Cuídate del que, antes de que cante el gallo, 



 
negárate tres veces, 
 
y del que te negó, después, tres veces! 
 
¡Cuídate de las calaveras sin las tibias, 
 
y de las tibias sin las calaberas! 
 
¡Cuídate de los nuevos poderosos! 
 
¡Cuídate del que come tus cadáveres, 
 
del que devora muertos a tus vivos! 
 
¡Cuídate del leal ciento por ciento! 
 
¡Cuídate del cielo más acá del aire  
 
y cuídate del aire más allá del cielo! 
 
¡Cuídate de los que te aman! 
 
¡Cuídate de tus héroes! 
 
¡Cuídate de tus muertos! 
 
¡Cuídate de la República! 
 
¡Cuídate del futuro!... 
 
  
 
XV 
 
ESPAÑA, APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ  
 
  
 
Niños del mundo, 
 
si cae España -digo, es un decir- 
 
si cae 
 
del cielo abajo su antebrazo que asen, 
 



en cabestro, dos láminas terrestres; 
 
niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas!  
 
¡qué temprano en el sol lo que os decía! 
 
¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano! 
 
¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno! 
 
  
 
¡Niños del mundo, está 
 
la madre España con su vientre a cuestas; 
 
está nuestra maestra con sus férulas, 
 
está madre y maestra, 
 
cruz y madera, porque os dio la altura, 
 
vértigo y división y suma, niños; 
 
está con ella, padres procesales! 
 
  
 
Si cae -digo, es un decir- si cae 
 
España, de la tierra para abajo, 
 
niños, ¡cómo vais a cesar de crecer! 
 
¡cómo va a castigar el año al mes! 
 
¡cómo van a quedarse en diez los dientes, 
 
en palote el diptóngo, la medalla en llanto! 
 
¡Cómo va el corderillo a continuar 
 
atado por la pata al gran tintero! 
 
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto 
 
hasta la letra en que nació la pena! 



 
  
 
Niños, 
 
hijos de los guerreros, entretanto, 
 
bajad la voz, que España está ahora mismo repartiendo  
 
la energía entre el reino animal, 
 
las florecillas, los cometas y los hombres. 
 
¡Bajad la voz, que está 
 
con su rigor, que es grande, sin saber 
 
qué hacer, y está en su mano 
 
la calavera hablando y habla y habla, 
 
la calavera, aquella de la trenza, 
 
la calavera, aquella de la vida! 
 
  
 
¡Bajad la voz, os digo; 
 
bajad la voz, el canto de las sílabas, el llando 
 
de la materia y el rumor menor de las pirámides, y aun  
 
el de las sienes que andan con dos piedras! 
 
¡Bajad el aliento, y si 
 
el antebrazo baja, 
 
si las férulas suenan, si es la noche, 
 
si el cielo cabe en dos limbos terrestres, 
 
si hay ruido en el sonido de las puertas, 
 
si tardo, 
 



si no veis a nadie, si os asustan 
 
los lápices sin punta; si la madre 
 
España cae -digo, es un decir- 
 
salid, niños del mundo; id a buscarla!... 
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