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PROLOGO

Toda poesia es un resquicio que se abre en el hombre y también un resquicio que el
hombre abre en el mundo. Un quebradura, un falla, una ruptura de lo presente y de lo
recibido. Por ella se vislumbra el adentro del hombre que la encuentra, y por ella la
conciencia del hacedor, los alemanes la llaman con razon "dichter”, logra mirar mas alla de
la puerta y del quicio que nos confinan al mundo de lo ordinario.

Acaso, por eso mismo en toda expresion poética queda un irreductible residuo de cosa
inexpresable o incomprensible. Si la poesia tuviera por objeto comprender o comprenderse
hace mucho tiempo que la hubieran matado sus torpes enemigas la ciencia o la l6gica. Para
ese hombre que de pronto, siempre es de pronto o inesperadamente, deja de lado el discurso
y el método y se pone a decir lo que no estaba en el orden que tenemos espontaneamente
una actitud de defensiva extrafieza. Algo se ha roto en él o se ha puesto a romper dentro de
él que, por naturaleza, nos es profundamente extrafio e inquietante.

Alfredo Coronil Hartmann ha vivido esas crisis inescapables de las que solamente
queda esa resaca de palabras misteriosas. Lo ha llamado la poesia con esa secreta voz con
la que de pronto alcanza, marca y hechiza a aquel pasajero del destino. Ya no podra
escapar mas, ni lo ha de intentar. De tiempo en tiempo, en tiempos de secreta medida justa,
recogera las palabras del testimonio. Son este libro " Pan de color y barro” y los otros dos
que lleva publicados.

Como hombre de su tiempo ha abandonado todo lo formal de la poesia preceptiva. Si
metro ni rima, en la mas espontanea y completa armonia de las palabras, busca lanzar la
expresion para recoger todo el violento y vario mensaje que el mundo le dirige. A ratos
reflexiona, otras veces recuerda, a veces enumera los dispersos restos que deja la vigilia, en
ocasiones parece simplemente mirar, pero siempre es visible su voluntad ciega de llegar a
lo que debe estar més alla de las meras palabras.

Felizmente estamos idos sin regreso posible del reino de la vieja perceptiva. En
materia literaria ya no hay juez, ni tampoco norma que puede aplicarse validamente a nadie.
No gueda sino un campo abierto de intuicion que identifica a algunos y que a otros los aleja
irremediablemente. Para aquellos para quienes una palabra toca la misma fibra hay una
respuesta semejante y esa es la comunion que pretende la poesia dentro de nuestro tiempo.



Es un tiempo de posiciones y de busquedas en la que todo puede ser vélido y valedero o en
la que también, subitamente, todo puede carecer de sentido.

Coronil Hartmann sabe el riesgo del encuentro pero no puede rehuirlo. Aquella voz
que lo alcanzé un dia ya no lo dejaré escapar. Todo para él gira ahora en torno a esa raya
de luz o de sombra de la rendija que una vez encontré entre el mundo y él. Ahora no podra
hacer otra cosa que atormentarse con las palabras en la mas grande lucha que el hombre
puede librar. Todos los temas le sirven porque fundamentalmente el tema del poeta es uno
solo: el mundo y yo. Lo sabey lo dice: "porque escribo como respiro, solo necesario™.

Es esa necesidad que se alza siempre frente a la libertad la dura e infranqueable
prueba de la poesia. Lo que sale de ella es lo que viene a a quedar en las paginas que
forman este libro.

En sus tiempos finales, desengafiados, sabios y encendidos de adivinacion, W.H.
Auden dijo que un poema debia ser un objeto verbal bien hecho que, ademas, dijera algo
significante sobre la realidad que nos es comun. Me parece una definicion tan buena como
la mejor de la indefinible poesia.

En la delicada, riesgosa y fascinante hechura de esos objetos se ha puesto este hombre
gue ahora viene desnudo ante nosotros. No es cosa para mirar con desdén. Es lo esencial

de una vida lo que ahora viene en estos juegos mortales. No es pan, no es barro ni es color,
lo que buscan amasar sus manos. Sino la otra cosa que nunca tiene nombre.

Y DE NUEVO LAS ESTRELLAS

Verde desvelo

el instante feliz,

el precioso
incumplido espejismo
la larga invocacion

la ya lejana aurora

la ambarina visién



la razon, si es que existe,

el halito inmortal

la helada Ilama

los ojos de un abuelo

el silencio de un buho

la primera raiz

la sombra de una sombra de semilla
los latidos del bronce

la rara timidez de las corolas

el preludio insondable

los primeros vocablos

el gesto no nacido

los hijos que no fueron

el papel que no guarda tus rasgos de ceniza,
Uno, primitivo, solo

regresa

y resuelto a empezar desde el ovillo
antes de la memoria,

hoy y siempre.

EXTRANJERO EN EL ODIO

El sol cae en pedazos



sobre el traje angosto de la tarde,

siento que sus moléculas de oro

ingresan en mis venas,

que soy una ciudad desolada y sedienta,
una torre gastada por el viento,

una almena de sombra,

un cuchillo,

una larga espiral

un canto gutural y repetido,

gue soy algo que queda

un olvido,

un hombre que perdid su reloj

gue mide las mafianas

y las tardes

y lavida

con una vara antigua,

gue habla un idioma indescifrable y absurdo,
gue es un extranjero, inmigrante del tiempo,
que extravid el surco,

que no ha aprendido a disfrutar el odio,
gue no se ha adaptado,

que pretende que la traicion es censurable
y que el amor va mucho mas alla del lecho

un hombre que quiere seguir siendo



su medida,
y gque hoy tiene treinta afios y un corazén cansado
y le pesa el silencio

Y se guarda un pedazo de sol para la noche.

HUIDA POR LA SANGRE

Regreso por mi sangre

por el blanco resquicio de los huesos

casi, desde antes de fundarse la memoria,

voy

hacia un pueblo, que siempre olia a dias sin escuela,
las calles largas trazadas a cordel

como la propia vida de sus gentes,

como la gruesa torre de su iglesia mayor,

como su anillo de horizontes.

Voy hacia esas calles

donde en cada recodo

encuentro algin pedazo de mi infancia,
donde el tiempo devuelve algunas voces
que ya no son las mias,

busco en los zaguanes las huellas



de mis manos de diez afios,
y persigo en las caras de los hombres

el rastro de mis viejos camaradas.

Hoy voy desde la sangre

y por la sangre subo un intrincado rio

de sementeras,

corriente arriba

hacia los dias rojizos

perfumados de pblvora y acero

hacia la interminable fanfarria de las caballerias,
hacia un mundo de lanzas, que no pintd Velasquez,
y recojo en mis manos

un pufiado de arena

formado con los huesos de algin antepasado.

Hoy voy desde la sangre

y por la sangre subo

a la vieja peninsula,

al pie de unas montafias
donde aun queda una torre

y una muralla rota y florecida,
donde hace muchas sangres

hubo un hombre, construido de hierro y de fragancia,



que descubrio el poema

y lo grabo en su escudo de guerrero.

HASTA EL DIA QUE REGRESE

Hay veces que uno quiere

desprenderse del mundo,

que siente que ya el peso es demasiado,
que hay un fardo de odio indesechable,

y uno quiere callarse definitivamente
caer, con todas sus frentes, en el alba sonora de la noche,
hurtarse a los escudrifiadores

a los espias de los postigos y las atalayas;
a los que quieren desnudarte en la calle,
dejarte como un sauce mutilado

sujeto a tus raices

maniatado

abocado a la muerte.

Ya mis frentes descansan en la sombra,
sus helechos de suefios,
hay una blanca alfombra de silencios,

que ha ahogado mis pasos,



una mordaza fria me corroe la cintura,

el silicio del tiempo se ha pegado a mi carne
como un perro de fuego,

y quiero contagiarme de silencios,
integrarme,

disefar horizontes ojivales

y caer bajo el peso de mis pestaiias

hasta que cada cosa regrese a sus contornos,
hasta que cada luz atraviese el preciso vitral
en el punto preciso,

hasta que el dia regrese a liberarnos

con sus cadenas de oro.

OTONO TRANSPARENTE

En un lento camino

donde la niebla juega con sus manos

para olvidar el tiempo,

donde alguna pisada, llovida de guijarros,
interrumpid

los largos soliloquios del arbusto,

y la tierra se desangra en agua

y limo

bajo la tibia gasa de la hierba.



Donde la sangre misma ha tenido sus charcos
y ha sembrado

los parajes desnudos

los viejos encinares,

donde deja el olvido sus huellas incansables.
Donde el amor vivio una noche de bodas

efimera y distante.

Ese lento camino

poblado de extrafias criaturas con ojos centelleantes
de magicos cristales

de acuosos espejismos,

se regreso en la nube que lo trajo

una tarde de otofio

transparente

como la voz de un nifo.

Y ESA TARDE ERA ROJA

Quiero encontrar la tarde de los rojos ladrillos,

de las oscuras flores,

los pasos somnolientos del hombre,



quiero encontrar todo eso,

pero temo

que nunca haya existido,

que los recuerdos sean espejismos del insomnio,

de una mafiana alucinada en medio de los bosques.

Pero hubo unos ladrillos,

y una calle sin sombras

y aun recuerdo a mi sangre

tocando muchas puertas,

repasando escaleras como nmeros,

como cuentas, de un rosario interminable.

Y el ladrillo era rojo

y la tarde era roja

y la sangre corria por la calle
ignorando los charcos

ligera, indetenible,

y yo desperté,

y acaricié mi alivio.

Sonrei dos veces al espejo
y levanté mis manos,

con la intencién de saludar al amigo de enfrente,



y descubri

que tenian pedazos de ladrillo
o0 de sangre

0 de tarde,

y ya no sonrei.

CON LA INTIMA SANGRE DE LA TINTA

Desde hace mucho tiempo

hay un rio interminable

del pecho hacia los dedos,

la mision de nombrar

con la intima sangre de la tinta,
una palabra

que siempre regresaba a mis labios
virgen y atormentada,

asustada de mundo

y la volvia a esconder con avaricia
en el calido arzon de mi costado,
como una medalla que hubiera recibido

por una intimidad indoblegable...

Desde hace mucho tiempo



sé que mi piel no es suficiente

mis manos parecen afirmar su autonomia,
su hambre milenaria

de pieles y silencios,

de campos siempre tibios,

de humedades sinuosas,

de aceros y fusiles

de hoces y martillos

de cruces florecidas...

La alta presa, la firme ingenieria,

mis estructuras de bruma y de fragancia,
de silencio,

de sombra,

de paciencia inventada,

de voces ancestrales,

de ceniza y de musgo,

toda esa labor de azul tapiceria,

de oracion silenciosa,

de amante clandestino,

la arrastro intima en sangre de la tinta,
la sed del papel

que quiere regresar a su autenticidad de arbol.



TRABAJO PARA EL VIENTO

Hay un tiempo de ser,

pero es tan poco.

Una tarde, quizas una mafana,

una etiqueta en blanco, entre dos puntos,
la arena que se escurre entre los dedos
tiene el salobre aroma del naufragio.
Hay un tiempo en el tiempo indetenible
una fraccion de luz

un atomo prendido a una pupila

Yy quizas otras cosas

Hay tiempo de amasar, ¢pero hay harina)
hay tiempo de besar bocas de yeso

bajo un cielo azul de celuloide

Es inatil asir lo que se ha ido,
nada valen los gestos

ni las voces

ni el garabato de la infancia,
nada vale el papel

ni la sangre escondida tras cada palabra.



So6lo vale el instante
eso, que cuando lo llamamos ya se ha ido,
que no se puede atrapar en las cronologias

y hay puertas de ceniza con su nombre.

HACIA TI ME VUELVO

Cada vez que me ahoga

con su pufio imantado,

con su tenue mordaza de infamia,

con sus dedos Vviscosos,

la baradinda estéril de los hombres,

las premisas banales,

la hueca solidez de los conceptos,

el mosaico bizantino de las argumentaciones,
la pobre pirotecnia principiante,

las manidas argucias,

la copia de una copia de espejismos,
las formulas sacramentales del engafio,
todo eso que viene

y que regresa

en un flujo y reflujo inevitable



desde que el primer hombre se impuso a sus hermanos,
desde que la primera voz rompio

la uniforme belleza,

la fragil transparencia del coro

afirmando su presencia y su tiempo,

desde que la obediencia se hizo sumisién

y se humillé la frente del vencido,

desde que se desprecio la fe del desarmado
y se ahogo en un sollozo el poema esencial.
Cada vez que me envuelve

ese vaho amarilloso

y siento

gue mis 0jos no se contienen,

que en mi carne y en mis huesos

ladra una rebelion inquebrantable,

me vuelvo hacia el remoto cauce del poema,
hacia el alma precisa y torrencial y transparente
de la musica

hacia el bronce y sus formas,

hacia la tela donde el color escribe

el supremo poema,

hacia la arcilla y sus cien mil texturas,

hacia todo lo que el amor ha hecho sobre la faz del mundo,



hacia quien hizo al mundo
al amor
y a la fuerza con que rechazamos

las formas sacramentales del engafio.

PLUS TAX

Hoy asumo mi tiempo
mi parte proporcional
de verglienza amarilla,
de ciénaga apestosa,
de alimanas oscuras,
de sonrisas vendidas,
de muertes,

de traicién cotidiana.

Hoy asumo mi condicién
de voz iluminada,
ya no puedo seguir

en mi verde trastienda

en mi mundo de aroma
de silencio,

de armonia precaria,



ya no puedo negar

de la boca hacia afuera

lo que nunca ha ignorado desde el pecho,
desde la terca angustia de los huesos,
desde mi piel marcada

por el sol y por la tierra,

desde estos 0jos que nunca

se han cerrado al filo de la noche,

desde esta lengua que amando tantas cosas
se ha vendido a si misma.

Ya no puedo negar

de la boca hacia afuera,

este abaco de infamia

que parece contarnos los latidos,

el oxigeno escaso que nos dejan,

la luz que atesoramos

COMO un avaro

pobre.

SOLO TU VIENTO SIGUE

Empezar es como nacer

hacia adentro o hacia afuera



en un rincén del mundo

0 de la nada,

solo se necesita

un espacio en la hierba

y algo que sirva para labrar,

y una espiga y un canto en el iodo,

y un deseo de latir.

Quiero empezar de nuevo esta mariana
con el sol y el silencio compartidos,

y en el fondo, anulada, la tristeza.

Me es dificil decir que sigo siendo,

me pesan las pestarias de la noche

y hay algo adentro, aqui, que hiere y grita:
se quiere defender de mis naufragios
ser de nuevo,

aferrarse

hacerse piedra

torre de espuma

y mi campana rota y mi ceniza.

Me sostiene el amor,

solo tu viento sigue.



BAJO CADA PIEL

Y al fin

qué queda de la larga noche,

del suefio tenebroso,

de las siniestras voces

de la danza de la arafia,

del humo

del antiguo conjuro,

de todo ese submundo de miserias
y de manos crispadas,

de la viscosa sangre de los hombres
que traicionan,

que destruyen sus huellas,

que subastan su alma

y sus pobres despojos.

Y al fin

qué queda del efimero triunfo,

el asco del halago,

la clara premonicion de las sonrisas,

la horrible certeza de los dobles juegos,

descubrir sin querer



el negro pozo en el alma del hombre,
aprender a medir la propia fuerza

no en la tarde rojiza del combate
sino en las vanas y dulces efusiones

del coro opalescente.

Y al fin

queda

a pesar del silencio y el bullicio,

en el fondo insondable,

mas alla de los limites y las otras ficciones,
una brizna,

un atomo vital

una fe

y una mano dispuesta a levantarla

como un arado de oro.

ES TUYO ESTE POEMA

Siempre quise decirte

algunas cosas,

levantar unos signos con tu nombre,
ofrecerte

mi corazon de espuma,



de humo inatrapable,

de flores y cuchillos subterraneos,
ese desvan de tiempo detenido;
de papeles

gue para ti no guardan ningun significado;
de retratos oscuros,

de libros que entregaron

su rojo sortilegio,

de gris bisuteria

que ya no engaria a nadie,

de todo lo que cabe

del pecho hacia la espalda.

Siempre quise gritar

claray serenamente

tu lugar en el mundo

tu dimension terrestre

tus cristales de luz

tu inagotable dadiva

tu quehacer junto al mio,

tus manos limpiando los rencores,
distrayendo la angustia,

llevandome la frente



hacia la luz y el dia.

Siempre quise decirle

a la mafiana que para mi creaste,
que no me han engafiado

los azules,

ni los inquietos pajaros,

ni el perfume que escondiste

en las flores;

ni el nifio que sonrie

desde un postigo antiguo
afiorando la infancia que no tuvo,
ni este aire que respiro

como quien bebe vino.

Siempre quise decirle

a esta mafiana,

y a las otras que vengan

y a las noches de mdsica

y al lecho de las flores

y al farol del crepusculo

y a todo lo que alcanzo con mis 0jos,
con todos mis sentidos reunidos,

con todo lo aprendido



al paso de mi sangre
por los dias y las horas,
por las calles ajenas
por las puertas abiertas
por las otras alcobas,
por la piel

y los besos

y el resorte

y el fuego.

Que es tuyo este poema

y que canto por ti

como si fuera mi dltima mafiana
bajo este sol,

y que escucho los pajaros

a través del silencio,

y que tu destruiste

los bosques de rencor que me rodeaban,
la sombra en que habitaban

las arafias de mi infancia,

y que no me vuelvo

a contar mis heridas,

ni miro en el espejo



los autdgrafos

con que el odio adorn6 mi camisa.

Y NO BASTAN LAS MANOS

No me Ilama el misterio del papel,

ya la sangre se alejo de mis dedos,

hay una paz de muerte en mis falanges,
ya no quiero atrapar los colores del aire,
ni recordar el 6xido de mis espadas

ni pedirle al laurel la hora de la luna.

Mis manos estan llenas de demasiadas cosas,

de papeles oscuros, persistentes retratos,

objetos en que he puesto mucho mas de mi mismo;
mis manos estan llenas de sortijas de sangre,

del fuego de otras manos que perdieron su lumbre
hay demasiado amor debajo de la tierra

y no bastan las manos;

de tintas y recuerdos inventados,

de largos animales,

de musica que no he podido hacer nunca con ellas,
mis manos ya se niegan a continuar el juego de las voces,

reclaman otras cosa,



muslos, fusiles, instrumentos,
cruces y altas torres,

fe y construir el mundo.

He terminado de amasar

este pan de color y de barro.
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