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THEOPHILE GAUTIER 
 
 
 

ANTOLOGÍA 
 
  
 
WATTEAU 
 
 
No lejos de París, en el campo, un crepúsculo,  
 
cuando andaba siguiendo el carril de un camino,  
 
siempre a solas conmigo, y sin más compañero  
 
que el dolor, que a mi lado me tendía la mano.  
 
Eran campos severos y sombríos, acordes  
 
con la misma apariencia que tenían los cielos  
 
en el llano sin límites se veía tan sólo  
 
el verdor de aquel parque con sus árboles viejos.  
 
Largo rato miré a través de la verja,  
 
era un parque que acaso recordaba a Watteau:  
 
olmos finos, glorietas, tejos negros, senderos  
 
bien peinados, trazados simplemente a cordel.  
 
Me alejé con el alma cautivada y muy triste.  
 
Al mirar por la verja comprendí lo siguiente:  
 
que aquél era el ensueño de mi vida, y también que  
 
mi dicha quedaba tras de aquellos barrotes.  
 
 
 



PUNTO DE VISTA 
  
 
En primer plano un olmo de corteza musgosa  
 
sacudiendo en la bruma su rojiza cabeza,  
 
una charca muy sucia donde nadan los patos  
 
asordando los ecos con sus gritos nasales;  
 
matorrales escasos con los frutos aún verdes,  
 
como un pobre la mano tienden flacos ramajes;  
 
una casa viejísima, desconchada, con grietas  
 
que abren en las paredes prolongados bostezos.  
 
En segundo, molinos que levantan sus alas  
 
y recortan en negro sus perfiles tan frágiles,  
 
como una telaraña en el cielo brumoso.  
 
Luego, al fondo, París, lleno de humo y sombrío,  
 
donde ya como brillos en las casas oscuras,  
 
un sinfín de faroles igual que ojos fulguran;  
 
con tejados hendidos y esas torres que son,  
 
o parecen de lejos, como cuellos de buitres;  
 
campanarios agudos con la flecha dentada  
 
como un peine que muerde de las nubes las greñas.  
 
  
  
A UNA JOVEN ITALIANA 
 
 
Aquel mes de febrero tiritaba en su albura  
 
de la escarcha y la nieve; azotaba la lluvia  



 
con sus rachas el ángulo de los negros tejados;  
 
tú decías: Dios mío!  Cuándo voy a poder  
 
encontrar en los bosques las violetas que quiero?  
 
Nuestro cielo es llorón, en las tierras de Francia  
 
la estación es friolera como si aún fuera invierno,  
 
y se sienta a la lumbre; París vive entre fango  
 
cuando en tan bellos meses ya Florencia desgrana  
 
sus tesoros que adorna un esmalte de hierba.  
 
Mira, el árbol negruzco su esqueleto perfila;  
 
se engañó tu alma cálida con su dulce calor;  
 
no hay violetas excepto en tus ojos azules,  
 
y no hay más primavera que tu rostro encendido 
 
  
 
LA MACETA 
  
 
Cuando una semillita encuentra el niño,  
 
sus colores tan vivos le deslumbran,  
 
y la planta en un tiesto, porcelana  
 
con flores raras y un dragón azul.  
 
Se alarga la raíz como culebras,  
 
asoma y echa flor, se hace arbolillo;  
 
día a día sus pies vellosos hunde  
 
hasta hacer estallar el recipiente.  
 
Vuelve el niño y contempla el estropicio,  



 
con la planta que yergue verdes dagas;  
 
va a arrancarla, pero el tallo es tenaz,  
 
se ensangrienta los dedos con los dardos.  
 
Germinó por sorpresa en mí el amor;  
 
yo creía sembrar una flor pasajera,  
 
y es un áloe cuya raíz rompe  
 
la porcelana de color magnífico.  
 
  
 
LAS PALOMAS 
  
 
En el collado aquel de los sepulcros  
 
una palmera y su penacho verde  
 
se yerguen donde acuden las palomas  
 
a anidar por la noche y guarecerse.  
 
Con el alba desertan de las ramas:  
 
como un collar que se desgrana, vemos  
 
—blancas, dispersas, en el aire azul—  
 
que algún tejado buscan aún más lejos.  
 
Todas las noches es un árbol mi alma  
 
donde se posan con las alas trémulas  
 
enjambres blancos de visiones locas  
 
para echar a volar cuando clarea.  
  
 
 
EL PINO DE LAS LANDAS 



  
 
Sólo veo al pasar por las landas desiertas,  
 
un Sahara francés, mar de arena muy blanca,  
 
entre hierbas resecas y verdosos charcales,  
 
estos pinos que llevan una herida en su flanco,  
 
pues, queriendo sus lágrimas de resina robarle,  
 
ese avaro verdugo de las cosas, el hombre,  
 
que no sabe vivir más que a costa del crimen,  
 
en su tronco doliente abre un surco profundo.  
 
Sin llorar por su sangre gota a gota vertida,  
 
da su bálsamo el pino con la savia que hierve,  
 
y le vemos erguido cual si fuera un soldado  
 
que aunque herido quisiera ver la muerte de pie.  
 
El poeta es lo mismo en las landas del mundo;  
 
si no tiene una herida su tesoro conserva.  
 
Necesita llevar en el pecho una muesca  
 
para darnos sus versos como lágrimas de oro. 
 
   
 
LIED 
  
 
Es rosada la tierra en el abril,  
 
como la juventud, como el amor;  
 
y casi no se atreve, siendo virgen,  
 
a enamorarse de la Primavera.  
 



En junio, con un pálido semblante  
 
y el corazón turbado de deseos,  
 
con el Verano de tostada piel  
 
se apresura a ocultarse en los trigales.  
 
En agosto, bacante color cobre,  
 
al Otoño le ofrece sus dos pechos,  
 
con su piel atigrada se revuelca  
 
y hace brotar la sangre de las vides.  
 
En diciembre es la anciana que se encorva,  
 
empolvada de blanco por la escarcha;  
 
en sus sueños quisiera despertar  
 
al Invierno que ronca junto a ella.  
 
  
 
HUMO 
  
 
Bajo los árboles hay  
 
una choza corcovada;  
 
con el tejado vencido,  
 
rotas paredes y musgo  
 
en el umbral de la puerta.  
 
Ciega está por sus postigos  
 
la ventana, pero igual  
 
que cuando hace mucho frío  
 
se ve como un tibio aliento  
 



de la casa que respira.  
 
Un tirabuzón de humo  
 
gira en hilillos azules  
 
y así del alma encerrada  
 
en aquel tugurio lleva  
 
noticias frescas a Dios.  
 
  
 
ÚLTIMO DESEO 
  
 
Hace ya tanto tiempo que te adoro,  
 
dieciocho años atrás son muchos días...  
 
Eres de color rosa, yo soy pálido;  
 
yo soy invierno y tú la primavera.  
 
Lilas blancas como en un camposanto  
 
en torno de mis sienes florecieron;  
 
y pronto invadirán todo el cabello  
 
enmarcando la frente ya marchita.  
 
Mi sol descolorido que declina  
 
al fin se perderá en el horizonte  
 
y en la colina fúnebre, a lo lejos,  
 
contemplo la morada que me espera.  
 
Deja al menos que caiga de tus labios  
 
sobre mis labios un tardío beso,  
 
para que así una vez esté en mi tumba,  
 



en paz el corazón, pueda dormir.  
 
  
 
PAISAJE 
  
 
No se mueve ni una hoja,  
 
no hay ni un pájaro que cante,  
 
sobre el rojizo horizonte  
 
de vez en cuando un relámpago;  
 
a un lado algunos espinos,  
 
surcos a medio anegar,  
 
lienzos grises de murallas,  
 
sauces nudosos plegados;  
 
al otro un campo limita 
 
una zanja llena de agua,  
 
y hay una vieja cargada  
 
con un fardo muy pesado;  
 
luego el camino se pierde  
 
entre colinas azules, 
 
y lo mismo que una cinta  
 
se alarga en pliegues sinuosos.  
 
  
 
DONADO POR LOGOS 
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