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Después de Azul, después de los Raros, voces insinuantes, buena y mala
intencion, entusiasmo sonoro y envidia subterranea, --todo bella
cosecha--solicitaron lo que en conciencia, no he creido fructuoso ni

oportuno: un manifiesto.

Ni fructuoso ni oportuno:
a) Por la absoluta falta de elevacién mental de la mayoria pensante de
nuestro continente, en la cual impera el universal personaje clasificado
por Remy De Gourmont con el nombre de Celui-qui ne comprend-pas. Celui-qui
ne comprend-pas es entre nosotros profesor, académico, correspondiente de

la Real Academia Espariola, periodista, abogado, poeta, rastaquouer.

b) Porque la obra colectiva de los nuevos de América es ain vana, estando
muchos de los mejores talentos en el limbo de un completo desconocimiento

del mismo Arte a que se consagran.

c¢) Porque proclamando, como proclamo, una estética acrética, la imposicion

de un modelo o de un codigo implicaria una contradiccion.



Yo no tengo literatura "mia" --como lo ha manifestado una magistral
autoridad--, para marcar el rumbo de los demas: mi literatura es mia en mi;
--quien siga servilmente mis huellas perdera su tesoro personal y, paje o
esclavo, no podra ocultar sello o librea. Wagner a Augusta Holmes, su
discipula, dijo un dia: "Lo primero, no imitar a nadie, y sobre todo a mi".

Gran decir.

Yo he dicho, en la misa rosa de mi juventud, mis antifonas, mis
secuencia, mis profanas prosas. --Tiempo y menos fatigas de alma y corazén
me han hecho falta, para, como un buen monje artifice, hacer mis mayusculas
dignas de cada pagina del breviario. (A través de los fuegos divinos de
las vidrieras historiadas, me rio del viento que sopla afuera, del mal que
pasa.) Tocad campanas de oro, campanas de plata; tocad todos los dias,
Ilamandome a la fiesta en que brillan los ojos de fuego, y las rosas de las
bocas sangran delicias Unicas. Mi érgano es un viejo clavicordio
pompadour, al son del cual danzaron sus gavotas alegres abuelos; v el
perfume de tu pecho es mi perfume, eterno incensario de carne, Varona
inmortal, flor de mi costilla.

Hombre soy.

¢Hay en mi alguna gota de sangre de Africa, o de indio chorotega o
nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de marqués: mas he aqui

gue veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de



paises lejanos o imposibles: jqué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo
en que me tocd nacer; y a un presidente de Republica no podré saludarle en
el idioma en que te cantaria a ti, joh Halagabal! de cuya corte--oro, seda,

marmol--me acuerdo en suefios.

(Si hay poesia en nuestra América ella esta en las cosas viejas: en
Palenke y Utatlan, en el indio legendario y el inca sensual y fino, y en el
gran Moctezuma de la silla de oro. Lo demas es tuyo, demdcrata Walt

Whitman.)

Buenos Aires: Cosmapolis.

iY mafiana!

El abuelo espafiol de barba blanca me sefiala una serie de retratos
ilustres: "Este, me dice, es el gran don Miguel de Cervantes Saavedra,
genio manco; éste es Lope de Vega, éste Garcilaso, éste Quintana”. Yo le
pregunto por el noble Gracian, por Teresa la santa, por el bravo Gongora y
el més fuerte de todos, don Francisco de Quevedo y Villegas. Después

exclamo: "jShakespeare! jDante! jHugo! (Y en mi interior jVerlaine!)

Luego, al despedirme:--"Abuelo, preciso es deciroslo: mi esposa es de mi

tierra; mi querida, de Paris.



¢ Y la cuestion métrica? (Y el ritmo?
Como cada palabra tiene una alma, hay en cada verso, ademas de la armonia

verbal, una melodia ideal. La musica es s6lo de la idea, muchas veces.

La griteria de trescientas ocas no te impedird, silvano, tocar tu
encantadora flauta, con tal que tu amigo el ruisefior esté contento de tu
melodia. Cuando él no esté para escucharte, cierra los 0jos y toca para
los habitantes de tu reino interior. jOh pueblo de desnudas ninfas, de

rosadas reina, de amorosas diosas!

Cae a tus pies una rosa, otra rosa, otra rosa. jY besos!

Y, la primera ley, creador: crear. Bufe el eunuco; cuando una musa te dé

un hijo, queden las otras ocho encinta.
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