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Después de Azul, después de los Raros, voces insinuantes, buena y mala 
 
intención, entusiasmo sonoro y envidia subterránea, --todo bella 
 
cosecha--solicitaron lo que en conciencia, no he creído fructuoso ni 
 
oportuno: un manifiesto. 
 
  
 
  Ni fructuoso ni oportuno: 
 
a)  Por la absoluta falta de elevación mental de la mayoría pensante de 
 
nuestro continente, en la cual impera el universal personaje clasificado 
 
por Remy De Gourmont con el nombre de Celui-qui ne comprend-pas.  Celui-qui 
 
ne comprend-pas es entre nosotros profesor, académico, correspondiente de 
 
la Real Academia Española, periodista, abogado, poeta, rastaquouer. 
 
  
 
b)  Porque la obra colectiva de los nuevos de América es aún vana, estando 
 
muchos de los mejores talentos en el limbo de un completo desconocimiento 
 
del mismo Arte a que se consagran. 
 
  
 
c)  Porque proclamando, como proclamo, una estética acrática, la imposición 
 
de un modelo o de un código implicaría una contradicción. 
 
  
 



  Yo no tengo literatura "mia" --como lo ha manifestado una magistral 
 
autoridad--, para marcar el rumbo de los demás: mi literatura es mía en mi; 
 
--quien siga servilmente mis huellas perderá su tesoro personal y, paje o 
 
esclavo, no podra ocultar sello o librea.  Wagner a Augusta Holmes, su 
 
discípula, dijo un día: "Lo primero, no imitar a nadie, y sobre todo a mi". 
 
Gran decir. 
 
  
 
  
 
  Yo he dicho, en la misa rosa de mi juventud, mis antífonas, mis 
 
secuencia, mis profanas prosas.  --Tiempo y menos fatigas de alma y corazón 
 
me han hecho falta, para, como un buen monje artífice, hacer mis mayúsculas 
 
dignas de cada página del breviario.  (A través de los fuegos divinos de 
 
las vidrieras historiadas, me río del viento que sopla afuera, del mal que 
 
pasa.)  Tocad campanas de oro, campanas de plata; tocad todos los días, 
 
llamándome a la fiesta en que brillan los ojos de fuego, y las rosas de las 
 
bocas sangran delicias únicas.  Mi órgano es un viejo clavicordio 
 
pompadour, al son del cual danzaron sus gavotas alegres abuelos; y el 
 
perfume de tu pecho es mi perfume, eterno incensario de carne, Varona 
 
inmortal, flor de mi costilla. 
 
   Hombre soy. 
 
  
 
  ¿Hay en mi alguna gota de sangre de África, o de indio chorotega o 
 
nagrandano?  Pudiera ser, a despecho de mis manos de marqués: mas he aquí 
 
que veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de 



 
países lejanos o imposibles: ¡qué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo 
 
en que me tocó nacer; y a un presidente de República no podré saludarle en 
 
el idioma en que te cantaría a ti, ¡oh Halagabal! de cuya corte--oro, seda, 
 
mármol--me acuerdo en sueños. 
 
  
 
  (Si hay poesía en nuestra América ella está en las cosas viejas: en 
 
Palenke y Utatlán, en el indio legendario y el inca sensual y fino, y en el 
 
gran Moctezuma de la silla de oro.  Lo demás es tuyo, demócrata Walt 
 
Whitman.) 
 
  
 
  Buenos Aires: Cosmópolis. 
 
  ¡Y mañana! 
 
  
 
  El abuelo español de barba blanca me señala una serie de retratos 
 
ilustres: "Éste, me dice, es el gran don Miguel de Cervantes Saavedra, 
 
genio manco; éste es Lope de Vega, éste Garcilaso, éste Quintana".  Yo le 
 
pregunto por el noble Gracián, por Teresa la santa, por el bravo Góngora y 
 
el más fuerte de todos, don Francisco de Quevedo y Villegas.  Después 
 
exclamo: "¡Shakespeare! ¡Dante! ¡Hugo! (Y en mi interior ¡Verlaine!) 
 
  
 
  Luego, al despedirme:--"Abuelo, preciso es decíroslo: mi esposa es de mi 
 
tierra; mi querida, de París. 
 
  
 



  ¿Y la cuestión métrica?  ¿Y el ritmo? 
 
  Como cada palabra tiene una alma, hay en cada verso, además de la armonía 
 
verbal, una melodía ideal.  La música es sólo de la idea, muchas veces. 
 
  
 
  La gritería de trescientas ocas no te impedirá, silvano, tocar tu 
 
encantadora flauta, con tal que tu amigo el ruiseñor esté contento de tu 
 
melodía.  Cuando él no esté para escucharte, cierra los ojos y toca para 
 
los habitantes de tu reino interior.  ¡Oh pueblo de desnudas ninfas, de 
 
rosadas reina, de amorosas diosas! 
 
  
 
  Cae a tus pies una rosa, otra rosa, otra rosa.  ¡Y besos! 
 
  
 
  
 
  Y, la primera ley, creador: crear.  Bufe el eunuco; cuando una musa te dé 
 
un hijo, queden las otras ocho encinta. 
 
R.D. 
 
 

________________________________________ 
 

Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 

 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

