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UN FENOMENO INEXPLICABLE

Hace de esto once afios. Viajaba por la region agricola que se dividen las provincias de
Cordoba y de Santa Fe, provisto de las recomendaciones indispensables para escapar a las
horribles posadas de aquellas colonias en formacion. Mi estomago, derrotado por los
invariables salpicones con hinojo y las fatales nueces del postre, exigia fundamentales
refacciones. Mi Ultima peregrinacion debia efectuarse bajo los peores auspicios. Nadie
sabia indicarme un albergue en la poblacion hacia donde iba a dirigirme. Sin embargo, las
circunstancias apremiaban, cuando el juez de paz que me profesaba cierta simpatia. vino en
mi auxilio.

-Conozco alla, me dijo, un sefior inglés viudo y solo. Posee una casa, lo mejor de la colonia,
y varios terrenos de no escaso valor. Algunos servicios que mi cargo me puso en situacion
de prestarle, seran buen pretexto para la recomendacion que usted desea, y que si es eficaz
le proporcionard excelente hospedaje. Digo si es eficaz, pues mi hombre, no obstante sus
buenas cualidades, suele tener su luna en ciertas ocasiones, siendo, ademas,
extraordinariamente reservado. Nadie ha podido penetrar en su casa mas alla del dormitorio
donde instala a sus huéspedes, muy escasos por otra parte. Todo esto quiere decir que va
usted en condiciones nada ventajosas, pero es cuanto puedo suministrarle. El éxito es
puramente casual. Con todo, si usted quiere una carta de recomendacion. . .

Acepté y emprendi acto continuo mi viaje, llegando al punto de destino horas después.

Nada tenia de atrayente el lugar. La estacion con su techo de tejas coloradas; su andén
crujiente de carbonilla; su seméaforo a la derecha, su pozo a la izquierda. En la doble via del
frente, media docena de vagones que aguardaban la cosecha. Mas alla el galpon, blogueado
por bolsas de trigo. A raiz del terraplén, la pampa con su color amarillento como un
pafiuelo de yerbas; casitas sin revoque diseminadas a lo lejos, cada una con su parva al
costado; sobre el horizonte el feston de humo del tren en marcha, y un silencio de pacifica
enormidad entonando el color rural del paisaje.

Aquello era vulgarmente simétrico como todas las fundaciones recientes. Notabase rayas de
mensura en esa fisonomia de pradera otofial. Algunos colonos llegaban a la estafeta en
busca de cartas. Pregunté a uno por la casa consabida, obteniendo inmediatamente las
sefias. Noté en el modo de referirse a mi huésped, que se lo tenia por hombre considerable.

No vivia lejos de la estacion. Unas diez cuadras mas alla, hacia el oeste, al extremo de un
camino polvoroso que con la tarde tomaba coloraciones lilas, distingui la casa con su
parapeto y su cornisa, de cierta gallardia exética entre las viviendas circundantes; su jardin



al frente; el patio interior rodeado por una pared tras la cual sobresalian ramas de
duraznero. El conjunto era agradable y fresco; pero todo parecia deshabitado.

En el silencio de la tarde, alla sobre la campifia desierta, aquella casita, no obstante su
aspecto de chalet industrioso, tenia una especie de triste dulzura, algo de sepulcro nuevo en
el emplazamiento de un antiguo cementerio.

Cuando llegué a la verja, noté que en el jardin habia rosas, rosas de otofio, cuyo perfume
aliviaba como una caridad la fatigosa exhalacion de las trillas. Entre las plantas que casi
podia tocar con la mano, crecia libremente la hierba; y una pala cubierta de 6xido yacia

contra la pared, con su cabo enteramente liado por una guia de enredadera.

Empujé la puerta de reja, atravesé el jardin, y no sin cierta impresion vaga de temor fui a
golpear la puerta interna. Pasaron minutos. El viento se puso a silbar en una rendija,
agravando la soledad. A un segundo llamado, senti pasos; y poco después la puerta se abria,
con un ruido de madera reseca. El duefio de casa aparecio saludandome.

Presenté mi carta. Mientras leia, pude observarlo a mis anchas. Cabeza elevada y calva;
rostro afeitado de clergyman; labios generosos, nariz austera. Debia de ser un tanto mistico.
Sus protuberancias supercialiares, equilibraban con una recta expresion de tendencias
impulsivas, el desdén imperioso de su menton. Definido por sus inclinaciones
profesionales, aquel hombre podia ser lo mismo un militar que un misionero. Hubiera
deseado mirar sus manos para completar mi impresion, mas sélo podia verlas por el dorso.

Enterado de la carta, me invitd a pasar, y todo el resto de mi permanencia, hasta la hora de
comer, quedo ocupado por mis arreglos personales. En la mesa fue donde empecé a notar
algo extrafio.

Mientras comiamos, adverti que no obstante su perfecta cortesia, algo preocupaba a mi
interlocutor. Su mirada invariablemente dirigida hacia un angulo de la habitacion,
manifestaba cierta angustia; pero como su sombra daba precisamente en ese punto, mis
miradas furtivas nada pudieron descubrir. Por lo demas, bien podia no ser aquello sino una
distraccion habitual.

La conversacion seguia en tono bastante animado, sin embargo. Tratabase del colera que
por entonces azotaba los pueblos cercanos. Mi huésped era homedpata, y no disimulaba su
satisfaccién por haber encontrado en mi uno del gremio. A este propdsito, cierta frase del
dialogo hizo variar su tendencia. La accién de las dosis reducidas acababa de sugerirme un
argumento que me apresuré a exponer.

-La influencia que sobre el péndulo de Rutter, dije concluyendo una frase, ejerce la
proximidad de cualquier substancia, no depende de la cantidad. Un globulo homeopatico
determina oscilaciones iguales a las que produciria una dosis quinientas o mil veces mayor.

Adverti al momento, que acababa de interesar con mi observacion. El duefio de casa me
miraba ahora.



-Sin embargo, respondio, Reichenbach ha contestado negativamente esa prueba. Supongo
que ha leido usted a Reichenbach.

-Lo he leido, si; he atendido sus criticas, he ensayado, y mi aparato, confirmando a Rutter,
me ha demostrado que el error procedia del sabio aleméan, no del inglés. La causa de
semejante error es sencillisima, tanto que me sorprende como no dio con ella el ilustre
descubridor de la parafina y de la creosota.

Aqui, sonrisa de mi huésped: prueba terminante de que nos entendiamos.

-¢;UsO usted el primitivo péndulo de Rutter, o el perfeccionado por el doctor Leger?

-El segundo, respondi.

-Es mejor. ¢ Y cuél seria, segun sus investigaciones, la causa del error de Reichenbach?

-Esta: los sensitivos con que operaba, influian sobre el aparato, sugestionandose por la
cantidad del cuerpo estudiado. Si la oscilacion provocada por un escrupulo de magnesia,
supongamos, alcanzaba una amplitud de cuatro lineas, las ideas corrientes sobre la relacion
entre causa y efecto, exigian que la oscilacion aumentara en proporcion con la cantidad:
diez gramos, por ejemplo. Los sensitivos del bardn, eran individuos nada versados por lo
comun en especulaciones cientificas; y quienes practican experiencias asi, saben cuan
poderosa-mente influyen sobre tales personas las ideas tenidas por verdaderas, sobre todo si
son logicas. Aqui esta, pues, la causa del error. EI péndulo no obedece a la cantidad, sino a
la naturaleza del cuerpo estudiado solamente; pero cuando el sensitivo cree que la cantidad
mayor influye, aumenta el efecto, pues toda creencia es una volicion. Un péndulo, ante el
cual el sujeto opera sin conocer las variaciones de cantidad, confirma a Rutter.
Desaparecida la alucinacion...

-Oh, ya tenemos aqui la alucinacion, dijo mi interlocutor con manifiesto desagrado.

-No soy de los que explican todo por la alucinacion, a lo menos confundiéndola con la
subjetividad, como frecuentemente ocurre. La alucinacién es para mi una fuerza, mas que
un estado de &nimo, y asi considerada, se explica por medio de ella buena porcion de
fendmenos. Creo que es la doctrina justa.

-Desgraciadamente es falsa. Mire usted, yo conoci a Home, el medium, en Londres, alla por
1872. Segui luego con vivo interés las experiencias de Crookes, bajo un criterio
radicalmente materialista; pero la evidencia se me impuso con motivo de los fendmenos del
74. La alucinacion no basta para explicarlo todo. Créame usted, las apariciones son
autobnomas...

-Permitame una pequefia digresiéon, interrumpi, encontrando en aquellos recuerdos una
oportunidad para comprobar mis deducciones sobre el personaje: quiero hacerle una
pregunta, que no exige desde luego contestacion, si es indiscreta. ¢Ha sido usted militar?...

-Poco tiempo; llegué a subteniente del ejército de la India.



-Por cierto, la India seria para usted un campo de curiosos estudios.

-No; la guerra cerraba el camino del Tibet a donde hubiese querido llegar. Fui hasta
Cawnpore, nada méas. Por motivos de salud, regresé muy luego a Inglaterra; de Inglaterra
pasé a Chile en 1879; y por Gltimo a este pais en 1888.

-¢Enfermd usted en la India?

-Si, respondid con tristeza el antiguo militar, clavando nuevamente sus 0jos en el rincén del
aposento.

-¢El colera?..., insisti.

Apoyo él la cabeza en la mano izquierda, mird por sobre mi, vagamente. Su pulgar
comenzd a moverse entre los ralos cabellos de la nuca. Comprendi que iba a hacerme una
confidencia de la cual eran prélogo aquellos ademanes, y esperé. Afuera chirriaba un grillo
en la oscuridad.

-Fue algo peor todavia, comenzé mi huésped. Fue el misterio. Pronto hara cuarenta afos y
nadie lo ha sabido hasta ahora. ¢Para qué decirlo? No lo hubieran entendido, creyéndome
loco por lo menos. No soy un triste, soy un desesperado. Mi mujer fallecio hace ocho afios,
ignorando el mal que me devoraba, y afortunadamente no he tenido hijos. Encuentro en
usted por primera vez un hombre capaz de comprenderme.

Me incliné agradecido.

-iEs tan hermosa la ciencia, la ciencia libre, sin capillay sin academia! Y no obstante, esta
usted todavia en los umbrales. Los fluidos 6dicos de Reichenbach no son mas que el
prologo. El caso que va usted a conocer, le revelara hasta donde puede llegarse.

El narrador se conmovia. Mezclaba frases inglesas a su castellano un tanto gramatical . Los
incisos adquirian una tendencia imperiosa, una plenitud ritmica extrafia en aquel acento
extranjero.

-En febrero de 1858, continud, fue cuando perdi toda mi alegria. Habra usted oido hablar de
los yoghis, los singulares mendigos cuya vida se comparte entre el espionaje y la
taumaturgia. Los viajeros han popularizado sus hazafias, que seria inatil repetir. Pero, ¢sabe
en qué consiste la base de sus poderes?

-Creo que en la facultad de producir cuando quieren el autosonambulismo, volviéndose de
tal modo insensibles, videntes...

-Es exacto. Pues bien, yo vi operar a los yoghis en condiciones que imposibilitaban toda
supercheria. Llegué hasta fotografiar las escenas, y la placa reprodujo todo, tal cual yo lo
habia visto. La alucinacion resultaba, asi, imposible, pues los ingredientes quimicos no se



alucinan... Entonces quise desarrollar idénticos poderes. He sido siempre audaz, y luego no
estaba entonces en situacion de apreciar las consecuencias. Puse, pues, manos a la obra.

-¢Por cual método?
Sin responderme, continud:

-Los resultados fueron sorprendentes. En poco tiempo llegué a dormir. Al cabo de dos afios
producia la traslacion consciente. Pero aquellas préacticas me habian llevado al colmo de la
inquietud. Me sentia espantosamente desampara-do, y con la seguridad de una cosa adversa
mezclada a mi vida como un veneno. Al mismo tiempo, devordbame la curiosidad. Estaba
en la pendiente y ya no podia detenerme. Por una continua tensién de voluntad, conseguia
salvar las apariencias ante el mundo. Mas, poco a poco, el poder despertado en mi se volvia
mas rebelde... Una distraccion prolongada, ocasionaba el desdoblamiento. Sentia mi
personalidad fuera de mi, mi cuerpo venia a ser algo asi como una afirmacién del no yo,
diré expresando concretamente aquel estado. Como las impresiones se avivaban,
produciéndome angustiosa lucidez, resolvi una noche ver mi doble. Ver qué era lo que salia
de mi, siendo yo mismo, durante el suefio extatico.

-¢Y pudo conseguirlo?

-Fue una tarde, casi de noche ya. El desprendimiento se produjo con la facilidad
acostumbrada. Cuando recobré la conciencia, ante mi, en un rincon del aposento, habia una
forma. Y esa forma era un mono, un horrible animal que me miraba fijamente. Desde
entonces no se aparta de mi. Lo veo constantemente. Soy su presa. A donde quiera él va,
voy conmigo, con él. Esta siempre ahi. Me mira constantemente, pero no se le acerca
jamas, no se mueve jamas, N0 me Muevo jamas. . .

Subrayo los pronombres trocados en la ultima frase, tal como la oi. Una sincera afliccién
me embargaba. Aquel hombre padecia, en efecto, una suges-tion atroz.

-Calmese usted, le dije, aparentando confianza. La reintegracion no es imposible .

-iOh, sil, respondi6é con amargura. Esto es ya viejo. Figurese usted, he perdido el concepto
de la unidad. Sé que dos y dos son cuatro, por recuerdo; pero ya no lo siento. EI mas
sencillo problema de aritmética carece de sentido para mi, pues me falta la conviccion de la
cantidad. Y todavia sufro cosas mas raras. Cuando me tomo una mano con la otra, por
ejemplo, siento que aqueélla es distinta, como si perteneciera a otra persona gue no soy Yo.
A veces veo las cosas dobles, porque cada ojo procede sin relacién con el otro...

Era, a no dudarlo, un caso curioso de locura, que no excluia el mas perfecto raciocinio.
-Pero en fin, ;ese mono?..., pregunté para agotar el asunto.

-Es negro como mi propia sombra, y melancolico al lado de un hombre. La descripcién es
exacta, porque lo estoy viendo ahora mismo. Su estatura es mediana, su cara como todas las



caras de mono. Pero siento, no obstante, que se parece a mi. Hablo con entero dominio de
mi mismo. jEse animal se parece a mi!

Aquel hombre, en efecto, estaba sereno; y sin embargo, la idea de una cara simiesca
formaba tan violento contraste con su rostro de aventajado angulo facial, su craneo elevado
y Su nariz recta, que la incredulidad se imponia por esta circunstancia, mas adin que por lo
absurdo de la alucinacion.

El not6 perfectamente mi estado; pasose de pie como adoptando una resolucion definitiva:
-\Voy a caminar por este cuarto, para que usted lo vea. Observe mi sombra, se lo ruego.

Levantd la luz de la ldmpara, hizo rodar la mesa hasta un extremo del comedor y comenz6 a
pasearse. Entonces, la mas grande de las sorpresas me embargd. jLa sombra de aquel sujeto
no se movia! Proyectada sobre el rincon, de la cintura arriba, y con la parte inferior sobre el
piso de madera clara, parecia una membrana, alargandose y acortandose segun la mayor o
menor proximidad de su duefio. No podia yo notar desplazamiento alguno bajo las
incidencias de luz en que a cada momento se encontraba el hombre.

Alarmado al suponerme victima de tamafa locura, resolvi desimpresionarme y ver si hacia
algo parecido con mi huésped, por medio de un experimento decisivo. Pedile que me dejara
obtener su silueta pasando un lapiz sobre el perfil de la sombra.

Concedido el permiso, fijé un papel con cuatro migas de pan mojado hasta conseguir la mas
perfecta adherencia posible a la pared, y de manera que la sombra del rostro quedase en el
centro mismo de la hoja. Queria, como se ve, probar por la identidad del perfil entre la cara
y su sombra (esto saltaba a la vista, pero el alucinado sostenia lo contrario) el origen de
dicha sombra, con intencion de explicar luego su inmovilidad asegurandome una base
exacta.

Mentiria si dijera que mis dedos no temblaron un poco al posarse en la mancha sombria,
que por lo demas disefiaba perfectamente el perfil de mi interlocutor; pero afirmo con
entera certeza que el pulso no me fallé en el trazado. Hice la linea sin levantar la mano, con
un lapiz Hardtmuth azul, y no despegué la hoja concluido que hube, hasta no hallarme
convencido por una escrupulosa observacién, de que mi trazo coincidia perfectamente con
el perfil de la sombra, y éste con el de la cara del alucinado.

Mi huésped seguia la experiencia con inmenso interés. Cuando me aproximé a la mesa, vi
temblar sus manos de emocidén contenida. EI corazon me palpitaba, como presintiendo un
infausto desenlace.

-No mire usted, dije.

-iMiraré!, me respondi6 con un acento tan imperioso, que a pesar mio puse el papel ante la
luz.



Ambos palidecimos de una manera horrible. Alli ante nuestros ojos, la raya de lapiz trazaba
una frente deprimida, una nariz chata, un hocico bestial. jEI mono! jLa cosa maldita!

Y conste que yo no sé dibujar.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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