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EL VÉRTIGO 
Del libro de la poesía 

 
En estas hermosas décimas ha puesto Núñez de Arce una leyenda feudal de las más 
interesantes y dramáticas que posee la literatura castellana. 

GUARNECIENDO de una ría 
La entrada incierta y angosta,  
Sobre un peñón de la costa 
Que bate el mar noche y día,  
Se alza gigante y sombría  
Ancha torre secular 
Que un rey mandó edificar  
A manera de atalaya,  
Para defender la playa  
Contra los riesgos del mar. 
            II 
Cuando viento borrascoso  
Sus almenas no conmueve,  
No turba el rumor más leve  
La majestad del coloso.  
Queda en profundo reposo  
Largas horas sumergido, 
Y sólo se escucha el ruido  
Con que los aires azota  
Alguna blanca gaviota 
Que tiene en la peña el nido. 

III  
Mas, cuando en recia batalla  
El mar rebramando choca  
Contra la empinada roca 
Que allí le sirve de valla;  
Cuando en la enhiesta muralla  
Ruge el huracán violento,  
Entonces, firme en su asiento,  
El castillo desafía 
La salvaje sinfonía 
De las olas y del viento. 

IV 
Dió magnánimo el monarca  
En feudo a Juan de Tabares  



Las seis villas y lugares 
De aquella agreste comarca.  
Cuanto con la vista abarca.  
Desde el alto parapeto, 
A su yugo está sujeto, 
Y en los reinos de Castilla 
No hay señor de horca y cuchilla  
Que no le tenga respeto. 

V 
Para acrecentar sus bríos  
Contra los piratas moros,  
Colmóle el rey de tesoros,  
Mercedes y señoríos. 
Mas cediendo a sus impíos  
Pensamientos de Luzbel,  
Desordenado y cruel 
Roba, asuela, incendia y mata,  
Y es más bárbaro pirata 
Que los vencidos por él.    
               VI 
Pasma, al mirar su serena  
Faz y su blondo cabello,  
Que encubra rostro tan bello  
Los instintos de una hiena.  
Cuando en el monte resuena  
Su bronca trompa de caza,  
Con mudo terror abraza 
La madre al niño inocente,  
Y huye medrosa la gente  
Del turbión que la amenaza. 
             VII 
Desde su escarpada roca   
Baja al indefenso llano  
Con el acero en la mano  
Y la blasfemia en la boca.  
Excita con rabia loca 
El ardor de su mesnada,  
Y no cesa la algarada 
Con que a los pueblos castiga,  
Sino cuando se fatiga, 
Más que su brazo, su espada. 

            VIII 
De condición dura y torva  
No acierta a vivir en paz,  
Y como incendio voraz  
Destruye cuanto le estorba.  



Todo a su paso se encorva,  
La súplica le exaspera,  
Goza en la matanza fiera, 
Y con el botín del robo  
Vuelve, como hambriento lobo,  
A su infame madriguera. 
              IX 
De cuyos espesos muros,  
En las noches sosegadas,  
Surgen torpes carcajadas,  
Maldiciones y conjuros.  
Con los cantares impuros  
Del señor y sus bandidos,  
Salen también confundidos,  
De los hondos calabozos,  
Desgarradores sollozos 
Y penetrantes quejidos. 

               X 
Una noche, una de aquellas  
Noches que alegran la vida,  
En que el corazón olvida  
Sus dudas y sus querellas,  
En que lucen las estrellas  
Cual lámparas de un altar,  
Y en que, convidando a orar,  
La luna, como hostia santa,  
Lentamente se levanta  
Sobre las olas del mar; 
                XI 
Don Juan, dócil al consejo  
Qué en el mal le precipita,  
Como el hombre que medita  
Un crimen está perplejo.  
Bajo el ceñudo entrecejo  
Rayos sus miradas son, 
Y con sorda agitación  
A largos pasos recorre 
De la maldecida torre  
El imponente salón. 
              XII 
Arde el tronco de una encina  
En la enorme chimenea: 
El tuero chisporrotea 
Y el vasto hogar ilumina.  
Sobre las manos reclina  
Su ancha cabeza un lebrel,  



En cuya lustrosa piel  
Vivos destellos derrama  
La roja y trémula llama  
Que oscila delante de él. 
              XIII 
El fuego con inseguros  
Rayos el hogar alumbra;  
Pero deja en la penumbra  
Los más apartados muros.  
Hacia los lejos oscuros  
La luz sus alas despliega,  
Y riñen muda refriega 
En el fondo húmedo y triste,  
La sombra que se resiste 
Y la claridad que llega. 
               XIV 
Hosco Don Juan y arrastrado  
Por su incorregible instinto,  
Cruza el gótico recinto  
Convulso y acelerado. 
¿Qué maldad o qué cuidado  
Embarga su entendimiento?  
Dijérase que el tormento  
De su corazón, si fuera 
El alma de aquella fiera  
Capaz de remordimiento. 

XV 
El odio que le avasalla,  
Arrebatado y sombrío,  
Tiene el ímpetu del río  
Pronto a quebrantar su valla.  
Ni se apacigua ni estalla 
La cólera que en él late,  
Y con mil ansias combate  
Como corcel impaciente 
Que a un tiempo el castigo siente  
Del freno y del acicate. 
               XVI 
En tan solemne momento  
Lucha Tabares a solas 
Con las encontradas olas  
De su propio pensamiento.  
¿Qué busca? ¿Cuál es su intento?  
¿Triunfará Dios o Satán? 
Nunca los hombres sabrán 
Por qué en el cerebro humano,  
Como en el hondo Océano,  



Las olas vienen y van. 
         X V I I  
En vano a vencerse prueba,  
Y con fuerza prodigiosa  
Vuelve la pesada losa 
Que abre paso a oculta cueva.  
Del repleto hogar se lleva 
Un grueso leño encendido,  
Y arrójase enfurecido 
Por aquella negra entrada,  
Lanzando una carcajada  
Doliente como un gemido. 
       X V I I I  
Alza el lebrel que dormita  
La noble cabeza, el sueño  
Sacude, y en pos del dueño  
Gruñendo se precipita. 
Don Juan, con ira inaudita,  
Marcha como un torbellino,  
Y va saltando sin tino  
Uno tras otro escalón,  
Entre el humo del tizón  
Con que alumbra su camino. 
        X I X  
Al fondo del antro baja,  
Y con sus puños de hierro,  
De un triste y lóbrego encierro  
El postigo desencaja. 
Yace postrado en la paja  
Un ser miserable y ruin,  
Que recelando su fin  
Azorado se incorpora, 
Y con voz conmovedora Grita: 
- ¿Qué quieres, Caín?  
             XX 
Don Juan, insensible y duro,  
La vista en torno pasea, 
Y fija la humosa tea  
En una grieta del muro.  
-« Luis -le responde- te jure  
Que te engaña el corazón,  
Pues no tengo la intención  
De arrebatarte la vida,  
Como a una fiera cogida 
En la trampa y a traición. 
         X X I  
 



-« ¿Qué pretendes, pues?-exclama  
Don Luis, tendiendo los brazos: 
¿Quieres anudar los lazos 
A que la sangre nos llama? 
Si la pasión que te inflama  
En amor se convirtió, 
No te detengas, que yo 
Con alma y vida te espero.  
Y rechazándole fiero, 
Su hermano contesta:-« ¡No! 

XXII 
Ya es razón que esto concluya 
Añade, falto de calma. 
-¿Por qué Dios me ha dado un alma  
Tan distinta de la tuya? 
Pues no hay fuerza que destruya  
El odio mortal que abrigo, 
¿A qué, dí, cuando te hostigo,  
Con tu cariño me hieres?  
¡Aborréceme, si quieres 
Ser generoso conmigo! »  
             XXIII 
Luego, con gesto feroz,   
Prosigue quedo, muy quedo,  
Como si tuviera miedo 
De escuchar su propia voz:  
-« ¡Si supieras cuán atroz  
Es la inquietud con que lidio!  
Yo prefiero el fratricidio 
Al afán que me tortura,  
Porque es tal mi desventura  
Que hasta tus penas envidio. 
             XXIV 
Te detesto, y busco en vano  
Un motivo a mis rigores. 
Yo, grande entre los mayores,  
Con tu perdición ¿qué gano?   
Y Don Luis replica:-« Hermano,  
Todo tiene sus azares. 
No conmigo te compares,  
Que resultarás pequeño.  
Yo tus grandezas desdeño  
Y tú envidias mis pesares. » 
               XXV 
-« Es cierto. ¡Suerte menguada! » - 
Dice Don Juan impaciente,  
Golpeándose la frente 



Con mano dura y crispada.  
La bondad, jamás cansada,  
De Don Luis le desespera,  
Y la pasión que le altera  
Desborda en el calabozo  
Con un ¡ay!mitad sollozo,  
Mitad rugido de fiera. 
        X X V I  
¡Ah! no es extraño que gima  
De su angustia en el exceso. 
Como el Titán bajo el peso  
Del mundo que lleva encima.  
No es extraño que le oprima  
Su rencor vivo y profundo,  
Ni que se agite iracundo  
Con más ímpetu quizás,  
Porque a veces pesa más 
Un pensamiento que un mundo. 

                XXVII 
De su voluntad no es dueño,  
Como el alma pecadora 
A quien asalta a deshora  
Su culpa en forma de sueño.  
Intenta con loco empeño  
Vencer su ansiedad sombría,  
Y exclama con voz tan fría  
Cual la punta de una daga:  
-« ¡Esta sed sólo se apaga  
Con tu sangre o con la mía! 
              XXVIII 
» Que el sol naciente me vea  
Libre de tan grave peso. » 
Y levantándose el preso,  
Dice resignado:-« ¡Sea! »- 
Don Juan recoge la tea, 
Y echa a andar, perdiendo el tino,  
Porque el fulgor mortecino 
Que el seco leño despide,  
Tan sólo a trechos divide  
Las tinieblas del camino. 
           XXIX 
El uno del otro en pos  
Van, con paso mal seguro,  
Por el subterráneo oscuro,  
Abandonados de Dios. 
El lebrel entre los dos  



Sobresaltado camina,  
Y por la lóbrega mina  
Llegan al viejo portillo,  
Que a un lado tiene el castillo  
Del peñón en que domina. 
             XXX 
El soldado que la puerta  
Por fuera guarda y defiende,  
Absorto el paso suspende  
Viéndola de pronto abierta.  
Lejanas voces de alerta  
Turban la noche callada, 
Y con frase entrecortada  
Por el ardor que le agita,  
Don Juan, avanzando, grita:  
- ¡Eh, malsín! Dame tu espada. 

XXXI 
Resistir quiere el soldado, 
Y el monstruo entonces golpea  
Con la resinosa tea 
La faz del desventurado. 
Por el dolor trastornado,  
Cae el centinela inerte.  
-« Toma para defenderte  
De ese menguado el acero- 
Prorrumpe Don Juan,-pues quiere  
Morir o darte la muerte. »- 

XXXII  
Airado al ver tal acción,  
Responde Don Luis: -« Le tomo  
Para clavarle hasta el pomo  
En tu infame corazón. 
Por tan bárbara traición 
Te matara una y cien veces.  
-« ¡Gracias a Dios que apareces  
Tal como yo te quería! 
Clama con sorda alegría 
Su hermano.-¡Ya me aborreces! » 
            XXXIII 
El frío intenso y tenaz  
Calma pronto la zozobra  
De Don Luis, que al fin recobra  
Su única dicha, la paz. 
Y en él despierta vivaz  
El recuerdo santo y tierno  
De aquellas noches de invierno  
En que, al amparo de Dios,  



juntos oraban los dos 
En el regazo materno. 

            XXXIV 
Y compara aquellos años  
De inocencia y bienandanza,  
Tan henchidos de esperanza  
Como desnudos de engaños,  
Con los martirios y daños  
Que ha sufrido entre cerrojos;  
Y ante los duros enojos 
De aquél a quien tanto quiso,  
Siente llegar de improviso  
Las lágrimas a sus ojos. 
            XXXV 
Don Juan, que ya no refrena  
Sus iras, marca delante,  
Revelando en su semblante  
La pasión que le enajena.  
Yace la noche serena 
En vago adormecimiento;  
La luna en el firmamento  
Sin celajes resplandece. 
 
Y hay tal calma, que parece  
Como aletargado el viento. 
           XXXVI 
Cuando a desatarse empieza  
La tempestad en el alma,  
¡Qué insoportable es tu calma,  
Oh madre Naturaleza! 
Nunca a la humana tristeza  
Das el ansiado consuelo, 
Y en los momentos de duelo  
Nuestra pena es más aguda  
Bajo la impasible y muda  
Indiferencia del cielo. 

XXXVII 
Atravesando un pinar  
Llegan, tras breve jornada,  
A una planicie situada  
Entre las cumbres y el mar.  
Nada parece turbar 
La paz del estéril llamo:  
Sólo del ronco Océano,  
Que con los peñascos lucha,  
El sordo rumor se escucha  



Como un gemido lejano. 
             XXXVIII 
Todo en el alma despierta  
Un vago afán misterioso: El infinito reposo 
De la llanura desierta; 
La luz sin color y muerta, 
Que inunda el diáfano ambiente;  
Los ecos del mar rugiente, 
Y el ladrido prolongado  
Con que el lebrel erizado  
La catástrofe presiente. 
          XXXIX 
Hay en la vasta llanura  
Un tronco seco y sin ramas,  
Despojado por las llamas 
De su pompa y su hermosura.  
De la escarcha la blancura  
Le da un tinte funerario,  
Pues se eleva solitario,  
Ennegrecido y escueto,  
Como gigante esqueleto 
Bajo su roto sudario. 

XL 
Don Juan, que la marcha guía,  
Detiénese allí, desnuda 
Su espada, y con voz sañuda  
Clama:-« ¡Tu vida o la mía! »  
En actitud grave y fría 
Ante él su hermano se para, 
Y mirando cara a cara 
A su opresor:-« ¿Eso esperas? 
Le dice:-¡Qué más quisieras  
Sino que yo te matara! 
             XLI 
Hiere, si intentas herir;  
El golpe aguardo sereno,  
Que yo, en cambio, te condeno  
Al tormento de vivir.  
¿Adónde podrás huir 
Que no te alcance el castigo?  
Te darán, en vano, abrigo  
Otros climas y otras playas,  
Pues dondequiera que vayas  
Irá tu crimen contigo.  

XLII 
-« ¡Mi crimen!-ruge Don Juan.  
-¡Por Cristo, que es brava idea! »- 



Y en sus ojos centellea 
La cólera de Satán. 
-« Cuando suelto el huracán  
Rompe, arrolla y desbarata,  
Sólo algún alma insensata,  
En momento tan aciago,  
Culpa al viento del estrago,  
Y no a Dios que le desata. 
             XLIII 
Desde el día en que nací 
Añade airado y convulso 
Obedezco a extraño impulso,  
Y no soy dueño de mí.  
Lucha, pues armas te di  
Para ganar la partida, 
Que si en la lid fratricida 
No opones el hierro al hierro,  
Juro a Dios que como a un perro  
Voy a arrancarte la vida.  
              XLIV 
-« ¡Hazlo!-contesta su hermano. 
A tus instintos me entrego, 
Pues no detendrá mi ruego  
Los ímpetus de tu mano.  
Mi muerte será ¡oh tirano!  
Tu expiación más tremenda;  
Y rompo la espada en prenda  
De que no quiero cobarde,  
Ni piedad que me resguarde.  
Ni acero que me defienda.  
            XLV 
Dice, y quebrando después  
La bruñida y sutil hoja 
En dos pedazos, la arroja  
De su verdugo a los pies. 
Avanza tranquilo, y es  
Su porte grave y austero.  
-«Guarde cada cual su fuero 
Exclama-y ya que es tu sino,  
Mata como un asesino, 
Mas no como un caballero. » 
        XLVI 
Don Juan vacila un instante;  
Con su conciencia batalla;  
Pero al fin la envidia estalla  
Más soberbia y más pujante. 
-« ¡Imbécil! recojo el guante,» 



Grita con áspero tono; 
Y arrastrado por su encono, 
Contra el desdichado cierra,  
Que cae exánime en tierra  
Exclamando:-« ¡Te perdono! 
           XLVII 
¿Cómo expresar el horror  
De aquella escena de muerte?  
La víctima yace inerte 
A los pies del matador.  
Con su pálido fulgor 
La luna alumbra al caído;  
El lebrel, enardecido, 
La hirviente sangre olfatea,  
Y se revuelve, y rastrea, 
Y rompe en lúgubre aullido. 
         XLVIII 
Don Juan se detiene adusto,  
El asombro en él se pinta, 
Y la espada en sangre tinta  
Cae de su puño robusto.  
Los ojos vuelve con susto,  
Horror se inspira a sí mismo,  
Y cercano al paroxismo 
Se retuerce y desespera,  
Como si rodando fuera  
Hacia el fondo de un abismo. 
         XLIX 
Tierra, mar y firmamento,  
Cuanto huella y cuanto mira,  
Todo en torno suyo gira  
Con rápido movimiento.  
Llénase su pensamiento 
De mortal incertidumbre, 
Y la inmensa muchedumbre  
De visiones que le asalta,  
Ondula, bulle, resalta  
Entre círculos de lumbre. 
              L 
Su razón se turba, un velo  
De sangre anubla sus ojos,  
Y cubren vapores rojos 
El mar, la tierra y el cielo.  
Con acongojado anhelo  
Lanza un grito de agonía,  
Y huye como res bravía  
Cuando de pronto a su oído  



Llega el ardiente latido 
De la furiosa jauría. 
                LI 
Corre, corre, y corre en vano.  
Porque cuanto más avanza  
Más cerca a mirar alcanza 
El cadáver de su hermano. 
No encuentra término al llano,  
Y ve con ansia cruel 
Los ojos del nuevo Abel 
De eterna sombra cubiertos,  
Siempre fijos, siempre abiertos,  
Siempre clavados en él. 
             LII 
Nunca el torpe matador  
De su víctima se aleja, 
Y el miedo ver no le deja  
Que va de ella en derredor.  
Al fin recoge el traidor  
De sus maldades el fruto:  
Que a veces Dios, en tributo  
A su justicia ofendida,  
Todo el dolor de una vida  
Reconcentra en un minuto. 
             LIII 
Su ronda desesperada  
Sigue con bronco resuello,  
Puesto de punta el cabello  
Y atónita la mirada. 
En su fuga acelerada  
Apenas el suelo toca,  
Y cuanto más en su loca  
Carrera el triste se ofusca,  
Más le estrecha, más le busca,  
Más el muerto le provoca. 
             LIV 
Precipítase sin tino, 
Y aumentando sus terrores,  
Los espectros vengadores  
Le acosan en el camino.  
Gira como un remolino  
Sin detenerse jamás, 
Y va ciego, y cuanto más  
Huye, ve más espantado  
El cadáver siempre al lado  
Y el lebrel siempre detrás. 
 



              LV 
Nada su pavor mitiga,  
Y su marcha abrumadora 
Se prolonga hora tras hora  
Sin ceder a la fatiga. 
Su propio crimen le hostiga  
Con creciente frenesí,  
Hasta que fuera de sí,  
Crispado, lívido, yerto, 
Se desploma junto al muerto  
Gritando:-« ¡Infeliz de mí! » 
            LVI 
Cuando su manto repliega  
La triste noche sombría,  
Tres muertos alumbra el día  
En la solitaria vega: 
Don Luis, que en sangre se anega  
Y yace en tranquilo sueño, 
Don Juan, cuyo torvo ceño  
Muestra su angustia final,  
Y el lebrel, noble y leal, 
Tendido a los pies del dueño. 
             LVII 
¡Conciencia, nunca dormida,  
Mudo y pertinaz testigo 
Que no dejas sin castigo  
Ningún crimen en la vida!  
La ley calla, el mundo olvida;  
Mas ¿quién sacude tu yugo?  
Al Sumo Hacedor le plugo  
Que a solas con el pecado,  
Fueses tú para el culpado  
Delator, juez y verdugo. 
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