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EL VIEJO, EL NIÑO Y EL BURRO 
Del libro de la poesía 

 
Iban un viejo y un chico  
Por esos mundos de Dios,  
Y acompañando a los dos 
Iba también un borrico. 
 
El vejete ya encorvado,  
Iba a pie con mucha paz,  
Y mientras tanto el rapaz  
Iba en el burro montado. 
 
Vieron esto ciertas gentes  
De no sé que población, 
Y con acento burlón  
Exclamaron impacientes: 
 
-« ¡Mire usted el rapazuelo  
Y qué bien montado va,  
Mientras de viejo que está  
Andar no puede el abuelo! 
 
¿No era mejor que el chiquillo  
Siguiera a pie de reata, 
Y que el viejo que va a pata  
Montara en el borriquillo? » 
 
El anciano que esto ovó,  
Dijo al muchacho:-« Discurro  
Que hablan bien: baja del burro,  
Que voy a montarlo yo. » 
 
El niño, sin impugnallo,  
Bajó del asno al instante, 
Y echó a andar, mientras boyante 
Iba el abuelo a caballo 
 
-« ¡Vaya un cuadro singular  
Y un chistoso viceversa!  



(Dijo otra gente diversa, 
Que así los vio caminare 
 
¡Mire usted el viejarrón  
Y cómo va cabalgando,  
Mientras el chico va dando  
Tropezón tras tropezón! 
 
¿No era mejor que el vejete  
¡Maldito sea su nombre! 
Fuese a pie, que al fin es hombre,  
Y no el pobre mozalbete? » 
 
-« ¡Alabado sea Dios!  
Dijo el viejo para sí:  
¿Tampoco les gusta así?  
¡Pues nada! a montar los dos. » 
 
Esto dicho, de la chupa  
Tiró al muchacho, y subióle  
De un brinco arriba, y montóle  
Muy sí señor en la grupa. 
 
-« ¡Perfectamente! exclamaron,  
Soltando la taravilla, 
Los de otro lugar o villa 
Con los cuales se encontraron: 
 
¿Habrá cosa más bestial,  
Aunque sea pasatiempo, 
Que montar los dos a un tiempo  
En ese pobre animal? 
 
¿No era mejor, voto a brios,  
Que alternasen en subir, 
Y no que el burro ha de ir  
Cargado así con los dos? » 
 
-« Cosa es que ya me encocora  
Exclamó el viejo bufando:  
Bajemos los dos... ¡y andando!  
A ver qué dicen ahora. » 
 
Y uno y otro descendieron,  
Y a pie empezaron a andar, 
Y.. .-" ¡Bien! ¡muy bien! ¡vaya un par!", 
Otras gentes les dijeron: 



 
¿Es posible que se dé  
Quien así busque molestias?  
¡Qué majaderos! ¡qué bestias!  
Tienen burro, y van a pie. » 
 
Cargado entonces del todo,  
Dijo el viejo:-« ¡Voto va!  
¿Con que no podemos ya  
Acertar de ningún modo? 
 
Hagamos lo que nos cuadre,  
Sin hacer caso el menor 
De ese mundo charlador,  
Llore o ría, grite o ladre. 
 
Esté limpia la conciencia,  
Que es el deber principal,  
Y en lo demás cada cual  
Consulte su conveniencia 
 
Por nada, pues, ya me aburro 
En un mundo tan ruin: 
Con que...arriba, chiquitín, 
Que es lo mejor. -¡Arre, burro!" 
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