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LAMENTOS DE UN POETA 
Del libro de la poesía 

 
Bretón de los Herreros maldice jocosamente de su mala estrella, que le llevó a 
dedicarse al cultivo de la poesía en lugar de seguir otra profesión más 
beneficiosa. 
 

RENIEGO del astro pésimo  
Cuya influencia recóndita  
Me aficionó a la poética, 
Que ya maldice mi cólera.  
Harto más valido hubiérame  
Estudiar forenses fórmulas, 
Y henchir mi mente del fárrago  
De jurisprudencia lóbrega. 
O alistarme en el ejército;  
Que si en las batallas hórridas 
A muchos abren el Báratro  
La bayoneta y la pólvora, 
Otros sin valor ni táctica  
Labrando fortunas sólidas  
Lucen entorchados áuricos,  
Si no en el campo, en la ópera,  
Basta adular a los próceres  
Y saber cobrar la nómina 
Ya del pueblo, ya del príncipe,  
Ya de facción aristócrata, 
Y antes imitar a un sátrapa  
De la gente babilónica 
Que el denuedo de Temístocles,  
De Cimón y de Pelópidas. 
Es verdad que eternas páginas  
Prestó a las antiguas crónicas  
Aquel espartano célebre 
Que feneció en las Termópilas;  
Mas ¿quién es hoy el estúpido  
Que aspirando a fama póstuma  
De su vida anhela el término,  
Que ya es demasiado prófuga?  
O estudiara terapéutica 



Y nociones fisiológicas, 
Y empuñara desde párvulo  
La cimitarra anatómica.  
Hoy asesinando al prójimo  
Mi suerte sería próspera,  
Ducho en la ciencia de Hipócrates  
A los profanos incógnita. 
O fuera yo farmacéutico,  
Y por medicinas óptimas  
A peso de plata un tósigo  
Vendería en cada pócima. 
O, aunque antes mano quirúrgica, 
Mejor dijera antropófaga, 
Me dejase como a Orígenes, 
Que no es desventura módica, 
¡A Dios pluguiera que en Nápoles 
Nacido, en Turín o en Módena, 
Dado me hubiera a la música, 
Que en Madrid manda despótica! 
Mas ¿qué digo? Sastre, acólito, 
Maestro de baile, hipócrita, 
Histrión, cocinero, dómine, 
Cochero, alguacil, apóstata... 
Todo es mejor, oh Teótimo, 
Cualquiera industria es más cómoda 
Que hacer versos para el pábulo 
En esta edad macarrónica. 
¿Qué vale de las Piérides 
Sentir la influencia próvida? 
La inopia y el arte métrica 
Ya son palabras sinónimas. 
Aunque, cual Homero célebre, 
Cantes el luto de Andrómaca, 
Y excedas al alto Píndaro 
Y al autor de las Geórgicas, 
Ni de la imprenta los tórculos 
Te han de adquirir una almóndiga, 
Ni tener capa te es lícito 
Que te guarde de la atmósfera. 
Ni aun si canto epitalámico 
Produce, o farsa alegórica 
Do vean su panegírico 
Padres, consortes y prónuba,  
Logra un coplero parásito  
De su hambre acabar la prórroga  
Aunque hinchado y metafísico  
Veinte veces más que Góngora.  



¿Qué son ya las glorias épicas?  
¿Qué las dulzuras eróticas?  
¿Qué son los ejemplos trágicos,  
Y qué, en fin, las sales cómicas?  
Pides protección leyéndolas  
A un señor de sangre gótica,  
Y oye tus endecasílabos  
Como si fuera un autómata.  
Te sometes a la férula  
De algún erudito cócora, 
Y mide los raptos líricos  
Con el compás de un geómetra.   
En sencilla anacreóntica  
Cantas el vino y los céfiros  
Y el arrullo de la tórtola,  
Adormecen tus versículos  
Como bebida narcótica,  
Cual las ilusiones ópticas.  
Mordaz se llama a la Sátira.  
A la epopeya monótona, 
Al idilio sandio y rústico 
Y a la Elegía platónica. 
¿Y qué hace el triste dramático 
Entre cabezas tan cóncavas 
Cuando huella el orbe escénico 
La manía filarmónica? 
¿Quién no arrolla al vate indígena, 
Ya con calumnias anónimas, 
Ya con silbidos horrísonos, 
O ya con risa sardónica? 
Y en tanto al gorjeo lánguido 
De una cantarina nómada, 
Plebe rutinaria y frívola, 
¡Cuál victoreas atónita!  
¡Qué de riquezas a un músico!  
¡Qué de honores, santa Mónica! 
¡Y en tanto a mi triste estómago  
Aqueja gazuza crónica!  
Y en tanto al terrible tránsito  
Mi vida veo muy próxima  
Si no renueva algún síndico  
La antigua sopa económica. 
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