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 PERSONAJES 
  
 MARINA. 
  
 VENTERO. 
  
 1. 
  
 2. 
  
 TERESA. 
  
 CATALINA. 
  
 JUANA. 
  
 TRISTRÁS. 
  
 (Canta dentro MARINA.) 
            
 MARINA 
 Sonajita y pandero, 
   
 relincho y hembras 
   
 mátenme si no tienen 



   
 carros de Illescas 
   
 1 
 Canta 
   
 2 
             No cantes más 
   
  
 CATALINA 
                                    Cantad vosotros. 
 5 
   
 si sabéis en guitarras como en potros. 
   
 1 
 Mientes tú y quien te guarda. 
   
 CATALINA 
 No agravia quien camina sobre albarda. 
   
 (Dentro canta TERESA.) 
   
 En las ventas se hacen 
   
        lindos enjertos, 
 10 
   
 pues los árboles gatos 
   
 llevan conejos. 
   
 (Sale el VENTERO.) 
   
 VENTERO 
 Miente y tataramiente y choznomiente  
   
 el poeta insolente, 
   
 hembra mortal, que te hizo esa letrilla. 
 15 
   
 Sal aquí si eres hombre, mujercilla, 
   
 que yo te haré entender en campo abierto 
   



  
 que no lleva mi venta gato injerto. 
   
 1 
 (Dentro.) Ventero, no te corras, hazte sordo. 
   
 2 
 (Dentro.) ¿Qué mucho que se corra, el que es tan gordo? 
 20 
   
 VENTERO 
 ¿Cómo, apoditos? Saca todo el yerro, 
   
 Teresilla 
   
 TERESA 
                 Señor. 
   
 VENTERO 
                            Suelta ese perro 
   
 TERESA 
 No es menester su defensa 
   
 y estése atadito el perro, 
   
  
  
 que donde vusted está 
 25 
   
 basta que ande el gato suelto. 
   
 Que ay, ay, ay, ay. 
   
 VENTERO 
 ¿Pues a mí me la pega, 
   
 mocita de un ladrón? 
   
 (Da tras ella.) 
   
 TERESA 
 ¿Quien se lo niega? 
 30 
   
 CATALINA 



 Arre, parda. 
   
  
 JUANA 
                      Jo, rucia, para, tente. 
   
 VENTERO 
 Teresilla, a la venta llega gente, 
   
 ¿está la cena hecha? 
   
 TERESA 
                                  No te aflija, 
   
 que ya está a punto toda sabandija; 
   
 porque tengo una olla tan potente 
 35 
   
 que puede blasonar a lo valiente 
   
 diciendo sin empacho 
   
 que, aunque parece hembra, toda es macho; 
   
  
 el pollinejo roto y malparado 
   
 de suerte le he adobado 
 40 
   
 que podrá cantar bien de aquí adelante 
   
 en las tripas del simple caminante. 
   
 (Canta.) 
   
 Aprended, asnos, de mí, 
   
 lo que va de ayer a hoy, 
   
 que ayer desechado fui 
 45 
   
 y hoy apetecido soy 
   
  



 Las aves en fiambre, que en la venta 
   
 se rebozan con capa de pimienta, 
   
 están para los mozos de caminos 
   
 presa en grajos y pinta en palominos, 
 50 
   
 y un menudo tan bello o tan bellido 
   
 que con todo su vello lo he cocido; 
   
 morcillón hay que creo 
   
 que a falta puede ser portamanteo, 
   
 aunque me ha dado pena, 
 55 
   
 que descubrir no puedo mi jaulilla, 
   
 y pienso que cayó en una morcilla 
   
 causándome tristeza, 
   
 más por mi falta que por la limpieza. 
   
 VENTERO 
 Calla, que quien la hallare en su tajada 
 60 
   
 yo haré que te la vuelva sahumada. 
   
 (Salen JUANA y CATALINA de camino.) 
   
 JUANA 
 Buenas noches, seo Ladrillo 
   
 de las salas del infierno. 
   
 CATALINA 
 Buenas noches, seo Garduño, 
   
 protogarra deste yermo. 
 65 
   



 VENTERO 
 Hablen mejor, jotidueñas. 
   
 JUANA 
 Si no lo cree el ventero, 
   
 callen barbas y hablen uñas. 
   
 VENTERO 
 Hoy en todos lo veremos. 
   
 (Canta.) 
   
 TERESA 
 Venterito galán y pulido, 
 70 
   
 bien puede hablar que ya le han conocido. 
   
 VENTERO 
 ¡Vive Cristo que si os cojo! 
   
 (Baile.) (Canta.) 
   
 TERESA 
 ¡Socorro, socorro! Presto. (Va tras ella.) 
   
 Téngale, que es un Nerón 
   
 y una neronada temo. (Baila.) 
 75 
   
 (Sale TRISTRÁS con mascarilla, antojos, guardasol, fieltro, dos botas de beber colgando 
de las piernas, espuelas y guantes.) 
   
 TRISTRÁS 
 ¡Válgate el diablo por venta 
   
 y qué lejos te pusieron! 
   
 En toda mi vida he visto 
   
 camino tan aguileño: 
   
 esperanzas son sus leguas, 
 80 
   



 que nunca surten efecto. 
   
 Por Dios, que partí en verano 
   
 y voy llegando en invierno. 
   
 VENTERO 
 No le dejará mentir 
   
 el guardasol y el fieltro. 
 85 
   
 CATALINA 
 Notable figura, amiga. 
   
 JUANA: 
 ¿Vesle?, pues hay muchos destos. 
   
 TRISTRÁS 
 Úsase tanto en el siglo 
   
 el ser mudables, que el tiempo 
   
 ha dado en esta flaqueza  
 90 
   
 y se ha salido con ello, 
   
 y ansí traigo defensivos 
   
 contra sus cuatro elementos 
   
   
 antojos para la tierra, 
   
 mascarilla para el viento, 
 95 
   
 para el fuego guardasol 
   
 y para el agua fieltro; 
   
 guantes para el mucho frío, 
   
 no se me tueste el pellejo; 
   
 botas de beber porque 



 100 
   
 de camino no las tengo; 
   
 espuelas para la mula, 
   
 aunque hay cinchas de mulero 
   
 más anchas que mi conciencia, 
   
 que cuando muy falso pienso 
 105 
   
 que la pico en la barriga 
   
 la baqueta la mosqueo. 
   
 Y con todos estos trastos 
   
 tan embarazado llego 
   
 que he menester cada vez 
 110 
   
 que camino un cirineo. 
   
 VENTERO 
 ¿Ve vusted todas sus galas?, 
   
 pues a las botas me atengo 
   
 y pierdo doblado. 
   
 TRISTRÁS: 
                               Y yo, 
   
 porque son de tanto peso 
 115 
   
 que de su boca a la mía 
   
 les he dicho mil secretos; 
   
 pero, ¿tendrá que cenar? 
   
 VENTERO 
 ¡Cuerpo de Cristo, sí tengo! 



   
 Eche vusted por la boca, 
 120 
   
 lo que pida el pensamiento, 
   
 que más tardará en decillo 
   
 que esta muchacha en traello. 
   
 TRISTRÁS 
 Pues a la mano de Dios, 
   
 huésped, tráiganme un conejo. 
 125 
   
 VENTERO 
 ¿Conejo con alcaparras 
   
 a la portuguesa hecho, 
   
 rehogado con su cebolla 
   
 y su picante? 
   
 TRISTRÁS 
                       Lo mesmo. 
   
 VENTERO 
 ¿Y con su aceite y vinagre? 
 130 
   
 TRISTRAS 
       Sí señor. 
   
 VENTERO 
                       Pues, no le tengo, 
   
 pero de conejo abajo 
   
 cuanto quisiere le ofrezco. 
   
 TRISTRAS 
 ¿Pues para eso le guisaba 
   
 vusted con tanto aderezo, 
 135 



   
 haciéndomele comer 
   
 mil veces con el deseo? 
   
 Venga un cuarto de cabrito. 
   
 VENTERO 
 ¿Tostadito y hecho cueros, 
   
 que es la gala del asado, 
   
 con su pebrecito hirviendo 
 140 
   
 en que le vaya mojando? 
   
 TRISTRÁS 
 Sí, huésped. 
   
 VENTERO 
                      Pues, caballero,  
   
   
 no le hay. 
   
 TRISTRÁS 
 Pues vierta el pebre! 
   
 VENTERO 
 Cabrito no habrá remedio, 
 145 
   
 pero de cabrito abajo 
   
 pida. 
   
 TRISTRÁS 
          ¿Ansí? ¿Mas que me acuesto 
   
 sin desayunarme? ¿Habrá 
   
 una pierna de carnero? 
   
 VENTERO 
 ¿En jigote hecho a cuchillo 
 150 



   
 con su vino de Alaejos, 
   
 su pimienta y su limón, 
   
 y para que no esté seco, 
   
 con su poquito de caldo? 
   
 TRISTRÁS 
 Desa suerte estará bueno. 
 155 
   
 VENTERO 
 Pues no le tengo. 
   
 TRISTRÁS 
                              Ni Dios 
   
 te dé gracia para ello. 
   
 VENTERO 
 Pero de carnero abajo 
   
 TRISTRÁS 
 De ventero abajo arredro, 
   
 pero de ventero arriba 
 160 
   
 ¿cuánto va que si le pego 
   
 que antes de dos horas tiene 
   
 el buen ladrón compañeros? 
   
 (Canta TERESA.) 
   
 TERESA 
 Calle, que todo es burlando. 
   
 Aperciba ese dinero, 
 165 
   
  
  
 que yo le pondré en la mesa 



   
 cena que hable de misterio. 
  
 (Canta TRISTRÁS.) 
  
 TRISTRÁS 
 Con eso me resucitas, 
   
 porque no venía a pelo 
   
 para mi hambre mortal 
 170 
   
 tanto venial sustento . 
   
 TERESA 
 Despójese, vuesaested. 
   
  
 TRISTRÁS 
 Mocitos, tomad ejemplo 
   
 que me han dejado las hembras 
   
 sin un cañón en el cuerpo. 
 175 
   
 (Quítanle todo lo que trae puesto.) 
   
 TERESA 
 Esta es la mesa, sentarse. 
   
 (Saca una mesilla con un plato de tocino.) 
   
 JUANA 
 Y aun todos nos sentaremos, 
   
 que es muy llano este señor 
   
 y no mira en cumplimientos. (Siéntase.) 
   
 TRISTRÁS 
 Vusted es quien no los mira, 
 180 
   
 pues tan halladas las veo 
   



 que parece que ha mil años 
   
 que los tres nos conocemos. 
   
 (Descubren el plato y come CATALINA y JUANA.) 
   
 CATALINA 
 Ea, coma vuesasted. 
   
 TRISTRÁS 
 Yo había de decir eso, 
 185 
   
 que roya no es menester. 
   
 JUANA 
 ¿Por qué? 
   
 TRISTRÁS 
 Porque ya lo han hecho. 
   
 ¿Qué es esto? 
   
 TERESA 
                       Tocino y vino 49. 
   
 TRISTRÁS 
 Muy como a cristiano viejo 
   
 me tratan en esta venta, 
 190 
   
  
  
   
 pero ¿cómo pan no han puesto? 
   
 Traigan pan. 
  
 TERESA 
                      No se usa ya. 
   
 TRISTRÁS 
 ¿No se usa? 
   
 VENTERO 
                     Ni por pienso. 



   
 TRISTRÁS 
 Yo no quiero andar al uso. 
   
 TERESA 
 Yo lo ando y no lo tengo . 
 195 
   
 TRISTRÁS 
 Tráiganlo de una despensa. 
   
 VENTERO 
 ¿Despensa en medio de un yermo? 
   
  TRISTRÁS 
 ¿No son ventas en poblado 
   
 las despensas, majadero? 
   
 Pues ¿qué mucho que las ventas 
 200 
   
 sean despensas en desierto? 
   
 Ahora bien, vaya sin pan, 
   
 que a tragos lo pasaremos. 
   
 (Toma en una mano la bota y en otra un poco de tocino. TERESA se lo quita, vuelve a 
miralla y entretanto le quita el VENTERO la bota y bebe.) 
  
 TERESA 
 Sóplole aqueste peón, 
   
  
 TRISTRÁS 
 Debe de estar muy ardiendo. 
 205 
   
 VENTERO 
 Yo le soplo aquesta dama. 
   
 TRISTRÁS 
 Entre tantos anda el fuego 
   
 TERESA 
 Límpiese, vuesa merced. 



   
 (Límpiale con un paño, haciendo la reverencia, y entretanto JUANA le esconde el tocino, 
que le vea la gente.) 
   
 TRISTRÁS 
 Más limpio estoy que un colegio 
   
 con sus mantos y sus becas 
 210 
   
 Y el tocino volaverunt, 
   
 tampoco debe de usarse, 
   
 pues por Dios que era muleto 
   
 en figura de tocino. 
   
 VENTERO 
 ¿En qué lo vio? 
   
 TRISTRÁS 
                           En el pellejo. 
 215 
  
 VENTERO 
 ¿Y eso quién lo probará? 
   
 TRISTRÁS 
 Quien lo comiere, ventero, 
   
 que yo no podré proballo 
   
 pues aún no he podido vello. 
   
 (Átale TERESA una pierna a la mesa, que le vea la gente.) 
   
 JUANA 
 Ah, huésped, haga la cuenta. 
 220 
   
 TRISTRÁS 
 Sin la hornera será eso . 
   
 VENTERO 
 Once reales y cuartillo, 
   



 y hágale muy buen provecho. 
   
 TRISTRÁS 
 ¿Querrá vusted que le pague? 
   
 VENTER 
 Sí, mi amo. 
   
 TRISTRÁS 
                   ¿Y que el dinero  
 225 
   
 sea en plata? 
   
 VENTERO 
 Sí, mi amo. 
  
 TRISTRÁS 
 ¿Y que se la dé sin premio? 
  
 VENTERO 
 Sí, mi amo. 
   
 TRISTRÁS 
                     Pues, mi amigo, 
   
 lo que es dinero no tengo, 
   
 pero de dinero abajo 
 230 
   
 pida. 
   
  (Quítale las botas. Vase a levantar tras él, llévase arrastrando la mesa y cae.) 
   
 VENTERO 
         ¿Bueno, recoveco?, 
   
 Pues calzaréme las botas. 
   
 TRISTRÁS 
 No calzará, si yo puedo. 
   
 ¡Jesús! ¿Quién tira de abajo? 
 235 
   
 que por Cristo que me han muerto. 



   
  VENTERO 
 Sean vustedes testigos 
   
que sin pagar se va huyendo 
   
 y lleva hurtada la mesa. 
   
 TRISTRÁS 
 ¿A mí atarme?, pues ¿soy perro? 
 240 
   
 ¿Soy yo cuchillo de venta, 
   
 soy representante nuevo 
   
 que sale atado al tablado 
   
 o soy poeta moderno, 
   
 que está atado al consonante? 
 245 
   
  ¿A mí atado cuando el pueblo 
   
me llama por lo poltrón 
   
 morcilla sin atadero? (Canta.) 
   
 Don Quijote de la Mancha, 
   
  yo te quiero desatar 
  
250 
   
 con que ahorres de aventuras 
   
 pues dellas sales tan mal. 
   
  (Desátale.) 
   
 (Repiten este verso postrero los MÚSICOS.) 
   
 TRISTRÁS 
 Dulcinea del Toboso, 
   
 pues en el fuego me das 



   
 el partido, yo le tomo, 
 255 
   
 como dicen, sin mirar. 
   
 (Repiten como arriba.) 
   
 MÚSICOS 
 Mozas, huésped y ventero 
   
 han venido a estar en paz, 
   
 que por lo de cuadrilleros 
   
 todos son de la Hermandad. 
 260 
   
 Teresilla, que se precia 
   
 de devota de el cantar 
   
 es su gusto que acompañe 
   
 esta letra a las demás. 
   
 TERESA 
 Siempre soy en la venta 
 265 
   
 tordo y urraca, 
   
 que al entrar digo "güésped" 
   
  
 y al salir "paga". 
  
 2 
 Dios te dé buena venta, 
   
 mejor tercero, 
 270 
  
 y en mi casa y mi amo 
   
 todo lo tengo. 
   



 Miente quien dijere 
   
 que los venteros 
   
 se los llevan los diablos, 
 275 
   
  que se van ellos. 
    
  
 FIN 
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