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Leopoldo Alas

El secreto

El secreto se Ilama un soneto de Grilo que acaba de publicarse en La llustracién. Parece ser
que, afortunado en amores (ya que en el juego con las musas no lo sea), el sefior Grilo
alcanz6 de una dama... todo lo que una dama puede dar de si. Estos poetas no saben tener
nada oculto y el sefior Grilo, prometiéndole a esa sefiora ser una tumba, jvay... zas!
publica en una de las ilustraciones mas populares y mas leidas su buena suerte: que buen
provecho le haga.

Para decir a una mujer: mire usted, esto quedara aqui entre los dos, no es necesario recurrir
a la prensa, como Sagasta cuando esta constipado.

Y comienza el soneto:
«jTu belleza es el mar!»

Pruébelo usted. ;A que no lo prueba? Grilo, por lo visto, piensa que el mar es un vaso de
agua.

Heine compard los ojos de una morena con dos tazas de café... con azUcar.

Dos tazas pase; pero Grilo coge el Océano y lo arroja sobre una sola mujer. Y la habra
puesto como una sopa en vino.

Quite usted agua.

«jTu belleza es el mar! Tanta poesia
produce tu belleza en cuanto tocas,

que hasta en los pechos duros como rocas
la fiebre del amor despertaria».

Estas consecuencias de Grilo se parecen a los silogismos de Los Debates. ;Qué opina El
Siglo Futuro? Que hable Villaamil. Oiga el sefior Villaamil: tanta poesia produce la belleza



de la sefiora que se encapricho por Grilo, en cuanto toca dicha sefiora que no hay pecho,
aunque sea como el pefion de Gibraltar, que no despierte con fiebre de amor. Esos pechos
berroquefios se enamoran al parecer, no de la sefiora, como seria lo mas cortés y fino, sino
de lo que toca.

Es asi que, segun se deduce del contexto, esa sefiora le habra tocado al pelo de la ropa al
sefior Grilo, luego la consecuencia es l6gica; pero pone los pelos de punta.

Légica, sefior Grilo, 16gica, diria Villaamil, y con tal motivo hablaria de la ensefianza de los
seminarios.

Vuelvo al soneto:

Saber gque nuestras almas aquel dia
(¢el dia de la fecha?)
al encontrarse se volvieron locas,
(debi6 usted empezar por ahi, asi se explica todo satisfactoriamente)
que soy tu esclavo; que mi nombre invocas,
(Antonio se llama el autor)
y no poder morir diciendo jes mial»

(Digalo usted, que si lo puede decir; bueno es usted; como si el poeta tuviera pelos en la
lengua.)

Pero mire usted que es fuerte cosa; saber usted que es esclavo de ella'y no poder llamarla
mia (suya quiero decir). Sera el primer esclavo a quien le suceden esas cosas.

«Para ocultar mi bien seré discreto.

(Y lo pone en letras de molde, para que el publico se entere.)

Pero entre tanto que tu sombra sigo
(en el interin, como dice La época)
a la distancia eterna del respeto».



Aqui aparece el genio del poeta en toda su horrible desnudez. Distancias que se miden por
kildmetros, segln el sistema moderno, el entusiasta enamorado las mide por eternidades.
De distancias infinitas he oido hablar; pero las eternas las ha inventado ese amante para que
sus versos salgan con las once silabas cabales.

«Sabe que donde estés estoy contigo
que muero por guardar este secreto

(diga usted que primero le matan que calle)
y que el secreto morira conmigo».

Se acabo el soneto. Como soneto es muy malo, sefior poeta, creo haberlo demostrado en
colaboracidn con usted; y si usted quiere hacerle valer como  ejemplo moral de
discrecion, todavia es peor, porgue el secreto no se ha guardado y esa sefiora, que ojala sea
una figuracion de usted, no tiene nada que agradecerle.

Cuando se tienen aventuras de ese género y se hacen sonetos de esa especie, lo mejor es
callarse como un muerto.

Por lo que a mi toca, le juro a usted no decir nada a nadie.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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