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Prologo

Ya habras oido decir, lector a secas (que eso de discreto, ni te lo dije nunca, ni lo oiras
de mi boca), que en uno de los reinos extranjeros se le puso a un tratante en la cabeza
vender diablos, como si fueran guacamayas o micos de Tol. Este dicen que gui6 la recua
camino del infierno con una tropa de alguaciles, escribanos, médicos y alcaldes que iban
hacia alla; y habiendo cargado, se vino a la feria y vendié todo el empleo de diablura, y aun
se repartieron algunos mojicones entre los mercantes. Lo mismo ejecutaron otros
mercaderes a su imitacion, y hoy se estan despachando demonios por cientos y Satanases
por gruesas por todo el mundo, con mas crédito que si fueran medallas de Roma. A mi,
pues, se me ha plantado en el escaparate de los sesos vender mis suefios, mis delirios y mis
modorras. Y no siendo éstas tan malas como los demonios, creo que te las he de vender
bien vendidas; y mas cuando tu perversa inclinacion echa el tiempo al muladar del ocio, y
tu curiosa necedad aboga por mi bolsillo contra el tuyo, como me lo han hecho creer mis
antecedentes disparates. Desde hoy empiezo a sofiar. Ten paciencia, o ahdrcate; que yo no
he de perder mi suefio porque tu me murmures los letargos.

Con don Francisco de Quevedo me saco mi fantasia por esa Corte a ver los disfraces de
este siglo, y juntos hemos notado la alteracion de su tiempo al que hoy gozamos. Si te
parece mal, poco cuidado me dara tu desazén. Conténtate; y no seas tan mentecato, que le
pagues los azotes al verdugo; que yo no puedo desearte mas castigo que es que tu paciencia
me vengue de tu mordacidad. Siete veces sofio el insigne Quevedo como veras en el primer
tomo de sus obras; conque a mi, que soy mas avutardado de espiritu, me toca dormiry



sofiar mas. En la relacion de lo sofiado me excedera Quevedo, pero a roncar no le cederé a
él ni a cuantos aran y cavan.

Yo te llamara pio, benévolo, discreto y prudente lector, pero es ensefiarte a malas
adulaciones; y eres tan simple, que lo habias de creer, como que el miedo y la cortesia eran
los que me obligaban a tratarte de este modo. ¢Qué cosa mas facil que presentarte el
nombre de discreto, porque tu me volvieras el de erudito? Que es lo que sucede entre los
que leen y escriben, afeitdndose unos a otros. Pero es locura, porque yo nunca voy tras tus
alabanzas, sino tras tu dinero. Suéltalo, y mas que me quemes en estatua dando al fuego mi
papel. Conténtate con lo lector en pelo, que lo discreto no lo has de ver en mi pluma, ni en
mi lengua; porque yo no estoy acostumbrado a mentir, y hasta que muera te he de aporrear
con mis verdades. Lo méas que puedo hacer por ti es darte una receta para que te lo llamen
otros. Es ésta: Lo primero, has de Ilamar madamas a todas las mujeres, hasta las cocineras y
mozas de cantaro. Lee luego la cartilla del chichisbeo, que es el alcoran de los galanes
espafoles, cuyo primer caracter, en vez de cristus, es satanas. Traslada a tu memoria todo lo
que en favor de él han escrito los poetas luteranos, repitelo en toda ocasion, y sigue aquellas
instrucciones. En concurriendo con sefioras, asoléalas bien, como si fueras a hacer pasas;
que con esto, cuatro humaredas de incienso cortesano que te lo vendera cualquier lisonjero,
los polvos de jcuando sofié yo lograr tal fortunal, su poco de aquello de deidades, hincar las
rodillas a cada instante, hablar mucho y alto, te llamaran discreto. Pero cree que en la
verdad te quedas un grandisimo tonto.

Si te determinas a leer, te advierto que sea con alguna reflexién. Mira no te quedes
embobado como un salvaje en las pinturas de los mascarones que pongo en la primera
entrada de las visitas; cuélate adentro, y encontraras doctrina saludable para conocer y huir
los vicios de esta edad. Si asi lo haces, te dara buen provecho la lectura. Dios permita que
asi suceda; pero lo temo mucho, porque te he visto leer regularmente con mala intencién, y
solo andas a caza de moscas y te metes en censurar el estilo y las voces sin haber saludado
la gramaética castellana. Si quieres morder lo escrito, aprehende a hablar primero, y luego a
escribir; y entonces seran racionales tus reparos. Pero si no sabes hablar con otro artificio
que el que te ensefid tu madre o el ama que te dio la teta, no entres el hocico en mis suefios;
porque puede ser que salgas escaldado. Dios te dé vida para que me pagues mis salvajadas,
y mormura lo que td quisieres, que yo quedo burlandome de verte metido a corrector de
autores y libros y dando voto decisivo en lo que no entiendes ni puedes ejecutar. Consuélate
con que Yyo estoy certisimamente creyendo que lo que tu censures, y lo que yo he escrito,
todo es un envoltorio de majaderias. Y si llego a sospechar que hay algo bueno, mas me
inclinaré a que es lo que yo propongo, que lo que ti arguyes; porque esto esta dictado con
reflexion y con sano juicio, y lo que tu sueles decir es arrojado del delirio, de la envidia 'y
de tu mala costumbre. Vale, seor leyente, hasta otro prélogo, que quizé sera peor que el que
se acaba aqui.

Preambulo al suefio



A la héctica llama de un viudo candil, que aunque es un mocoso, ha dias que padece
achaques de caduco, destilaciones y gota, males viejos en candil de astrélogo, que como
estudia a luz mas derecha, tiene mal cuidada la torcida, estuve anoche aguantando la mecha
y enojando a los parpados, que los quiero sobre las nifias de mis ojos, por brujulear las
dicciones de un curioso libro que ha meses que le doy mi lado, porque me despierta el
suefio. Y por méas que porfiaba a vencer con mi atencion los esperezos de la mugrienta luz,
pudo mas su flaqueza que mi constancia; pues en la palidez de sus congojas se desmayaron
antes mis pestafias. Conque, enferma la vista, se me quedo difunto el miramiento.

Cansado, pues, y aun medroso, porque entre bostezos de viviente y boqueadas de
agonizante mas susto me daba que luces; por no levantarme de la cama a atizarlo (que no es
candil el mio que se puede hacer cera y pabilo de él) y, lo principal, porque no me atisbase
la camisa un compariero que se acueste en mi cuarto, arrimé el papel a una silla en donde
descansan mis vestidos y, cogiendo una calceta que se columpiaba en uno de sus brazos,
tiré dos azotes al aire para que acabase de un soplo vida que propiamente es humo. Mas,
como guid el golpe mi ceguedad (mal presumida la distancia), del primer calcetazo le
prendi las narices al candil; y en el suelo acabd de vomitar toda la asquerosa herrina y
quedo tan sentido del porrazo, que después que amanecié en mi posada, le vi moquear por
todas sus coyunturas. Tirados todos, el libro en la silla, el candil por tierra y yo en mi catre,
enrosque los lomos, di dos suspiros al aire, y eché de golpe la cabeza en la almohada. Y al
caer se enterraron la mitad de las facciones, hasta medias narices; y como el dibujo de las
ancas, muslos y suras se distinguia sobre la manta, quedé un medio perfil, metamorfosis
entre galgo y astrélogo, que si me hubiera visto, se horrorizara un San Antén. Sin susto de
cosa de esta vida, llamé al suefio; y en breve espacio de si viene o no viene, me pintaba la
consideracién depostrada (jvalgame Dios, qué acuerdo tan natural!) las parecidas imagenes
de cama y sepultura, muerte y suefio, acreditindome este desengafio mi memoria con aquel
distico del gran Nasdn, que bien sé que es suyo, pero no me acuerdo ahora en qué elegia lo
coloco:

Stulte, quid est sommus gelidae nisi mortis imago?

Multa quiescundi tempora fata dabunt.

Pero con un filésofo descuido me sacudi de esta melancolia, considerando que aunque el
suefio es muerte, era para mi entonces el dormir media vida. Morir es preciso, y esta
memoria y conformidad han podido quitarme el horror a este fantasma; y si amaneciese en
el sepulcro, me libraba de médicos, zupias, el candilon y campanillorro, que son los
prélogos del morir y alabarderos del agonizar, y daba un gran chasco a los sacristanes.
Aunque de esta burla no se escaparan, porgque justamente me voy despabilando para ser
difunto de gorra y muerto petardista; y la parroquia donde cayere, habra de honrarme de
mogollon o faltar a la misericordia de enterrar los muertos. Con este consuelo (propio alivio
de un genio perdulario) y aquella melancolia (natural aviso de nuestro fragil ser) fui



perdiendo por instantes el tacto de los ojos y la vista de los otros tres sentidos y medio; y
cuando, a mi parecer, el discurso estaba méas despabilado, viene el suefio y, ¢qué hace?, da
un soplo a la luz de la razén; y me dejé el alma a buenas noches y a mi tan mortal, que s6lo
cuatro ronquidos, unos por la boca y otros por lo que no se puede tomar en boca, eran
asqueroso informe de mi vitalidad.

Acostada el alma, y ligados los sentidos a escondidas de las potencias, se incorporo la
fantasia, y con ella madrugaron también otro millon de duendes que se acuestan en los
desvanes de mi calvaria; y entre ellos se movid tal bulla, que a no ser yo tan remolén de
talentos y tan modorro de sentidos, me hubiera desvelado los mismos arrullos que me
mecian el letargo. Entre las varias figuras que se abultaron en la oficina del suefio, fue la
mas amable (aunqgue a los principios mas horrible) la que voy a sacar a luz; y la estofo la
fantasia con tales matices, que ahora que sé que no duermo y que ciertamente estoy
dictando lo que sofié entonces, estoy por jurar que fue mas visto que sofiado.

Suefio

Yo gozaba en el éxtasis tirano del suefio todas las quietudes que pueden hacer dichoso a
un dormido. Pero duré muy poco la sucesion de mis tranquilidades; pues a un breve rato
gue estaba en su poder, senti que se descargaba sobre mis orejas una voz entre aullido y
tiple desagradablemente desentonada, a manera de aquel desapacible ruido que resulta del
vuelco de un talego de calderilla, y que me repitio tres o cuatro veces el campanudo
apellido de Torres, Torres. jJesus mil veces! Creo por entonces que desperté y que habia
visto que me estaba estorbando la respiracion echado de bruces sobre mi almohada un
semblante que calzaba sus veinte puntos de facciones hinchadas con la violencia de la
postura. Las melenas, que parecian ramal de penitente, cabellos cilicios entre pla y pelote,
tan rucios como rodados, servian de limpiadera de mis barbas. Por bigotes tenia dos
mecheros de vel6n, y una pera como un rabo de cochino y tan larga, que le hacia roscas en
la golilla; los ojos entre vidrios, y sus antojos y los mios formaban tan aguda su vista, que
me parecio que me miraba con dos chuzos; el gesto tan abribonado, que partian a medias su
cefio lo despegado y lo burlén. En fin, informaba su semblante un espiritu de los que los
gitanos llaman conchudos, que son los que saben mas que ellos y entienden toda la
gramaética parda y jerga pajiza del calorré, chai, mistorro y el parnié, que es el dios sobre
todo de la bribia.

Luego que me advirtié desvelado, retird la estatura a su natural ereccion. Yo me
incorporé; y estregandome los ojos con los nudos de los dedos, me parecié que entre
medroso y dormido, renqueando con las voces, con la pronunciacion a gatas y el idioma en
cluquillas, le dije:

-Sombra, fantasma o bulto de los espacios imaginarios, pues no te creo parto fisico, sino
aborto de su confusion, ¢quién eres? ;Qué buscas en mi y en mi cuarto?



-Recoge al corazon el aliento -me dijo-, sosiégate y no des tantos vaivenes con las
razones. Abre estos 0jos y mira, que soy don Francisco de Quevedo y Villegas.

-Ven ac4, sabio de los siglos, veneracion mia, pasmo de la esfera, padre de la verdad,
gracioso y prudente despreciador del mundo; llégate, aunque me chamusques; abrazame,
aunque me tuestes; ven, que ya solo tu nombre me ha borrado el horror a lo difunto.

Estos y otros tales extremos hice yo, puesto en cruz sobre la cama y ahorcado de sus
hombros; y volcandole a uno y otro lado la cabeza, le besé los carrillos, y con la violencia
de los columpios nos quedamos sentados, €l en una esquina y yo en el medio de mi catre.

-Dime, discreto mio -le volvi a decir-, ¢no estas ya en la gloria? Pues ¢cdémo dejas
aquella amabilisima morada por las hediondeces de este siglo? Yo te creia eternamente
gozando las verdaderas dichas de la beatitud; porque si dice Dios que el modo de conocer al
arbol cristiano racional es por su fruto, siendo el que nos dejaste en tus obras tan maduro,
tan dulce, tan suave, tan florido y tan incorruptible, es sefial de que fuiste dichosa planta de
este mundo; y quien en la tierra florecio tan mistico y tan desengafiado, se debe creer que
Ilegarian sus frutos al cielo. Y no dudo que sabiendo tanto, te sabrias salvar; y si esto lo
erraste, todo lo perdiste y riome de tus obras, a quien siempre confesaré la deuda de ser
menos bruto. Desengafiame, y dime por Dios, ¢a que vienes?

-Yo0 no te puedo quitar la buena fee que te he merecido; pero tampoco te diré mi estado,
porqgue no tengo licencia para desengafiarte. Mi venida sabras en vistiéndote. Y asi recoge
esos trebejos que tan sin alifio tienes barajados, y vistete; que el tiempo es breve, y es
preciso aprovecharlo -dijo Quevedo.

Junté todos mis trapos encima de la cama; y brujuleando la boca a una calceta para
empezar a arroparme, le dije:

-Perdona la curiosa impertinencia; y mientras yo acabo de vestirme, respondeme a una
duda que ha dias que padezco y deseo salir de ella. Dime, ¢padeciste mucho purgatorio por
las satiras que dejaste escritas? Porque verdaderamente que estan dictadas con desenfado y
travesura, y con ellas enojarias a cuantos fueron coetaneos en tu siglo.

-El purgatorio -me dijo- lo pasé aca, porque vivi desterrado muchos meses, preso
muchos afos, pobre y enfermo toda la vida; y esta continuada persecucion fue por la paga
de otros vicios, no por el que preguntas. Y aunque parece en mis obras que traté con
desprecio los trabajos, debes saber que me impresionaron mil melancolias, que fueron el
fomento de las dos apostemas que me quitaron la vida en Villanueva de los Infantes; en
donde se estan acabando de podrir las frias cenizas de esta ahora aparente organizacion. Y
esta pregunta es necedad que la haga un hombre cristiano; porque si sabes que hasta de las
buenas obras hemos de ser residenciados, ya podras presumir lo riguroso de la cuenta, y
solo puede disculpar tu ignorancia el buen deseo que te mueve a salir de algunos escrapulos
de que te considero acosado. Y asi como tus satiras no miren a mas objeto que el vicio
comun, esto mas sera sermon que desenvoltura, mas sera buena platica que desahogo.
Escribe doctrinas, y sea en el estilo a que se acomodare mejor tu natural. Te aconsejo que
no gastes dibujos en tu locucion, que la desnudez es el traje més galan de los desengafios;



no castiga, ni corrige el cefio ni la rigidez una costumbre relajada; el desprecio ha corrido a
muchos pecados; a la moralidad no la puede deslucir lo festivo de las voces; en la severidad
de la plética y en el sobrecejo de las razones ordinariamente halla el gusto (estragado de la
malicia) espinas que le punzan; lo desabrido no es esencia del desengafio; con el cebo de lo
deleitable se introduce mejor el pasto de lo Gtil. A mi estilo calificaron los necios con el
infame nombre de mordacidad, siendo asi que mis inventivas nunca tuvieron particular
destino. Solo las arrempujé a la general correccion de los desérdenes y abusos. Yo describi
con invencidn festiva en El suefio de las calaveras el dia del Juicio Final. En El
entrometido, la duefia y el soplon pinté el infierno y los pecados que alla os arrastran. Si lo
hubiera copiado con la pluma que pide el argumento, horrorizaria con la imagen. La platica
terrible mas espanta que convoca, mas asusta que mueve; y a lo amargo de las verdades es
preciso aconfitarlas para que perdido el primer asco, sean despues medicina. En aquel linaje
de agudeza, entre los motivos gque sacaban la risa, hice que escuchasen los gritos que
despiertan la memoria; y finalmente, salga al tablado del mundo la verdad, y sea en el
adorno que quisieres.

Puso fin a la conversacion de este asunto, dejandome consolado en mi penay libre de
los escrupulos que me seguian continuamente la conciencia. Y habiéndome vestido, reparé
mas en el que traia el venerable difunto, y le dije:

-Yo no quisiera salir por la Corte contigo en ese traje, porque nos esperan los chiflidos y
la grita de los que nos vean, porque ya solo en los entremeses se ven las golillas; y asi por
ahora ponte uno de mis vestidos, cortandole con esto los motivos a la irrision que nos
amenaza.

-No te de cuidado -me respondid-, que mi figura sélo a tus ojos se concede y a todo
mortal estd negada; y asi acompafiame sin miedo a registrar la Corte.

-Don Francisco -le dije-, ;,a mi para qué me necesitas? TU solo puedes ir, que no te has
de perder.

-Ven y acompéafiame -me respondid enojado un poco-, y no quieras saber mas de mi.

Llegamos al umbral de la puerta; y parando alli un instante, mientras elegia camino y
calle por donde empezar las visitas, le dije yo:

-Amigo difunto, lo que has de ver en este siglo es adelantado el vicio y la necedad. En tu
tiempo habia un hombre soberbio, otro lujurioso, otro ladron y otro mohatrero; y ahora en
cada uno vive de asiento la lujuria, la soberbia y la avaricia, y cada viviente es una galera
de maldades. Pero también es cierto que se acabaron dos castas que florecieron en tu era,
las més pestilentes que pisaban el mundo y apestaban el infierno. Ya no hay duefias, ni
hallaras un grano de esta maldita semilla, y ha algunos afios que se acabd la sementera.
Tampoco hay hipdcritas, monederos falsos de la virtud y santidad.

-¢Conque no hay duefias ni hipdcritas en tu siglo? -dijo Quevedo.



-No, amigo -respondia-; ya no se dejan guardar las doncellas, ni hay quien afecte ayunos
ni disciplinas, pues hasta las apariencias de virtuosos han aborrecido los hombres. Ahora se
hace adorno de la destemplaza, gala del vicio, y pompa de la disolucién.

-Vamos marchando -dijo el difunto-, que tengo vivas ansias de examinar tantas
novedades como me prometen tus misterios.

Vision y visita primera
Los barberos

Por el Caballero de Gracia arriba ibamos los dos; y a poco trecho se nos colgo de las
orejas un sonido entre acento de rabel y dejo de rebuzno, y a veces tan rabioso, que parecio
madullo concebido en caniculares de lujuria gatesca.

-¢Quién toca tan desapacible? -dijo Quevedo, a la sazon que llegamos a una tienda de
barrer cachetes y desplumar guargueros.

-Vuelve la cara -le respondi-, sabio mio, a ese zaguan.

Volvimosla uno y otro; y divisamos por la media puerta que dejaba libre una cortina de
holan gallego, estampada a nubarrones de aceite y mugre, a un mozuelo semimacho, mas
rapado que sotana de sopon, mas relamido que plato de dulce en poder de pajes, en medio
de ruedas de amolar, sillas despellejadas, bancos, escalfadores, bacias, demandas, redomas,
pafios sucios y moharraches. Estaba sentado en el sillon de pelar entrecejos, sirviéndole de
cabalgadura uno de los muslos al otro, y serrandole las cuerdas a un violin con tal
desconsuelo, que parecia salir el son de entre agallas de burro melancolico.

-Ves aqui -le dije a Quevedo-; éste es el que tocaba antes, que es un aprendiz de
basurero de barbas, fregon de rostros y desmontador de traseros lanudos.

-Esto es cosa nueva -dijo el muerto sabio-. Desde ahora comienzo a descubrir la
alteracion de las cosas de mi siglo. Los ratos que vacaban los aprendices de barbero, tafiian
cuatro pasacalles en una vihuela.

-Otras novedades de mayor nota irds descubriendo en el prolijo discurso de estas visitas,
que te han de suspender mas la admiracion -le respondi-. Eso que tu dices, difunto de mi
alma, era en tiempo que se usaban doncellas. Entonces acudian las barbas al sonido de las
vihuelas, y ahora se convocan a los que no estan afelpados de carrillos al reclamo de los
rabeles. Esto no es cosa digna de reparo; y si hemos de parar la vista y la atencion en
menudencias tan ridiculas, no saldras de Madrid en veinte siglos. Caminemos adelante, que
ya hallards novedades mas desentonadas y lastimosas, y ellas mismas te han de refir las
advertencias y satiras que escribiste contra las costumbres de tu mejor edad.



Vision y visita segunda
Las pelucas y militares andrajosos

Trepamos toda la calle; y aun no habiamos doblado la esquina, cuando dimos de 0jos
con un perillan vitela, limado de carnes, el pellejo vestido a raiz de la osatura, caudaloso de
zancas, con una carrera de pescuezo, alma de callejon, espiritu en garrocha, pasante de
cordel y aprendiz de linea; echaba por piernas dos listones de hueso mas seguidos que el
Alcoréan; cara buida y amolada en necesidad; mas angosto que el camino de la virtud, méas
hambriento que un noviciado. Era el buen fantasma un ayuno con sombrero, una dieta con
pies, un desmayo con barbas y una carencia con calzones. Unas veces parecia el cuello
bajon y otras calabaza; tan hundido de ojos, que juzgué que miraba por bucina; cada
respiracion traia a las ancas dos bostezos. Todo era indicio de estdmago en pena, de tripas
en vacante y de hambredn descomunal. Pisaba con dos vainas de cuchillo de monte en vez
de zapatos, con sus roturas y enrejados, como que traia los pies en jaula. Amortajabanle las
piernas unas mediecillas de solfa, salpicadas de puntos; unas veces, con los bujeros sobre
las canillas, me parecian flautas; otras, se me representaban por cada una un gigote de
pierna; todas eran saltos, carreras y galopes; por otras partes se miraba tan raro su tejido,
que llegué a entender que habia vidrieras de lana. Traia en torno de los muslos unos talegos
indiciados de calzones, llenos de grietas, repulgos, chirlos, descalabraduras y cicatrices; por
las entrepiernas se desmoronaban en hilachos, rapacejos, remiendos dislocados y otras
campanillas; y entre todas se descolgaba un chisguete de camison en ademan de ojeador de
pastelero, jaspeado de cAmaras de pulgas. Era de ver la casaquilla negra a saltos y parda a
salpicones; un bosque de andrajos por forro, la tela entretenida de parches y reparada de
emplastos; tan grasienta, que por cada pelo destilaba lechones y moqueaba enjudias.
Venianse ahorcando de ella, en la parte que corresponde al pecho, seis o0 siete botones
medio desollados, cuyos ojales iban corriendo la posta de un rasgon hasta la espalda; su
poco de espadin montado a la gurupa; una tortilla de sombrero medio ahogada en el sobaco,
y una peluca de barbas de zalea, rizada a pellizcos y compuesta a bofetones.

-Extrafa figura -dijo Quevedo-. jValgame Dios! ;No era bueno que este hombre echase
una capa a su desnudez, y no que va por medio de la Corte siguiendo la ostentativa del
infeliz estado de su suerte y haciendo gala de no traerla?

-Bueno fuera -le respondi-; pero advierte que semejantes figurones se mueren por cortar
la pobreza a la moda, y viven contentos con andar desharrapados al uso. Como sea traje
militar, aunque se forme de las tripas de cesta de maulero, no lo truecan por la mejor capa.
Estos nunca se ponen el sombrerillo por no machucar la peluca, aunque el sol los
chamusque.

-Varios he visto -dijo Quevedo- que andan con cabellera postiza. Dime, ¢se ha hecho
mal contagioso el encalvecer? ;O qué motiva no traer los mas la natural corona de su
cabello?



-No, sabio mio -respondi-; lo que ha pasado a ser achaque contagioso es la necia locura
de los cortesanos. No han encalvecido de pelo, sino de juicio. Ingratos a la naturaleza que
los adorna, desechan sus favores; cértanse el pelo con que los hermose6 la madre comun,
no solo atenta a la conservacion, sino a la hermosura de sus vivientes. No hay ave que se
desnude de sus plumas por vestir las ajenas. No hay arbol que sin sentimiento se despoje de
sus hojas. No hay bruto que no viva contento con su pelo. Los socorros del arte son
honestos, sin ofensas del natural; y es insufrible agravio acusarle a la naturaleza descuidos
cuando se desveld en providencias. Yo espero que se han de introducir los anteojos por
moda, que las piernas de palo las han de traer por uso, y las muletas por adorno.

-iOh tiempos! jOh costumbres! -exclamé Quevedo-. En mi siglo eran las pelucas
indicios de calvo o sospechas de tifioso; ya creo que en el tuyo ha dilatado su imperio la
mentira; persuddome a que hoy se vive con més artificio que entonces.

-Juiciosamente hablas -acudi yo-. Ningun siglo ha rebosado mas embustes; porque has
de entender que nos anegamos en sastres, llueven zapateros, hay langosta de letrados, y a
enjambres andan los agentes, escribanos y relatores. Después de esto, todos estudian en
parecer lo que no son. Pero vamos adelante, discreto mio; confirmaras en lo que vieres tu
dictamen juicioso.

Vision y visita tercera
Puestos de rosolies, mistelas y aguardientes

Iba Quevedo, sin mover las pestafias, repasando tiendas, ojeando tablillas y
construyendo la descuadernada gregueria de oficios que hay en la Red de San Luis; y a
veces miraba con un cefio tan desagradable, que mas terrible se hacia con lo airado, que con
lo difunto. Yo también marchaba a su izquierda, confuso y atolondrado el celebro de
discurrir el motivo, la ocasion y el modo de venirse Quevedo a la Corte. Porque si era para
saber el orden o confusion de su politica y los estragos de su republica, sin cansarse en
pasearla, lo pudiera ver desde su mansion. ¢Para informar a los bienaventurados? Ociosa
medida. ¢Para avergonzar a los miserables precitos de que hay hombres en la carrera de la
salvacion tan malos como ellos? Excusada la diligencia, pues unos y otros se lo tienen
sabido. Creo que si el difunto no me llama, que me despierta la batahola de este discurso.
Cuando yo marchaba regafiando con este pensamiento, me tird la capa y me dijo:

-¢Qué especie de retablos es ésta; que he contado seis o siete en esta calle, que ni son
boticas, tabernas ni figones, y lo parecen todo?

-Estas, amigo muerto -le respondi-, son reposterias de volcar sesos, tiendas de hacer
irrisible a la razdn, lonjas de la embriaguez, oficinas en donde se labran los tabardillos y
calenturas ardientes, tablados en donde se rifan las célicas y reimas, puestos para disponer
muertes repentinas; y, Ultimamente, feria general en donde con las apariencias de calor
saludable se compran las practicas recetas de enfermar, morir y emborracharse. Repara, y



las veras mas asistidas que los templos; y son tan brutos los cortesanos, que se aporrean y
madrugan a morir unos antes que otros. En cada casa de la Corte se destina un aposento
para embalsamar estos julepes y jaropes. Se ha hecho razon de estado la borrachera, y pasa
por cortesano montés y politico zafio el que no hace provision abundante de esas zupias.
Este es el vicio que se sefiorea mas de los hombres. Considera ti cuél estara el seso de estas
gentes ahumado a toda hora de mistelas, aguardientes y rosolies. ; Qué progresos? ¢Qué
resoluciones daré un celebro acalorado con estas lumbres? ;Y qué discursos hara un talento
agobiado con la pesadez de espiritus tan extrafios? Los mas juiciosos usan
destempladamente de estos licores; y les ha puesto la razdn tan roma, la inteligencia tan
chata, el alma tan burda y el juicio con tantas lagafias, que creen que ya vive generalmente
en todos moribundo el calor nativo, y que no se puede vivir sin atizar los estbmagos con
esta maldita yesca. Invencion ha sido del demonio para postrar los ardores de los
castellanos, el fuego de los andaluces, los obstinados ardores de los catalanes y los rebeldes
espiritus de los valencianos. No consiguieron las fuerzas del orbe domar sus arrogancias, y
ya los tiene postrados con infamia la suavidad de este veneno.

-iQué Nerdn inventd tormentos tan disimulados, martirios tan engafiosos y tan malignas
muertes! -exclamo Quevedo.

-No lo puedo decir -le respondi-. Lo que es mas extrafo es que no vivan acariciados de
esta golosina, que al fin la gula se ha ensefioreado del caudal de nuestros sentidos; sino es
¢quien ha sido poderoso de arrempujar una sed tan vehemente a nuestros guargueros e
introducir un frio tan helado en los estbmagos, que no hay garganta que no se empine, ni
higado que no se revuelva al oir el nombre solo de estos licores?

-Las mistelas -volvio a decir Quevedo- y toda esta casta de vinos espirituosos y volatiles
los gastaban en mi siglo los desahuciados por la medicina y la naturaleza, aplicandolos a la
nariz para que por sus conductos pasasen a alentar celebros descaidos y pulsos remolones.
Y hoy se usa mas que el agua. j\VValgame Dios! Si volviera a ser viviente, por no ver mundo
tan borracho, pasara la vida entre los brutos de los montes; que ésta es compafiia menos
fiera que la de un racional pretendiente a bestialidades por sus vicios.

Vision y visita cuarta
Las librerias y libros nuevos

En esta conversacion ibamos, dirigiendonos camino del Consejo, cuando al pasar por
junto a la puerta de una libreria, tirindole la capa a don Francisco, le dije:

-No hay que dar por ahora un paso adelante. Paremos un poco, que aqui esta una tienda
de libros donde en breve rato veras la incultura y negligencia de las almas de esta infeliz
edad.

-Parémonos en buena hora -me respondio, y pusimonos junto al umbral.



Era el mercader de libros garrafal de narices, frondoso de cejas, con cagalutas de
lagafioso y prélogos de calvo; descalabraba los 0jos a pedradas de su horrible figura,
afiadiendole la célera que tenia deformidades a su aspecto; en infusion de condenado el
semblante, y el gesto de haber bebido espiritus de comitre revueltos con quintaesencia de
demonios; decia balas, hablaba chuzos y regoldaba bayonetas; cada resuello era un sartal de
diablos, una ristra de maldiciones y una procesién de juramentos; en un instante le vimos
jurar toda la letania y la mitad del calendario.

Preguntéme Quevedo:

-¢Que tiene éste, que desmintiendose hombre, esta haciendo las informaciones de furia
para ser morador sempiterno del abismo? ;Asi se le caen de las manos a la razon las riendas
que tiene para moderar la bruta libertad de los afectos?

-Presto escucharas -le respondi- los motivos de su impaciencia, que semejantes truenos
se oyen todos los dias en la calle en que estamos.

A esta sazdn prosiguié el mercader su tempestad, diciendo:

-Mal haya el siglo en que es politica la necedad y condicién de bien criado la ignorancia.
Mal haya quien me aconsejo que buscase la vida en la farandula de los libros después que
los hombres se descartaron de racionales. En otro tiempo era la leccion el pan de cada dia:
empezaba el carifio a las letras desde los principes; su ejemplar seguian los demas
caballeros; los pobres y plebeyos, prometiéndose abrigo en la estimacion de los nobles y
adinerados, destinaban largos desvelos al estudio de las artes y ciencias. Cayeron del seno
de la aficion de los principes, olvidaronse las fatigas, dominé la ociosidad, subi6 a los
tronos la rudeza, acabose en todo la solicitud de adornar al entendimiento de noticias, y se
empez06 a hacer gala de lo necio.

-¢ Es posible que han llegado los libros -dijo el sabio muerto- a juzgarse por ladrones del
tiempo, enemigos del deleite y cufiados del gusto, los que antes eran familiares de la vida,
consejeros del juicio, piedras de amolar el discurso, jardines del ingenio y eficaz arbitrio
para desenojar un pobre su fortuna?

-Maés vale -le respondi- en el arancel de un principe un papagayo que un filésofo, una
mona que un matematico, un mico que un letrado, un mulo que un poeta.

-Estas tiendas hervian antes en todo género de personas, vendianse los libros,
continuabase el comercio. Hoy se nos sale la vida por los agujeros de la hambre. Mal haya
la edad tan bruta, siglo irracional. Yo tengo de aburrir lo librero, y he de meterme a oficial
de albardas; que ya el mundo es muy frecuente de pollinos.

A estas voces llegaban las quejas del mercader, al tiempo que don Francisco me
pregunto:



-¢Es verdad lo que este hombre esta gritando? Porque es cierto que si lo es, es infamia
de la nacidn y aun de la naturaleza. En mi siglo empez06 a declinar algo el estudio de las
letras; pero no faltaba algun favor en los sefiores, y lograban estimacion los estudiosos.

-iComo si es verdad! -le respondi-. No pone nada de su caletre en lo que le escuchas.
Hoy es moda el ignorar, es uso la barbaria, y las sefias de caballero son escribir mal y
discurrir peor. Mas vale un tonto rebutido en adulador, un salvaje forrado en charlatan, un
camello injerto en presuntuoso, que veinte resmas de Moretos y Villayzanes. El latin sera
dentro de pocos afios mas raro que el griego; y se tendra por forzoso que venga otro
Antonio de Nebrija, que fue el Pelayo de la latinidad. Eso de retorico no se usa, porque
dicen que nada tiene fuerza de persuadir sino el dinero. De la divina poesia se perdieron los
moldes. De la ciencia natural mas saben las cocineras, los pastores y los hortelanos que los
filésofos. Al fin, los estantes de los libros son banquetes de polilla y refectorios de ratones;
tiempo llegara en que los echen al desvan de las antiguallas a ser comparieros de los
bigotes, de las calzas y los guardainfantes.

-Segun lo que dices -preguntd Quevedo-, ¢no hay ya quién escriba?

-Ya quisiéramos -le respondi- que se leyese lo que esta escrito. Los Hipdcrates, los
Galenos, los Avicenas, los Aristdteles, los Euclides y otros muchos se venden por arrobas a
los mantequeros. Esta fortuna corren los principes, que a los demas les suele suceder lo
proprio. En lo que toca a escribir en nuestra edad, es mas facil que ser médico. Buscando un
titulo mozo, con poca alteracion de palabras y menos de discursos, se puede meter un
mascafrenos a padre de un libro anciano y zurcirle la paternidad a su nombre, aunque tenga
el alma en cerro y por desvirgar la inteligencia.

Iba a repreguntarme Quevedo; pero a entrambos hizo volver el rostro el tropel de un
hombre que se llego a los umbrales de la tienda, tan gordo, que venia siendo ganapan de si
mismo, frison de piernas, harto de cara y aun ahito de los deméas miembros; el rostro entre
mascaron de navio, sumidero de taberna o escotillon de mosto; traia en ella esculpido a
Esquivias y San Martin, bostezando bodejas, resollando toneles, con los ojos pasados por
vino, un tomate maduro por nariz, un par de nalgas disciplinadas por carrillos, barba
brufiida a chorreones de zumo de marrano; un puerco espin de estopa por peluca, espadin y
casacon burdo, que casi le iba aporreando los talones. Entro, pues, en la tienda; y yo le dije
a mi buen muerto:

-Ten cuenta, sabio mio, con este mamarracho; oiras lo que viene pidiendo.

Saludonos, no en espafiol, ni en francés, sino en bruto; y habiendo hecho lo proprio con
el mercader de los libros, le pidio si tenia un arte de cocina. Respondié que si; ajustole
brevemente, soltd el camueso la moneda, y marcho cargado de su humanidad.

-iOh siglo infeliz! -dijo Quevedo-. Miren qué libros de filosofia moral buscan los
hombres para enriquecer el juicio, para estudiar el desengafio, para dirigir las acciones, para
enfrenar las osadias de la irascible y para las destemplanzas de la concupiscencia, si no es
un arte de embravecer el apetito con lo exquisito de los manjares, solicitdndole espuelas a la
gula.



-Ese libro -afiadi yo- y otras recetas de ahitarse, que andan manuscritas, tienen mas
estimacion que todos los aforismos de Didgenes y los apotegmas de Plutarco. A los que
tienen por oficio rascar la sarna de los paladares a los catedraticos de sabores, parece que se
les cometi6 despoblar el mundo. Estos son los alcahuetes de las apoplejias y los granaderos
de la muerte; mas hombres ha muerto el fuego de las cocinas que el de las campanas.

-Guia a otra parte -me dijo don Francisco-, que de esto ya estoy bien informado.

Vision y visita quinta
Los embudistas

Sin perder paso ni tropezar figura que nos cortase el hilo de cierto argumento en que
discurriamos el difunto y yo, llegamos a la Plateria. Entre la confusion de los coches se nos
iba ocultando uno en que iba envainado un demonio en habito de hombre; dos barriles de
Zamora por carrillos, ahumado el rostro con incienso de infelices; derraméabansele por los
ojos malvasias, vinos del Rin y cuanta especie de licores ha arrastrado a Espafia la viciosa
sed de nuestros paladares; regoldando pollas, ventoseando perdices, todo cacoquimio de
manjares y apopléctico de bebidas. Reconocidlo Quevedo, y me dijo:

-¢Qué hombre es aquél tan hinchado de vanidad, que despierta con su aspecto el enojo
de cuantos le miran?

-Este -acudi yo- es Judas del valor de sus amigos; alquilador de su conciencia, como de
mulas, a los ignorantes pretendientes; gafian de embustes, mercader de necesidades,
revendedor de méritos; y, finalmente, su nombre proprio es embudista, que es el ultimo
ascenso de las ladroneras.

-Explicame ese oficio -me dijo Quevedo.

-Si, haré; pero me has de dar palabra de callar como un muerto, y omitir las glosas y
repreguntas que puede mover esta noticia.

-Sea en buen hora -me respondio.
Y yo prosegui:

-Viene un desgraciado perdido, o un perdulario, o un cuidadoso de su hacienda a la
Corte con cuatro papeles que llaman servicios (juzga por las letras y las armas); encuentra,
o lo dirigen los practicos en la negociacién, a la oficina de uno de éstos, guiado las mas
veces de otro aprendiz de embustes, andarin de trampas y arriero de ambiciones; presenta
sus papeles, y hecho cargo de sus deseos, le dice el avariento: «La pretension, se entablara,
pero ha de hacer vuesa merced antes un deposito de mil pesos en parte segura de la justicia.



Y para ganar a cierta persona, son precisos veinte doblones; y al carretero de lastimas que
le ha conducido a vuesa merced a esta venta, le dara para refrescar; y a mi por ahora lo que
fuere su gusto, que en concluyéndose la dependencia hara vuesa merced como caballero. Y
tenga fee que esto lo hemos de lograr, aunque salga por las picas de Flandes; que hay
amigos, y éste es el todo de las pretensiones.» Esta es, sefior Quevedo, la vida de ese
hombre y de otros infinitos en Madrid.

Santiguose don Francisco, y no me habl6 una palabra, ni yo quise decirle mas.

Vision y visita sexta
Los letrados

No bien habia visto el reverendo finado la Casa de los Consejos, cuando dijo:

-¢Esta casa es nuevamente destinada para los tribunales? En la misma habitacion de los
Reyes residia antes la justicia. Esto estd muy apartado de la Majestad, si yo no he perdido la
memoria de las situaciones.

-Algunos afios ha que estan aqui los Consejos -le respondi-; y pues hemos llegado con
felicidad, entra, que las mismas visiones te informaran el interior gobierno de esta ignorada
republica. Y mientras tanto que sales, divertiré la impaciencia con el reconocimiento de los
farragos que atesora aqui este librero.

-Pues ¢cémo va esto? ;| No me guias td? -me dijo el difunto, a quien respondi:

-TU no necesitas lazarillo que te lleve el cabestro; entra, pues lo puedes hacer como por
tu casa, que aqui aguardo.

-Este es miedo -me replico.
-Si, amigo -le respondi.

-Pues cuando yo era viviente -me replic6-, no tuve cobardia para decir las verdades a
todo el mundo. Si has repasado mis obras, habras visto en muchos lugares, especialmente
en la Fortuna con seso, cdmo argli y aconsejé a los malos ministros y, armado del escudo
de la verdad, me burlé de las tiranias de los privados.

-Si, amigo -le dije-; pero también viviste preso, desterrado y aborrecido. Y en todo
tiempo te retirabas a tus mayorazgos, que, aunque cortos, ya lograbas que te diesen con qué
entretener la vida; y a toda mala fortuna, por caballero de mogolldn te habia de sustentar tu
Orden en Uclés; y yo no tengo mas paradero que un presidio o una porteria. Mafiana se me
antojara escribir estas visitas que vamos haciendo los dos; y si no las parlo con mucho
disimulo y acertado respeto, cuando mejor libre, sera perder el tiempo y el trabajo. Y asi es



lo mas seguro huir de estas contingencias; que puede suceder que yo vea algo que me haga
hablar, y que me escuche algin diablo soplén de tantos como alientan aqui y me haga una
causa en un abrir y cerrar de ojos. Entra tu hasta los Gltimos entresijos de esta habitacion, y
alla te las hayas. Aungue si vale para con tu crédito mi informe, en reconociendo esos
patios que desde aqui se registran, no tienes mas que ver; porque el interior de esta fabrica
la ocupan sdlo los ministros togados. Estos viven sobradamente pobres; harto he dicho para
que conozcas su virtud. El trabajo es inmenso, la tarea insufrible, el sueldo poco y mal
pagado; viven perseguidos de embustes, sus orejas atormentadas de aullidos de miserables
y de mentiras de tramposos; a sus manos sélo llegan horrores de delincuentes, quejas de
pleiteantes, desdichas de infelices; y su descanso es llorar los trabajos proprios y ajenos. En
estos patios encontraras los sobornos, las trampas, y a todas legales, los embudos y la
insolente casta de hombres que se rien como si no hubiera eternidad.

Entré Quevedo, y a breves instantes salio y dijo:

-Nada he visto que no tocase cuando viviente; esta turba de escribanos, agentes,
procuradores, la misma es que en mi tiempo. Un escandalo he visto por donde discurro lo
rencoroso y lo diviso de las republicas. Este es la gran copia de abogados mefiiques y
legistas motilones, que es tanta, que excede duplicado el nimero de pleitos y litigantes; y
ver que son mas que los pleiteantes los abogados, y que todos tengan que comer y que
gastar como Dios manda, yo no sé como se pueda componer.

-Es tan abundante la sarta de ellos en la Corte -le dije yo a Quevedo-, que de cualquier
vaporcillo se forma un abogado. Y el otro dia sucedié que estando una carretada de troncos
en el rincén de una porteria de un convento, se empezaron a bullir y a levantarse
prodigiosamente por obra de algun nigromantico, se ahorcaron de una golilla y se rodearon
de una capa talar; y salieron por la puerta estornudando parrafos y eructando citas con
notable admiracion de los que alli estaban; los cuales los siguieron, viéndolos ensartar por
las puertas del Consejo. Providencias notables han dado los superiores ministros, pero no
han conseguido aniquilar esta langosta. De cada uno que destierran, resucitan tres o cuatro;
conque no tenemos esperanza de que se desaloje esta peste, sino que sea sitiandola por
hambre; y vivimos algo consolados, porque ya empiezan a comerse unos a otros.

-Lo que es extrafio también -dijo Quevedo- es que los mas son lampifios, y en mi tiempo
era mas raro que el fénix el letrado sin barbas.

-Es que entonces eran los otros los rapados, porque los pelaban ellos. Y ahora lo somos
todos, nosotros y ellos; porque es tanta la caterva, que se rapan unos a otros, y por eso
hierve el mundo en discordias, porque éstos comen con los pleitos y las manotadas; y si
ellos no los buscan, nosotros estamos ya tan discretos, que no se los hemos de llevar a casa,
y aqui se vienen a zumbar los perros, porque su ganancia es que haya aullidos, griteria,
golpes, pendencias y codicias. Y en eso de que sean desbarbados, no te admires, porque no
todos los que has visto en el cepo de los cartones son letrados; que como en un tiempo
vestian las madres a los nifios que deslechaban de frailecitos, ahora los visten de abogados
para que Dios les dé esta vocacion, que hoy es socorrida; y se han ensanchado las leyes de
esta orden, y se logra una vida acomodada. En tu tiempo no eran letrados, ni pisaban estas
losas hasta los cuarenta afios; y ahora en cumpliendo los diez y seis, profesan de patrafia, y



a los veinte jubilan en la provincia de los embusteros. Yo te diré en lo que consiste su
estudio, como quien ha visto su formacion en las escuelas.

»Entra un tonto de éstos en un colegio o universidad, se enjuaga con un buche de
simulas, sale haciendo un silogismo més desfigurado que ayunante hipdcrita, indispuestos
los términos de mal de cabeza, y las premisas diciendo que la conclusién no es su hija, que
se la echaron a la puerta. Sale, pues, dialéctico de suposicién, y no ha saludado sus
umbrales; vase al aula de los legistas a ganar el afio y perder todo el tiempo; engafia a su
pobre padre, persuadiéndole a que ha masticado la Instituta y que ninguno frecuenta mas a
Vinio y a Antonio Pichardo, siendo asi que no atiende a otras leyes que las del juego.
Enviale su padre la mesada, y él envida todo el resto a sus condiscipulos o conjugadores.
Acércanse las Carnestolendas, y hace provision de naranjas para exprimirlas sobre los
pescuezos de todo ganapan o aldeano, como si fueran pechugas de perdiz. Y con esto y
colgarse en toda fiesta de Iglesia en la pila del agua bendita (como cosa perdida o
excomunion) a requebrar casadas y cascar doncellas, tiene a pocos afios de esta
desenvoltura quien le firme el papel de estudioso, habiéndole hecho de bufon y tahar en
todo este tiempo.

»Al cabo de él se quita una letra de paseante, y se pone a pasante. Se va a la casa de otro
que tiene telares de este enredo litigioso, hombre a quien ya le hierve el seso a borbollones
de tejer embustes y trae la beca hecha un farrapo en el colegio de los engaitadores; vase,
como digo, a la casa de éste, empieza a hacer peticiones mazorrales, dale su maestro la
Ilave de la practica, que es la Ilave maestra para abrir faltriqueras, con la cual dejan mas
limpios a los litigantes que los que entran por el agujero de Santiago; y ésta llaman
pasantia. Mejor dijeran pasatiempo. Y con estos méritos se reciben para abogar en estrados,
los que fueran mejor recibidos para abogar en galeras. Vienen a la Corte, se ajustan la
golilla'y ensanchan la conciencia. Arrastrales la capa y la codicia, almidonan y estiran la
figura; y afectando severidad juiciosa, quieren parecer Catones, los que son cartones. Abren
un cuarto que llaman estudio, no teniendo otro estudio que encerrar cuartos; lo llenan de
juegos de libros, y no ven mas libro que el del juego; y éstas son las fatigas que los
enriquecen, siendo el embuste la mano que les lleva el alimento a la boca de su interés.

»Y0 no he visto el infierno, pero lo discurro ahito ya de estos atunes; y los demonios los
recibirdn con asco, porque la mucha abundancia hace despreciable la mercaduria. Dicen
gue son padres de las leyes, y viven sin ley; vocean que todo su estudio se ordena a hallar la
mente del principe, siendo asi que se encamina a buscar la mentira. El fiel de Astrea lo han
convertido en peso de regatdn; porque a un parrafo mas sencillo que un montafiés y mas
claro que poeta de primera tonsura, lo dejan con sus interpretaciones mas obscuro que boca
de lobo, y lo vuelven en cuadro de perspectiva con lo bastardo de sus glosas, consiguiendo
que mirado por una parte se descubra en él un angel y por otra un diablo, por aqui la gloria
y por alla el infierno. Son peores que los médicos, difunto de mi alma, que es la mayor
ponderacion que puedo hacer. Estos ya desahucian a algunos enfermos, pero los letrados no
hay ejemplar que desahucien a ningln pleiteante. Yo nunca quise pleitos, porque ninguno
que aboga lo pierde, ni lo gana el que pleitea. En mi casa no entraran abogados ni gatos;
pues, siendo estos Ultimos destinados a cazar ratones, no se sabe cuales son mas perniciosos
enemigos: éstos, que roen un arca, o los otros, que suelen merendar la cena. Y o mismo



sucede entre el que dice que es suya mi capa y el abogado que me la defiende; pues en caso
de mucho favor mi contrario me deja la capa, y el abogado, en camisa.

Vision y visita septima
Quimicos y médicos

Cuasi no me atendia ya el muerto a mi informe; porque luego que reconocio que
estdbamos en la plazuela de Palacio, fue grande el regocijo que se asomo a su palido
semblante. Tuvimos otra altercacién como la pasada sobre si yo habia de entrar; pero
notando mi resistencia, él se cold a los patios, subié arriba y salié brevemente otra vez.
Hablé conmigo de ciertas cosas (que no es facil que yo me acuerde de todo lo sofiado); y
prosiguiendo su conversacion y algunas preguntillas, le dije:

-Amigo, yo no entiendo de eso. TU vienes a reconocer los entresijos de la Corte. Sea en
hora buena, y registrala bendito de Dios. Vivo y muerto, eres y fuiste mas avisado que yo; y
una vez que tocas estas materias, no necesitas mi comento para su inteligencia. Ni yo
tampoco he menester que ti me digas nada, pues vivo en Madrid y trato gentes, y me paseo
0Ci0s0.

Iba a responder Quevedo, y le corto las razones un estudiante lanza que vimos hacia San
Gil, cuya catadura, aunque vista de lejos, borron més o menos, era asi. Envasado en una
sotana minima, cosido contra un manteo cartujo, ermitafio de mangas, yermo de medias y
desolado de zapatos vimos en la dicha calle, ya tomando la esquina de San Juan el dicho
colega, més sorbido que la quina y mas largo que cura de buboso; hombre soga, ayuno de
mofletes; dos astas de paleto por quijadas; los 0jos caninos, y aupandose por las cejas a
roerse las comisuras del celebro; las narices y los mocos colgando, desmayadas de
necesidad sobre los bezos y roidas de dos sabafiones franceses, que tenian aposentados en
las ventanas. Era un verdadero pais de la hambre y copia viva del ayuno, porque predicaba
carencias por todas sus coyunturas.

-Este -le dije a Quevedo- es el espectaculo mas risible y més despreciable que hemos
visto en toda la carrera de nuestras visitas. Repara en aquel vadesécum, hermafrodita de
cartera y bolson; pues en él vienen liadas las ejecutorias de sus embustes en varias recetas
de hacer oro y plata. Este es alquemista y quimista, embustero de oficio. Y aunque ahora le
ves tan arrastrado, presto le arrastrara un coche; porque desengafiado de que no se
despachan los polvos aurifugos, ha dado principio a remendar saludes y ha derramado
algunas hierbas, y va acreditdndose de médico nordeste. Aquella mala catadura y estudioso
desalifio también es negociacion; porque asi lleva la borla de misterioso, y va mintiendo y
predicando que en aquel interior esta el agua de la vida, el pozo de la ciencia y el Jordan de
las vidas.

-¢ Tan apreciada esta el arte médica -me pregunté don Francisco-, que éste podréa llegar a
valer por ella?



-Si, muerto mio -le respondi-; si como este eché mano de los emplastos quimicos, toma
primero los embustes médicos, ya estuviera en el auge de la exaltacion, y a los clamores de
quimico moderno hubiera enfermado medio Madrid de gentes por llamarlo. Y es la causa
que en tu siglo no habia tantos enfermos; eran mas contenidos, menos glotones y mas
fuertes los cortesanos; respiraban entonces el aire mas puro. Hoy todos vivimos achacosos;
y somos habituales enfermos, ademas de la enfermedad de muerte que nos sigue desde el
nacer. Oye, unos son enfermos pestilentes, y en este nimero entramos todos; porque de
galicos y colicos es general la epidemia. En tu tiempo las bubas desacreditaban a un linaje,
y hoy es deshonra no buscarlas. Unos las heredan, otros las hurtan, y los demas las
compran. El célico es ya quinta cualidad en nuestra naturaleza, siendo indubitable que en tu
tiempo ignoraron los médicos este achaque. Otros enferman de estudio y negociacion, por
afectar cansancios y mentir tareas. Estos son los covachuelistas, contadores, ministros y
algunos frailes. Otros, y éstos son los méas locos e incurables, enferman porque viene la
primavera y el otofio: se echan a la cama, llaman al médico, y se curan de las providencias
de Dios. Locos, si Dios ha dispuesto este temporal oportuno para el aumento de todo
viviente, ¢por qué creéis que a los hombres nos dejo en esas estaciones sin mas remedio
que las manos del fisico? La primavera viene a dar vida; reconocelo en las plantas y en los
brutos, ya que a ti te ignoras tanto. Otros, y éstos son los mas sefiores y todos los que lo
quieren parecer, enferman de deudas; y por no pagar sus trampas se huyen, fingiendo una
melancolia, a una aldea, y desde alli hacen el coco a los acreedores. Y las damas malean de
melindre, y se dejan romper las venas por quitarse un poco de mas color que se les asomo a
las mejillas. A todo este linaje de enfermos los curan los médicos sangrandolos bien de
todas partes. A los mas los echan del mundo y a otros de si; y los remiten a los aires de
Pinto, Leganés y Barajas. Y todas estas villas que rodean la Corte hierven en cronicos
necios y enfermos mentecatos. EI Arnedillo, el Sacedon, el Trillo, Fuente del Toro y
Ledesma es el Ceuta y el Pefidn de los desahuciados, en donde pagan en el presidio de sus
minerales las inobediencias de la botica. Nuestros antojos y desérdenes han encaramado a
la medicina donde no pueden alcanzar ni los que la profesan; y asi no hay en el mundo
animales mas hinchados con el viento de su ciencia que estos albafiiles de la salud, siendo
asi que dan la muerte con un soplo de su misma ventolera, y son saludadores al revés;
porque si éstos traen la cruz delante que dan a besar a los que soplan, detras de estos otros
viene la cruz con que entierran a los que matan. Y viven tan tullidos de razon y tan chatos
de inteligencia los cortesanos, que les dan sus joyas, sus vestidos y sus coches porque les
desmoronen la vitalidad. No hablo de la discreta filosofia de lo tedrico; que ésta es buena o
es mala, y yo no entiendo de eso. Lo que noto y aborrezco es su practica; y en ésta no me
puedo engafiar, pues me desmintieran los 0jos. En sus juntas sucede que uno vota purga,
otro sangria, y otro cordial; y en el concurso de estos nebulones sale una sentencia que
regularmente es de muerte, y en su tribunal logra el enfermo ver puesta en disputa su vida,
que es lo mismo que hacienda puesta en pleito. La cuestion de los que concurren es de
tormento para la cabeza del que yace, dandole de contado un dolor capital y de promedio
una pena como el dolor, en castigo de la necedad que cometio el enfermo en llamarlos para
guardar la vida; que es contrabando a los guardas de millones que para celar su renta ha
puesto en el mundo la muerte.

-¢ Y tl no los Ilamas? -me dijo Quevedo.



Y le respondi:

-Aunque me ha dado la fortuna muchas coces, y ya ha empezado a descuadernarse el
libro de la vida, nunca he querido llamar al diablo, porque s6lo con el pensamiento se me
chamusca la melena, y todo me hiede a azufre; ni tampoco al médico, porque luego que lo
imagino, empiezo a horrorizarme, y me huele el cuerpo a cera y la camisa a cerote. Para
morirme no he menester a ninguno; y aunque nunca me he muerto, lo juzgo por cosa fécil.
Y si acaso los hubiera de llamar a los esfuerzos del uso o instancias de la necia piedad,
nunca permitiera a muchos; sino a uno, y que fuese cualquiera, porque cualquiera de ellos
es cualquiera.

Vision y visita octava
Los comadrones

Asi venia yo conversando con mi compafiero difunto, atravesando la calle de
Jacometrenzo con intencion de encaminar nuestros pasos a la de Foncarral para hacer una
larga visita en el Hospicio. Y en dicha calle casi nos hubo de atropellar un coche en que
venian embutidos dos o tres fisicos de inglés (que la velocidad del movimiento me perturbo
el nimero); y apenas los vi, exclamé diciendo:

-iDios te dé buena hora, pobrecita, seas quien fueres! Su piedad te libre de las
manotadas de esos 0s0s, de los arrepelones de esos tigres y de las hocicadas de esos
marranos.

-¢En qué angustia consideras al préjimo -dijo Quevedo-, por cuya libertad asi gritas al
cielo? ¢Es la pestilencia esa gente que has visto? ¢Es la ira de la tempestad, o el espiritu de
la fornicacion?

-Cuasi lo mismo -le respondi-; porque ésos que van arrastrados de aquel coche son
vendimiadores de vientres, pasteleros de uteros, segadores de menstruos, hurones de
pocilgas humanas y buzos de orines, que empujando vaginas y haciendo alla a las tubas
falopianas, entran a chapuzo por los que se anegan en la profundidad de los rifiones.

-No te entiendo -dijo don Francisco.

-Pues son -le volvi a decir- rateros de la herramienta del parir, que han hurtado a las
comadres sus trebejos y se han alzado con su oficio; que esta facultad en la Corte es
hermafrodita, porque tiene ya macho y hembra. Ya con las licencias de un sexo y el
desenfado del otro se entran por todas partes. Gente tan sucia y tan idiota, que no saben
cuantas son cinco, ni tres, ni aun uno, porque no entienden de nones; que toda su aritmética
es con las pares. Ultimamente, éstos son sacanifios como sacamuelas.



-¢Qué dices? ¢ Otro hombre, no siendo el que la Iglesia le elige, llega a tocar la méas
escondida y delicada preciosidad de las bellezas espafiolas? -dijo Quevedo, y prosiguio,
santiguandose-. Pues ¢qué se hizo aquel rubor que salpicaba de corales sus mejillas a la mas
leve insinuacidn de un cortesano rendimiento? ¢ Yace tan palido, que no bermejea a los
golpes de tan asqueroso desacato? ;Donde se huyo aquel melindre, aquel asco a la libertad,
que aun la decente satisfaccion les amargaba en el oido? Y, en fin, ;en donde para aquella
entereza cristiana, aquel valor contra su mismo natural, que antes se determinaban a morir
que a desenvolverse? Y en ellos, ¢qué se hizo aquel cuidado, celo y veneracion a sus
esposas, a quien celaban de sus permisiones? Yo no puedo creer que sean tan insolentes los
cortesanos. jEstos, que vivian ofendidos de la mas remota sospecha, mortificados de su
propria imaginacion y cautelosos del mas ausente deseo! jEstos, que en casandose querian
represar los inseparables progresos del apetito comun y se acatarraban a un soplo de la
general concupiscencia! jEstos, que por afiadir un triunfo al templo del recato despreciaban
las vidas y los bienes! jEstos han parado en entregar sus comparieras al indecente informe
de esos barbaros!

-Si, sefior -le respondi-. Todo el noli me tangere de esos caballeros vive hoy manoseado
de esos mullidores de barrigas, albafiles de medio cuerpo abajo, que trastejan a toda broza;
pues en las partes mas defendidas de la imaginacién han hecho pasadizo para todas las
tentaciones; y de aquellas tablas nunca holladas del deseo, han formado solar a los sucios
zancajos de sus pulgares. Desde que yo vi que los peones de cirugia encaramaron sus
verduguillos al vello de su hermosura, y desde que los espafioles se deslanaron el bigote,
conjeturé en lo que habia de parar este desuello. Conque para mi, sefior don Francisco, es
solo calificacion lo que para ti novedad e ignorancia.

-No extrafio -dijo el sabio muerto- que con la capa del estilo, adorno del uso y traje de la
politica, se haya inficionado la Corte de estas y otras pestes; porque la corrupcion de la
edad, el paso frecuente a las naciones y el trato con las sectas trabucan y barajan los usos y
costumbres provinciales, nos llevan unas y nos dejan otras, y los vicios y virtudes
continuamente viven peregrinas por el mundo. Y con especialidad, los espafoles siempre
fueron los micos de la especie: todo lo quieren imitar, viven con los ojos antojadizos y los
gustos avarientos; y sin consultar a la razén, enamorados de las superficies, califican de
mejorias las extravagancias. Lo que mas siento es que vivan tan necios los maridos, que
crean que sin los remos de estos hombres no puedan desembarcar sus mujeres; cuando
desde que flet6 para Espafa la especie humana los primeros fardos de la racionalidad,
Ilegaron al puerto de otra mujer. Adids, que no quiero ver mas Corte, habiendo tocado tan
notable extravio de la pureza.

-Muy somero tienes el enojo, habiendo cuasi noventa afios que estas muerto. No te
vayas, que aun te falta mucho que admirar. Y pues has venido a ver esta bola del mundo,
ten paciencia y déjala rodar; que en marchando yo a tu esfera, si acaso voy al mismo lugar,
verads como lo dejo correr. Por esta calle arriba hemos de subir a la de Foncarral, en cuyo
extremo has de ver lo que en tu tiempo se empezd y el auge en que vive su providencia.

Llegamos a la gran casa de los pobres del Ave Maria, y le dije a mi discreto difunto lo
que vera el que quisiere leer.



Vision y visita novena
Los pobres del hospicio

-Este es el Hospicio de los desahuciados de la suerte, de los incurables de la fortuna.
Aqui recoge la providencia politica y cristiana a los que hieden en cualquier parte, adonde
los arrastra la necesidad de detener la vida con el sustento cotidiano. Entremos, y veras lo
que se agrego después de tu siglo.

Llegamos a la puerta, y el portero tenia cara de haber almorzado ajenjos y vinagre.
Grufidnos un poco al entrar; y ya en la casa vimos a un hombre machucado a mojicones de
los dias, engullido en un saco hasta la nuez. La frente, trepando por el testuz, no le paraba
hasta derramarsele desde el cerro vertical a las honduras del colodrillo, sin un matorral de
pelos en el campo de su chola; un culo de bacia por casco, dos aventadores por orejas, que
parecian asas; descabalado de ojos, hombre aguja con un testigo de vista solamente; tan
mocoso, que acudia a sonarle la pringue por momentos; agachado de narices, calvo de
dentadura, lujurioso de barbas, méas largo que colacion de rico, mas chupado que un
caramelo; y tan sutil y angosto, que parecia hilado.

-Este -le dije a Quevedo- es uno de los pobres que habitan esta casa, a quien la novedad
puso a la cola de la fortuna. Este ensefi6 mucho tiempo a formar silogismos de compases
para concluir cualquiera a su contrario, de aquéllos que verias muchas veces reducirse a
Ferio. Este era dialéctico de idas, catedratico de tajos, doctor de reveses (como los son
algunos en derechos), preceptor de mandobles y maestro de descalabrarse. A éste, una vez
que estaba batallando con un discipulo de su misma escuela, se le entr6 el boton por uno de
los ojales de la cara; crid el cuervo, y sacOle un ojo. Después de algunos dias prosiguid
dando lecciones para aporrearse los cascos, hasta que se aburrieron totalmente las espadas y
se empezaron a colgar de la cinta dijes con contera, mondadientes con puifio y alfileres con
vaina. Hiciéronse armas comunes las apoplejias de plomo, los célicos de municién, los
médicos de horqueta, los aforismos de Albacete. Conque al pobre diablo se le acab6 este
medio de proseguir la vida; y después de haber enfadado al mundo con su misma
necesidad, pard en este Hospicio que llaman de los pobres.

-iValgame Dios! -acudié Quevedo-. jQue se arrimaron las espadas en Castilla, que
después de ser adorno eran defensal

-Si, discreto mio -le respondi-; ya ha muchos afios que en Castilla se usa mas de las
copas.

Pasamos adelante, adonde vimos una mujer marchita de pellejo, aceda de rostro y leona
de catadura. Cubriase de una almilla de terciopelo de albarda y de un brial tan verde como
los que se dio en el prado quien lo traia. Al punto que la miré Quevedo, me pregunto:

-¢Qué, también se recogen mujeres en esta casa?



-Si -le dije-; aqui veras pobres, pobras y pobretas; gorronas de puchero en cinta, de las
que se arriendan en la Cortes para rascar sarnosos de Venus y desahogar lujurias valonas
por un zoquete de pan de municion y un par de coces. A éstas no las prenden por gorronas,
sino por infelices. En la Puerta del Sol y por todas las calles de Madrid hay innumerables de
su mercancia, mas no de su fortuna, que andan a su albedrio encordando ingles como
guitarras. Por esta que ves se habran dado mas unciones, que por todos los guapos de la
Macarena y todos los Ponces de la medicina.

-Vamos de aqui -dijo Quevedo.

Y a pocos pasos descubrimos uno muy arremangado de toga, con unos calzones
charlatanes, que nos iban parlando poco a poco la carnadura de los muslos. A mi me
parecio que queria el buen colegial vaciar todo el cuerpo por la bragueta.

-Este -dije a Quevedo- buscaba el comer a fabricar los cepos del traje que ya pudre, las
golillas digo. Tuvo cuatro reales en aquel tiempo; echdse este uso al desvan de las
antiguallas, conque se quedd el pobre capon de oficio y rapado de tienda.

Aqui acudio Quevedo, y me dijo:
-¢Es posible que se acabd aquel traje tan proprio de la gravedad espafiola?

-Si -le respondi-; y de tal manera, que para representar a Judas muy ridiculo el Jueves
Santo le cuelgan en algunas partes vestido de golilla.

Ya tratamos de salir cuando encontramos con otro colegial. Era éste muy conciso de
cuerpo, muy lacénico de estatura, simula de hombre y parva materia de la humanidad,;
hambriento de cara, tan menudo de facciones, que casi las tenia en polvos; cabeza de titere,
pelo de cofre, angustiado de frente, dos chispas por 0jos, una verruga por nariz y tan
sumido de boca, que me parecio sorberse los labios; él, en fin, era hombre con raza de
mico.

-Este chisgarabis -dije a Quevedo- daba lecciones de saltar, era maestro de musica de
movimientos, director de pavanas y solista de cabriolas. Este, después que se tomaron de
orin los bailes que se usaban en tu edad, caduco de hambre, se arrimo a las muletas del
Hospicio.

-¢ También esa alteracion? -preguntd Quevedo.

-Si, sabio -le respondi-. Ahora se usan otras danzas, que son sementeras del cabronismo.
Si Dios me da vida para acompafiarte, ya lo veremos; que disculparas entonces esta
desenfadada locucion, porque son unos bailes, especialmente en las damas, mas afectuosos
y mas blandos que sus lagrimas y tan espirituosos, que resucitan la mas difunta
concupiscencia. Aqui ya no hay cosa digna de ver. S6lo por esas piezas adelante se estan
acabando de podrir otro millon de viejos vecinos a la mortaja; cojos, mancos y tullidos,
partes iguales; y los mas con el sayo de difuntos, a quienes mas que la Providencia los ha



conducido la muerte, apartandolos de la carrera de la vida para que no le estorben la veloz
tarea de segar las locas cervices que presumen de robustas. Y ahi se enmohecen hacinados
por esos rincones, sin hacer memoria de ellos la misma Parca que los condujo.

-Gracias a Dios todopoderoso, que he visto algiin humo de piedad cristiana en esta
Corte. Fundacion catélicamente politica es ésta, en donde a los ociosos se les da ejercicio, a
los pobres socorro, a los postrados asistencia, y a todo desvalido universal consuelo.
Poderosa discrecion ha sido burlar los estragos a la necesidad, sus fuerzas al abatimiento, y
sus enojos a la fortuna. Hospital, oratorio, oficina, palacio y recoleccion de todo
desamparado es éste, segun tu informe y mi visita.

-Si, Quevedo -le dije-; aqui vive resguardada la especie de miserables en la tierra. Unos
se han venido, y a los mas los han aprisionado; y de este modo consigui6 el astuto desvelo
del sabio recaudador limpiar la Corte de vagabundos finos y falsos, de pobres mentirosos y
verdaderos, y de enfermos buenos y malos. Y debe creer vuesa merced que a los principios
que se empezo a llenar de hombres esta habitacion, vimos practicamente cuanta idea de
maldades nos pint6 vuesa merced embozada en sus burlas, en la Vida del Gran Tacafio.
Pobre hubo, sefior don Francisco, que descalabraba con alaridos las orejas, aullando entre
rabia y laceria el (No hay para este pobre, imagen de Cristo, algun socorro? Asi Dios los
libre de testigos falsos, etc. Y cuando llego el lance de recogerlo, le encontraron
acolchonado el capote de pesos mejicanos. Otro, dejandose cargar como tullido, gritén a la
puerta de un templo, desmoronandole la esquina, y aceptaba mas letras que el genovés mas
ambicioso. Y otros que, haciendo a la noche alcahueta de sus embustes, de dia comerciaban
en tratos de tan copiosa ganancia, que podian hombrear con el mas grueso mercader. A
muchos atrap0 la justicia; y los més, cuando vieron tan desvelada la providencia, se
desnudaron de lo pobre, y ya parecieron con traje mas acomodado y menos falaz. Tal era la
abundancia de estos insolentes mendigos y falsos pordioseros que vendian y empefiaban la
palabra de Dios y de su Madre, que las mas de las piedras de esta santa casa se colocaron
con los ocultos caudales que los cogieron. Argumento de esta verdad fue la violencia con
que los arrastraron, y la pesadumbre con que hoy se mantienen; pues, si verdaderamente
fueran pobres, ¢qué mas podian lograr, que encontrarse ricos de la noche a la mafiana, con
casa puesta, doctor comido, barbero pagado, mesa y cama a todo trapo, sin rodar calles,
aporrear puertas ni exponerse a los empellones y cefios con que regularmente recibe el mas
humilde los andrajos? Y hay infinitos en esta mansion de los malvados y manidos, que se
dejaran cortar los brazos y vaciar los 0jos por volver a la asquerosa fatiga de pobretones.

-No lo dudo -me dijo Quevedo-; que la pobreza voluntaria es el amancebamiento mas
rebelde que puede hallarse en las pasiones. En mi siglo, se podian barrer los truhanes que
vivian dados a esta raza de pereza. Esta es la mas sospechosa gente de las republicas; pues
regularmente los mendigos de dia son ladrones de noche. Vamos, y vuelvo a decir que es la
mas cristiana y la mas ingeniosa incentiva que puede darse en pueblo catolico esta
fundacion.

Cuasi tocabamos el umbral de la segunda puerta, que hace frente a la calle, cuando nos
arrebatd con la vista la curiosidad de un viejo que estaba asentado en un poyo, ya tan
torcido de estatura, que la cabeza hombreaba con los ijares; con una corcova piramidal mas
aguda que sombrero de maragato o caperuza de disciplinante, con los cascos mas lucios que



huevo de avestruz y tan calvo, que sélo se le brujuleaban cuatro pelos envergonzantes a raiz
del colodrillo, que le servian de bigoteras a los tolanos; podrido de quijadas, mohoso de
bezos, moribundo de facciones y tan difunto de semblante, que estaba amenazando el dia
dos de noviembre.

-Este -le dije a Quevedo- mas parece de tu mundo que del mio. T entenderas el idioma
de los finados; arrimate a él, y en lengua de alma preguntale quién es o qué quiere.

Lleg6 Quevedo, y habiéndolo saludado e inquirido quién fue en el mundo, el que estaba
ya cuasi a las once de la noche de la vida, empujando las voces desde el estbmago para que
rompiesen una valla de flemas que le habian tapiado la boca y goteando las palabras, dijo:

-Yo, sefiores, en el tiempo que se morian los hombres honrados con mas vanidad, fui
ayudante de lagrimas, despertador de sollozos, recuerdo de calaveras y silencioso
predicador de muertes futuras; pues con la muda platica de un pafio negro parlaba a los 0jos
lo infalible de la eternidad, movia la lastima y despertaba los letargos de la distraccion, y
recordaba el Juicio Final. Dieron los vivientes en sisar a los derechos parroquiales y
redondearse de funeral. Muchos, discurriendo engafiados que son moneda corriente para el
purgatorio los bienes mundanos y con la falsa humildad de ahorro de pompas, se mandaron
enterrar a obscuras entre gallos y media noche, conque cayeron del todo los alquileres de
mis lutos. Comi la tercera parte de mis bayetas, y el resto se acomodé en bragas, ropillas y
zapatos; y me he venido a acabar de morir a este santo Hospicio.

-¢ Este buen viejo chochea? -me pregunté Quevedo, y prosiguio-: Pues ¢qué? ¢Han
cesado aquellos clamores de la campana que avisan lo mortal a los vivientes y con su
lengua piden a gritos al concurso catolico oraciones y ruegos para que perdone la Majestad
divina los defectos de las almas cristianas? ¢ Tan poco devotos son los muertos de este
siglo, que mandan arrogarse a los sepulcros sin solicitar con la presencia de sus cadaveres
las oraciones de los que se quedan?

-No es tanto como dice ese viejo -respondi yo a don Francisco-. Es verdad que la locura
de algunas gentes ha dejado en los huesos la pompa funeral. Ya no hay aquellos bribones
alquilados, enjutos de ojos, que sélo servian de hacer risibles las calaveras y ridiculos los
entierros; ya no viven a obscuras ni en boca de noche las viudedades, ni hay aquellos ritos
cuasi barbaros de tu siglo. Ya se pasan los muertos sin llorones; hoy los atraviesan en un
coche, y sin mas compafiia que un pisador de huesos, un par de arrieros de difuntos y un
solfista de tumbas, los remiten a la parroquia; y al amanecer o entre las dos luces de la tarde
les regafian una vigilia, y los desaparecen en un momento. Y asi se entierran los que
pasaron plaza de honrados en el mundo. La gente superior, como son los sefiores, hacen lo
que se les antoja, como si fueran vivientes; y los oficiales y personas pobres, que no
conocieron en vida a la verdad, se mandan clamorear, disponen su entierro con cristiana
reflexion, visten sus esqueletos con el sagrado sayal de San Francisco, y se colocan en
donde puedan ser vistos y encomendados; con el devoto acompariamiento de ministros
eclesiasticos son conducidos a los templos, y van mudamente predicando a cada viviente su
paradero y su fin.



Asi iba yo informando al discreto difunto. Caminando divertidos y sin haber vuelto a
hacer memoria del lutero, nos hallamos en la mitad de la calle de Foncarral; y parlandole yo
lo que no quiero decir ahora, llegamos a la calle de los Peligros, pasada ya la de Alcala, y al
entrar en la del Principe, nos arrastro los ojos la siguiente figura.

Vision y visita décima
Los petimetres y lindos

Con su maleta de tafetan a las ancas del pescuezo, venia por este camino un mozo puta,
amolado en hembra, lamido de gambas, muy brufiidas las enaguas de las manos; méas
soplado que orejas de juez, mas limpio que bolsa de poeta, mas almidonado que roquete de
sacristan de monjas y mas enharinado que rata de molino; hambriento de bigotes, estofado
de barbas, echados en almibar los mofletes; tan ahorcado del corbatin, que se le asomaba el
bazo a la vista, imprimiendo un costurdn tan bermejo en los parpados, que los ojos parecian
siesos. Era, en fin, un monicaco de éstos que crian en la Corte como perros finos con un
bizcocho y una almendra repartido en tres comidas. Venia, pues, columpiandose sobre los
pulgares como danzarin de maroma, con sus vaivenes de borracho, ofendiendo las narices
de cuantos le encontraban con sus untos, aceites e inciensos. Parose enfrente de un balcon,
y mi discreto difunto se quedd también observandolo. Dio el tal don Liquido dos
palmaditas a las guedejas cabrias de su peluca; sacé un reloj de pinganillos, con que se
venia aporreando la ingle derecha, y luego la caja del tabaco (y si hubiera tenido mas cerca
la cuchara, escarbadientes y el tenedor, también hubiera salido a plaza); y tomé un polvo
soplado cinco o seis veces. Y con una dama que se asomd a sus hierros, se quebrd y
requebrd nuevamente. Hubo aquello de Los parienticos estan que besan a vuesa merced los
pies y Las sefioras lo estimaran mucho; y por despedida, la general de las sefioras de la
Corte a todo celibato, el Adids, hijo mio; y marcho el salvaje por la calle arriba, apestando
consideraciones con la vanidad que iba vertiendo de bien criado y de hermoso.

-Dime, Torres -dijo mi difunto-, ;{qué mozo es éste y otros mil vagabundos que he visto
rodar por esa Corte?

-A éstos -respondi yo- los crian sus padres para secretarios del Rey, y vienen a parar en
verederos de tabaco con dos reales y medio el dia de pre. Estos gastan tocador y aceite de
sucino porque padecen males de madre; gastan polvos, lazos, lunares y brazaletes, y todos
los disimulados afeites de una dama. Son machos, desnudos; y hembras, vestidos.
Malogran los afios y el alma en estas insolentes ocupaciones; y el oficio que ves es el
empleo de su vida, porque acusan como infame el trabajo y el retiro. Viven haciendo votos
a la lujuria y promesas a la fornicacion; y después de bien bafiados en la desenvoltura que
has visto en este mentecato, marchan por las calles de la Corte a chamuscar doncellas y
encender casadas. Su paradero es la lonja de San Sebastian y el atrio de la Victoria, en
donde a una misma hora encuentras otros de su calibre; y aquellos reverentes sitios
dedicados al culto divino los hacen bodegon de insolencias, tiendas del descrédito y campo
de maldades. Hacen a los hombres del tamafio de sus estaturas, y se llaman Periquitos,



Manuelitos, Frasquitos; y el que tiene el apellido acomodado para sisarle letras, le nombran
también con esta rebaja. EI Gobierno, el Estado, la politica ni la ética, que son los estudios
y parolas Utiles para instruir en virtudes morales a un joven bien nacido, ni las saludan
siquiera. Sus conversaciones empiezan en las sefioras, median en las mujeres y acaban con
las hembras. Y esto, ¢cOmo? Sefior don Francisco, segandoles la honra y haciéndolas tan
faciles de coger, que cada uno de los que oyen ya las cuentan triunfos de sus antojos. Esta
es la vida de estos simples por la mafiana; retiranse a sus cuartos, y vuelve esta tarea a la
tarde; y al anochecer los recogen sus madres porque no los hechicen o no los acatarre el
sereno. Los dias de fiesta los dan un real de plata para que jueguen con sus primas y se
diviertan con los sefioritos de la sefiora dofia Fulana; y pasa de los treinta afios un barbolo
de éstos, y los descalza, los espulga y los arropa la criada. Y no te digo mas por no
emporcarte los oidos.

-No tanto, pero mucho de lo que me has contado de ese joven pasaba en mi siglo con los
gue nacian de padres medianamente acomodados. El que mejor dirigia la crianza de su hijo,
era buscandole un maestro de danzar para quitarle la torpeza de los miembros y
arreglandole a pisar con arte el suelo de un estrado. A tal cual aleccionaban en la musica, a
otros en saber domar a un bruto; que todas son bellisimas gracias para después de bien
instruidos en el temor de Dios y en la vida cristiana, que ésta se debe anteponer a la
politica, para después de haber asegurado un ejercicio que haga felices los afios con las
tareas.

-Pues oye, muerto mio -le dije-; ni aun de esas habilidades se adornan, si s6lo de la
viciosa afeminada compostura que has visto. Y asi, luego que mueren los padres, vienen a
sumirse en el podridero de los truhanes; y abunda tanto la Corte de estos perdularios, que
no hay esquina que no esté apuntalada de perdidos. Y porque me creas, mira hacia aquella
calle del Principe el envoltorio de retales vivientes que asoma por ella.

Llegaban a este tiempo seis o siete trapones tan llenos de andrajos, que cada uno parecia
la calle de la Sal. Uno venia pariendo un tarazon de camisa con sus pinceladas de chafaina
descomida, méas sucio y mas hediondo que cocina frailesca en tiempo de capitulo. Otro
Ilevaba como grillos los zapatos, ahorcados de la garganta del pie; y pendientes de la
bragadura mas farrapos que le cuelgan a la gaita de un gallego. Otro traia arrebafiados los
calzones porque se le huyd la abujeta; otro, tan humilde de casaca, que venia besando el
santo suelo con los cuadriles; los mas, con los sombreros machucados de copas, sorbidos de
candiles, y no por eso faltos de aceite; a otros les sonaban los trebejos de los espadines
como sonajas de lazarillo de gaitero. Todos y cada uno era un molino de trapos, un almacén
de grasa, un refectorio de piojos y un de profundis de laceria. Era, pues, un enjambre de la
bribia, cortesanos monteses que andan a ojeo de boquirrubios y a monteria de reales,
petardistas graduados en la universidad de la perdicion y términos medios entre trampa y
limosna.

-Estas son, Quevedo mio -prosegui yo-, las consecuencias de aquel antecedente; éstos
son los lindos desnudos; éstos fueron como aquel mozo, pulidos y aseados; y los méas
gastaron coche, y hoy ruedan en cochambre. El paradero de aquella crianza es la presente
infelicidad; todos éstos han corrido ya las caravanas de los desesperados y la pelota de los
indtiles, y en todas partes han apestado con la corrupcion de sus costumbres. Unos han sido



arrendadores de sal, otros tabaqueros, otros criados de silla de sefioras, oficiales de estafeta,
alguaciles mayores y comisionistas, que son las prebendas de ociosos y ejercicios de
holgazan tunante que se pone a lo que saliere; y como habian criado callos los miembros
con la pereza y la mala crianza, jamas pudo ni la necesidad ni el trabajo domar las rebeldias
de su mal aleccionada juventud. Para un poco -dije a Quevedo-, y deja que llegue aquel
remiendo que se ha descosido del sartal.

Paramos, y vimos que se acerco a hablarnos, debajo de un sombrero cornudo vez y
media, un perillan arremangado de hocicos y tan abierto de boceras, que parecio que habia
puesto a parir la dentadura, hermana del bigote; obtuso de quijadas como calavera de gato,
con dos dientes paralelos a la nariz, algo mayores que dos ajos ligrimos, jurandolas de
mordiscones a cuantos miraba; sediento de camisa, hambreon de bragas, ocultando con el
rebozo de un capote de barragan ataraceado del tiempo la carnadura de los costados, que le
asomaba por los cuarterones del jubon. Llego a hablarme con acento entre moribundo y
necesitado; y quitandome las motas del vestido, me dijo que nunca me habia encontrado
mas grueso ni de mejor color (siendo la verdad que toda mi vida me he conocido mas
enjuto que cecina de mono y mas gualda que el diaquilén gomado); pidiébme para comer
aquel dia, dile lo que pude, y se fue, dejandome dos remedios para la destilacion.

-Rara figura de hombre -dijo el difunto amigo-, y extrafia carrera de vida. Mas suave es
tirar de una pareja que decir déme un real, présteme un ochavo. Infeliz sujeto, y sujeto a
tantos, que ha querido su mala direccion poner su comida en las manos ajenas, hediendo a
todos, enojando y avergonzando a su misma estructura, capaz de empleos mas cristianos,
mas socorridos, mas acomodados y menos enfadosos.

-Advierte -le dije a Quevedo- que éste es una fiel copia del paradero de los almidonados.
Aquel que vimos (de quien te hice mencidn entre los andrajosos) mas estirado que pescuezo
de ladron en la horca, a pocos meses vendra a ser otro dechado de la necesidad, porque los
mas vienen a sumirse en el escotillén de esta desventura. Oye, que brevemente te informaré
de lo que sucede a los que crian en esta malvada escuela de la ociosidad.

»Engafan con aquellos aparatos de adorno y de riqueza a una familia en donde se esta
criando devotamente una sefiora joven. O ya porque se visitan los padres de unos y otros, o
por otro honesto motivo, se introduce el zamarro del don Lindo; y afectando modestias a la
madre y mintiendo suspiros a la hija, que esto se consigue con dos afectos de Calderén que
los traen en la faltriquera como pistolas, alcanzan parecer bien a la unay a la otra. Los
casan los padres, 0 se casan ellos. Descubrese a pocos dias su pobre talento y su poco
caudal; hallanse aburridos los suegros; y el bribén, aunque descontento en el pupilaje, come
y calla, y recibe con cefio los arrullos de su mujer hasta que se mueren los que le ponian la
mesa. Queda entonces sefior de si y de su mujer, y en cortos dias la destruye a ella, come lo
heredado y divierte la dote; porque luego que se ve con dinero, va pagando los votos que
habia hecho a la lascivia, da fin a todo, y empieza el salvaje indtil a idear pretensiones, y la
inocente esposa a decir que su marido tiene poca fortuna; y obligado de la hambre se mete
por la primera rotura que le abren los empefios. Regularmente sale de la Corte; hallase
impaciente sin la comedia, el paseo, la botilleria y el chocolate en la casa del vecino, y mal
con el trabajo; maldice a su mujer y la castiga; se aburre con sus consideraciones y, entre
desesperado e iracundo, hace una trampa y se vuelve a Madrid a criar piojos y a vivir



rasgado y sucio. Conciértase con la desverglienza y se casa con el desuello, y sale a buscar
piadosos y tiernos de corazon. Conoce a todos por sus motes y apellidos, sabe mejor que yo
las fiestas del calendario, y con esta receta rueda por la Corte, dando dias y enhorabuenas
de afios a todo yente y viniente; y en esta carrera deja la vida en un hospicio o en un
zaguan. Hallase precisado el arrullador de tumbas a gorjearlo de balde, y la parroquia a
recibirlo de mogollon; y son gorras en la vida y en la muerte. Y habiendo visto uno de
éstos, tienes repasados a los demas de esta calafia gorrona y alcurnia desvergonzada.

-Si no me lo dijeras t0, que te contemplo hombre practico y verdadero -exclamé don
Francisco-, no creyera que podian ser tan rudas y tan cerriles las almas de estas gentes; pues
el mas apartado de la racionalidad sabe presumir el miserable progreso de su vida y el cefio
de las adversidades, y se previene en los primeros afios para la eleccion de un estado
catélico y menos infeliz. Te aseguro que esta mas escandalosa la Corte que en el tiempo
que yo (por la misericordia de Dios) la desfruté.

Muchas iméagenes parecidas a éste, pero no tantas ni en tan rudo lienzo, habia en mi
tiempo. Yo escuchaba las quejas de su fortuna, pero escondian las perezas de su desorden.
Nunca crei en desafortunados, que este nombre se equivoca con la poltroneria y la huelga.
No hay fortuna, por loca que sea, que se arroje a maltratar una vida arreglada. En la
primavera de su salud, para comer y vestir, todos pueden ganar, y con esto ninguno es
pobre ni miserable. Si no lo consigue, es porque se le estorban sus vicios, no la desdicha, la
suerte ni la fortuna; que éstos son espantajos contra la Cristiandad. Dios, que se lo da a la
hormiga, también se lo dara al hombre; y mas, trabajandolo. jValgate Dios por mundo!
iCada dia te llevan las locuras de tus moradores mas violento al fin! jMientras mas vida,
menos conocimiento! jMientras mas desengafios, menos enmienda! jY a mas avisos, mas
inconstancias! Vamos, Torres, y guia donde sea tu voluntad.

Vision y visita undécima
Corral de comedias, poetas liricos, cOmicos y representantes

Sélo el que sea practico en los suefios podra creer y pintar la viveza de los colores y la
grandeza de los bultos con que sabe el docto natural de las especies iluminar la oficina del
celebro para persuadir como verdades las aéreas impresiones, que no tienen mas esencia
que ser un vapor, a veces tan maligno, que burlandose del alma ofende la vitalidad con lo
mismo que escogid la naturaleza para su conservacion. Con tanta eficacia me engafo el
suefio, que jurara que Vi la calle del Principe y en ella a aquel don Liquido y la infeliz tropa
de andrajosos, y que yo prosegui hablando con Quevedo. Y me ha quedado en las orejas tan
colgado el metal de su voz, que cuasi me parece que si oyera diferentes acentos, dijera cual
era el mas parecido al que yo aun estoy oyendo de mi difunto. Dijele, pues:

-Ya que estamos en esta calle tan proxima a los patios de comedias, entraremos en uno;
que aunque es temprano, no nos faltara en que estar divertidos.



Pagué por los dos a la puerta, pues para mi aprehension Quevedo era tan de bulto como
yo. Pero volviome el cobrador la mitad, en que conoci ser cierta para los otros su
invisibilidad y la buena conciencia de aquella gente. Sefioredse del patio don Francisco; y
volviéndose a mi, dijo:

-Sélo esta republica he notado sin mudanza. Basta que sea viciosa para que se fije en las
permanencias de la duracion. Esta es la misma plaza en donde se corrieron las obras de
Lope, se silbaron los partos de Montalban y se torearon los abortos de los grandes ingenios
que florecieron en mi era. Y considero anegado también este tiempo.

-Mal consideras -le dije a Quevedo-, porque eso de poetas grandes no es fruta de este
siglo. En lo lirico se ha perdido ya la elegante cultura y hermosa locucion de Gongora. Las
festivas pimientas y tus abundantes salinas, cuando igualmente vestias la pluma de
mojarrilla y de toga, ya no hay quien las guste; que el vulgo de hoy es muy asno y se
alimenta de cardos embutidos de espinas, y le parecen lechugas. Ni hay quien se caliente a
la feliz lumbre del Candamo. Han dado en decir algunos que el delito de la poesia en
Espafia fue tener comercio con el desengario, haber comprado algunas verdades en la tienda
de la filosofia moral, transportadas a la Corte; y aunque las aconfitaron los poetas, con todo
eso se ofendieron de la amargura, y cay0 la poética de los solios. Pasé a tratar con pajes,
luego a barrer los zaguanes de los sefiores, después anduvo de taberna en taberna, y vino a
depositar sus huesos en el camero de un hospital.

»Sea ésta 0 aquélla la causa de su destierro, crea vuesa merced que en este miserable
siglo escuchan los menos locos eso de poetas grandes, doncellas honestas y jueces
desinteresados como las paradojas de fénix. Ahora no suenan sino es cucos y cigarras,
chirreando enfadosamente los oidos de los que escucharon aquellas calandrias y ruisefiores.
Toda la armonia de este tiempo es sonajas, pitos de capador y zambombas; en vez de
aguilas reales, se han vuelto bastardos aguiluchos. Ya no hay quien suba a la cumbre del
Parnaso, que es monte de musas y dificultades, y se les hace muy cuesta arriba. Los laureles
que antes salian destinados para cefiir las gloriosas sienes de los ingeniosos, coronando sus
sudores con los cercos de inmortal lozania, hoy se contentan con hacer un papel de
metemuertos en la comedia de los escabeches, porque ya no hay poetas de corona, sino
legos.

»No arden los celebros con las dulces borracheras de Apolo, porque son mas frecuentes
las inspiraciones de Baco. Los que nacen en este siglo, llegan a las borras de la poesia,
unos, aun no estrenadas las potencias del alma, un oso informe por ingenio y una bolsa de
mendigo por memoria. Yermos de toda noticia y pAramos de toda erudicion, sin haber dado
pincelada en el lienzo raso del entendimiento, se presumen favorecidos del natural y se
predican poetas a nativitate, y ponderan su facilidad con aquello de Los poetas nacen, etc.
Grandes son las obras de la naturaleza, pero yo he visto mas cojos, ciegos y mancos a
nativitate que poetas. Otros se engullen los palotes de la erudicion, que son los preceptos de
la gramatica latina; duermen abrazados con Rengifo, meten en el buche cuatro maulerias
del Teatro de los dioses, se aconsejan con calepino de once lenguas y purgan de cuando en
cuando un romance con mas idiomas que suele sonar en una garita. Estos escriben
castellano mestizo. Otros hay (y de éstos es mas larga la generacién que la de los cornudos)
gue descuartizan un poema, 0 ya tuyo, o ya del Géngora; y hecho trozos, lo meten en su



expensa, y poco a poco lo traen al banquete de sus escritos, y pasa para los convidados
plaza de gallina que se ha criado en el corral de casa. Y éstos traen poesia postiza como
cabellera. Todos éstos se gradian de poetas liricos en la universidad del vulgo, siendo
doctores del claustro un sastre, un zapatero y un albafiil. Y cuando mas, un boticario, un
médico, un abogado y un tedlogo dan su parecer, como si fueran las coplas confecciones,
enfermedades, casos de conciencia y pleitos.

»De la poesia comica ya se perdieron los moldes y los oficiales. Las comedias ya no las
hacen los poetas, sino es los musicos, hortelanos y carpinteros. Ya nadie bebe de la rica
vena del Calderén, manantial perenne de agudezas, cuya rara fluidez dejo suspensos los
Terencios y los Plautos, ocasionando lo corriente de sus nimeros el que se controvierta si
escribio sus jornadas en prosa sonora o en verso desatado. Ahora se sorbe el cieno en que se
revuelcan los renacuajos de este siglo. La comica vive hoy mas abajo de la representacion.
Toda la casta de poetas villancigueros que surtian de coplas de Gil y Menga las Navidades
y los que escribian jacarandainas para los ciegos, se han arrimado a los comicos, y se
ahogan los pobres en poetas, oyendo continuamente sus rebuznos. Y si no los confundiera
la grave y sonora armonia de la muasica moderna, fuera lo mismo que escuchar los alaridos
de la tortura. Pero ya no siente tanto el entendimiento este trato de cuerda con la suspension
que ocasionan las bien heridas cuerdas de lo armonico; descuidase el alma, y se le
introducen los halagos forasteros.

-iVValgame Dios! jCuando parece que se corrige un vicio, se dilata mas! -dijo Quevedo,
y prosiguio-: jAcabaronse con la cultura los afectos blandos que embelesaban los talentos y
despertaban la impureza, que persuadian a amar y mentir; y han tomado su lugar los
halaguefios entrometidos desvelos de la dulzura musica, con que han avivado més a la
republica de las pasiones! ;Qué importa que el estilo carezca de lo agudo, si a la armonia le
sobra lo penetrante? Todo es malo. Dime, mientras salen las guitarras, ¢qué mujeres son
éstas que ocupan la fila de ese sitio que llamais cazuela?

-Esa toda es gente honrada -le respondi-. Pocos afios ha asistian a esa delantera las que
hacian baratillo de la suya.

-¢En qué opiniodn viven los comicos? -pregunto otra vez Quevedo.

-En mala -respondi-, porque el vulgo inadvertido no los reconoce més que por las
precisiones de su desenfado. Los ve como lo que son otros hombres, no como que ellos son
en si y por si; y graduan por la viveza de la representacion las acciones del alma, sin
advertir que con el arte esfuerzan muchas veces al natural. Discretamente ocupados viven
estos hombres. La universidad mas completa del orbe son los teatros. Cuanto han sudado
gloriosamente los ingenios mas fecundos de la Espafia, tanto tienen ellos en su memoria; y
se hallan sabios en toda casta de estudios. El arte de huir los escandalos aqui se ensefia; la
ciencia de vencer con aire los duelos aqui se practica; la filosofia de conocer voluntades
aqui se ensefia; la l6gica engafiosa de los apetitos aqui se desenvuelve; a la retorica falsa del
amor aqui se le reconocen sus figuras; la politica para privados aqui se demuestra; la
humildad al vasallo aqui se le advierte; y, en fin, en este teatro se registran los semblantes
al vicio y a la virtud, y practicamente se hacen visibles los modos de introducirse en las
costumbres. En nuestra voluntad esté elegir la una y aborrecer lo otro.



»L0s comicos son los catedraticos de esta manifestacion, y demuestran a los apetitos los
organos del bien y el mal; imprimen en los corazones lo que sin viveza les da el ingenio de
la escritura. Instruidos de esta doctrina y practicos maestros de esta ciencia, viven mas
aparejados para ser buenos que los ignorantes que muchas veces los escuchan y los mofan.
Sus tareas son porfiadas, su estudio el mas riguroso, porque colocan en la memoria las
voces, el sentido, las acciones, el sitio desde donde y a quien lo han de decir, sacando a los
humores de su natural propension. Rencores acredita el suave, alegrias el triste, crueldades
el piadoso; y nunca usan de su genio, siempre mortificando al natural. Conque asi, sabio
mio, digo que es injusta la crisi de la necedad maliciosa que suele deslucir sus nombres. La
mayor infelicidad del mundo consiste en que es mas critico el mas ignorante. Aquél juzga
mas, que conoce menos. Siempre el vulgo fue arbitrio irracional de todas las cosas; todas
las pondera sin peso, las mide sin medida, las numera sin regla. Monstruo de muchas
cabezas y sin tener alguna, mira por los anteojos de su aprehension. Sin conocer las ultimas
diferencias y sin la proximidad del examen, desde su tiniebla quiere repartir luces; y
conociendo las cosas de monton y calificandolas a bulto, desata la lengua para acusar lo
inocente y canonizar lo vicioso.

»Digolo por las cémicas, que son tan desgraciadas, que después de una larga tarea,
mayor que la que puede sostener la delicadeza del sexo, no logran buena opinién y viven
manchadas de la voz vulgar, sin que este juicio estribe en fundamento alguno. La cultura'y
adorno en ellas no es reclamo de galanteo, sino condicion de su ejercicio. Salen
ordinariamente representando una princesa, una reina, en cuyo traje se amargaria la
atencion méas honesta si advirtiese los descuidos caseros, fuera de que mas horas suelen
aconsejarse con el espejo otras muchas que logran mejor categoria y en su ornato dan a
entender el mismo estudio. Ni puede arguirse su liviandad del numero de los que las
solicitan y buscan para festejarlas. Lo mismo sucede en todas las que son adornadas de la
hermosura, sin que por esto las hermosas sean comunmente livianas. Lo cierto es que
Venus es enemiga de las tareas, y que la ociosidad es fecunda madre del vicio.

»Estas mujeres apenas tienen rato de quietud. A todo su tiempo son acreedores los
ejercicios de su estudio: en ensayos prolijos gastan la mafiana, en atenta representacion la
tarde y en pesado estudio la noche, mortificando la cabeza y perdiendo la garganta. Conque
sin duda estan mas ociosas que ellas las que van a oirlas. Las municiones de que usan los
que las festejan para poner en posesion sus deseos, son menos poderosas contra éstas. No
les ocasiona cuidado lo galan, lo cultamente vestido de un mancebo, porque no ven sus 0jos
otra cosa méas sobrada en su compafiia. De las raterias del enamorado se burlan. Conceptos
mas elevados retienen en su memoria y escuchan todos los dias. Las riquezas no les hacen
ruido. Ninguna rompe mas flecos de oro, ni destroza mas encajes, ni pisa mejores piedras.
Saben por su ejercicio qué es fineza, qué amor, qué odio y qué fingimiento; y desprecian
con facilidad apetitos comunes, los que regularmente abaten la fortaleza de las sencilleces.
No digo que no habran tenido los teatros algunas escandalosas. Pero ¢en qué parte no las
hay? Y por los arrojos de una no es justo que perezca el crédito de todas. En éstas, como
viven levantadas del suelo dos varas mas que las otras mujeres, son mas reparables sus
acciones. Lo que en otras es cortesia, en estas infelices es desuello; lo que agasajo en otras,
en éstas disolucion...



-Déjalo por Cristo -me dijo Quevedo-, que para predicar a cada comica un sermén de
honras vales un mundo. Raro eres en el aprehender. Contra todo el torrente de las personas
llevas tu juicio o tu locura.

-¢ T4 no anduviste este camino? -le pregunté yo.

-No fui tan loco -respondi6-, que me fatigase en tales jornadas. Nunca traté en comedias
ni con representantes.

-Pues le falto la mejor gala a tu entendimiento -le dije.

Y al punto salieron las guitarras; y mi difunto, habiendo oido en pie los primeros
nameros de un area, sin poder sufrir la necedad de la composicion poética, marcho, y yo
detras de €l, y tan enojado, que no me atrevi a preguntarle su parecer en la moderna cultura
de coplear.

Vision y visita duodécima
Musicas y estrados

Tird don Francisco por la calle de la Cruz abajo, y yo siguiéndolo y sudando por ganarle
la ventaja que me habia cogido. A la Puerta del Sol llegué a emparejarme con mi difunto; y
desmoronando la esquina que sube a la calle de las Carretas, vimos un envoltorio de
hombres mas alegres que el tamboril de Baco, mas locos que un buen afio, mas ociosos que
el que tiene beneficios simples y mas retozones que asno que espera lluvia. Unos eran
aplastados de gestos; las bocas se desbocaban a los oidos, risas burlonas, bailandoles
tarantelas los ojos y zarabandas los semblantes. Otros, mohinos de fisonomia y zainos de
guifiaduras. Uno se reia a empujones, con mas falsedad que el alma de Judas. Otro se
mofaba de su mismo compariero, pues detras de los carifios se le bullian las burlas. Estaban
todos dando solfas de murmuracion a cuantos veian y descompasadamente hiriendo con la
lengua, no la opinidn, sino las figuras de los que pasaban por la calle, no valiéndoles la
confusion del concurso para ocultarse de su fisga descomunal. Todos eran jorobados de
ijares, y ensefiaban unas muescas por los lomos, mas hundidas que alma de condenado; y
reparando bien, adverti que aquellas corcovas eran sus pies y sus manos. A uno se le
descollaba un trapo verde por los pliegues de la gabardina, y a otro se le reconocia una
tarazon de flauta asomado por mala parte.

Dijo Quevedo:
-¢Qué gente?

Yo, le respondi:



-Estos son alanos que se cuelgan de las orejas, que hacen su presa en el oido y viven
pendientes de todos. Estos son musicos, el costado mas alegre de los cuatro que tiene la
locura. Aqui estan de venta, esperando a alguno que los llame para holgar y darles el
dinero. Estos son los que gozan las delicias de la Corte y sus bienes. Hay mujer que vende
las mantas por dar dos pesos a uno que la toque el rabel, que éste es el instrumento mas
palpado. Los hombres ricos de Madrid son los musicos, los médicos, los boticarios y los
sastres; pero éstos son los que hacen mas ruido en la Corte.

Apartose uno de ellos de la tropa; y me dijo que si queria divertirme, que él estaba
cogido para un estrado, que me llevaria a entretener un poco. Comuniquélo con mi difunto,
y me mando aceptase; que €l gustaria también de informarse. Respondile al musico que si,
y tomamos los tres el portante. En una casa de la parroquia de San Martin, de cuyos duefios
no me quiero acordar ahora, entramos los tres. Marcho el musico a su orquesta; y yo apenas
toque la alfombra, hincado de hinojos, besé con las voces que me ha ensefiado la practica
de las cortesanias y el envion de los apetitos los pies a las sefioras mujeres que florecian el
estrado. Sentéme en uno de los taburetillos, en donde estaban ya hombres y damas, y con la
mas ociosa empezaron a salirse los delirios de mi locura y las porfias de mis deseos. Seguia
gustoso las amables dulzuras de la parola, que aungue no contengan mas discrecion que los
sazonados chistes del sexo, sobra para entretener, divertir y pasmar, sin acordarme de que
llevaba por compafiero a un difunto. Este, pues, o porque me vio enajenado, 0 porque
queria informarse, me llamd, y me dijo:

-No, amigo Torres, a las chispas de esta lumbre es preciso encenderse la yesca de la
sensualidad. El fuego no se ha de tomar tan cerca; esta libertad es irse ensayando para el
infierno y ponerse en infusién de precito. Nada de cuanto he visto me ha enojado mas que
esta confusion, mezcla, libertad y desenvoltura. En mi siglo, la cierta sefial de
correspondencia para el que habia de ser marido, era permitirle pisar el borde de la
alfombra. Este era ya el pentltimo favor que recibia el que dentro de un cuarto de hora se
habia de desposar. Y es lastima el que estas sefioras malogren el buen ejemplo de sus
honestos trajes con las ensanchas que dan a su honestidad. Bien parecen ahora las damas,
viven limpias, adornadas y cubiertas; que en mi tiempo a todas se les registraban los cuatro
costados, y la mas noble se preciaba de pechera. Todo es malo. Cuando se olvida un
desorden, es para acordarse de ciento. También he reparado -prosiguié mi muerto- que en
esta sala no hay imagen alguna de Cristo, de su Madre, ni de otro santo de los innumerables
gue viven eternamente en la compafiia de Dios; las paredes desnudas, sin mas abrigo que
esas cortinas y silletas.

-Perdidse la devocion -le dije-, y con ella el gusto a la pintura.
Y Quevedo prosiguio:

-Un cuadro penitente enfrena al mas desbocado. Una efigie honesta sirve de despertador
a la templanza. Y todas nos acuerdan los premios de la cristiana religion.

-Ya en todas las piezas que sirven al estrado no se usa mas adorno que esta desnudez -le
dije-. En las antesalas se suelen ahorcar algunas pinturas. Ven conmigo a este recibimiento,
y notaras la inclinacién de los espafioles en los objetos que tienen para divertir la vista.



Salimos afuera, y en la pieza interior habia multitud de papeles y laminas de deshonestos
mamarrachos: un hombre vomitandose, otro bebiendo, otro meando, un cartel6n en que
rodeando a una mesa se registraban varias figuras fumando y engullendo, otro en que se
reconocia un galanteo y una disolucién, y otras copias ridiculas que movian mas a lo
vicioso que a la carcajada.

-Estos son los santos de devocion que hallaras, objetos que impacientan la gula, avivan
la destemplanza e irritan la sensualidad.

En el reconocimiento estabamos de estas escandalosas pinturas, yo con una vela en la
mano sirviendo de apuntador y Quevedo pasmado, cuando nos arrebato al oido el mormullo
de los violines, que parecian petrales de cascabeles y jaulas de grillos.

-Ya empieza el sarao -le dije a mi difunto-; no pierdas la ocasion. Quedémonos
arrimados a la puerta, que desde aqui veras la alteracion de las diversiones.

Salié una dama cosida al lado de uno de los concurrentes a bailar un minuete. Yo no le
quitaba ojo a Quevedo; él tragaba saliva, y sin querer asistir mas se levantd, y me dijo:

-Y0 no quiero ver mas. Hasta aqui pudo llegar el desorden.

-Ni yo deseo que lo veas, ni me hables palabra; retirémonos a este rincon, que ain te
falta que los veas cenar.

Pero sus visiones piden visita aparte.

Vision y visita decimatercia
Las comidas y cenas

Acabaron el baile, despidiéronse unos y quedaronse otros; lleg6 el tiempo de cenar,
fueron requeridos los criados. Con esto entraron al punto seis o siete ministros de la gula,
auxiliares de la destemplaza, terceros de la ahitera y alcahuetes de la borrachez.
Extendieron sobre largas mesas delicadisimos manteles; distribuyeron un haz de servilletas,
cuchillos, platos, cucharas y tenedores. Tocose a degollar la razon, a desgarretar la salud, a
desenvolver el recato, a espolear la lujuria y a desarrebujar el secreto. Sentaronse todos;
empezaron a venir ensaladas de todas las naciones; engulléronse un huerto con aceite y
vinagre; siguidse variedad de carnes; desde aqui comenzé la humareda de los mostos a
cegar el juicio y a dejar a tientas el alma. Tan impaciente se miraba la voracidad de todos,
que mas parecia embestir que comer. Cada dos bocados eran colaterales de media azumbre.
Tragéronse a la Extremadura en jamones, a Salamanca en pavos; despareciose San Martin a
sorbos, y se enjugd Lucena a buches. Tan presto queria la gula verter los platos en el
vientre, que desechando la diligencia del mascar, nos dieron a entender que se podian



sorber los perdigones y beberse las pollas. Corrian desguazados por los gaznates de las
hembras los rios de peralta. Aqui fue donde no pudo enmudecer don Francisco; y
volviéndose, me dijo:

-Este es el teatro donde me has representado con mas viveza la corrupcion de las
costumbres de tu siglo. Basta el informe de este desordenado banquete para conocer el
estado lamentable de las cosas. ¢ Cuando la moderacién de las mujeres en Espafia consintio
tan destemplado desorden en el uso del vino? Ya creo que las hembras son apostatas de la
honestidad, cuando este licor es idolo de sus apetitos. En mi tiempo era agravio de pureza,
no digo beberlo, sino el desearlo.

-El nuestro es tan infeliz -le dije al difunto-, que bendicen a Noé tan afectuosas las
mujeres como los hombres. En nuestra era los infantes se crian a los pechos de las cubas,
los jovenes repiten el vino como el agua, y las mujeres lo cuelan como el chocolate. Asi se
desmandan los antojos del animal, asi se desenfrena el apetito, asi son mas intensos los
ardores de la carne. Venus se abriga con la manta de Baco, y apenas se ve concurso de éstos
que no tenga desenvoltura de fiesta bacanal. Con este licor se avienta el fuego de la lujuria;
usanlo inmoderadamente las personas de uno y otro sexo; con él se les anula el juicio, se
descompone la gravedad, se introduce el desembarazo, se huye la vergiienza, que es la
conservadora del recato; se entromete el retozo, se desenfrenan los labios, se les da libertad
a los ojos, se afloja la rienda a los afectos, y se abre el camino a todo linaje de inmodestia,
liviandad y demasia. Las mistelas, con la afiagaza de la dulzura, empezaron a galantear el
gusto de las mujeres; pusiéronle buena cara a lo suave de estas confecciones; habituaronse a
beber un traguito hoy y otro mafana, hasta que aquello que empez6 por corta golosina,
crecid a desorden considerable.

»Esto sucede entre casadas y doncellas, sin alguna diversidad, y la misma confusion
acontece en todo género de cosas; porque ya no veras aquella loable demonstracion que
distinguia a las doncellas de las casadas, aquel exterior caracter que testificaba la intacta
limpieza de los pensamientos con quien juraban conformidad sus acciones, sus palabras y
sus semblantes. Ya no se ve aquella casta de solteras que con su compostura iban rifiendo el
libre estilo de la villana juventud; ahora sus 0jos, sus ademanes y movimientos van
sonsacando desenfadadas expresiones y reclamando indecentes solicitudes. En tu siglo a
una sefiora doncella en cualquier visita se le dudaba la voz; hoy se sientan a presidir un
estrado, y hablan a cantaros. Antes, aun para responder a una cortesana atencién, el rubor
las enmudecia, las sellaba el encogimiento; conversacion de boda ni de novios se prohibio a
sus labios, se guardd siempre de sus orejas. Ahora la mas verde y deshonesta lozania
responden sin mudar de color ni de estilo; al presente hablan de las bodas con tal desuello,
como si fueran jubiladas en el matrimonio. Antes no hallaban la mano, aun para darsela a
su marido; hoy es cosa que esta de balde (como lo has visto), pues en cualquiera danza se le
hace barato al que la quiere. Esta es la desvergonzada malicia de nuestra edad, difunto
sabio; y para esforzar mas el juicio, atiende al paradero de esta cena.

Ya era cada estomago una poblacion de pechugas, una provincia de tajadas, una
despensa de lomos, un humero de chorizos, un empedrado de zoquetes y una balsa de
replecciones. Comieron con tal variedad, que tenian vientres podridos como ollas; cuasi se
escuchaba el mormullo en los estdbmagos, en que se percibia los mendrugos y las tajadas



andar a mojicones sobre tomar asiento, empujandose unos a otros. Y en los mas, los
racimos iban jinetes de los meollos y caballeros en los cascos; los vapores eran inquilinos
de las calaveras, en infusién de mosto los sentidos, las almas embutidas en un lagar,
nadando las fantasias en azumbres, alquilado el celebro a los disparates, los sesos amasados
con uvas, los discursos chorreando cuartillos, las inteligencias vertiendo arrobas, las
palabras hechas una sopa de vino; muy almagrados de cachetes, ardiendo las mejillas en
rescoldo de tonel, abochornados los ojos en estios de vifia, encendidas las orejas en
caniculas de bodegdn, y delirando los caletres con tabardillos de taberna.

Uno de ellos fue a despabilar; tomo las tijeras y, muy tartamudo de movimientos,
balbuciente de acciones y bizco de manos, anduvo media hora para arrancarle los mocos a
la vela. Y no siendo posible topar el pabilo, se levanto de la silla a pujos; y repitiendo su
solicitud, en vez de coger el mechén a la vela, le prendié a uno de sus compafieros las
narices, dejandoselas de camino remendadas de tizne. Sintié el compafiero el estrujon; y
tapadas las potencias de los humos, se moqued dos o tres veces, diciendo a trompicones y
articulando a remiendos:

-iHola, sefiores; no juguemos con las orejas!

Estaban tan pelados de razon y tan lagafiosos de alma, que otro don Vendimia de los
conmensales, por llevar a la boca una sopa de almibar, se tap6 un 0jo. No por esto cesaban
las copas del licor blanco, tinto y de otros colores, de suerte que cada uno de los perillanes
tenia una borrachera ramillete. Después de varios dulces, embutieron frutas de todas
estaciones, llevando la retaguardia las aceitunas, conque de nuevo se impaciento la sed.
Acudio a acallarla la variedad de mistelas, copia de aguardientes y otras bebidas
espirituosas con que ultimamente se anocheci6 lo racional. Acabdse la cena, y uno de los
sefiores tarazanas con el vendaval de un regleldo, apag6 una de las luces. Otro dispard
mucha artilleria de estornudos occidentales; éste se levanté echando un borron en cada
paso. Queriendo formar una cabriola, yéndosele los pies a Esquivias a buscar la cabeza, se
descostilla. Aquél prosigue en bailar; y tropezando en el atin de Torrente, le prensan la cara
con la barriga. Uno canta un responso pasado por rosoli; otro hace relinchar un rabel,;
finalmente, toda la sala era una zahdrda de mamarrachos, un pastelén de cerdos y un
archipiélago de vomitos.

Con tanta viveza se trasladd a mi fantasia la copia de tan ridiculo pais, que también me
emborrache de risa al ver tanto atin nadando en piélagos de vino. Se me acaloro el celebro
con la aprehension del tufo y de las carcajadas; y fuese la dilatacion de los movimientos,
que me despertaron un penoso dolor en las carrilleras y costillares, o que ya subia menos
poderosa la virtud de los vapores a los 6rganos en donde se forman estos presumidos
bultos, o la criada que entr6 al mismo tiempo, yo desperté, y jamas con mayor pesadumbre.
Mas triste que candnigo rico al son de las canales de marzo quedé después de haber
cobrado mis potencias. No suspension, gloria del alma son los suefios que ensefian y
entretienen. Mucho senti haber perdido los razonamientos del grave difunto; pues en el
letargo lograba sus discursos, y ya recordado, sélo me acompafa la escasa luz de mis
talentos.



Mucho me entristecio no haber acabado de ensefiar en la misma modorra lo mas interior
de la Corte al aparecido Quevedo. Consuélame saber que yo duermo a menudo; y es muy
posible que vuelva a sofiar y que sea con el mismo, y para entonces estard mas instruido
para no detenerlo tanto. Por fin, el ultimo alivio de esta pena lo templaré contando mi
suefio, que es el que habéis leido o habéis oido leer. Y entre burlas de delirante o veras de
despierto, sabed que hablo con los viciosos, tacafios, insolentes, embusteros y ruines. Los
buenos se haran malos si timan para si algo de esto. Los malos seran buenos si, corridos de
que se saben sus culpas, acuden con la enmienda a sus costumbres. Cada uno tome lo que le
toca, y a mi repartanme lo que quisieren, que ya espero yo sera mucho y malo. Pero como
en mi voluntad vive siempre la eleccion, cogeré lo que me parezca, y no lo que me
arrempujaren. Y asi, adios, amigos, hasta otro suefio.

Segundas visitas de Torres y Quevedo por Madrid

A los insolentes, bergantes, picaros,
tontos, mormuradores de cuanto no saben
hacer, prélogo malo, pero mejor que el

que ellos merecen.

Prélogo

Ya te oi gritar a coraje tendido, entre tus comadres, compatriotas y camaradas, contra la
invencion de mis Visitas. Ya te vi hecho oraculo de mozos de mulas, fregonas, salvajes y
carirredondos, gargajeando maldiciones, en ademan de votos decisivos, sobre lo enfermo o
saludable, sucio o jabelgado de mis planas. Ya te noté envidioso, maldiciente, contrayendo
a los individuos particulares lo que mi sinceridad catdlica dictaba como doctrina comun.
Ya, finalmente, te atisbé reclutando parciales de tu calafia para afiadirme el nimero de los
enemigos y los desafectos. Y lo que has conseguido con tu rabia, envidia y solicitud es
nuevo motivo para que me ria de ti, mayor asunto para que sea mas cacareado mi nombre, y



hacer mas copioso el nimero de los mercaderes de mis pataratas. Desengéfate; que ni td ni
todo el poder de los hombres es capaz de producir un resentimiento en mi espiritu, ni una
suspension en mis alegrias. Yo vivo sin deseos y sin obligaciones (entiéndelo como
quisieres) y muy amante de lo que Dios me envia, sea bueno o malo, agradable o desabrido.

Advierte, pues, ¢;como sera posible que tu influjo perverso pueda impresionar sus iras
necias en el espiritu de un mozo tan duro, tan desasido y tan desvergonzado? Esto se reduce
a que tu desde las conversaciones y yo desde los prologos andaremos a mas puta es ella. Y
aunque dure la zambra, no imagines que me he de esconder; que antes estoy determinado a
dejarme capar que a desasirme de la aficion con que me entretienen mis buenas o malas
inventivas. Si mi locura es burda o politica, rastica o retdrica, ya te he dicho que no lo
entiendes, ni estamos en el siglo de los Quevedos, Solises, Calderones y Guevaras para que
hagas ascos de mi lenguaje. En nuestra Espafia es mas raro que el fénix el escritor que habla
con la gramatica del pais. Yo la estudié, y gracias a Dios conozco los barbarismos de tu
boca y los disparates de tus escrituras. Tu no puedes distinguir los mios sin pasar por esta
disciplina. Témala primero muy a menudo; y en desangrandote un poco de las heces de tu
rudeza, te haras digno de que yo responda con seriedad a tus reparos. Y hasta que asi lo
ejecutes, no esperes de mi mas atencion que desprecios, carcajadas, befas y burlas.

Dicenme que has dicho (sea por afear mi ingenio o persuadir tu inteligencia) que lo que
hace Torres, cualquiera lo puede hacer. Borrico, hazlo tu y encontraras fama, dinero y
libertad, que es el chilindron legitimo de las felicidades. Cuando hacia lo que td, me moria
de hambre, estaba desfarrapado, sin nombre y con mucha envidia y laceria. Y después que
me puse a astrélogo y me armé de escritor, gano mil pesos al afio, durmiendo los once
meses y despertando el uno. Estoy redondeado de corregimientos, catedras, canonjias y
otras maulas que tienen esclavos y malcontentos a los que las gozan. Vivo en el pueblo
cuya situacion y vecindad me entretiene y alegra. Doy de comer a dos caballos y a un
mozo, que me sufren, me autorizan y me siguen adonde me conduce mi gusto o0 mi
esparcimiento. Logro de veinte y ocho afios oir por la Europa un universal cacareo a mi
nombre. Desean ver mi figura las gentes de buena condicion y gusto, y creen que soy
hombre de otra casta que los demas racionales, 0 que tengo una cabeza o un par de brazos
mas que los otros. Las mujeres hablan de Torres en sus estrados con alegria y buena
voluntad (y esto es lo que tu no puedes sufrir), y suenan en sus bocas las seguidillas de mis
Pronosticos y los juicios de mis Calendarios. Tengo en Madrid treinta o cuarenta ollas
honradas todos los dias, y sus duefios me esperan y reciben con deleite en sus mesas. Por
los lugares donde paso 0 me detengo, me buscan para su huésped regalado todos los curas,
barberos, sacristanes y los demés senadores de campifia. En la Corte me ensefian a los
forasteros como si fuera animal del Africa, cuerpo santo, Escurial o sala de embajadores.
Soy convidado a todas las fiestas, musicas, danzas y comilonas de las mas vastas ciudades
del reino. Y en todas partes soy conocido y requebrado.

Todo esto logro con lo que hago solamente; haz td lo mismo, y saldras de envidia y de
andrajos. Pero no te daré en el hocico, que eres un loco, presumido, sin disposicion, estudio
ni ingenio mas que para morder, censurar y podrirte. Grita, grazna y espurrea maldiciones,
satiras, libelos y desvergiienzas; que yo te juro que no te he de quedar a deber nada, como
te lo diré el papelito que se sigue. Y advierte que no he acabado con éste; que presto te darée



en las barbas con otro, o tan malo o peor. Dios te guarde, o te quite del medio; que para la
falta que me haces, lo mismo me da que estés en este mundo que en el otro.

Introduccidn al suefio

Sobre una tarima en pelo, mas cerril y méas respingona que el potro de la justicia, me
senté ayer tarde a repasar las sobras de unos pingajos de vaca que le hurté el mediodia
antecedente a mi apetito regafion. Crucé los muslos; y de bruces sobre los brazos, doblé la
cabeza encima de un hombro, solicitando con esta postura conciliar, si no los arrullos del
suefio, los carifios de la suspension. Pero a pocos instantes me senti tan herido de los clavos
y astillones de la dura tarima, como si hubiera dado las nalgas a una disciplina de sangre;
que esta fortuna me promete mi profesion, pues por ser en todo irregular, me tiene
excomulgado a colchones y suspenso a sabanas, sin haber podido juntar en mi vida para un
jergdn de enrocarse galgos. No podian mis pobres sentidos emborracharse en las tabernas
de Morfeo, aunque lo solicitaban a puto el postre; porque bebiendo las potencias azumbres
de suefio aguado con revoltosas inquietudes, s6lo se suspendian a trasquilones y dormitaban
a salpicaduras. No eran capaces las conchas de mi paciencia ni los callos de mi animalidad,
de resistir los fuertes mordiscos de las tablas. Pero como no se olvidaba el estbmago de
remitir al celebro algunos humos (laudanos preciosos de toda impaciencia), al paso que se
elevaban, iban templando con sus huellas el dolor de las sobaduras y estrujones,
machacando la pesadez de la modorra la mordacidad de los desvelos.

Fatigado en la primera eleccion de mi quietud, extendi la estatura y tiré la cabeza a una
funda, que tenia las facultades de almohada, que me parecio de lienzo de pared y segun la
aspereza de su trato pudo presumirse rellena de vellones de erizo, algodones de zarza y
plumas de puerco espin. Volcaba la humanidad de un lado a otro, buscando con varias
posituras de los miembros carifiosos de cama mollar en aquel faradn de madera; pero todo
fue porfia, y no quietud; brega, y no descanso; trasiego de tripas y de sesos, y no calma de
sentidos y vacacion de movimientos. Molido, en fin, como si me hubieran echado un
compas de acebuche sobre los lomos, y ya ocupada la cavidad del celebro de la materia
fumosa, a pesar del bataneo de las tablas y la tirania de los vuelcos, a la dulce violencia de
los arrullos y la sabrosa pesadez de los vapores se derribaron las pestafas, se tumbé el
juicio, se rematd el sentimiento, huyd la razon, y yo quedé como un bruto en los brazos del
suefio. La fantasia, como vive a espera de estos descansos para desarrebujar sus locuras,
luego que sintid al entendimiento divertido, a la voluntad durmiendo y a la memoria
roncando, empezé a formar en las calles de mi calletre una procesion de figuras tan
proprias, tan vivas y tan ordenadas, que mas parecieron obra de un discreto cuidado que
pintura de una loca aprehension, y las fue colocando en la forma que ir& leyendo el que
tuviese animo para tomar a pechos el acibar de estas verdades.



Suefio

Yo me vi de bruces al bufete, engullendo tajadas de indivisibles tarazones de atomos,
pistos de materia prima y substancias de accidentes, guisadas en un Platon rancio por un
cocinero de este siglo, que sazona estupendas bizcochadas para opilar sesos y obstruir
meollos. Asi mataba al hambre de mi curiosidad, brindando con alguna impaciencia a la
memoria para que a pesar de las bascas y regueldos del desengafio, tragase y consintiese en
su expensa lo caduco de estas especies desleidas y lo chocho de estos licores repasados
(que a esto Ilaman estudiar: rebutir la cabeza de disparates afiejos, y al que mas locuras
hereda, a ése le canoniza de docto la vulgaridad). A ruegos de mi obligacién y a instancias
de mi ociosidad, se iba sorbiendo vasos de ideas platonicas; y unas, por su mayor pesadez,
se colaron hasta el estomago de la retentiva; y otras, por mas flacas y débiles, se atollaron al
primer camino, y no pudieron pasar de la primera region de esta potencia. Contemplabame
yo en este deliquio y en esta altercacion, con el espiritu desainado en los afanes del
fantastico suefio y con la humanidad llena de murria por las fatigas del letargo; y asi por
fortalecer al uso, como por descargar a la otra, me parece que tiré la mitad de la estatura al
respaldo de la silla y, apretando los ojos, sacudi a esperezos la mayor parte de la
pesadumbre. Pero al volver los brazos a su natural disposicion, vi arrimado al canto del
bufete al venerable difunto, maestro y veneracion de toda mi alma, don Francisco de
Quevedo.

Dejé la silla; y abrazado con él, le di mil gracias porque volvia segunda vez a honrarme.
Pero jvalgame Dios! jQué oculta, qué incomprehensible y qué misteriosa es la estructura 'y
economia de esta republica racional! Lo digo, porque en esta sazon me acordé haber sido
burla todo el bulto de las visiones pasadas. Y esta memoria me hizo dudar lo que la fantasia
me estaba aconsejando visible, y a un mismo tiempo me hallé sospechoso y persuadido; y
el discurso, aunque mortificado con la pereza de las funciones animales, formaba sus dudas,
sus evidencias y sus progresos con la misma discrecién que si se hallara la mente asistida
de la vigilancia de los cinco talentos. Pero fue tan copiosa la turba de vapores que se hizo
parcial al bando de la fantasia, que en su confusa multitud se obscurecié aquella minima luz
espiritual que velaba para mi desengafio; y pasé en mi juicio como verdadera esta segunda
aparicion de mi difunto. Dejé con pena sus brazos; y mirandole con mas atencién, le conoci
menos agradable que en la primera visita. Y lastimosamente cefiudo por hallarme
entretenido en la infraestructura dialéctica de los entes, con carifiosa severidad me dijo:

-iQué loco, qué ciego y que engafiado malogras los dias! Menos quejoso viviera de ti el
tiempo, si lo gastaras en el ejercicio mas servil. ;De qué te aprovechan para el gobierno de
tu alma esas fatigas? ¢ Qué verdades has reconocido de la repeticion de esas lecciones?
Mientras mas trabajas, mas pierdes; mientras mas lees, mas ignoras; y solo te vas formando
ganapan de delirios ajenos y creciendo para mercader de especies imaginarias; que aunque
las compran vuestras aprehensiones, sélo sirven de malograr el buen uso de las costumbres.
El ejercicio del filésofo no se encuentra en esos libros; su verdadero empleo es conocer las
cosas divinas y gobernar las humanas; y a estas dos proposiciones se reduce lo
contemplativo y activo de la filosofia. El buen filésofo ha de dirigir, templar y refrenar sus
actos y afectos con su prudencia; y hojeando en su discurso, hallara la justicia, la moral, la
domeéstica y regia disciplina, que éstos son los argumentos en que ha de trabajar. Y a éstos
los hallara dentro de si y en las lecciones de los morales, y no en las fantasticas hojas de los
soberbios que con imprudente arrojo han intentado, sin conocerse a si, penetrar la oculta y



milagrosa magia de la naturaleza. Quiero concederte que sea Util el estudio que fatigas.
¢Quién te ha persuadido a que sabes? Porque leer lo que dijo Aristoteles no es saber, es
repetir lo que él escribid. Para acreditar que de nada se engendra nada, que el todo es mayor
que sus partes, no es necesario probarlo con la escritura del filésofo. La logica con que
nacemos es autoridad que nos hace mayor fuerza. La noticia de que la corrupcion del uno
es generacion del otro, se viene a nuestro conocimiento cuando se acerca el uso de la
racionalidad; y ain vive en mantillas el entendimiento, y ya se pasea con alguna libertad
por el campo de estas verdades. Y sin que Aristételes se cansara en dejarlo escrito, se lo
supiera discurrir cualquiera alma docil.

»El entendimiento es el padre de las ciencias, y en su cavidad esconde las semillas de
todas. Este, sin la cultura de los libros, arguye, duda y resuelve; que ésa es su condicion, y
dudarsela es ajarle la espiritualidad. Las artes liberales y mecanicas las aprendemos de los
hombres, no de los espiritus. Ningin angel nos ha dejado axiomas filoséficos, aforismos
médicos ni parrafos juridicos; cada hombre se ha creido a si propio los discursos; y los
primeros sin libros estudiaron, y sélo en la libreria de su cabeza leyeron las facultades que
hoy son dulce tirania de vuestras potencias. Lo verdadero lo ensefia el alma; y lo dudoso no
es sabiduria. Congue estos libros y los maestros que los explican ensefian lo que no saben,
y vosotros aprendéis sus ignorancias. Todos nacen filésofos, médicos y matematicos; y el
que porfiare consigo, hallara en si todas las facultades que hoy son entretenimiento, porfia y
gjercicio en las escuelas, y otras muchas que aun no ha descubierto la diligencia del
humano apetito. Y hojeando con intencion el libro viviente de la racionalidad, rastrearan
cuanto los mas hombres difuntos dijeron y dejaron, y mucho de lo que no conocieron. Este
cuidado no es provecho, sino distraccion; el buen estudio se logra en el ejercicio de las
virtudes.

»No hay doctrina mas Util que el aprehender a morir y todos estudiais en olvidar esta
ciencia. Porfia contigo a amar la muerte y a temer la vida. Sea tu cuidado el conocerte,
procura saber derrengar a tus antojos, busca las virtudes, y contempla en sus divinas
cualidades. Sean tus catedraticos los afligidos, los enfermos, los pobres y los difuntos; que
éstos aconsejan y predican con la obra, los ejemplares y las experiencias. Y, Gltimamente,
aparta de ti la presuncién y la ignorancia de tus errados pensamientos. Cada asunto de los
que te propongo quieren muchas vidas para su contemplacién, y en su estudio hallaras
provechosas verdades. Pues ¢queé loco gasta los afios en dudar inatilmente, cuando puede
con evidencias innegables ser sabio con fruto de su alma? Deja necedades, y lastimate de
los que se privan en esa casta de letargo. Trata en disponer el Ultimo y primero viaje a la
eternidad, y no la contemples tan distante como te la aconseja la engafiosa ansia del vivir;
que acaso podréa ser que me acomparies hoy desde aqui al mundo indefectible, y que ésta
sea la ultima pisada que imprimas en este suelo.

»Si tienes algunos huéspedes malos en el alma, como la soberbia, el rencor, la codicia, la
ingratitud, desaldjalos, y en su lugar recibe el desasimiento y la humildad. Y estudia en
conservar éstos y negarles la entrada a los otros; que si esto haces, yo sé que no te sobraran
las horas para divertirlas en tan infructuosa profesion. La leccion de los libros es muy
loable para poner en movimiento las especies, que viven en el alma como muertas por la
falta de la consideracion; pero ésta ha de ser en los morales y misticos. Y pues te voceas tan
amante de mis obras, pudieras acreditarlo obedeciendo lo que te dejé a ti y a los que desean



ser sabios para Dios en mi Cuna y sepultura, capitulo quinto; en donde, si no me lo ha
borrado algun censor u oficial de imprenta, dejé escritas estas palabras: 'En esto, como en
las demas cosas, debes hacer juicio de los libros importantes. Ten de memoria o por
continua leccion los cuatro capitulos en donde por San Mateo habla Cristo, y repite muchas
veces contigo aquel sermon de la propria sabiduria, y por su glosa y comento. Pon tu
cuidado en leer y meditar las Epistolas de San Pablo, Doctor de las Gentes, y no pases en
ningun capitulo adelante primero que poseas facilmente la sentencia por la meditacion; que
asi es de provecho lo que se lee, y de otra suerte sélo es entretenimiento. Y para aliviar con
la variedad la molestia del estudio, escoge entre los libros que se han escrito los que mas se
Ilegaren a la doctrina y estilo dicho, y leélos; que sin duda son infinitos los discursos que
Espafia debe en pocos afios a la religion de sus hijos.' Esto dije viviente; ya difunto, mas
desengafiado, lo vuelvo a repetir y a aconsejar; y te ruego que asi lo hagas para honra de
Dios, comodidad tuya y del publico.

Con las ultimas voces de estos saludables avisos se quedd el sabio muerto mirando a mi
rostro con espantoso cefio; y tomando el libro en que yo leia, lo arrojé por la ventana, y
detras de él otra media docena de los que pasan entre los doctores por Utiles, provechosos y
preciosos. Y luego que desembarazé la mesa, asiéndome la mano, me dijo:

-Ven, y guiame segunda vez por la Corte, que es necesario instruirme en las novedades
de esta republica.

Confuso, convencido y cristianamente enojado con mis ignorancias, formando
propdsitos de no atravesar los umbrales a estas fabricas de viento, busqué presuroso un
capote; y liado en él, me cosi a mi difunto, persuadiéndome a que su contacto sélo podia
formarme discreto, docto y desengafiado. Bajamos la escalera de mi posada; y ya en la
calle, le dije:

-Esta es la plazuela de Santo Domingo, paraje desacreditado, no menos que la de la
Cebada y Anton Martin, en la estimacion de los hombres gue se precian de amantes
aprovechadores de las horas y de jurados enemigos del ocio. Aqui se paran muchos en
suspension esteril, consagrando a un inutil embeleso a una infecunda curiosidad mucha
porcion del dia, que consumen en asuntos impertinentes, en platicas prolijas, en cuidados
ajenos, en culpas proprias y murmuraciones continuas, olvidados de si mismos y sordo cada
uno a los gritos de su obligacion. De estas aulas de la mordacidad, claustros de
malediciencia, teatros de atenciones malignas y ventanas de malicias atentas, esta muy
abundante la Corte; y en ninguna era fueron mas frecuentados estos sitios que en la de
ahora, porque ninguna ha llevado mejor cosecha de viciosos, poltrones y maldicientes.
Aqui derraman el tiempo; y s6lo sirve de arrastrarlos hacia la muerte y a la condenacién,
sin que den paso en utilidad de aquéllos que son prddigos de lo que habian de ser avaros.
Por tanto, no quiero detenerme en esta plazuela; pues no deseo parecer del corro de estos
holgazanes. Vamos, discreto mio, hacia esta calle, por donde nos introduciremos a hacer
segundo registro de la baraja de la Corte, formando segundas consideraciones en sus
figuras.

-Vamos, pues -respondié el sabio difunto.



Y diciendo y haciendo, nos engolfamos en calles y discursos.

Vision y visita primera
Los boticarios

En una moral y provechosa platica ibamos ponderando discretamente don Francisco y
yo lo fugitivo del tiempo y la pérdida deplorable de sus horas, cuando nos tird de las orejas
y de la atencidn una confusa tropelia de voces, que al sonido del almirez de un boticario
daban cinco o seis perillanes de aquéllos que se estan amolando para doctores. A otro lado
estaban gobernando la monarquia tres politicos burdos, y presidiendoles el maestro de los
farmacos desde una silla; la cual, siendo solamente acomodada por la diligencia de su
artifice, le hizo poltrona el vicio de su duefio. Era éste un puerco de la manada de Epicuro,
mas gordo que vista de ruin, craso como su ignorancia y hediondo como zancajos de moza
gallega. Era barbaro de rostro, porque tenia solecismos en lugar de facciones: cara
compuesta de disparates, y de tan horrible aspecto, que podia servir de molde para vaciar
demonios.

-Este -le dije al sabio difunto- que ves oprimiendo la silla, fue en otro tiempo el Jordan
de solteras corruptas, monedero falso de virginidades, pintor de virgos de perspectiva y
arquitecto de doncelleces. Ya no son tan escrupulosos los méas de los que se meten a
maridos; pues, como ya te he dicho en otra ocasion, no se calza honra ajustada como antes,
ni estan solicitos de saber si las mujeres han sido corruptas antes de casarse, 10s que no
viven cuidadosos de saber si son adulteras después de casadas. No examina el que quiere
enmaridar si la mujer es honesta, recatada y vergonzosa, sino si trae dinero, si tiene chiste,
si sabe danzar, si habla con descoco y, ultimamente, si observa el ritual de las modas.

-iMira qué cuidado tienen los hombres de las leyes del pundonor! jOh miserable siglo! -
exclamé el discreto difunto-. Pero dime -repitio-; dejando ese propdsito que ya hemos
tocado, ¢en qué estado se halla esta ministerial de la medicina? ;Se ha dado providencia
cristiana para que estas oficinas estén como conviene para la salud de los hombres?
¢Mantienen adn la perniciosa costumbre de vender las confecciones ancianas, a las cuales
el tiempo las disminuyo la fuerza y vigor medicinal?

-Todavia -le respondi- se conserva ese malicioso y viejo estilo contra el bien universal
de las gentes, sin que el amor a la salud y a la vida, que es comun a todos, lo haya
arrancado de las republicas destinando severo suplicio o largo y remoto destierro a cuantos
concurren a sostener o encubrir, persuadidos del oro, un pecado tan perjudicial al mundo.
Lamentable negligencia es y enemiga de la humanidad. ;No basta que los hombres estén
expuestos a las enfermedades, cuya maligna condicién sobrepuja a todos los desvelos y
aplicaciones del arte? ;No basta que oprimido de su achaque Ilame el enfermo en su
socorro al fisico, que suele proceder en su curacion con descuido y no sin ignorancia, sino
que pudiendo la medicina quebrantarle las fuerzas a la enfermedad, y siendo ésta conocida
de la observacion del médico, y recetando diligente el medicamento que conviene en



determinada cantidad y calidad, todavia en la malicia o descuido del boticario se
desvanecen los conatos del arte, son burlados los juicios del médico y las bien fundadas
esperanzas del doliente, no hallando remedio en el remedio?

-iGrave desgracia! -exclamé el sabio difunto.
A lo que yo afiadi:

-Esa sed del oro es la revolvedora del mundo. Todo lo trabuca y lo baraja. Ella es la que
echa a perder las leyes que la providencia de los sabios dejo para el gobierno y
conservacioén de todos. Todo esta bien dispuesto, todo prevenido, todo tiene su atajo en los
establecimientos de la justicia; pero triunfa el interés, y tiene mas séquito que la equidad.
Mucho tiempo ha, como td sabes, cautelandose la politica de semejante mal, dispuso que se
nombraran unos inspectores de estas fabricas, a cuya integridad, celo y perspicacia fiaron el
gue siempre estuviesen proveidas de medicamentos de buena ley y actividad. La misma
diligencia se ejecuta ahora; pero no alcanzan estas disposiciones a destruir los edificios de
la malicia, inspirada del interés, porque cominmente se ladean los jueces de parte de los
reos. Congue también los remedios se ponen de parte de las enfermedades. Entra el veedor
con ademan de hacer justicia y enmendar la plana; conoce el malicioso descuido o
cuidadosa malicia del boticario; media el ruego, la amistad o la plata, y deja el veedor una
tienda de venenos y basura en vez de botica. Siempre han nadado los siglos en malos
médicos e indignos boticarios, pero en esta era es tan raro como el fénix el que cuida de
nuestra salud. Todos aman el interés, y por hacer oro venden sus conciencias mas baratas
que sus confecciones.

Vision y visita segunda
Los cocineros

Casi me hubo de atropellar, al doblar la esquina del Postigo de San Martin, la presurosa
violencia y acelerado movimiento de un hombre que venia precipitadamente solicito a
tomar la calle que nosotros dejabamos. Cierto que pudo ocasionar su indiscrecion el que
tocase a rebato mi irascible, y que tuve prefiada la lengua y cuasi con la barriga a la boca de
mis razones para reprehenderle su necedad; pero esta misma me disuadio, y hube de
serenarme. Era el salvaje muy pleonasmo de cabeza, llevando sobre un cuello ganapan un
protocimborrio; pordiosero de frente, de la que solo tenia un retazo; carcomido de cejas,
ratonado de pestafias; sus 0jos tan alegres, que en sus movimientos se escuchaban folias y
fandangos; la vista encharcada de mosto, de suerte que miraba por azumbres. Pareciome
que traia el alma en remojo; cada miradura era un cohete, y cada ojeo una chamusquina;
nariz de a folio, en ademéan de porra de vaquero; los dientes tan anchos y en tal disposicion,
que no era posible hallarle vaina en los labios; traia en el rostro abundancia de granos, que
cogio en la familiaridad de los racimos; finalmente, el bestia era de tan horrible aspecto,
que hedia su semblante a cuantos le miraban. Cierto que juzgué que cuando le formd su
Artifice, estaba a oscuras, 0 que al tiempo de su fabrica estuvo borracha la naturaleza. Su



traje era militar, y queria persuadir que lo era su empleo un bastén con su pufio de plata,
que mas le iba sirviendo de autoridad a la persona que de estribo a su estatura. Encontrose,
pues, conmigo; y al hacerlo me desemballestd un olor a toda especia, enjerto en un
regieldo. No dejo el sabio difunto de advertir el amago de mi alteracion, ni menos quién
era el que la producia; y tomando de aqui asa para proseguir nuestro coloquio, le dije:

-Este camello, que inconsideradamente camina y me ha atropellado, ofrece una novedad
que no debe huir de tu consideracion. Aqui conoceras el desorden y desconcierto de este
siglo. ¢Quién te parece que es ése que viste?

-Oficial me ha parecido -respondio el discreto-, estando a los informes del traje y del
baston que lleva.

-En eso colegiras -acudi yo- la confusion en que vivimos y la mescolanza que se
continta con reprehensible tolerancia de la politica. Ese que juzgas miembro honroso de la
republica militar es maestro de capilla de la gula, cuyo empleo es poner los manjares en
solfa de sabrosos. Es lisonjero de apetitos y adulador de vientres, sastre de guisados y, en
fin, piloto de cocina.

-¢Qué es lo que afirmas? -acudio con gesto de admirado el difunto-. ¢ Que es cocinero
ése que acabamos de ver con habito e insignias de soldado?

-Acerca de eso -le respondi- no tengas movimiento de duda. Es cocinero interpolado con
ladron; éstos por lo comdn hacen caudal de dinero y de culpas. En las cocinas crecen el
namero de los gatos; las partes que llaman despojos en los animales que se destrozan, son
hacienda suya, o por costumbre o por contrato; pero ellos estudian otra anatomia de
Satanas: al todo del ave le dan ese nombre, y verdaderamente que se les ajusta, pues de
todo el animal despojan al duefio. Después de esto, para vender lo que hurtan, no tienen
mas tasa que su interés; no hay mas arancel que su codicia. Lo que me atrevo a decirte es
que entre los maestros de cocina son virtuosos y concienzudos los figoneros y los sastres.
Sus cuerpos huelen a especia, y sus almas estan oliendo a azufre; sobre sus conciencias se
estercola toda la gurullada de los diablos, y no estdn mas cerca del fuego de la cocina que
de los tizones del infierno. Todos o los mas llevan sus espadines o bastones con
empufaduras de plata, confundiéndose con los militares; permision indigna, pues lo que es
distincion honrosa de un capitan o de un coronel y premio de sus generosas acciones, lo
lleva un hombre despreciable y casi de los excrementos de la repiblica. Estos, en lugar de
espadines, debieran llevar los asadores, y asi se distinguirian por el hierro. Y asi como el
maestro de segar gargantas lleva en el sombrero la escalera, que es uno de los instrumentos
de su oficio, los cocineros, a imitacion de su importante politica, debieran también llevar su
calza, trayendo en el sombrero representados los asadores y sartenes.

-jRaro disparate! -acudié don Francisco-, y que merece la atencion del que tiene
potestad publica para corregir semejantes desérdenes.



Vision y visita tercera
De los avaros, usureros y mohatreros que prestan dinero sobre alhajas

Ya habiamos bajado a la calle del Carmen, cuando deteniendo la humanidad sobre un
palo, vimos a un hombre enjuto y chupado como canilla de cementerio; tan pilongo y sucio,
gue su cara parecia escarpin sudado; los ojos hambreones, que se salian del casco a tragar
cuanto miraban, y desde ellos a las papadas se les desmayaban unos pelos lacios, seguidos
y mugrientos como cabellera de indio, tanto, que juzgué que tenia la cara con habitos
largos; las manos no eran manos, sino dos manojos de vides; y tan desigual de cuartos, que
cada miembro predicaba ser de otro hombre, como si le hubieran formado de retales de
moribundos, héticos, tisicos y perlaticos. Estaba sorbido de un capisayo, entre ropilla'y
balandran, roido de los meses y apelmazado de pegotes de todo trapo, que mas era bruma,
carga e irrision que abrigo; valona sabana, que le servia de mortaja al tragadero,
almidonada de cerote y mas sucia que alma de relator; polainas de botones de a folio, y
zapatos cormas con cornisa a lo moruno. Goteaba de hora en hora un paso, suspiraba a
empujones y alentaba a pujos; y éstas eran todas las sefias de viviente.

-iVValgame Dios! -dijo Quevedo-. jQué poca lastima se deben los racionales unos a
otros! La compasion, la caridad y el carifio a la especie, parece que ha huido de las
poblaciones politicas. ¢ Cuantos verteran en necios ocios y desordenados vicios caudales
soberbios? Y de tantos, ¢no hay uno que se lleve a comer a su casa a ese pobre que toda su
flojedad sera hambre? En una Corte tan fecunda como ésta, es poca cristiandad que se vean
los pobres tan hambrientos y desnudos. Que no haya tantas mulas, y seran asistidos los
menesterosos; que se cierren las puertas a la ambicion de las ropas delicadas, que se atuse
la gula de los cumplimientos, que se cercene el valor a las piedras y puntas; que se
ahorquen los perros de falda, micos, monos y papagayos; que vista el hombre honrado la
lana del pais, y beba el vino de su tierra; que al picaro se le modere en el gasto de las granas
y sedas, y se le quemen los pelos postizos; y de esta suerte todos viviran mas acomodados a
Dios y a la naturaleza. Dos codiciosos que sufra un pueblo sobran a hacer pobres mil
vecinos. Dios envia al mundo lo provechoso y lo preciso para su aumento y conservacion.
La naturaleza cada afio hace copiosa provision de frutos y abrigos para sus vivientes, y no
deja vida guejosa. A todas acude, y siempre se esta desvelando en providencias; pues tome
cada uno lo que necesita, y quedara para los otros lo importante. Aprehendan los hombres
de los brutos, que ninguno carga con mas de lo que le toca y aprovecha. ; Como no ha de
haber pobres si amontona el rico en su casa lo que no ha menester y con lo que deja podrir
en sus despensas pudiera sustentar una familia? Aunque no hubiera Dios, caridad, mérito ni
premio, de vergiienza de ver la compasion, fraternidad y carifio que se tienen las bestias
unas a otras, debian los racionales amarse, socorrerse y unirse mas los unos a los otros. Con
endemoniados ojos esta mirando el hijo perecer a su padre, el hermano a la hermana, y el
hombre al hombre; y es cobarde tan vil, que no se atreve a privar de un antojo necio para
socorrer la continuada calamidad en su padre, en su hermano y en su amigo.

-iOh difunto de mi alma, qué catdlico reprehendes y te lastimas del mas abominable de
los vicios! Pero has de saber que este esqueleto viviente no es pobre, sino el mas sucio de
los codiciosos que se revuelcan en el lodazal de Lucifer. Es penitente del diablo y
disciplinante del infierno, que ayuna todos los dias a su condenacion y se va instruyendo de



precito; es gafian de necesidades ajenas, enemigo de Dios, de si proprio y de la naturaleza.
Tan maldito es, que por su mano se toma los tormentos y castiga a su vicio con su
condicion. El se esconde el pan, y se viste de los retales despreciados de los mauleros. Es
tan ruin, que cuando esta en casa, se baja los calzones y da las nalgas a los ladrillos porque
no se le gaste el pafio; no ve mas luz que la del sol, y de mes a mes se escombra el rostro
con unas tijeras como si fuera murta. Si esta sano, se maltrata; si enfermo y doliente, se deja
morir sin mas medicina que la cuenta de lo que ahorra; las felicidades ajenas le encogen, le
acongojan y martirizan, y las suyas solo le sirven de estorbar los rincones de su casa.

»Tiene este hombre dos o tres mil doblones enterrados al pie de unas tablas en donde se
recuesta, y otros tantos a ganancias forzosas, y todavia ignora el sabor a un estofado de
vaca. Es la bestia mas horrible que pasea el mundo; iddlatra, esclavo y siervo de lo que no
le aprovecha mas que de tenerlo roto y despreciado. Setenta afios han pasado por él, y esta
amontonando reales como si hoy empezara su juventud y como si supiera que le habia de
durar hasta la fin del mundo; y se previene como si no hubiera Dios que socorre, naturaleza
que ruega, y piedad comun que asiste a toda necesidad. Borracho, bruto, mafiana te puedes
morir; arrépate hoy, come un pollo, limpiate esa cara, prueba en dar algo a tu préjimo, que
puede ser que te sepa mejor distribuir que amontonar; logra del amor a los racionales, y
conoce siquiera la imaginada felicidad del mundo; que si te condenas, ese infierno menos
tendras en la vida. Dime, salvaje, ¢para quién guardas? ¢Para ti? No; porque tu careces de
lo que escondes, y de quien mas lo ocultas es de ti proprio. ¢Para otros? Menos; porque si a
todos nos pudieras sacar el corazon, ya lo tuviéramos enterrado con tus talegos. Pues, necio,
¢para quién ahorras, guardas y escondes con tal castigo de tu cuerpo y con tanto trabajo de
tu alma? Ni tu lo sabes, y nosotros lo ignoramos.

»Todos los pecados son dificultosos de huir, y més disculpables, menos el de la codicia.
La lujuria es un convidado perpetuo de la naturaleza; y suele no bastar toda la
consideracion del infierno, la pérdida de la gloria ni otros empujones espirituales para
despedirla del alma, y siempre queda desabrido y enojado el natural, porque le quitamos un
pedazo de su ser. La gula vive con nuestra organizacion; y siempre que le recateamos el
deleite, esta cefiudo el apetito. Y, en fin, todos los vicios son mas disculpables que el de la
codicia; porque para no ser lujurioso, soberbio, guloso e iracundo necesitamos estar
siempre en contienda y resistiéndonos a nosotros mismos. Pero para no ser codiciosos no
basta no estudiarlo, que este vicio pide mafa, estudio y aun fuerza para introducirse en el
hombre. Todos los vicios son halago engafioso de la naturaleza, pero éste es contra todas
las naturalezas. EI hombre no desea ser maltratado, y la codicia maltrata al que la tiene, y se
falta a si por entretener a su vicio. Perdona, muerto de mi alma, la cansada moralidad con
que te he detenido; que ya sé que cuando vivias, dejaste muy castigada esta mala costumbre
en el segundo tomo de tus Obras. Pero desde entonces ha cundido con mas desvergienza,
manchando lo mas religioso de la especie racional. Yo me he dejado arrebatar del coraje
con que miré siempre a tales viciosos, y prorrumpi en las desatinadas verdades que me has
oido. Y para que te informes mejor, escucha y notaras la altura en que se ha encaramado
esta torpeza y la hinchazén que ha adquirido desde tu edad a este infeliz tiempo.

»En cada barrio o en cada calle de la Corte viven tres o cuatro de estos infernales
codiciosos usureros, Yy solo sirven de ir pasando a su casa todos los trastos de la vecindad,
con insolente cautela y capa de virtud y remedio, en esta forma: Llega el necesitado de



algun dinero a los umbrales de este gomia, y le pide cuatro pesos prestados sobre una
sortija de diamantes u otra alhaja de cuatriplicado valor que el empréstito; y como asegura
su moneda el usurero, no repara en darlos, y quédase cautiva en el Argel de su ambicion.
Ya esta alhaja nunca se vuelve a rescatar por el mismo dinero; pues aunque no viva mas
gue media hora en el carcelaje, el duefio ha de pagar los cuatro pesos y mas un real de plata
de aumento en cada real de a ocho, y para las &nimas dos cuartos. Conque por entrar y salir
la alhaja en la prision del maldito paga cuatro pesos, cuatro reales de plata y ocho cuartos.
Y si la prenda se detiene dos o tres meses, por cada mes se le aumenta a cada peso otro real
de plata y otros dos cuartos; conque a pocos dias se queda en la cautividad del usurero, sin
arbitrio del rescate. Tienen estos hombres y algunas mujeres trato oculto de tabaco y otras
especies, de modo que compran del estanco real o de algin fraude tres o cuatro libras de
tabaco, afiaden de mierda de cristianos o de cabras porcion hasta hacerlas seis; éstas las
rebujan y reparten en papelillos, que prestan y venden a la vecindad, y doblan dos veces el
dinero en cada libra, y dedican su ambicion a otras indignidades odiosas de contar.

»Licitas son las ganancias cuando se aventuran los caudales o cuando hay calma en los
lucros, y en otros casos; mas para estos fines gozan las cortes y los pueblos personas
conocidas, abonadas, de buen caudal y mediana conciencia, a quienes mantienen y estiman
los monarcas por hombres preciosos y precisos en el buen gobierno, y sin estos sujetos
padecerian graves atrasos los comercios, especialmente en la carrera de Indias, Romay
otros reinos. Pero este infame y otros, sin autoridad de la justicia de la tierra y enojando
gravemente a la del cielo, hurtan y estafan a conciencia rota. Y lo més lamentable es que
los veo frecuentes en los templos: se confiesan de cuatro en cuatro dias, ayunan todo el afio,
rezan cien Salves en cruz y doscientas oraciones del Sudario de bruces sobre la tierra, y
hacen otros ejercicios que mueven la envidia del mas extatico. jAy, Quevedo mio! No
puedo hablar; que a poder, yo te instruyera y te llevara adonde vieras con los ojos de la
consideracion lo horroroso de este vicio. Sélo te diré que se ha entrado por las puertas mas
religiosas, y que las condiciones y sefiales que nos ha dejado la teologia moral para conocer
el semblante interior de la usura, ya no nos desengaria; porque se ha mudado tanto el rostro,
que ya es imposible averiguarle la casta. Yo la veo rodar las calles, plazas, pérticos,
recolecciones y retiros, unas veces con cara de emprestito, otras con faz de socorro,
semblante de donacion, agasajo, regalo, nifieria, limosna y otras carantulas; y todos se
confiesan y se mueren, y por aca quedamos muy satisfechos de la salvacion. Yo veo hurtar
mucho y restituirse nada, ni he logrado ver un muerto que vuelva a pagar sus hurtos ni sus
trampas a los que se quedan por aca, ni a ningun vivo que en la hora de su muerte ni en los
dias de su vida haga almoneda de sus embustes y reparta los que llaman sus bienes a quien
los estafo (y regularmente los reparte de modo que siempre vienen a tocarle al diablo). Es
ciertisimo que de este modo y otras mil maneras se hurta sin temor de Dios, de la muerte ni
de la vida.

-Mucha codicia, usura y ambicion se paseaba por mi siglo -dijo Quevedo-, pero no tan
desvergonzadamente, ni era tampoco de esta tan maldita, tan baja ni tan pobretona casta.
Pero ahora parece que han llegado los hombres, por ser codiciosos, a serlo de las miserias y
desdichas. Pues jqué mas desgracia que la de ese infeliz que anda buscando su condenacion
en cuartos de tabaco!



En la encrucijada de la Puerta del Sol pard el grave difunto, volviendo la vista a todas
las partes, asi como repasando la confusa tropelia de hombres y brutos que van, vienen y se
guedan en aquel sitio; y al cabo de una larga suspension, me dijo:

-Sin duda que esta la Corte mas poderosa, mas rica y mas alegre que en mi siglo; porque
lo galano, sobresaliente y costoso de los trajes, la muchedumbre de los coches y la multitud
de gentes racionales acreditan la plenitud e hinchazo6n de su poder.

-Yo te instruyera con bastantes noticias acerca del argumento que has apuntado -le dije
yo-, si estuviéramos en lugar menos publico; pero estoy medroso de que hay por aqui
muchas orejas, y lo que yo tenia que informarte corre peligro en que lo sepa quien me
puede hacer algun dafio. Lo que yo puedo decirte, porque lo sabe todo el mundo, es que es
ciertisimo que nunca fue mas feliz la Corte que en este siglo; tanto, que para quitar los
escandalosos desordenes de su soberbia, poder y suntuosidad, se hall6 precisado el sabio y
temido monarca que hoy nos gobierna a arrojar de Madrid, la plata, el oro, los coches, las
telas, los encajes y las piedras por pragmatica expedida cuatro afios ha. Las rastreras y
meloneras vestian los finisimos bordados que en tu tiempo se fabricaban para el culto de
templos e imagenes. En tu edad todos andabais vestidos de réquiem; no conocisteis la
purpura si no es en las personas reales, y yo la he visto en los zapateros y sastres. Nunca
salio la Corte de capa de raja; y con lo que en tu tiempo se vestian los principes no hay
ahora que arropar a un cocinero. En cuanto a coches, creo que tenemos ahora seis mil méas
que en tu tiempo; porque entonces no habia pasado a los oficios mecanicos, y ahora lo han
afiadido los médicos, letrados, relatores, agentes, comadrones, cirujanos, maestros de obras,
pintores y algunos herreros. A todos éstos lo mas que se le permitia era un jaco, y el que
ganaba para una mula y un galopin era el hombre rico de la profesion. En cuanto a alegria,
jamas hubo tanta en la Corte: aqui no se hace otra cosa que bailar y tafier; cuatro mil
musicos mas tiene hoy Madrid que los que pagaban en la era que tl eras viviente; ahora al
que sabe serrar en un rabel le dan mil ducados de salario; y a los que cantan lo que no se les
entiende, dos mil; abundan las calles, las casas y los templos en chirimias, violines, flautas,
cuernos, clarines y timbales, instrumentos que ni los habras oido nombrar.

»En tu tiempo a las visitas de boda las agasajaban con aloja y suplicaciones; hoy todo es
sorbetes, auroras, aguas de fresas, guindas, cerezas y otras extracciones y golosinas. Los
salarios en todo linaje de sirvientes son al doble crecidos que en tu tiempo; en las oficinas, a
los que saben leer y escribir y hasta firmar, los dan cincuenta mil, treinta mil o doce mil
reales de sueldo; y en fin, amigo, esta edad en la Corte s6lo es mala para los criados de los
sefiores, que a ésos les han carcomido los salarios. Pero a los demas, a todos les sobra para
coche, visitas, gorronas y musicas y otros desérdenes. Toda esta abundancia es hija de la
universal carencia del resto de la Esparia. A cualquiera pueblo que vieras conocerias al
punto su miseria. En ellos sudan y trabajan para mantener a los ociosos cortesanos y a los
que Ilaman politicos. Al rabo de una reja anda cosido todo el dia el desventurado labrador,
y el premio de sus congojas es cenar unas migas de sebo por la noche y vestir un sayal
monstruoso que mas lo martiriza que lo cubre, y el dia de mayor holgura come un tarazén
de chivo escaldado en agua. Los caudales de las villas, aldeas y ciudades, todos vienen en
recuas a la Corte. Aqui todo se consume, y alla quedan consumidos; aqui apoplejias y alla
hambre, aqui joyas y galas y alla desnudez. Y porque vivan desperdiciando en carrozas y
glotonerias y embelecos cuatro presumidos, soberbios y ambiciosos, dejan perecer y remar



a todo un mundo de pobres cristianos. Dejemos por ahora este asunto, que pide mas difusa
locucion e informe, y ven adonde yo te guiare. Veras otra de las monstruosidades dignas de
compasion, y créeme que me he alegrado que hayas venido a verme segunda vez, sélo por
comunicar con tu justa advertencia el escandalo de las visiones que se siguen.

Vision y visita cuarta
Los escritores de viejo

Subiamos las escalerillas de San Felipe el Real, y en medio de su lonja vi un monton de
diablos como hombres; y le dije a mi difunto:

-Acércate y persignate, que este corro de visiones es un burujon de demonios que sélo
sirven de atizar almas, encender conciencias, soplar créditos y desalifiar linajes. Son
escritores de este siglo, que a un mismo tiempo tiznan la blancura al papel y la fama de los
aplicados; y por decir una satira fria no les pesa de quitar una honra en caliente.

Era el uno un clerizonte entre tinto y ventioseno, gafian de fisonomia y panarra de
facciones, con un rostro-plasta a manera de bofiiga picada de escarabajos, tan trompicado
de grietas y espinillas, que nos parecio figura de castillo cagada de moscas; los ojos de
cochino, arremangados al testuz; descubria entre el cuello y las agallas un par de
mechinales que parlaban la buena casta de sus obras; los cascos sin cobertera y con hambre
de entierro. Hombre a medio podrir, tan vecino a lo viejo como a lo cadaver, padecia
diarrea en los sesos, camaras en la meollada y desconciertos en la cabeza, pues por todos
los ojos de culo de su cara se le derramaba el podre en cera, lagrimas y mocos; y acudia de
cuando en cuando a limpiarse las narices con el dedo indice, que era tan amusco y tan
gordo, que entendia que afilaba en ellas el muslo de un negro. Estaba devanado en una
sopalanda llena de gotas de cera, que presumi gque le habian salido viruelas al habito largo,
y tan raido, que el piojo que salia a revolcarse a la loba se desguazaba como si corriera
patines.

-Este -le dije a mi aparecido muerto- es apostol descartado. Tuvo fortuna de entrar en
baraja en una buena Compaiiia; y €l fue tal, que no le pudo sufrir un Jesus; y sus
extravagancias corrieron tanto la posta a la declinacion, que en pocos dias vino a parar al
supino de expello. Gast6 buena ropa, y ya sus actos le han traido a aquellos malos habitos.
Vivo ejemplo es de la poca duracién y engreimiento de la humana soberbia; pues muchas
veces se sofio consejero espiritual de principe, y aun se trataba para oidor de conciencias
reales, y ha parado en oficial de misas y arriero de difuntos. Se desayuna con el Qui
Lazarum resuscitasti, cena en los mortorios, y vive enfadando a los vivos y a los muertos.
Cansole esta santa tarea, porque nunca permanecen en el Buen Suceso las fantasias poco
mortificadas a la justa obediencia. Y ahora se ha metido a tratante de satiras, cartelero de
pasquines, y se ha metido a escritor como a tendero; porque tenia zurcidos a la cabeza
algunos retazos de Marcial, tal cual guifiapo de Francisco el de la Cuchilla y unos
remiendos de Juan Barclayo. Pareciole sobrada tela, y empez0 a tirar tajos y reveses; visito



de su pufio algunos ingenios, y a mi me corté un buen sayo. Pero conociendo los de buen
gusto su mala tijera, le escupieron la obra; y se le ha condenado a remenddn de jacaras y
ropavejero de romances, y vive tan desesperado, que se teme que pare en donde el otro
Apdstol de la otra Compaiiia.

-iNotable desgracia de talentos! -dijo don Francisco-. Muchos conoci en mi era de esta
casta, que su estudio fue hablar mal y escribir peor, ignorando de todo lo que hablaban y
escribian; y cuando pase de este mundo al que ya no me puede faltar, los vi llorando
lastimosamente en el fuego. jOh almas, que s6lo se ejercitan en discurrir contra su préjimo!
¢ Tan pobres estan las ciencias, que no tienen caudal para mantener la fantasia de un ocioso?
¢ Tan perfectos sois los hombres, que sabéis ya toda la filosofia moral? ¢ Los vicios viven
tan mortificados, que no hay que reprehenderlos? Si fuera cierto, seria otra gloria el mundo.
Pero es lastima que se mantienen mozos los desérdenes viejos, y cada dia con nuevo calor
para engendrar ofensas. Hombre, ¢eres aplicado a dictar y deseas embriagarte con el humo
del aplauso? Trabaja en los entes naturales, aplicate a la inquisicién de sus virtudes, y
contempla sus provechos; que aungue es estudio vano, no toca en la linea de lo ofensivo.

»¢ Quieres elevar tu capacidad? Sean tu meditacion las verdades teoldgicas, y venera la
sabiduria de la fe, elevado en sus gloriosos argumentos; que yo te aseguro que aungue vivas
hasta el dia del Juicio o0 mas alla del vivir, te han de faltar los dias para aprehender. Para
explicarse bien, ¢quién te persuade a que es preciso hablar mal? Tu cristiana obligacién es
amar a los que anteriormente se aplicaron, o al tiempo que te fatigan los mismos asuntos. Si
el que escribe es indocto, €l no es culpable en la capacidad; que éste es don repartido de la
Providencia, que a unos da mas y a otros menos. Lo que no le puedes negar y aun deben
agradecer es su trabajo, y esta virtud es digna de veneracion. Estudia inventando, que ésta
es gloria del juicio y honra del espiritu; descontentarse de las doctrinas es demonstracion de
almas rebeldes y de potencias vanas y presuntuosas. Una verdulera replica con un doctor;
una mujercilla con sus dicterios triunfa de un filésofo. Mira qué estudio tan grave es el que
te arrastra, que lo ejercitan las verduleras y las mas simples sirvientes. La arrogancia de
escribir contra otro es la mas altiva y endemoniada persuasion que puede inducir Lucifer.
iQué vanidad tan sacrilega, presumir de docto cuando la tierra no da otro fruto que
ignorancias y errores!

»Ciencia y alegria son alhajas del cielo, que no las hemos visto por aca, ni las podra
poseer ningun viviente. Son dones que guarda Dios para el bueno, y sélo se las da en su
presencia. Los desterrados de su patria celestial no gozamos mas sabiduria que la que nos
fingimos unos a otros, ni otro contento que el que la falsa risa del mundo nos persuade. En
lo que sale escrito al publico encontraras lo bueno y lo no bueno. Medita bien antes de
sentenciar; lo bueno, estimalo y éntralo en tu memoria; y lo que no te pareciere
recomendable, disimula o disculpalo; que si el estudio que pones en burlarlo, lo aplicas a
defenderlo, tal vez hallara la buena diligencia de tu intencion saludable, agrado en lo que
estabas despreciando cefiudo. Desdichado loco es el que dedica su juicio a la anatomia de
los descuidos, que tal vez los hace quien los nota; porque su dafiada intencion o su necedad
no le dejan entender lo que estudia. Para advertir faltas, el méas necio es docto; para escribir
sin ellas, ninguno ha sido sabio ni lo serd.



»Y 0 quiero lisonjear a tu presuncién y concederla la victoria y el triunfo del que hiciste
tu contrario, sin mas motivo que la pesadumbre de su exaltacion y que tus doctrinas son
abrazadas de todos (que es imposible). Dime ahora: ¢qué te hizo la aplicacién del otro para
desmadrarle sus fatigas y deslucirle sus trabajos? Si el argumento, las voces, las ideas o los
discursos no fueren amables a las religiosas catolicas costumbres, Rey tiene Espafia,
Consejo, ministros y doctores, pagados para la revision de las escrituras y libros. Estos han
de ser los rigurosos fiscales de las obras, a ti ni te pertenece ni aprovecha; en ellos es
religion la censura, y en ti, delito. Y ya que tu inclinacién (que no es buena, sana ni
ingeniosa) te arrastre a refutar las doctrinas de los justamente entretenidos, pregunto: ¢ha de
ser siempre hiriendo més a la estimacion que a la opinion? Bien puedes, sin acordarte de su
nombre ni costumbres, aconsejar lo opuesto de su escrito; que este linaje de contrariedad es
usado, aungue es peligroso, porque le minoras la fama, le atrasas la honra, le aventuras el
caudal que distribuy6 en sus impresiones y le pierdes el que podria ganar con el crédito de
sus tareas. Pues ¢que catolico, por no disgustar al necio antojo de su soberbia, atropella las
famas, los créditos y los intereses de quien no le hizo dafio?

-iAy, Quevedo mio! -le dije al difunto-. Para toda esa adversidad tuviéramos tolerancia,
si de las semillas que nos vierten en este siglo cogieramos algun fruto de sana doctrina,
buen ejemplo o varia ciencia; que asi templaramos el dolor de la satira con el deleite de la
ingeniosidad. Con menos nos contentaramos, con un estilo castellano corriente; pero es la
lastima que la cosecha toda son blasfemias, rencores y malos tratamientos. Los que hoy
vivimos, no tenemos a quien imitar, sino a quien sufrir; la imitacion es perniciosa, porque el
alfabeto que nos han mostrado en las impresiones es un calepino que sélo ensefia el
lenguaje de las desenvolturas; la disculpable emulacion en la virtud de la ciencia, ninguno
la conoce; sélo se envidian la mordacidad en la escritura; y al més desenvuelto, locuaz y
presumido, lo jura docto la vulgaridad, porque vivimos entre barbaros. Y porque no
presumas que este informe puede ser hijo de mi enojo o de mi torcida pasion, sin perder de
los ojos la presente turba, has de satisfacerte de mi verdad.

Vision y visita quinta
De los escritores anonimos que tiran la piedra y esconden la mano

Dimos otro paso para coger mas enfrente otro de los ingenios hugonotes. Dimos de 0jos
con un escritor liorna, que escribe en la ley que quiere, y siempre es en la del diablo. Era un
hombre barrigdn, que muchos le tienen por Didgenes, y es la tinaja; chato, peludo y tan
gotoso de cachetes, que las facciones las tenia embolsadas en los morrillos; y la carne
repartida en bandos de burujones, corcovas, mendrugos y zoquetes, y tan hidropicos, que el
mas hético era como una breva de pino; cara bandujo, con sus tizonazos de cagalar; tan
prefiado de pescuezo, que estaba con la nuez a la boca; y desde la gorja a los hombros era
todo cara. Era el buen padrastro un padrastro vejiguero, despertador de las carcajadas, susto
de las visitas y muerte de las meriendas; era tan pegajoso de humores, que estaba sudando
albondiguillas y carnero verde; y segun lo falto de respiracion parecia recién llegado al



corro, y por entre dos dientes, como dos almendrucos, escupié una tormenta de necedades y
un turbion de locuras.

-También este padre Carnestolendas -le dije al difunto- es escritor botarga, y sale al
tablado del mundo con sus satirillas, jacaras, entremeses y descomposturas de la persona.
Desde el vestuario tira chuzos, rebujada la cabeza con la cortina de lo anénimo, y arroja
pefiascos de blasfemia contra todos los que salen y sobresalen, y salga lo que saliere.

-iValgate Dios, qué torpeza! -dijo el sabio difunto-. De los retirados a las recolecciones
¢hay quién viva (o le dejen vivir) entregado a tan abominables tareas, faltando a Dios, a si y
a su projimo tan exquisitamente? Los que profesan la persuasion catolica, la alabanza de
Dios y de sus santos y el buen gobierno en su milagrosa doctrina, ¢habian de escandalizar
con culpas que aun la autoridad comunicada por Jesucristo no puede absolver sin la
diligencia de la retractacion? Ni es posible, ni lo quiero creer.

-Yo si -le dije al muerto-, porque éste y otros de su calibre me han dado en la honra
latigazos de muerte, y le han levantado los bollos tan altos a mi estimacion; y debajo de la
carantula de lo anonimo han zurrado el crédito a todo pobre. En tu siglo, sabio de mi alma,
y en los pasados se honraban gloriosamente los ingenios marcando sus obras con su
nombre. Asi lo hizo San Agustin, San Gregorio, San Ambrosio, Santo Tomas, San Alberto
y los méas Santos Padres de la Iglesia; y descendiendo de la hidalguia de las virtudes
catdlicas a la nobleza de los nacimientos, los reyes, los emperadores, cardenales,
arzobispos, obispos y doctores, todos trabajaron para colocar su nombre, contentando a sus
fatigas presentes, con la memoria de lo futuro, y apetecian mas verle impreso por cabeza de
un tratado que esculpido en la dureza de los bronces. En tu siglo y en los anteriores no se
conocia libro sin autor; y los escritos de las edades pasadas, todos tienen, lo primero, el
nombre del ingenio, y después el asunto o el tratado. Pues, hoy en la Corte hay peste de
libros sin nombre; y si le dan alguno, es fingido, o usan de un anagrama dificultoso.

»Barbaros, si la obra es buena, es hurto insolente tiranizarle el nombre; si es mala, por
ningun motivo la debes hacer ni imprimir. El libro bueno ha de engendrar dos carifios, el de
Dios y el del projimo; pues ¢quién sino un ateista se negara a ejercitar en su nombre a
alabanza de Dios y de sus hijos? Si dice alguno que es vanidad, mecanica, ambicién, deseo
del aura popular u otro vicio, es blasfemo e irreverente; pues maltrata y abomina de los
Apostoles y Santos Padres de la Iglesia, en cuyas escrituras veneramos tanto el nombre que
pusieron como la doctrina que nos dejaron. Los andnimos parece que hacen estudio en
despreciar la obediencia cristiana; pues pasan atropellando los decretos del Sumo Pontifice
de la Iglesia, que tiene expedidas y mil veces revalidadas infinitas bulas excomulgando, con
censura reservada a su Santa Sede, a los autores que imprimen sus obras sin poner en ellas
su nombre verdadero. Y nos manda con justa advertencia firmar los escritos para que
ninguno, confiado en no ser descubierto, escriba satiras ni vierta dicterios contra la religion,
el Rey o sus vasallos. Tan idiotas son, difunto de mi alma, que estan persuadidos a que
ocultando la mano no descalabra la piedra, y escondiendo la pluma no se tizna la
conciencia; y arrojan cantos y bodoques detras de la muralla de lo anénimo, y se llevan de
calles la salud, la fama y la honra del trabajador cristiano que vive atento a la cultura y fruto
de las buenas letras.



-iOh verguenza desvergonzada! -exclamd Quevedo-. Tienen rubor de que se vea su
nombre en la satira, y no se avergiienzan de escribir lo que no se atreven a firmar ni a
defender. Por cebarse en la delectacion del delito, no quieren confesar el pecado; por no
exponer opinion, aborrecen su conciencia. Los ladrones, para alegrarse con el robo, se
esconden en el lugar mas oculto. No es el temor el que los retira, sino el deseo de la
complacencia e infame alegria. Asi los andnimos, para lograr cumplido deleite en los
dicterios, buscan la boca méas negra y la pluma mas tenebrosa, y aun de si quieren esconder
la ofensa. En la ocultacién del nombre confiesan temor al mundo, y poca reverencia al
cielo, y por no enojar la condicion de los hombres atropellan por la ira de Dios.

-Ahora acabaras de dar crédito a mis verdades en la pintura de esa vision que esta a la
derecha de ésta que nos es preciso despreciar.

Vision y visita sexta
De un satirico que descubre linajes y levanta testimonios

Estaba entre la gurullada de ingenios un estantigua tan ordefiado de mofletes, que los
carrillos eran dos tetas de diablo; tan chuzo desde las sienes a la barba, que el rostro parecia
capuz portugués o nesga de camisa de aldeana; todo embadurnado de grietas, verrugas y
bigotes; hendido a chirlos, tajaduras y agujeros; y tan horadado de las viruelas, que su cara
nos parecio la rejilla de un confesionario. Conocimos ser letrado; porgue tenia su argolla de
engrudo a los gariotes, y estaba arrebujado en una capa talar que solamente dejaba
reconocer los pies, que eran tan disformes, que creimos que pisaba con dos congrios. Era el
tal letrado un esqueleto con sus brujulas de marimanta y sus visos de ajusticiado, peste de la
paz y muerte de la concordia, pues vive de alentar las porfias y los rencores.

-Este es legista venial -le dije a Quevedo-, que ha poco que le han catado la
jurisprudencia, y nuevamente ha puesto cédulas de alquiler a la conciencia y a los parrafos
para reclamar disensiones; y es tan malo todo, que nadie le ha querido desvirgar el juicio ni
el estudio. Corrio algunos dias ensefiandose a las ventanas, a los templos y a las
procesiones para marido, y se enamoraba de cualquier mujer que le pudiera matar el
hambre del estdmago; pero todas le despreciaron por necio y por horrible. Se ha
acomodado a aprendiz de escritor, estrenose en mi paciencia, recogio los dicterios que me
habian tirado a las costumbres otros de su habilidad y de su conciencia, y pasose por titulo
Consejos amigables. Hedio a pocos dias la satira, perdio el dinero de la impresion, y ahora
se pasea hambriento y desesperado.

-iRara especie de maldad y de locura -dijo el venerable aparecido- que un hombre que
no es bueno para marido ni letrado, que son empleos que no excluyen la necedad, se
presuma con entendimiento para contradecir a las profesiones que jamas pasaron por la



aduana de su memoria! Si él fuera mediano en su ejercicio, ya le ocupara la frecuencia de
los pleitos. ¢ Quiere encontrar argumento en las costumbres del justo trabajador quien no lo
hall6 en la ciencia de la doctrina cristiana? ¢Habla de las gloriosas facultades quien en la
basta copia de la jurisprudencia no ha sabido recoger susodichos y porquees y otrosi para
alifiar un alegato? ¢No tiene entendimiento para comprehender una facultad que toda es
memoria, y le pareci¢ facil escribir en las que piden la mayor nobleza del espiritu? Siempre
los ignorantes se arrojan a tantos delirios, que a los cuerdos los detienen las dificultades.
Poco carifioso fue siempre nuestro natural a las operaciones de otro individuo. A las obras,
aunque buenas, en no siendo proprias, el mas modesto las recatea la alabanza; y aunque
avise su bondad lo bien limado, nunca tenemos valor para confesarles lo exquisito. Envidia
es que ha reinado en nosotros desde el mundo, y acabara con él; siempre se ocupa en
babosear los buenos bocados, y nunca le entran de los dientes adentro.

-Esta escandalosa persecucion -respondi al viviente muerto- siempre ha sido inseparable
sombra de los ingenios de Espafa. Y en acordandome yo que tu (que hoy eres el idolo y
veneracion de las naciones) viviste preso, pobre, aborrecido y desterrado, ni me admiran ni
me asustan las tribulaciones en que zozobran los desgraciados que en esta edad pelean con
la fatiga penosa del estudio; porque no faltan ociosos, vanos y presumidos que sélo se
ocupan en sembrar mentiras, plantar oprobios y recoger insolencias para paladear y
mantener al vulgacho, siendo los mismos ingenios la raiz de esta irremediable ponzofia.
Oye la razon que me tiene acreditada el trato y la experiencia.

»La gloria del uno es el infierno del otro. Este se abrasa en el fuego feroz de su envidia,
y con la venenosa libertad de precito y los furiosos ardores de atormentado escupe
blasfemias, arroja maldiciones y dispara furias engafiosamente, persuadido a que con los
vomitos de su rabia se templa la inextinguible voracidad de su enojo. Y como estas satiras
no las oye deidad que las desprecie, sino es hombres que las acarician, dan crédito a los
alaridos de la desesperacion y en breves dias arrojan al escarnio y al desprecio al que
empez0 glorioso en sus tareas. No saciado el infame deseo, prosigue sacudiendo su
pesadumbre con su infernal lengua hasta que del todo le entierra la fama y le esconde la
opinion, y lo deja oprimido, odioso y apartado de los honores y bienes naturales; y acaba el
infeliz ingenio rodeado de miserias y oprobios, como te sucedio a ti, al Géngora, Candamo,
Cervantes, Salazar y a las mejores plumas del orbe. Y éste es, martirio mas o menos, el fin
y el premio de los més floridos y excelentes ingenios de la Espafia. Esta contagiosa peste no
solo ha contaminado la libre comunidad de los seglares, porque también ha corrompido las
clausuras mas religiosas. Si expone sus tareas morales al publico algln discreto recogido,
codicioso de la salud comun, se exalta la emulacion de otros, no a persuadir la mas sana
doctrina, sino es a usurparle la gloria. (Hablo con sus escrituras, y el que fuere propenso a
la leccion verda en la naturaleza de su contrariedad el veneno de su envidia.) Este desorden,
aunque con menos alteracion, padecia tu siglo; oye ahora lo que no pudo consentir tu edad,
y sea yo el vivo ejemplo de la indigna mordacidad de la presente.

»Y0, amigo, por la misericordia de Dios, estoy hecho en su gracia y por padres legos
(felicidad que se achacan muchos y tienen pocos) tan lisos y sanos, que nunca les descubrid
la més religiosa vigilancia ni la mas astuta malicia la menor verruga ni el lunar mas menudo
en el bellisimo semblante de su crisma; y tan castos y honestos en la fe, que ni de curiosos
asomaron jamas al burdel de Calvino, al lupanar de Lutero ni a las zahurdas de otros



protestantes (que si alguna vez hicieres transito en otra aparicion, por Salamanca lo veras,
pues no te propongo testigos difuntos). He espulgado varias veces a mi generacion, y he
cavado mi abalorio hasta encontrar las pilas en donde con el bafio sacramental limpi¢ la
piedad de la Iglesia las costras y borrones originales de once abuelos, cuya sanidad y pureza
estan gritando los cuadernos parroquiales de San Isidoro, San Martin y San Cristobal de
Salamanca; y no he reculado mas, porque adelanto poco en saber si soy mas bueno, y me
asusta mucho lo posible de encontrarme mas malo.

»Vivo tan seguro de la bondad de mi alcurnia como de su pobreza, pues también me
consta que no llovid Dios sobre cosa suya. Todos se dedicaron a ejercicios honestos y
apreciables en aquel pais, pues el mas extraviado par6 en mercader de libros, arte que s6lo
tiene de mecéanica juntar los tomos para venderlos. (Asi sucede al médico, letrado, tedlogo
y matematico; pues todos se rellenan de hojas y libros para comerciar y vender en varios
traslados sus consultas, peticiones, pareceres y recetas.) En lo demas tiene calificada su
hidalguia, porque la materia es la mas preciosa, las gentes con quien tratan las méas
excelentes: Papas, reyes, religiosos, doctores y todo racional de buena doctrina. Con estas
cartas me apeé desde el vientre del mundo; y aun no me habia cubierto un pelo, y ya
peinaba canas de ochocientos afios en la fe de Jesus, gloria a Dios. Tu diras que con menos
recomendacion debia merecer algun abrigo de los catolicos espafioles; y yo te digo y te juro
que no me ha podido librar de sus temerarios oprobios ni el favor de la naturaleza, ni la
similitud de la especie ni el mandamiento de la religion.

Reparé en mi difunto, que estaba conturbado, y le dije:

-No te alteres ni asustes, que deseo tu atenta meditacion para que conozcas la falta de fe
y el poco respeto a Dios que hay en Espafia, siendo por el monstruoso tedio que conspira
este linaje de soberbios contra la honra de su préjimo. Y prosigo (sin faltar de mi) probando
con innegable verdad esta incorregible y lastimosa relajacion.

»Sintiendo mis pasadas fortunas y llorando el tiempo perdido de mi vida, me hallé en
esta Corte roto y hambriento, cargado con veinte afios y cincuenta calamidades. Ya me
reprehendia el tiempo, me acusaban mis obligaciones, la melancolia empez0 a reirse de mi,
la confianza a zumbarse, a darme brega la flojedad, y Ultimamente a aguijonearme la
desnudez y la flaqueza, que son dos espuelas que hacen brincar al espiritu mas remolén.
Acosado del conocimiento y perseguido de mi necesidad, eché el discurso y la diligencia a
la solicitud de una decente oficina para gastar y acabar de romper en ella la raida vitalidad
gue me quedaba. Apetecian mis perezosos talentos unas tareas entre mecanicas y escolares,
que al paso que me entretuviesen, me alimentasen, huyendo siempre de pedir a otra mano
mis alivios. Con esta meditacion y deseo registré mi salud, reconoci mis miembros, visité
mi cabeza; y después de haber recorrido la larga y estrecha choza de mi racionalidad,
mendigando al cuerpo sus fuerzas y sus discursos al alma, s6lo me socorrié la memoria con
mostrarme unos retazos astrologicos, que, como enredos y no con alhajas, habia guardado
en los primeros afios de mi juventud. Examinada, pues, la opinidn del oficio, me parecio
menos vileza ponerme a matematico que a sastre, ladrén, lisonjero o embudista; y firme en
este propdsito, me acabé de arropar en la tienda astronémica, y sali en estatua con mis
adivinaciones por esas calles, gritado de ciegos y perdularios.



»Recibiome el vulgo con la boca abierta, jurandomelas de mordiscones (unos decian No
vale nada; otros No es suyo; No es cosa; Que lo venda y nos traiga el dinero), y con otras
tormentas de soplos con que saluda la vulgaridad a los novicios en la escritura. Y siendo
indubitable que en Espafia no conocian a esta casta de letras, pues con infamia de la nacién
viviamos gobernados de los pronostiqueros de Italia, siendo por mas de cien afios el gran
Sarrabal el idolo de nuestra sencillez y locura, no hubo letradillo, médico ni sacristan que
no escribiese contra la astrologia, sin haberla saludado siquiera desde los umbrales. Debi a
mi desengario descubrir la oculta rabia del vulgo; y procuré curarme en salud de sus
mordeduras con el antidoto de la paciencia y humildad, solicitando mas la lastima que la
envidia, y mas los alivios que las exaltaciones. Y por redondearme de majaderos y
presumidos, confesé en los primeros prélogos de mis papeles que yo no salia al publico a
descubrir ingenio, a ganar fama ni a negociar aplausos, que sélo pretendia acallar los gritos
de mi pobreza y socorrer la de mis viejos padres, a quien la fortuna habia degradado de sus
conveniencias y de los bienes donde ella tiene algin imperio.

»Y0 afadi fealdad a mi figura, trasladdandome al papel mas abominable que festivo; yo
malquisté a mi alma, rebajandole el valor de sus potencias; y yo hablé de mi mismo con tal
obstinacion, que solo les dejé a los satiricos mucho que trasladar y nada que decir, de tal
modo que mi nombre, mi familia, mi persona y mi estimacion viviran eternamente quejosas
de mi pluma. Nunca escribi, ni aun hablé con desagrado, contra conocido escritor; ni con
mi nombre ni otro supuesto sali6 satira a objeto particular; y pido a Dios que el dia que
amaneciere en mi tal deseo, me divida del tronco el brazo con que gobierno la pluma.
Respondia a todos en tiempo; que era preciso defender mi estimacion y mis intereses,
aconsejado de la naturaleza y de Dios, que me mandan mantener las dos alhajas del honor y
de la vida y me absuelven del rigor de la resistencia. Supliqué, ya festivo, ya medroso, ya
humilde, que me dejasen pasar tareas que destinaba a tan honestos fines; y puse todas las
atenciones que me parecieron precisas para esconderme del nublado de sus insolencias.

»Pues, Quevedo de mi alma, esta perversa turba, sin respetar en mi su naturaleza 'y
religion, ha escupido a mi inocencia las invectivas mas acres que se pudieran arrojar contra
un luterano; pues en treinta y dos libros, que se componen de mas de doscientos pliegos,
han impreso y mil veces repetido cuantas maldiciones pudieran verter contra toda la
confusion de los herejes que hasta hoy han perseguido la Iglesia. A mi me han llamado
ladron (que vivi hurtando en una tropa de gitanos; y que si no me hubiera escondido en
Portugal, me hubieran ahorcado en la plaza de Salamanca, como a Joaquinillo, el mas
famoso ratero, en la de Madrid), desvergonzado, indigno en las costumbres, tizon del
infierno, blasfemo, lujurioso, picaro, villano, bailarin alquilado, alcoranista, calvinista,
luterano, hereje, sopdn, sayon y otras innumerables injurias que se han eternizado en el
bronce de la prensa (que no te las refiero, no porque me altere ni asuste su repeticion, sino
es por no escandalizarte el juicio). En fin, no esta seca la tinta de una satira, cuando ya se
esta tirando otra a mi nacimiento, nombre, costumbres y obras, levantandolas mil
testimonios, juzgando decisivamente en su fealdad o hermosura, cuando ninguno de ellos la
sabe mirar a la cara, porgue tienen los ojos calzados al revés, y el juicio lo de dentro afuera.
Muchas calderadas de oprobios ardiendo han vertido sobre mi; pero hasta ahora, gracias a
Dios, ninguna me ha caldeado la conformidad.



»Ahora, glorioso muerto mio, deseo que me digas, pues sabes mejor que los vivientes
los estatutos de la naturaleza y de la gracia, si semejantes voces se pueden oir sin escandalo
entre turcos, moros, herejes y judios. Pues en la secta més libre creo que sus individuos se
guardan y mantienen la buena opinion que cada uno se supo adquirir, y que castigan al que
se la intenta rebajar. Y en cualquiera poblado de racionales al ladron le ahorcan, al lujurioso
le encierran, y al blasfemo lo esconden. Pues digo yo, si lo soy o lo fui, ¢como la justicia de
la tierra ha dejado tanto horror de maldades sin azote, siendo tan publicas, que las han oido
las gentes mas apartadas y las han gritado en carteles las esquinas, a voces los papeles y a
rabiosos alaridos los hombres? Si no lo soy, ,como se consienten libres racionales tan
ponzofiosos? ¢ Como la misma justicia permite suelto al inocente y no manda recoger a los
falsos acusadores? En la ley de Dios yo sé que es grave pecado decir o ejecutar contra el
projimo, y sus delitos publicos o secretos me los mandan cubrir la justicia y la caridad; y
solo me pasa como culpa leve una graciosa conversacion de las irregularidades de la
persona en lo mecanico de los miembros. Y toda esta doctrina que yo como de fe guardaba
en mi corazén, me la tienen atormentada y barajada esta infame muchedumbre de satiricos
mordaces; porque yo oigo Yy leo en sus papeles que al cristiano le llaman judio, al catélico
hereje y al contenido ladron; y viven tan agradecidos a su conciencia, como si sacaran un
anima del purgatorio. Y esta murmuracion no la deben de tener por pecaminosa, porque a
mi me han dicho repetidas veces que soy hereje, ladron, lujurioso; y ninguno me ha pedido
licencia para escribirlo, ni ha satisfecho a Dios con la diligencia que previenen sus justos
mandamientos. Por Jesucristo crucificado, te ruego que me digas si esta materia admite
alguna ampliacion; pues segun por aca se trata, parece que se ha borrado del catalogo de los
delitos éste que siempre concebi por el mas infame.

-Calla -me dijo Quevedo, todo asombrado-; que no son catdlicos, ni racionales, ni aun
brutos, los que con tal horror se ensangrientan en su especie, pues la mas torpe de las fieras
guarda en su instinto el amor a sus semejantes. Los que tal ejecutan no son hombres; son
demonios, que con sayo de racionales aborrecen y despedazan el linaje de los profesores de
Jesucristo. Y si lo son, viven despedidos del reino de Dios; pues se abandonan de su justicia
y de su gloria, y no les pasa por la imaginacion la eternidad. Son malditos, ignorantes, que
estudian solo la ciencia de su condenacién; pues quien conserva en sus talentos fecundidad
para infundir un tono de desolladas insolencias, mejor podra discurrir y saber que en cada
letra va firmando y confirmando la sentencia de precito. Nuestra sagrada ley es clarisima, y
no contiene mas precepto que amar a Dios y al prgjimo; y este sistema fijo el Autor de la
vida en el alma més ruda y precipitada, y en todo viviente racional dispuso capacisima
blandura para imprimir estos elementos. Adios, que no quiero ser testigo de tan barbara
obstinacién -me dijo don Francisco, como huyendo de mi.

Y yo, agarrandome de sus brazos, le dije:
-No me dejes; que por ahora me es preciso que acabes de instruirte, y yo de informarte
en las condiciones de estos malaventurados, para que conozcas como esté la Espafa y el

estado en que la tienen los indignos ociosos que pisan este atrio.

Detuve a don Francisco, y le rogué que me atendiese.



Vision y visita séptima
Libreros de viejo, encubridores de satiras e impresores a hurtadillas

Estabase paseando y recibiendo los olores de estos Plautos un hombrecillo ostra, tacafio
de estatura y chivo de fisonomia; tan saltarin y bullicioso, que mas parecia engendrado con
azogue que con materia prima; los 0jos puestos con pinzas y tan mefiiques, que los dos
cabian en el hueso de un abalorio. Poniase un dedo de un guante por gorra; una gorguera de
un sayagués por capa, y aun le hacia roscas en la tierra. Era una tortuga en zancos,
cucaracha con chinelas y escarabajo con chapines Cierto presumi que fuese figura de las
Covachuelas que se habia escapado a las Gradas; reparé que unas veces escuchaba atento a
la conversacidn, otras ojeaba los atatdes de los cuerpos muertos que estan estrellados a la
pared de San Felipe. Tanto se mecia y se volcaba, que me arrastro a la curiosidad su
bullicio; y atisbando bien al hombre mufieca, ya le adiviné la persona, y le dije al venerable
difunto:

-Este es el renacuajo mas perjudicial que consiente el mundo, y de éstos traga infinitos
la Corte. Son encubridores de dicterios, padrinos de satiras, ropavejeros de cartelones y
alcahuetes de pasquines; pues contra la voluntad de Dios y del Rey mantienen lupanar de
disoluciones, y viven de galantear los lujuriosos de murmuracion. De modo que toma la
pluma un insolente de los que dejamos en ese corro; y mojada en sangre, va formando una
monstruosa furia, que desde las mantillas sale respirando soberbia, ira, envidia y la
hinchada vanidad de su vicioso padre. Llega a los umbrales de estos ni bien impresores ni
libreros, sino es mercachifles de ponzofia y amamantadores de hidras, y los ruega con el
maldito parto; y se queda en casa como de limosna, dandose por muy servido su padre.
Reconocen que la actividad de su veneno oculto reclamara deseosos; y porque no horrorice
con su aspecto, la afeitan, la lavan y limpian en la prensa, y la mudan el apellido; y a la que
debian marcar de libelo infamatorio, la imprimen Pax Christi, y sale al publico sin que se le
pueda averiguar la casta, donde nacid, donde se bautizo, ni donde vive; y con ella guifian
los lectores, desvirgan inocentes, y plagan de su ponzofia los talentos mas bien humorados.

»El lector, como le ha costado el dinero y tal vez la solicitud (porque tienen encargada
esta mercaduria, cueste lo que costare), y oir mal del vecino nunca fue ingrato a la oreja, la
guarda mas que un linajudo su pergamino; y asi se cogen y se conservan en este tiempo
contra el Rey, sus estatutos, sus ministros y generalmente contra todo hombre de buena
fama y aplicacion torpisimos libelos que sin duda se pudrieran en los estantes de estos
malaventurados escribientes, si estos corredores no los sacaran a volar. Esta es turba
asalariada por el diablo, que solo sirven de emporcar linajes y pliegos, y pudiera citarse méas
de seiscientas satiras que en diez afios han rodado el reino por la conduccion y perverso
camino de estos hombres, contra la monarquia, los privados y doctores, y tan necias y
sucias, que no contienen mas deleite ni méas pureza que la que de si el vocabulario de los
vagamundos refranistas. En este siglo con justa causa se esconden los graves y modestos
escritores, pues al que sale le reciben aullando los perros rabiosos que buscan la sanidad de
los ingenios para encarnarle venenosas dentelladas.



-Dios ha consentido en toda era estos y mayores escandalos. Pero jinfeliz de aquél que
mueve el escandalo! -dijo el difunto-. En mi tiempo muchos ociosos desde su mesa
granizaban de satiras la Corte; y dirigian la piedra a las mayores alturas, valiéndose del
vulgar impulso del Perico y Marica y de la fuerza del numen poético para hacer méas
sensible e imprevisivo el golpe. Pero jamas llegaron al peligro de la imprenta, porque los
contenia, ya que no el rigor del cielo, la justicia de la tierra. Rodaba manuscrito el dicterio,
los traslados o se rompian o enojaban, y en poco tiempo ya estaba olvidada y aborrecida la
mordacidad. Pero entregarlos a la prensa, que inmortaliza, es maldad digna del castigo y el
enojo, y nunca vi tan libres libelos en lo desordenado de mi edad. Y no quiero creer que
esta soltura se tolere en las leyes humanas, cuando contiene medicinas preservativas para
detener tan aguda peste.

-Azotes determinados recetan a esta corrupcion los sabios médicos de la jurisprudencia;
pero como es mas la poderosa avaricia que el miedo, se arrojan a la ofensa, y encubren con
la novedad de otro delito la primera injuria, pues fingen y suponen licencias y permisiones
falsas del Real Consejo (porque se usan aprobantes anénimos), como podré justificar en
varios papeles contra mi aplicacion, y aun podra acreditar sin mi testimonio quien los haya
repasado, pues un tribunal tan justo nunca pudiera permitir que se paseasen con libertad por
los reinos tan insolentes calumnias.

-Suspende la voz, que me horrorizan tus verdades -me dijo el difunto.

-Callaré -respondi-, porque deseo tu atenta conformidad para las visitas que nos faltan
gue hacer y las visiones de quien tendremos que reir.

Vision y visita octava
De los escritores que comen y visten de blasfemar

Bajando la escalerilla opuesta a la que habiamos subido, venia a par de mi el difunto
sabio, santiguandose y maldiciendo a la especie de encuadernadores de satiras, cuando de
tropel vimos bajar un monton de monigotes de todos trajes, rotos, tristes, hambrientos y mal
acondicionados.

Dijele a Quevedo:

-Toda esta turba de desfarrapados son unos mendigos que piden limosna a mi credito
para su estbmago. Y0 soy su mercancia, y me venden mis pecados, como las gorronas los
suyos; y cuando vivo con una dieta moral y con templanza en mis delirios, le roban sus
culpas al Mal Ladron o a Pedro Ponce, y las venden por mias; que el vulgo, como le
mantengan de sacrilegios, no se detiene en examinar al autor. Atiende, y te explicaré en el



destino de aquella vieja vision que se ha quedado en el atrio la secta de ésos que ya se han
ocultado de nuestra vista.

Estaba deteniendo un armario de libros, echando a perder uno en que leia, rodeado de
papel como cohete, un viejo enjuto como hueso de datil, flaco como propdsito de puta, y
seguido como yo perseguido. Mirado de perfil, parecia su cara el lomo de un lechén magro
y cerdudo; visto frente a frente, tenia cara de mula descarnada y caudalosa; y por todos
lados era la mas mala bestia de los brutos. Vestia un casacén entre rustico y politico, de
limiste de Galicia, y chupasotana apuntalada con zoquetes de barragan de tumbas, que los
quimicos llaman panno exequiarum y nosotros bayeta de lutos; su corbata, que sobre tener
los costados de rodilla, era de lienzo més crudo que una libra de cerezas garrafales; espadin
cargado de contera, con su pufio de metal de jeringas y una esparraguera por peluca.

-Esta vision -le dije a mi difunto- es de las mas abominables que espantan la Corte. Es
uno de los pordioseros a quien socorre la piedad del Hospicio con un mendrugo de vaca, un
chisguete de pan y un tarazon de vino. Y para arroparse y pagar el jergdn que le recibe en
los Carios del Peral ha tomado el oficio de sastre de esquinas y embarrador de paredones,
pues vive de fijar cartapacios para reclamar ociosos al teatro de su fria disolucion; y con las
satirillas que representa, las dedicatorias que le pagan, y las chuflas con que miente, junta
algunos ochavos, y los cambia por los contagiosos balandranes que se hacinan ahorcados en
la calle de la Sal, y sale vestido de mortorio y marimanta entre gallego y Parce mihi. Este y
toda esa gurullada de desnudos ruegan a Dios continuamente por mi salud y por mis vicios;
pues el dia que amanezca yo muerto o enmendado, ellos moriran de hambre, y este vejete
andaré en cueros como el vino. Ya los padres ponen a los hijos a blasfemos como a
albafiiles, y éste es oficio nuevo como el de comadrones, y con especialidad al hablar mal
de mi se vende con estimacidn, y las jacaras de la vida de Torres se despachan con mas
crédito que si fueran medallas de Roma.

»Ya catolicamente te he informado de los medios con que afanan los que desean la
gloria de sabios en mi edad, y te los he referido con la consideracion de que me esta
escuchando quien me penetra lo més oculto de mis aprehensiones y discursos. Y asi te
repito con verdad que en esta era ninguno trabaja para aumentar la honra y gloria de Dios ni
el provecho de sus hijos; y no te niego que logra nuestra Espafa sabios, discretos y eruditos
varones, pero son pocos, y viven escondidos y negados por no exponerse al rencor de tanta
copia de barbaros que estudian en sofocar su buena fama y doctrina, y esperan a morirse
para dar al publico los provechosos testimonios de su erudicion (que el terreno espafiol
suele honrar una vez en la vida y otra en la muerte a sus contenidos).

-Todo cuanto vi en las visitas pasadas y me has mostrado en éstas son vicios de hombres
-dijo Quevedo-, y yo no dudo de la humana naturaleza, conforme se va moviendo hacia el
fin, vaya descayendo en la virtud y aumentandose en los delitos. Pero este desorden tan
abominable no es de hombres; y si lo son, traen el sayo de condenados en vida, 0 son
demonios repartidos por Lucifer para acabar con el mundo antes de su determinado fin.
Tenles lastima, y pide a Dios que les dé a conocer el delito para que bien meditada su
deformidad, hagan la religiosa diligencia que puede habilitarlos para el perdon.



Vision y visita nona
De las mujeres que traen habitos de san antonio

Ya estabamos al tragadero de la calle de las Postas, cuando paso (viniendo por el lado
contrario al nuestro), atropellandome la atencion, una muchacha de diez y nueve a veinte
afios, sin pelo de barba, rubia como el sol, y tan alba como si se hubiera jabelgado el rostro
con auroras. Era un tarazén del cielo y un pedazo del primer movil; venia arrullando las
estrellas de sus 0jos en el epiciclo de sus pestarias, impresionando con cada vuelco una vida
a la tentacion mas difunta y una muerte al mas firme propésito de nunca mas pecar;
arrullaba toda la hermosa maquina de su cuerpo sobre las chinelas de terciopelo azul, que
eran el artico y antartico en donde se revolcaban los 0jos mas tardos, y se mecian los deseos
mas rebeldes; no pasaba albedrio a quien no diese un trasquildn, ni alma a quien no
intimase un sepancuantos de cautividad. Era la muchacha (para poseida con licencia de
Dios) un pellizco de la bienaventuranza, porque vertia fruiciones y porfiaba halagos con
cada guifiadura.

Cortole el paso un mozalbete de los que convidan a fruta y a sopapos; enfaldado de
persona, rollizo de gambas, con dos corcovas por pantorrillas, acedo de semblante,
derribado de cejas, turbio de 0jos, y el rostro amusco Yy salpicado con grasa de cisco; su
sombrero atusado de alas, como bacinilla de demandante; casaca de dos faldones a lo
sambenito, capa esclavina que le besaba los ijares; y debajo del sobaco traia abrigada la
chicay la grande, que asi Ilama a la espada y la daga el calepino de los picaros. Encendidse
el mozoyesca a los primeros relampagos del aire de la chula; le hizo cenizas el juicio, y
desmayado en valor del alma, quedo sin reparo para la tempestad. Empezaron los
terremotos de bragueta; subidse al higado el vapor de la lujuria; los ojos de la nifia le
menudeaban los sahumerios; a la daifa le sobraba el azogue, conque el pobre diablo
empez0 a babear por todas sus coyunturas, plagado de toda la rabia de Venus. Ya
zarrapastroso de palabras, tartamudo de voces y zurdo de acciones, dandole una pufiada al
sombrerillo y un paso mas hacia la moza, asido de la mantilla, la requebro asi en el
castellano de los truhanes:

-Ea, perla, que haces viso. Méas chica 0 mas alta, la podra haber; pero mas penosa ni mas
chocante, es mentira. Ea, mi alma y mi td, mira si quieres que trabaje algun arafio, que por
agradar a tus clisos se hara lo imposible. Ea, jpenas!, que me matara yo ahora -y con otro
tropel de blandos estribillos que sélo sirven de agradable musica a la torpeza.

Ella procuraba tenderle guifiaduras suaves, regaladas risas, suspiros astutos; y con
esperezos mentirosos se abria de brazos para que registrase mas de lo que podian ver sus
0jos. Concertose por sefias el pecado, tocod Venus a engendrar; y ella, bailando al son de su
impuro bullicio, dio un rehurto al cuerpo con que vino a quedar a las ancas del ganchoso; y
él con pasos de cofradia, a lo columpio, guié camino del infierno. Es verdad que mi
atencion se habia zahullido y revolcado en los afectuosos meneos de la chula; y notando en



el cefio del difunto que habia conocido la brutalidad de la delectacion, antes que sus labios
me hiciesen mas terrible la culpa, asi le disimulé mis pensamientos:

-Estoy no poco suspenso y admirado; porque viniendo, como dices, a ver las novedades
de este siglo, no me preguntas por ésta, que pide alguna curiosidad y atencién. Repara,
antes que se nos pierda de vista, en el ropaje que lleva esa muchacha.

-Ya le vi -acudio Quevedo-; y me hubiera parecido aseado y decente, si los briales
tocaran mas en el zapato. jSiempre han de descubrir la caca! En mi tiempo nos ensefiaban
los hombros, y ahora las canillas; pero como te he dicho, viven hoy mas decentes y menos
reclamadores de apetitos, porque ahora ya se visten todas, y entonces andaban medio
desnudas. Y debo advertirte que éste no es reparo considerable, y que es locura presumir
que es la disposicién de sus arreos la que despierta los apetitos; pues aunque se vistan de
sayales y esteras, siempre agradaran al hombre y €l a ellas, porque asi esté dispuesto por
Dios; y este dafio no esta en su ropa, Sino es en su carne y en la nuestra, y en que ni
nosotros ni sus mercedes se paran en la consideracion catolica.

»La honestidad consiste en la pureza de las voces y la medida de los movimientos: no
estriba en que el vestido sea colorado o pajizo, talar o rabon. Este orden o escandalo no
tiene regla determinada ni coto cierto. Y asi enmiende cada una y esconda aquella libertad o
aseo en que presume algun peligro en los ojos de los que la han de ver, y vivira sin nota.
Conque ni esta soltura ni el que yo haya advertido alguna disolucion, es desconcierto
reparable; porque desde que hay mundo, hay deseos, concupiscencias y lujuria, que ésta
nunca falta aun en los 6rganos mas enfermos. Aquel color ceniciento, imitando en las
flexibilidades de la seda el burdo sayal que vistio el Serafin Francisco, honra y gloria de
nuestra religion, ni aquella cuerda de rico torzal, que suple por el cafiamo con que hoy se
oprimen sus santos hijos, tampoco es cosa que pide notable consideracion; porque en mi
tiempo lo vistieron muchas, y ya por voto, promesa, necesidad, antojo o devocién no habia
dama vieja ni moza que no fuese camandulera. Y asi, amigo, vamos a otra parte; que esto
importa poco.

-Si, cuando se despojaron de los colores subidos y delicados de las sedas, se cercenaran
también de sus antojos y apetitos, fuera mas agradable a Dios su mudanza -dije yo-. Pero
¢que importa que vistan un habito bueno si se quedan con otros muy malos? ;Qué hacemos
(aun para el mundo politico y economia de su casa)? ¢ Que se moderen en lo costoso de las
telas, si han hecho gala en afadir mayor caudal en flores, piedras y puntas? Y en fin, como
ta dices, no es éste desorden tan reparable; y aunque lo es, no afiade novedad ni malicia al
de tu siglo. Lo que yo te aseguro que no verias en tu edad, es lo que hoy hacen estas donas
de la Corte. Tienen un marido, sin licencia de Dios ni del vicario; éste hace alguna
ausencia, y luego se visten ellas estos habitos; compran una estampa de San Antonio,
abogado de las cosas perdidas, y le encienden un candil, que esta ardiendo hasta que vuelve
el demonio del marido; y asi se encomiendan a Dios para que las lleve el diablo, y hacen a
los santos agentes de sus pecados mortales; y tacitamente piden a Dios que las deje
entretenerse contra su santa ley y justicia; y esta promesa es tan vulgar y sabida, que en
viendo vela o candil ardiendo delante de la estampa, los pisaverdes que frecuentan sus
cuartos ya saben que alli hay cachimarido que paga por todos.



-Locura es digna de reprehensién, y escandalo que debia remediarse -dijo Quevedo-; y
no llego a tanto la necedad de mi siglo, que ese desorden no merece otro titulo; que si
advirtieran la gravedad de ese pecado, no le hicieran. Y asi creo que eso pasara entre cuatro
mujercillas que rompen la vida en ese vicio; y no puedo creer que las que han logrado
buena crianza, tropiecen en tan conocida torpeza; y débanme este buen juicio las mujeres
de distincion y cristiandad.

Vision y visita décima
De los soplones, escribientes y ministros

Dulcemente suspenso iba escuchando con vehementisima atencion las prudentes razones
del sabio difunto, cuando adverti que con pasos de diligencia extraordinaria venia detras de
nosotros un hombrecillo entre persona y titere, mona con golilla, ratdn con capa y renacuajo
con bigotes; figura en que se dejaba ver la humanidad como en un mapa, escarabajo de
nuestra especie; animal de retofio, como meldn; hombre de falda, como perro, personilla de
faltriquera, como pistola; tan timido de estatura, que cualquiera le meteria en un pufio; y, en
fin, tan corto, tan breve y tan diminuto como pie de dama en pluma de poeta. Nunca jamas
se vio hombre tan poco. Era, no obstante, muy ruidoso de acciones; traia en gresca los
sentidos, en barahunda todos los miembros, con flujo de ademanes, y moviéndose hacia
todos lados con inquietud traviesa, orgullosa y desordenada. Era Peralvillo de una capa de
bayeta, mas descolorida que el temor y mas rasa que soldado, cuya circunferencia se iba
derritiendo en diez mil hilachos; no era de mejor fortuna el sombrero, cuyo forro se miraba
colicuado en hebras; y todo él era un chisgarabis cercado de arrapiezos. Tardé muy poco
tiempo en adelantarse a nosotros, porque llevaba pasos de mala nueva; y luego que mi sabio
difunto reparé en su figura, le dije:

-¢Ves esa sabandija cuyo cuerpo cuasi se desvanece en su pequefiez y movimiento? Pues
sabe que tiene un buen empleo, y que pudiera traer mas bien acondicionado el vestido, si no
se bebiera por arrobas todo su trabajo. Ese tiene su mayorazgo en la boca.

-¢Pues es saludador? -acudi6 don Francisco.

-No, discreto mio -le respondi-. Algo tiene de lo que dices; pero sabe que es podenco de
delitos, hurdn de maldades, perdiguero de culpas, buzo de picardias y Colén de los mas
ocultos deslices. No hay cosa en la Corte que se esconda a su perspicacia, nada se puede
emboscar a su advertencia, y todo esta sujeto a los 0jos de su maligna observancia. En todas
partes se introduce, se para en los cantones, mézclase en las platicas, ingiérese en los
corrillos sin dejar caer sus orejas palabra alguna en la boca de los circunstantes. Este, en
fin, es sopldn de continuo; y cuando es menester para alguna probanza, se alquila también
para testigo falso. Ten cuenta, sabio mio, y observa el rumbo que va siguiendo, y veras
adonde se encamina con pasos tan veloces.



Procuramos no perderlo de vista, y a breve rato advertimos que se habia enjaulado en
uno de los oficios de Provincia.

-Mira -le dije a don Francisco- cuél ha sido el término de su presurosa solicitud, y si ya
te van desengafiando tus mismos 0jos en la correspondencia que tiene lo que acabas de ver
con lo que acabaste de oir.

No habian corrido muchos instantes, cuando salié el cachivache, ventor de delincuentes,
hinchendo las orejas de un alguacil fantasma, méas largo que arenga de pobre impertinente y
mas seguido que opinion relajada.

-Ya has visto -le dije a mi discreto- a la luz mas copiosa lo que antes te informaba mi
relacion.

A este tiempo llegamos a emparejar con la puerta de la zaharda de donde se habian
desembocado los dos perillanes, en la cual estaba el escribano sacando con su pesadez
gemidos a una silla; el escribiente en un trozo de banco, repartiéndole una tajada a otro
alguacil, que sin duda estaria esperando el viento para hacerse a la vela.

-Buen triunvirato -le dije a mi difunto- para fundar una descalcez. Tan buenos son, que
ya el diablo no los quiere, porque afiaden hedor al mismo infierno; vy si ellos no se fueran
alla, yo creo que habian de andar sus almas sin tener quien las recibiese.

-En mi edad -afadio don Francisco- padecia en estos sujetos la misma relajacion que
quieres significar en la tuya. Siempre se empleo en este género de vida la gente méas
desalmada de los pueblos; nunca en hombres de este oficio se conocio linaje de piedad
cristiana, celo de la publica quietud, rastro de verdad ni sombra de justicia. Todas sus
diligencias fueron para agasajar al interés, para hacerle halagos a la codicia, para poner a la
publica tranquilidad a los pies de los idolos de sus deseos. Yo no sélo escribi, mas troné
furiosamente contra estos hijos de perdicion en varias partes de mis obras, que tu habras
visto, como tan amante de ellas; y siempre juzgué que sus iniquidades excedian en muchos
grados a mis invectivas.

-jAy, discreto mio! -le dije-; que después aca han hecho grandes progresos estas gentes.
En la filosofia picaril esta muy adelantada la facultad de condenarse. Aquel rapagon que
viste en el oficio en la tarea de escribiente se esta ensayando para demonio. Lo que sucede
con él y los de su calafia es que sus padres gastan el dinero y el cuidado en que frecuenten
la escuela para que los ensefien a leer y escribir; y luego que salen de este discipulado, los
empujan a un oficio de éstos, figurandose el que por estos escalones pueden subir a ser
afortunados y, como dicen comdnmente, saldran buenos pendolistas. Ellos poco a poco se
van instruyendo en las artes de la compafiia, bafian su espiritu en las iniquidades, van
empapandose en infamias; pégaseles el contagio de lo codicioso, la lepra de falsos, la sarna
de impios y todas las malas costumbres con las cuales tratan familiarmente. Aquellos ratos
que pueden sisar del manejo de la pluma, procuran llenarlos con infames diligencias;
métense a telescopios, por los cuales los escribanos y los alguaciles registran los delitos
mas ocultos; ojean las acciones mas retiradas; y andanse a manera de moscas, buscando las
Ilagas de la republica en homicidas, ladrones, pendencieros y fornicarios. Y luego acuden a



sus escribanos, cada cual al suyo, con la gaceta de desdrdenes, porque a todos les esta bien
el ir amasando la causa. Estos son aprendices de condenados y peones de diablos, y en estas
oficinas corren sus caravanas para el infierno.

»De estos materiales se forman los que llaman sefiores secretarios y escribanos; aqui
aprenden a medir los delitos en el proceso con la liberalidad o la bolsa del delincuente, a
arrendar testigos de mala fee, a dejar en lo que escriben ventanas para escapar al reo, como
éste procure contentar su insaciable codicia, y a otras castas de perversidad de que usan sus
maestros, diablos mayores de la jerarquia infernal. En los alguaciles ha llegado a comunicar
toda su ponzofia la malicia: muchos de ellos, con el hermoso manto de corregir las
costumbres y purgar la Corte de los malos humores de las putas, andan detras de ellas; y en
vez de ir cerrando tiendas de pecados mortales, las mantienen en este género de vida,
tributdndoles éstas alguna porcion de la infame ganancia, y avisandolos ellas también la
condicion del marchante para que cogido en el hurto carnal, pague el portazgo, y le cobran
la alcabala del deleite. EI que quiere en Madrid desahogar su lujuria, entra, lo primero,
haciendo la cuenta con el ministro, diciendo: 'Al Alguacil veinte, a la alcahueta cuatro, a la
criada dos y a la puta ocho." Y con este gasto y el de la humanidad y conciencia, que éstos
son irreparables, llueven compradores a los burdeles. Punto en éste que se aventaja a toda
ponderacién; y como Dios quiera que td vuelvas a aparecerte por acd, yo te pondré patente
la abominable corrupcion de estos hombres, y te referiré acerca de ellos una novedad que,
siendo verdadera, no tiene el semblante de creible.

Escondiendo y recatandole muchas torpezas al venerable difunto (porque no tengo
licencia para decir todo lo que he visto en los pocos meses que he rodado la Corte), venia
yo hablando con medias palabras, explicando con las manos y las voces de los ojos lo que
no podia con la lengua, cuando cortandome el hilo de la conversacion antecedente, me
pregunto:

-Dime, ¢cual es el motivo de haber tantas casas nuevas y tan magnificas en la Corte?
Porque he visto en los pocos barrios por donde me has encaminado muchas de soberbia
estatura, que exceden en grandeza y elevacion a las mas costosas de mi tiempo; y en él ain
no podia el monarca contribuir para tales excesos, y sin duda ahora debe de ser accesible a
cualquiera hombre emprehender y costear tales fabricas.

-Yo no sé de eso -le respondi al difunto-; s6lo te puedo asegurar que desde el principio
de este siglo, que tasadamente tiene corridos veinte y ocho afos, exceden las casas
fabricadas en €l al nimero de las que antes componian la Corte, y que conozco hombres
bien pequefios que han hecho casas muy altas. Por estos barrios hay pocas. Si me hubieras
avisado cuando ibamos haciendo las primeras visitas, yo te hiciera entrar y ver algunas, y te
contara su historia; pero a bien que no sera ésta la ultima aparicion. Dejemos este punto, y
vamos prosiguiendo nuestras estaciones; que yo espero que hemos de hacer parada en
alguna que te dé notable gusto.



Vision y visita undécima
Seminario de Nobles de la Compafiia de Jesus

Ya habiamos pasado el Colegio Imperial, cuando me acordé que dejaba en sus claustros
la visita de mas considerable atencion. Dijele al difunto mi descuido, y le rogué que
volviese a dar algunos pasos atras, porque le faltaba que ver lo que Unicamente le podia
desenojar y templar el dolor y sentimiento de las relajaciones pasadas. Asi lo hizo, y
entramos por la puerta del Colegio al Seminario; y vista su docta arquitectura, le guié a las
aulas, en donde con novedad se ensefiaban las ciencias. Desde el angulo, sin tocar los
umbrales, reconocimos una pieza en cuadratura, de proporcionada cavidad, limpia y sin
otro aderezo ni adorno que una bien meditada y distribuida disposicion de bancos y mesas,
para que sin trabajo trabajasen los maestros y oyentes.

Nos acercamos otro paso mas, y descubrimos en su catedra un venerable jesuita, varén
respetuoso, mortificado de semblante y extatico de aspecto; tan blanco como si la
naturaleza se hubiese detenido en darle bafios de alabastro, aunque las pisadas de la edad y
el trillo de la rueda religiosa le habian ensuciado la nieve del rostro. Pero la niebla de la
palidez, aunque escondia la blancura, no la negaba; pues a un tiempo se descubria en su
semblante la gracia del natural y la gloria de la devocidn. Predicaba la juiciosa seriedad de
su disposicion halagiiefias caricias a la virtud, y refiia las desenvolturas al vicio. A sus 0jos
los gobernaba la pausa de la religiosa costumbre, y no la libertad de la naturaleza,
graduando sus acciones y movimientos con matematica catdlica. Con el silencio informaba
modestia, y de sus labios destilaba arroyos de humildad y sabiduria. En su figura,
finalmente, se sefialaban cualidades de extranjero, y en su &nimo condiciones de peregrino.

Estaban sorbiendo las dulzuras de su elocuencia y erudicién varios jovenes de los que
remite la naturaleza a las regaladas mantillas, les presta padre noble, crianza suave, y envia
dispuestos a la humana felicidad. Vestian trajes honestos, limpios y cortesanos; y a lo
tragico del color alegraba una banda de color de fuego, y en la parte anterior, vaciada de
hilos de oro, la mayor venera de las veneras y las veneraciones, el habito mas probado, la
joya de mejores quilates, un Jesus, que asi digo cuanto quiero explicar. Cada joven parecia
haber costado nuevo estudio a la naturaleza: no era de los que arrempuja de monton al
mundo, sino de aquéllos que labra con atencidn cuidadosa su sabiduria; los rostros
apacibles y agradables, y la arquitectura de los miembros discretamente proporcionada. Tan
persuasiva era la pintura del letargo, que yo me creia despierto; y me miraba cosido al
marco de la puerta, oyendo con incansable atencion la sabrosa elocuencia del jesuita
maestro, y que se levanto de su catedra a mandarme cortés que pasase al interior del aula. Y
reconociéndome indigno de ocupar el mas atrasado de los lugares, me excusé con una
reverencia humilde; y desde el umbral oia la viveza con que explicaba la Proposicion 32 del
Euclides.

Detenidos un breve rato, me tird de la capa el difunto, y me dijo:

-VVamos a ver otra mansion, que sobradamente estoy informado del estudio que en ésta
se fatiga.



E inclinando la cabeza, me despedi del padre. Saltamos dos o tres salones; y detenidos
en otro umbral, vimos otra pieza de la misma figura, disposicion, adorno y simetria que el
pasado. El vardn que dictaba, y los oyentes que escribian, eran tan parecidos a los
antecedentes, que consenti (dando paso en mi idea por el interior de las aulas) que se habian
mudado los bancos y las personas. Retiré el paso a buscar otra mansion; y el difunto sabio,
leyéndome el discurso, dijo:

-Espera, necio, y advierte que estamos ya con distintos oyentes y maestro. Los padres de
esta sagrada Religion no se diferencian sino es en las estaturas; en lo deméas son tan unos,
que no los puede distinguir el cuidado més atento. La modestia, el agrado, la politica y otras
virtudes son dones comunes que igualmente los gozan todos; y asi como estan vestidos de
una misma ropa, asi viven ilustrados de unas proprias costumbres y modelos, porque
estudian y se detienen en la observancia de este recoleto estilo, y en cada uno se contienen
virtualmente todos. Lo contenido en todos se reconoce en cada uno; y, afecto mas o menos,
visto un padre, esta reconocida toda la generacion religiosa. Y para que salgas de la duda,
atiende al argumento que esta explicando ese docto, y conoceras en su tratado la distincion.

Escuché cuidadoso, y en lo facultativo de las voces conoci ser cuestion teologica moral
la que procura persuadir a sus oyentes. Aparté luego a mi finado, y le dije:

-No hay que detenernos en visitar mas estancias, pues el informe mio te puede servir de
visita; y ya examinados estos dos salones, veras con la atencion los que nos faltan que
reconocer.

»Esta es la gloriosa universidad de las Espafias, el seminario de ciencias y virtudes, y el
taller en donde se abultan deidades los que entraron troncos. Desde el memorable dia en
que se puso en movimiento esta maravillosa maquina, se puede llamar feliz, cristiana,
politica y gloriosa la Corte, y menos inculta la nacion; pues en su caudalosa fuente beben
sus moradores en copiosos raudales la sabrosa dulzura de la erudicién. Los nobles
cortesanos criaban a sus hijos delicados, ignorantes y libres: por el amor a su salud y a sus
deleites les permitian el ocio y el vicio, y en las manos de esta desventurada y perniciosa
lastima crecian fieras los racionales. El que mas deseaba la educacién de su hijo heredero
era quien lo entregaba a la superficial doctrina de un monago, aprendiz de cura, que con ser
lechdn de sotana, sucio de guedejas, moribundo de ojos y amortajado de persona, se gradla
de docto in utroque en la universidad de la sencillez, siendo los mas de éstos hipdcritas
finos, que falsamente pasan por cuidado de la ensefianza el apetito de su interés. No hacen
cortesia que no sea una embestidura; su humildad, reverencias y derribamientos son
genuflexiones a las capellanias de la casa y humazos de incienso a la racion; hombres
pagados para extraviar a los que debian poner en la carrera de la bienaventuranza. EIl temor
de no enojar al sefiorito los enfrena el gobierno de sus antojos, y aun se ponen de parte de
sus viciosas inclinaciones. Porque no llore el nifio, dejan verter lagrimas a su conciencia. El
padre, la madre, criado y criadas son enemigos mortales de la educacion. Si no dan en los
brazos de un celoso, atento a la salud de su alma y verdadero maldiciente del oro, se crian
fieras, viven barbaros, mueren precipitados en la obstinacion de sus gustos. El que se
encarga de una religiosa educacion se ha de desnudar de sus afectos y temores. No debe
obedecer al padre ni a la madre, sino a su justicia y a la moralidad de las virtudes
(defenderlas con cefio y comunicarlas con carifio); que de otra suerte son mas verdugos que



maestros, mas delincuentes que jueces, y mas diablos que consejeros. Hasta hoy ha vivido
debajo del poder de esta tirania la nobleza de los espafioles bien nacidos. A empujones les
ensefaban el alfabeto castellano, y el mas instruido a los veinte afios burrajeaba la
gramaética latina. Ya se desnudan de sus hijos, y los adoptan a estos padres menos
carifosos, mas temidos y mas dedicados a la vida de su salvacién y a la cultura de sus
costumbres.

»No te puedo negar, difunto de mi alma, que hay en la Espafia insignes universidades en
donde pueden instruirse y han adelantado en toda especie de letras los nobles mancebos.
Pero créeme gue no son tan seguras ni tan provechosas. Los viajes a la universidad son
huelga, perdicion de los dias y el dinero; y estando en ella, desbaratan todo lo posible de
perder. Alli viven sin padre a quien respetar, sin juez a quien temer, y sin maestro a quien
acudir. Hallase muy suyo el joven, redondeado de todos los temores, con una voluntad
cerril, con monedas y duefio de la posada. Como vive sin padre ni maestro, lo primero que
hace es hacerse padre maestro de la disolucion: busca la compafiia que le aconseja el
apetito mas dominante; derrama el dia en las casas de las gorronas y en las mesas de trucos.
En todo el afio asiste seis o siete dias a la universidad, y no va a leer, ni a escribir ni a
repasar, sino es a zumbar los nuevos, a romper la sotana y a torearse con otros; Y,
ultimamente, a hacer burla y escarnio del maestro, pues desde los bancos le gritan, le
mofan, le zumban y le irritan, sin dejarle dictar ni cumplir su obligacion. Esta es la vida de
las escuelas; y en volviéndose a su casa, lleva menos vergiienza, ningn dinero y muchos
vicios, especialmente el del juego de los naipes y el de las gorronas; que para la ensefianza
del uno y el otro sobran maestros y maestras en la universidad mas breve y mas estrecha.

»Y0 las vi mas mozo, y en las mas acreditadas y excelentes noté los desdrdenes més
considerables, grave ignorancia, poca ciencia y mucho vicio. Las menos escandalosas son
las que tienen menos créditos de insignes, porque no es tanta la confusion, mas el ejercicio,
y los maestros viven mas venerados. Deplorable es esta perdicion; pero te aseguro que
tienen peor condicién y mas indisculpables costumbres los viejos doctorados que los
mancebos manteistas, porque el ansia a la catedra, la agonia del grado, la furia a la
prebenda, a la plaza y al obispado los hace blasfemar unos de otros, tratdndose (sin temor
de Dios, ni de su condenacidn) con crueldad en los informes, afiadiéndose los unos a los
otros sin pecados indignos a fin de contentar la vanidad de sus deseos. Cada uno es cefiudo
fiscal del otro e incansable atalaya de su vida y costumbres, y todos se quieren matar y
heredar los unos a los otros, siendo contrarios de si mismos y de todo el linaje escolastico.
Aquellas losas respiran ambicidn, rencor, vanidad y sabiduria loca. En lo mecanico de sus
rentas, distribuciones y otros negocios claustrales son tantas y de tal calafa las quimeras
que se les ofrecen y levantan, que continuamente viven en perpetua tribulacion; y tienen
hecho hébito a las inquietudes, hijas de su soberbia y criadas en aquellas aulas en donde
nunca han querido poner catedra de humildad. Cada uno se considera mas sabio y mas
prudente que el otro, y ésta es la raiz de los desconciertos y alteraciones.

»Y0, don Francisco de mi alma, soy un catedratico de la mas excelente de las
universidades, explico en ella las treinta y dos ciencias matematicas, y he visto la
disculpable flojedad y el reprehensible vicio de los mozos y la poca solicitud de los
doctores. Las més catedras se pasean, y hay maestros a quien no conocen los discipulos.
Los religiosos van y vienen a las aulas, y los escolares suelen ignorar el general donde se



dicta la profesidn que van a ejercer. Bien sé yo que si me oyeran los demas catedraticos, me
refiirian la soltura con que te estoy informando. Pero como tengo a mi favor la verdad, y
por testigos a ellos mismos y al concurso de los estudiantes, me burlaria de su cefio. Y
como Yyo logre que me visites, por la tuya sola despreciaré la compafiia de todos los
hombres, a sus bienes y a sus ensefianzas. jAy, Quevedo! Si tU te aparecieras alguna vez
por alla, yo te hiciera ver cosas que no imaginaste cuando vivo, ni podias presumir cuando
difunto.

»Volviendo, pues, al primer proposito y reconocimiento de estas aulas, debes advertir
que a sus horas determinadas acuden prontos diez y nueve jesuitas, que éstos publicamente
dictan a todos todas las facultades y ciencias. Dos maestros ensefian la teologia escolastica,
otro la moral, y el otro el utilisimo estudio de los dogmas, la Escritura Sagrada, canones,
filosofia natural, artificial y moral; politica e historias, en la misma conformidad y
discrecion, se explican a diferentes horas; las lenguas griega, francesa, hebraica; v,
ultimamente, el estudio de las matematicas, a que habia ayunado la Espafia muchos afios; y
en mi universidad, especialmente hasta que yo fui, habia un siglo que no la saludaban, y
desde este tiempo no se encuentra por reliquia ni testimonio la leccion de un maestro. En
las demas universidades han estado y hoy estan cerradas las puertas de estas aulas por faltar
maestros y oyentes. A esta barbaridad ha llegado el presente siglo; y debes saber que siendo
tan ignorada esta ciencia, solo han hecho memoria de sus demostraciones para vejarlas y
blasfemarlas, como te dije. Y como yo he sido el mas publico profesor, he vivido, jpobre de
mil, siendo el yunque de los majaderos. Privadamente, a los caballeros seminaristas les
ensefian maestros de otra ropa las habilidades cortesanas de danzar, tafier y esgrimir; y
ademas de las lecciones publicas, tienen continuado ejercicio y repaso en sus aposentos, en
donde viven recogidos y dedicados a estos estudios y a la frecuencia de las confesiones
sacramentales y otras honestas y cristianas virtudes.

-Verdaderamente que si esta republica escolastica, politica y catélica vive tan arreglada
como dices, es el cielo de la tierra -me dijo el venerable, y prosiguio-: En mi tiempo la
doctrina mas cercana para los cortesanos florecia en ese lugar que llaman Alcald, que no sé
si dura. Alli habia mucho ejercicio y adelantamiento en la fisica, teologia y medicina.

-Alcala, Quevedo de mi alma -acudi yo-, ahi anda, y ahora empieza a alentar, porque es
universidad en mantillas; y como tu sabes, en los ultimos afios del cardenal Jiménez de
Cisneros se engendro. Iba creciendo con hambre de ciencia en los pafales; y se lleno tanto,
que enferm0, y aun no ha vuelto en si del ahito. Ahora se mantiene regoldando fisica
adelantada, teologia sin digerir y medicina obstruida; y nunca vivira sana ni pura, porque
los vapores de la Corte le tendran siempre macilento, cacoquimio y carcomido el buen
color de su escolastica doctrinal, que ésta, no viviendo muy lejos de la politica, se le pega el
contagio de la libertad y engreimiento. Y ahora salgamos de aqui para hacer otras visitas, y
por Dios que no me preguntes mucho; porque a mi me parece que ofendo a mi conciencia,
si no te digo las verdades, puesto que vienes a saberlas. Y en mi es peligrosa y escandalosa
la doctrina; porque luego me vale una satira cada informe, y especialmente cuando he
conversado con tu mortandad, pues ya me han tirado a los hocicos treinta pliegos impresos
contra tu aparicién y nuestro coloquio.



-Cumple ta, y tiren ellos -me dijo don Francisco-; que mas te importa mi amistad que su
adulacion, y mas mi ejemplo que su gusto.

-Eso es cierto -respondi-; y pues lo es, vamos, y deja por mi cuenta las verdades.

Vision y visita duodécima
De los prenderos y colchoneros de la calle de Toledo

Sali del Colegio Imperial con buen animo de hablar sélidas verdades al curioso muerto;
y guidbalo hacia la plazuela de la Cebada para que viese los barberos de viejo y las
tiendecillas de hierro, que son las mutaciones en aquel teatro, cuando antes de llegar a la
parroquia de San Millan vimos a un hombre magro, cecial y seco como raiz de arbol, con la
cara tan sucia, que parecia el suelo de un queso; la cabeza oprimida entre dos corcovas
mayores que dos escrifios de vendimiar, su coleto almidonado de melaza, sombrerillo de
clérigo tunante con sus asomos de tafetan, capa a lo ministro de cuello cuadrado, y una vara
torcida que la estaba dando la teta.

Dijele al difunto:

-¢Ves ese hombre que parece que no tiene aliento para hacer mal a un pollo? Pues mas
muertes tiene hechas que los pepinos, las saetas y los doctores; porque es huron de héticos,
corredor de moribundos y tunante de apestados. Mantiene en su casa tabardillos, asmas,
viruelas y todos los males pestilentes en varios vestidos que tiene ahorcados en su portal.
De modo que su casa es deposito de la ropa de los que mueren en los hospitales; y con ella
va surtiendo la desnudez de Galicia y Asturias, cubriendo los desarropados que envian a la
Corte aquellos paises. Y a cada uno, en vez de remediarlo, le pega un contagion y le
infunde una lepra. Y hay ropilla colgada en su tienda que ha enterrado a una docena de
hombres, y se ha quedado con el pufial para matar a un regimiento.

Hasta aqui llegaba yo con mi informe y con deseo de decirle a don Francisco el
pernicioso uso de las ropas por la codicia de estos revendedores, cuando una criada se llegd
a mi tarima; y como si yo fuese oracion de Santa Barbara o campana de caloto, me dio dos
gritos y otros tantos empujones, diciendome que me levantase, que estaba tronando. Yo,
impaciente de que me hubiese privado de la dulce tirania del suefio y de la moralidad de lo
sofiado, me levanté con mas pesadumbre que la del comerciante cuando se le va a fondo el
navio. Mas luego me aquieté, considerando que todo lo remedia otra fantasia. Mientras
suefio, es sefial que duermo; y si duermo, no hay duda que como; y como yo coma, duerma
y suefie, yo me reiré de los que intentan quitarme el comer, dormir y sofiar.

Amigos, éste es el suefio. No hay sino desandrajarlo y decirme otra vez (para que yo
cuente treinta y cuatro) que soy judio, ladrén y borracho. Blasfemad de mi, que yo procuro
ir pagando a todos, que no quiero deber nada a ruines. Si eres letrado, médico, comadrén o



embudista, acude a las primeras Visiones, que alli tienes tu carta de pago. Si eres cocinero o
escritor, sin salir de éstas hallaras la horma de tu zapato. Habla lo que quisieres, escribe lo
gue se te antoje; que yo todo lo escucho a pierna tendida. Yo escribo, como Dios manda,
contra lo general de los vicios; ti escribes ofendiendo su justicia y su ley, despedazando los
preceptos de la correccidn. Yo vivo alegre, y hago risa de tus maldiciones; ti vives furioso
y apesadumbrado de mi quietud. Seas quien fueres, ni te temo ni te he de contemplar. No
deseo bien que esta en tu mano; lo que Torres no pueda prestarme, no lo pido a otro. Las
catedras, las prebendas y todos los empleos son para mi peste de que huyo. Amo mucho a
mi risa y a mi libertad; y sobre éstas no tienen jurisdiccidn tus labios, tu pluma ni tu poder.
Y siempre te trataré como majadero vano, que quieres mandar en mis acciones sin
acordarte que eres otro pobre necio como yo, que nos ha enviado Dios al mundo a cuidar
cada uno de su vida y su salvacion. La naturaleza no nos ha hecho pegados el uno al otro, ni
ha puesto en tus manos lo que a mi me toca, por mas que te lo persuada tu condicion
soberbia. Vive para ti y contigo, y lo demaés déjalo al cuidado de cada uno. Adios, amigo; y
si te parecieran mal mis tareas, dame cuatro roncos, mientras yo te despojo la moneda con
mis ronquidos; y desvélate en escribir, en tanto que yo vuelvo a echarme a sofiar.

Terceras visitas de Torres y Quevedo por Madrid

A los lectores diestros o zurdos, vanos
o rellenos, locos o cuerdos, sabios 0
ignorantes; y a todo yente y viniente,
piante y mamante, que con ninguno me

ahorro.

Prélogo

¢Quién ha de entenderte? ¢ Quién ha de contentarte? ;Quién ha de tratar contigo, si eres
un loco, soberbio, voluble sin pies ni cabeza, ni asiento aun en tus mismos gustos o
deleites? ¢ Quién habia de atender a tus despropdsitos, vaciaduras y cachorradas sino yo,
gue soy otro botarate, casquilucio y rebelde? De las primeras y segundas Visitas has



hablado con mas infamia que Mahoma del tocino. Dijiste que mi ingenio era rustico, vulgar
y desenfadado; la locucion la capitulaste de libre, descompuesta, sucia y desordenada; y
ahora dices que a Torres no se le puede negar el numen ni lo corriente del estilo, y en tono
de maestro bien intencionado (quedandote un monton de suegras en el alma) dices que es
lastima que se malogre ingenio tan fecundo, y que por providencia se me debia obligar a
seguir argumentos mas majestuosos. Majadero, ti no eres mi padre, mi abuelo, mi
guardian, mi rector, mi amo ni mi amigo para que yo te obedezca. Si quieres que te sirva,
susténtame; si deseas mandarme, visteme; si quieres ver libros gordos de cualquiera
facultad, llégate a mi y muy cortés, urbano y comedido ruégamelo, pagame las impresiones,
y regalame bien. Y si no, ¢por qué quieres que Yo te sirva, te contemple y te dé gusto con
perjuicio de mi caudal y mi deleite? Mirate a ti y mirame a mi, y veras que ni tu tienes
razon para mandar tanto, ni yo motivo para obedecerte poco.

Para que veas que la critica que haces a mis trabajos es maldicion tuya y no defecto mio,
sosiégate un poco, y vamos a cuentas. Dime, hombre o diablo, ¢no te puse en mi Viaje
fantastico todos los sistemas filosoficos y astronomicos? ¢No te di en EIl ermitafio y Torres
todos los elementos de la quimica y la crisopeya? ¢ No te envié en las tres cartillas, Rstica,
Eclesiastica y Astroldgica, los principios de estas facultades? ¢No te instrui en la Vida
natural y catolica en todos los medios que debias elegir para vivir sano y salvarte, educidos
de la teologia moral y la fisica? ¢ No te demostré el camino de acabar feliz y religiosamente
con la vida en mi Catedra de morir? Finalmente, ¢no te cuento todos los afios los
movimientos, influjos e impresiones de las estrellas en mis Prondsticos? Pues, bruto, ¢qué
quieres?, ;qué pides? ;Como he de agradarte si tienes un paladar tan desabrido y un espiritu
tan ingrato, que aborrece la ciencia natural, la politica, la eclesiastica, la celeste y todos los
elementos Utiles a la conservacion del cuerpo y el alma? ¢ Te escribe otro autor coetaneo
nuestro mas asuntos ni mas varios? Pues ¢a qué fin respiras tantas blasfemias disfrazadas en
disposiciones, lastimas y buenos deseos?

Acaba de conocerte, que ta eres el malo, el podrido y el maldiciente, y el descontento
fiscal de todo lo que no te toca ni te pertenece. Acuérdate que en los primeros rasgos de mis
prélogos te hablé humilde, cortesano y cobarde, siguiendo las huellas de los autores
medrosos, acoquinados y encogidos que deseaban ganar tu aceptacion, y sélo sirvié mi
abatimiento de dar més alas a tu insolencia. Ahora, pese a tu alma, me has de pagar
aquellos desaires, y has de sufrir los porrazos de mi pluma. Y he de enviar a la prensa los
argumentos, los asuntos y los disparates que mas te enojen y te destemplen; y los he de
escribir sin orden, regularidad ni cuidado, que para lo que tu entiendes, y te has merecido
de cualquiera modo iran bien. Adios, maldiciente, y aguardame en el Prologo del
Calendario, que por ahora no quiero mas Visitas contigo, ni con otras visiones que he
dejado en el tintero. Pero puede ser que las saque a la vergiienza si me vuelves a hurgar la
quietud. Y si las oculto, no creas que es respeto ni temor; porque ni a una reverencia ni a
otra me tienes obligado. Dios me dé paz con todo el mundo y guerra contigo, porque mas
me vales desapasionado que afecto.



Introduccion al suefio

En un sillon decrépito, medio desjarretado, manco del brazo izquierdo, con sélo un
zoquete por junto al hombro, de asiento regafién y crudo, suegro de rabadillas y Neron de
nalgas, estaba tirado una noche, espoleando al meollo y arreando a la fantasia a fin de poner
las mentiras solemnes de mis pataratas astroldgicas en la solfa de alguna metafora apacible.
Revolviendo me hallaba todas las navetas de mi caletre, el arca mental de mis retazos y el
bolsdn donde acostumbro guardar las herramientas de embelesar los necios, cuando (sin
saber como) desbocandose la imaginacion, se me disparé el pensamiento sin poderlo
detener, hasta que dio con sus cavilaciones en la tempestad que padecié mi ropa en el viaje
de Salamanca a la Corte. Empecé a discurrir sobre la maldita ventera que me monddé de
camisas, medias y zarahuelles, y a representarme los chiquillos que se fabricaron veinte o
treinta leguas de mi lujuria, embarrando con mocos de trasero el lienzo que yo gané en la
gregueria de las bolas y los compases. Consideraba que esta contingencia me tuvo entre los
apestados de pleito, que en la barberia de los Bartulos y Donellos me raparon a navaja las
faltriqueras, y que después de haberse bebido todo el aceite de mi bolsa unas lechuzas con
golilla, me hallaba en la dura constitucion de no tener una camisa que mudarme.
Convertime a considerar el aspero desdén de mi suerte, la esterilidad de mi fatiga y el
infeliz estado de mi pobreza. Arrimé, pues, el pecho al filo de un bufete, me hinqué de
codos en la tabla; y haciendo para la cabeza estribos de las manos, cogiéndola desde la
frente hasta la mollera, en ademan de descalabrado, empecé conmigo a razonar de esta
suerte:

-iValgame Dios -decia-, cudnto tiempo ha que estoy sentado a la cola del mundo! La
necesidad me arafia, la pobreza me silba, la suerte me escupe, y el olvido me enmohece.
i Treinta afios se han deslizado desde que estrené la tela de la vida, y ha mas de mil que soy
pobre! jQue siempre me ha de mirar la fortuna con semblante acedo! jCon gesto
avinagrado! jQue no haya visto en sus labios nacer la risa! jValgate el diablo por dama tan
desdefiosa! EI mundo politico es casa de juego de los hombres: unos ganan hoy, otros
mafiana; éstos pierden ahora, después aquéllos. La fortuna es la que a cada instante baraja
los naipes de las cosas; ella es la que todo lo revuelve, nada deja estar fijo. Al vario
movimiento de su rueda dicen que se gobierna el mundo; todo se dispone, todo se altera a
los antojos de su condicidn inconstante. Ella es la que, segun el dictamen de los hombres,
reparte los papeles que se han de representar en este gran coliseo del universo, la que
siempre esta mudando los bastidores, la que todos los dias saca nuevas figuras al retablo.
Sélo para mi se esta queda; para todos los demas es varia, para mis males fija. jY,
finalmente, siempre ha de salir Torres haciendo el papel del licenciado Miseria, cuando la
suerte esta a todas horas haciendo de las suyas!

»No dista muchas leguas de aqui el gurullape Blas Camacho, y no ha mucho que era tan
lego como cualquiera burro de vecino; y cuasi no ha pasado tiempo desde que estaba el
pobre mocho en cluquillas de sacristan, y de repente lo hemos visto en zancos de cura. Ya
roza tafetan y fondo; tan autorizado y campanudo como un arcipreste, y tan grave como
letrado que acaba de salir de la tienda, y logra encaramarse en teniente de las coles. Ya trae
guindadas del sombrero dos borlas garrafales a lo jerénimo, y embolsada la carrajola en un
solideo a lo presentado; azufre y almiddn en el cuello, antiparras en la nariz e hisopo en
barba. No ha tanto que lo conocimos macarrén, ni que lo vimos en su iglesia rodeado de
una sotana que donde se escapaba de agujero, caia en chorredn de aceite y en verrugas de



cera. Preguntenle a Pablo Belloto, zapatero de burros, cuanto tiempo ha que le receté una
cataplasma para aderezarle las costillas la tarde que peg6 de espaldas en el suelo por subirse
a los mechinales del campanario en busca de cernicalos para venderlos a los muchachos.
jCon semejantes transformaciones nos esta la fortuna hiriendo los ojos todos los dias, y
solo Torres ha de ser rabo perpetuamente!

Asi hablaba conmigo, ponderando lo errante de la suerte y lo inmdvil de mi desgracia,
hasta que se dejo persuadir la cabeza de la sombra, de la soledad, del silencio y de la
positura; y trepando a mi calvaria los humos de la cena, o ya ocupados los espiritus en la
cocina del estomago, se relajaron los musculos, se opilaron las cavidades de los nervios, se
obstruyeron los poros de sus fibras, cesé el ordinario correo de los 6rganos sensitivos
externos al sensorio comun, dejando el camino los caballos ligeros de los espiritus
animales; cayéronse marchitos los parpados, sirviendo de mortajas a los 0jos; y, en fin, el
borracho de Morfeo me dejo tullido el espiritu, bozal el alma, atollado el entendimiento, en
vacaciones a la memoria, y en sabado a la voluntad. Luego que la imaginativa se vio sin
pedagogo, empez0 a travesear con una tropa de titeres, cucarachas y monicacos que se
esconden en la covachuela de mi celebro; y pasando esta desordenada escaramuza a sacar
otras figurillas a sus tablas, con orden, concierto y disposicion admirable, representaron en
el corral de mi cholla la comedia que veran los que quisieren atender al suefio que se sigue.

Suefio

Con la melena distribuida en plastas, copos, torzales y burujones, los pelos en brega,
barahinda y algazara sobre la cara, colandose por entre ellos las miraduras como quien ojea
por carantula de colmenero, tragado de una camisa tan aspera, que juzgue que me habian
esterado la humanidad, los grehuescos mas rotos que paz entre cufiados, por cuyos
boquerones se dejaba ver la corambre de los muslos y el nalgatorio, desollado de medias, y
en chancletas los zapatos, se me figurd que estaba en un cuarto entre oficina de figon,
obrador de alquimista o zahurda del infierno, pues tal pieza s6lo pudo ser habitacion de
algun diablo, el méas sucio de la manada. Tenia el suelo cuatro costados de muladar; estaban
en un rincén varios hornillos, morteros, almireces, retuertas, botes, redomas, alambiques y
otros instrumentos del arte de quedarse sin camisa. En otro rincon se descubrian muchos
montones de mierda de todas castas, aqui un manojo de hierbas, alli un revoltillo de pelos,
ollas con leche, orines y sangre. En un lado habia cantidad de carbones, en otro fuelles.
Sobre un poyo se reconocia una candileja machucada, mas puerca que el pecado nefando,
cuya nariz se sonaba el moco del aceite sobre las hojas de un libro estropeado. Enfrente de
él estaban otros muriéndose de hambre de pergamino, y entre todos una alcuza mas untada
que mano de relator. Las paredes, a diligencias del humo, por unas partes eran castafias, y
por otras morcillas. Levantabase pocos palmos del suelo un fogaril, sobre el cual estaba
haciendo su oficio un alambique medio abollado, y al margen de mi persona, esperando las
milagrosas operaciones del fuego; las mangas del camisdn convertidas en roscas casi sobre
los hombros, los brazos remendados de tizne, los ojos hechos una sopa de lagrimas,
huyendo las ofensas del humo con visajes de endemoniado, un buen pimiento por nariz, dos
ascuas grandes por orejas, y todo el cuerpo sudando tinta por cuartillos. En fin, con estos



accidentes, la vil calafia de mis calzones y camisa y los remolinos de mi pelambre, estaba
un mamarracho tan feo como no lo pudiera parir la imaginacion, aunque se dejara fornicar
de todos los diablos en sus figuras.

Yo ignoro quién puso en mi celebro las fantasmas de objetos semejantes en la orden y
disposicion que tengo declarada, pues a tal estudio nunca le cobré afecto. Antes lo tuve
siempre por locura y ejercicio tan infecundo, que estaba desterrado en mi vigilia cien mil
lenguas en contorno de la imaginacion. Pero verdaderamente yo me sofié, como he contado,
haciéndome chicharrones el seso al calor de la fogata y en busca del embuste filosofico y la
medicina universal. Asi me hallaba, cuando (no sin vergiienza mia) se ensarto por la puerta
del cuarto don Francisco de Quevedo y Villegas, que sospechando el linaje de mi
ocupacion de los trebejos que reconocia, en tono de iracundo y comunicando a las palabras
la severidad del semblante, me hablé en esta forma:

-iOh necio despreciador de las horas que vuelan fugitivas! ;De donde o como las
alcanzaras una vez que volvieron las espaldas? ;Como no te aprovechas de los favores del
tiempo? ¢ Como pierdes la preciosa moneda de los instantes? Ocupado estas en el ocio, y
ocioso en la fatiga; dormido en el desvelo, y desvelado en el letargo. ¢ Qué estudio es el que
abrazas? ¢ Qué tarea te ocupa? ¢ Qué deseo te ejercita? ;Qué objeto te embelesa? ;Cémo
consagras tus afanes a la investigacion de un delirio? ; Como derramas el sudor en busca de
un fingimiento? ;Como, para darle ser a una quimera, investigas especulaciones, repites
desvelos, aumentas gastos y viertes los dias en obsequio de una corrompida aprehension?
Ven aca, filésofo profano, ¢a estos idolos permites que sirva el conocimiento de la
naturaleza y de sus prodigiosos fenomenos, debiendo resultar de tus fisicas meditaciones y
filoséficos progresos la clara idea del Autor del mundo y del cielo, para engolfar tu
contemplacion en el inmenso archipiélago de sus innumerables atributos y mover tu
voluntad al amor de tan soberanas perfecciones? ¢ Quién te puso en el deseo del oro?
¢lgnoras por ventura que es afan en quien lo solicita, peligro en quien lo alcanza y pesar en
quien lo pierde? ¢No conoces las cosas a que obliga la sed del oro? ¢ No sabes los escollos a
que conduce? ¢ Qué genero de males no son hijos de tan desordenado deseo? ¢ Que leyes no
viven ofendidas de tan irracional apetito?

»¢Para qué, dime, apeteces mas de lo necesario? ¢ Acaso para vestirse no le tomas la
medida a tu cuerpo y estatura? Pues ¢ por qué para apetecer no has de tomar la medida a tu
necesidad? ¢ Todas las cosas fuera del hombre no se ordenan a su conservacion? Este es el
uso de ellas. Pues para el fin de conservarte, ¢por qué el desorden de tu voluntad miente
necesario lo que es superfluo? Aplica la mitad de ese trabajo a otro estudio, y te rendira
agradecido lo que bastara a callar los gritos de la naturaleza. Dime, cuando sea inculpable
la destemplanza de tu deseo, ¢juzgas que has de apagar sus ardores en esta fuente? ¢De
estos materiales crees que has de fabricar el oro para satisfacer a tu codicia? ¢ Cuantos
vivieron embelesados en tan despreciable asunto? ;Cuantos consumieron el tiempo y la
paciencia en tan pésima ocupacion? ¢Cuantos gastaron su salud? ¢Cuantos, sus caudales?
¢Has visto, oh joven necio y mal aconsejado, el oro que les ha producido su continua tarea?
¢Por ventura oiste siquiera decir: Fulano enriquecié por haber hallado la verdadera piedra
filoséfica? ¢ No es cierto que los mas despertaron tarde de su modorra, y apenas tuvieron
vida para experimentar los frutos del desengafio? ¢Acaso no fueron éstos mismos los que



ministraron a su posterioridad los libros y recetas para alcanzar, regulando por ellas las
operaciones, lo que los mismos nunca pudieron conseguir?

»Y0 no te negaré que el arte es émula de la naturaleza, que solicita remedar sus
acciones, y que puede hacer sus obras; pero no puede ejecutarlo sino es aplicando los
principios activos a los pasivos. Y siempre que esta aplicacion no intervenga, podra
contrahacer y darle a sus obras externos accidentes que sean semejantes a los de las obras
de la naturaleza; mas nunca podra conducir su accion hasta la intrinseca substancia de la
cosa, de manera que la produzca. Esto sin duda acontece en la operacion del arte respecto
del oro. Después de mucho estudio y cansancio, resultard una cosa parecida algo al oro por
los externos accidentes de que se viste, en fuerza de las diligencias del arte; pero no sera
oro verdadera y substancialmente, ni tendra aquellas cualidades proprias que dimanan o se
siguen a la forma de aquel metal. Este no lo puede hacer el hombre en cuanto a la
substancia, porgque no puede hallar los proprios activos y pasivos para que resulte. Si
solicitas lo que llamais universal medicina, es otro ramo de la humana locura. ¢ Quién te ha
dicho que es posible en el &mbito de la naturaleza ni el arte remedio que, siendo uno en la
substancia, tenga energia universal y fuerza expulsiva de todas y cualesquiera
enfermedades? Estas tienen variedad, no sélo por sus diferencias especificas, sino también
por sus condiciones numerales; y asi piden para su expulsion especificos distintos y
contrarias virtudes, las cuales, debiendo ser muchas a proporcion de la diversidad de los
efectos, no pueden residir en un ente solo. Abandona, Torres mio, este empleo; levanta la
mano de esa obra, despide tan temerario intento, sal de esta zahdrda, vistete, y ven
conmigo. Visitaremos tercera vez este gran teatro de la Corte de Espania.

Asi concluy6 mi venerado don Francisco su razonamiento, cuya eficacia se dejo conocer
en las sefiales de verglienza que en mi produjeron sus palabras. En consecuencia, pues, de
lo que me decia, sali de aquel muladar; y después de haberme lavado, me mudé de ropa, y
rebujado en una capa, salimos a la calle.

Vision y visita primera
Los abates

Tan vivamente me persuadia en el suefio la vigilancia de las especies, que aun hoy dudo
si fue sofiado o visto, aparente o verdadero, un figuron que vimos en la calle de Hortaleza,
adonde fue nuestra primera salida. Era el tal de tan horrible estatura, que venia tropezando
con la cabeza en los cuartos segundos; mas largo que el viaje de Indias, y mas grande que
yerro de entendido. Los brazos eran dos tornillos de lagar, y por las bocamangas del vestido
se le venian derritiendo dos muestras de guantero en lugar de manos; el talle en
conversacion con las gorjas, dos guadafas por piernas, dos tumbas por zapatos; y tan
hendido de horcajaduras, que de medio cuerpo abajo parecia compas de carretero o tijera de
aserrador. Su fisonomia era l&nguida y sobada como pergamino de entremés; tan magro y
descolorido de semblante, que a lo lejos parecia tarjeta sin dorar; enano de 0jos, gigante de
narices, tanto, que presumi que le colgaba del entrecejo la paletilla de un buey. Era espeso y



tan rubio de bigotes como si tuviera el rostro sembrado de azafran romin; un cuello valona
que le enterraba los sobacos, tendido a usanza de pafizuelo de vergonzante, y una capa
soga que solo le cubria el espinazo; y el vestido negro y marcial, que parecia furriel con
luto. Cierto que me atemoriz6 haberme visto en esta figura, porque nunca vi vision mas
parecida a mi persona; y me tenté miembro por miembro, persuadido a que sin saberlo yo,
me habia escapado de mi, o que ya era alma del otro mundo y que yo mismo me habia
aparecido a mi proprio. Cobréme del susto; y conociendo que era el aborto de un abate
acabado de vomitar del vientre de la Italia, le dije a mi difunto:

-Este y otros que habras visto rodar por esas calles son presbiteros miqueletes, dragones
de la clerecia, que tanto hacen a pie como a caballo. Son los ganchosos y los escarramanes
del estado eclesiastico, sacerdotes un cuarto de hora y salvajes todo el afio. Estos tienen
mas visitas que los doctores; viven de dia y noche en los estrados; son duefias sin toca ni
monjiles, Colones de los refrescos y las tarariras. Tres géneros de gentes visten ese traje:
los parrocos monteses, los segundos y terceros de los mayorazgos, y los tunantes perpetuos.
De modo que aquellos curas bravios, sacerdotes casados, que mantienen en los pueblos y
aldeas cortas cincuenta afios de criada en dos tomos y de padres de almas se hacen padres
de cuerpos, se vienen a la Corte acosados de sus obispos y provisores; dejan del todo a su
concienciay a su feligresia, se visten de corto, rabon y desenfadado, y pasan la vida sin
acordarse de sacramento ninguno; y de éstos es el nUmero mayor. Los segundos y terceros
de las casas lo visten por vanidad y galanura; son clérigos forzados, a quienes la politica
hace profesar de bolonios y holgazanes. Estos acechan a los obispados para cargarlos de
pensiones, que después hacen caballeratos; y arrojan el cuello, se cifien espada, y son
clérigos pegotes que roen de la Iglesia sin servirla en nada. Los visten también en este traje
para proporcionarlos a las abadias, beneficios y patronatos de las casas; y en pillando la
renta, encomiendan a un fraile el cumplimiento de las misas de la fundacion o dejan
pereciendo al purgatorio, y ellos reciben la gruesa, y triunfan y gastan a toda costa del
tesoro de la Iglesia; y éstos solo tienen sabor a clérigos porque visten de luto, y los mas
ignoran los elementos de Antonio de Nebrija, conque vienen a ser los donados del estado
clerical. La tercera especie de abates son los andarines, como mula de alquiler, tragones de
leguas y mendrugos, que rompen la vida por cuestas y barrancos. De éstos muchos se
aporran en la Corte, y hablan de Genova, Milan, Napoles y Liorna; juntan auditorio de
bribones en la Puerta del Sol, y entre otros de su calafia gobiernan el mundo, y pasan entre
los bobos oyentes por los Terencios y Cicerones de este siglo.

-En mi edad -dijo el venerable muerto- habia algunos vestidos de esta ropa, aunque
guardaban mas modestia y compostura en lo cercenado de ese traje. Pero éstos eran unos
entrantes y salientes en el reino, a quienes la curiosidad, la negociacion o el deseo de
instruirse en la politica castellana conducia a la Corte; y a éstos se les disimulaba como
peregrinos lo engreido del habito, pero a ninguno de los nacionales les fue permitido méas
adorno que el talar, que es escolastico y religioso entre nuestros espafioles. Y es muy digna
de correccion esta soltura, y los Santos Concilios lo tienen religiosamente destinado; y
faltar a su reforma es traspasar lo reverendo de sus canones.

-Dos motivos al parecer justos -dije yo- son los que pueden absolvernos de semejante
delito: el primero, que en la Corte Romana, en donde resplandece la Cabeza de la Iglesia'y
se trabaja por los aumentos de la religion catdlica, son sufridos sin escandalo estos trajes, y



los mas eminentes varones de la Iglesia le visten por religioso y escogido; el segundo es
que en la Corte de Espafia estan privados los escolares de entrar en el Real Palacio del
Monarca con las ropas talares. Y este linaje de hombres, que tienen sus tratados que
disponer o sus visitas que ejercitar, en alguna manera estan forzados a vestir la ropa corta;
pero es verdad que la pueden traer més parecida a los eclesiasticos que a los militares. Hay
ya otra causa que hace preciso el disimulo de este desorden, y es que como los Monarcas de
este siglo son extranjeros, ha sido copioso el numero de franceses e italianos que frecuentan
la Corte. Y como éstos en sus paises siempre han vestido este traje, a imitacion suya han
procedido los clérigos espafioles; y aunque sus jueces y ministros han procurado
desnudarlos de él, ya con la pena de la carcel, el horror de las censuras y otros tormentos,
no han conseguido despojarlos. Antes bien ha sido més escandalosa la alteracion; porque se
mudaban los clérigos en gitanos, y vestian jaquetillas, capotes, capas burdas, sombrerillos
redondos y monteras caladas, y se habia aumentado en la Corte sensiblemente el namero de
los picaros y los bandoleros. Conque por evitar mayores dafios toleran éste; y ya no toca las
lineas de escandaloso, por cuanto la gente de los pueblos y lugares lo tienen reconocido
como eclesiastico y religioso.

-Economia cristiana es -replico don Francisco- disimular alguna relajacion porque no
sucedan mayores. Pero dime ahora, en cuanto a las costumbres, ;en qué estado viven los
clérigos de esta edad? Porque temo que como se ha introducido esta disolucién en el
adorno, se haya apoderado del alma perversa libertad.

-Muchos hay honestos, virtuosos y de loables condiciones -le respondi-. Hay otros mas
caidos en la virtud, y no poco exaltados en la relajacion. No hay vicio que no haya pisado
los umbrales de esta recoleccion. Mas lo que no se puede oir con los 0jos enjutos es el
estrago que ha hecho la codicia en la conciencia de muchos eclesiasticos, asi en la Corte
como fuera de ella; y la mayor desgracia es que han encontrado una diabla teologia con
cuya anchura de doctrina gastan en usos profanos, coches, carrozas, juegos, festines,
siervos y familias aquellos bienes con que les contribuye de limosna la congregacion de los
fieles catolicos, engafiados en pensar que son Utiles y precisos a la decencia y respeto de su
persona y de su estado. Y asi usurpan a los menesterosos feligreses el caudal de que son
unicamente tesoreros, recaudadores y no duefios. De la misma manera es deplorable la
miseria de otros que faltindose impios a la decencia y costumbre religiosa, tocan en sucios,
desfarrapados y aun pordioseros; y amontonan en sus casas y navetas los frutos de sus
beneficios, hurtandolos y escondiéndolos a los miserables pobres de sus parroquias, cuyos
son legitimamente. Yo, Quevedo de mi alma, no queria creer que vivian en el mundo sin
rubor tales ministros, hasta que la experiencia me ha hecho sabidor de esta lastima. Muchas
veces he escuchado con tormento de mi corazon que el canonigo Fulano y el preste Zutano
murieron y dejaron dos mil doblones al ama, mil a la sobrina, quinientos al criado Pedro y
doscientos a la criada Maria. En los testamentos de los eclesiasticos no se oye otra piedad,
ni se advierte otra distribucion que con las amas, sobrinas, sobrinos y criados; y el mas
recoleto en aquella hora del morir lo deja por medio de un poder a una comunidad o al mas
cercano pariente; y siendo la obligacion del estado sacerdotal la que esta anotada y descrita
por los Santos Doctores de la Iglesia, a imitacion de la gloriosa y primera compaiiia de
Jesucristo nuestro Bien, los bienaventurados Apdstoles, aquellos bienes que dejé a
instancias de la muerte el eclesiastico ni pueden pasar a otro que no sea pobre de la
didcesis, ni pudo él con serena conciencia tener escondidos y amontonados aquellos bienes



con tal perjuicio de los vecinos menesterosos de su feligresia. El oficial del eclesiastico
debe ser el mas pobre y el més trabajoso; su vestido, humilde y honesto; su comida,
moderada; su retiro, ejemplar; su pureza, notable; su caridad, mucha; su fe, vivay
acompariada de todas las virtudes y buenas obras para que a su ejemplo se modere la
libertad de los seglares, y con su vista se les despierte en su memoria el deseo de la
cristiana vida. Y es el desconsuelo, difunto de mi alma, que hoy los mas escogen a la
Iglesia para vivir ociosos, regalados, poltrones y ricos; y no sin fundamento para significar
un hombre obeso, bien mantenido y sin cuidados al estudio ni otras fatigas, dicen: jTiene
una vida como un candénigo!; o ...como un padre! Y no hay duda alguna que el eclesiastico
que no ha de rezar, decir misa, ni confesar ni distribuir a los pobres sus beneficios, éste
lograra una buena vida; pero también es cierto que se ira a los infiernos sin pasar por las
penas del purgatorio. Los hombres ricos y mas desocupados de los pueblos son los curas y
los sacerdotes, y son los primeros que acuden a las diversiones, tratos y huelgas de los
seculares.

-Este desorden -dijo el muerto- nace de la ignorancia del orden y la poca meditacion que
gastan cuando mancebos a saber las obligaciones del estado que han de elegir. Desde la
primavera de su edad debian aleccionarse en la Sagrada Biblia, en la piadosa leccion de los
misticos, morales y doctrinales; pero es la desgracia que en mi siglo habia pocos instruidos
en estas ciencias cristianas.

-Hoy es mayor el nimero de los clérigos ignorantes en esa sabiduria -dije yo-, y
solamente en las catedrales y universidades se encuentran algunos dedicados a la sagrada
leccion de los canones y al discreto cuidado de las moralidades. Los demas han leido la
doctrina catolica por un Busembaum u otro prontuario, y esta aplicacion les dura el espacio
que hay entre una y otra orden; que luego que llegan a la de presbiteros, arriman del todo
esta lectura.

-iGrave y reprehensible es la pereza e ignorancia en que viven muchos eclesiasticos,
debiendo ser los més sabios y diligentes en la ciencia cristiana! Dios Nuestro Sefior, por ser
quien es, los influya una inevitable aplicacion al respeto, doctrina y servicio de Jesucristo.

-Vamos -le volvia a decir al sabio muerto-, que el tiempo es breve, y nos quedan muchas
visiones que ver y algunas mansiones que visitar.

Vision y visita segunda
Los sastres, zapateros, reposteros y otros mecanicos

Entretenidos en la conversacion y admirados de la figura del abate, venimos a dar con
nosotros a la esquina de los venerables agonizantes, cuando hacia su porteria vimos otra
figura mas fea y mas descuadernada que cuantas se nos habian puesto ante los 0jos entre
todas las visiones pasadas. Parece que la naturaleza se equivoco en el repartimiento de las
facciones, y que le habria trocado los lugares a los miembros. Los 0jos, cada uno tiraba por



su camino, porque al uno se lo sorbia el entrecejo, y el otro se le entraba en el cogote; nariz
a pino como campana, con los bordes hacia la frente y los labios colaterales a la oreja como
degolladura de marrano. Era su cara el juego de los despropoésitos; pues si la vista
preguntaba por la colocacion de los sentidos, respondian las facciones con un disparate.
Llegd éste a incorporarse con otra tropa de hombres, todos de buena capa, unos vestidos a
la chamberga, otros entre golillas y jacaros, y los mas en traje militar sobradamente
aseados.

-Estos -le dije a don Francisco- son algunos oficiales de las artes mecanicas: sastres,
zapateros y peluqueros, que éstos son los hombres ricos de este siglo. En tu edad no habia
una tabla de pelucas; y hoy no se escapa calle sin tres o cuatro muestras, porque es raro el
hombre que viste su natural cabellera. En tu tiempo un gran sefior se calzaba por diez
reales, y hoy cualquiera monigote paga treinta porque le vistan los pies. Los sastres
especialmente son los poderosos de esta edad, gracias a la locura de los cortesanos, que los
tienen con sus manias en continua tarea. Ha crecido tanto el nimero de este gremio, que
iguala con la generacion de los cornudos: éstos hurtan del mismo modo que en tu tiempo, y
en este vicio no ha habido alteracion, porque en sedas, tiras y bebederos entran las sisas con
mas valor que las hechuras. Cuando tu eras viviente, con dos vestidos al afio te contabas
con la bienaventuranza natural de los Reyes; y éstos no gastaban entonces mas que uno de
terciopelo en el invierno y otro de tafetan en el verano. Hoy es costumbre y moda que
Ilaman tener hacinados una docena. Apenas podia pagar antes un cortesano bien empleado
un vestido corto, y hoy cualquiera holgazan estrena uno cada mes. Esta abundancia ha
hecho ricos a los sastres, y son hombres que labran casas, fundan mayorazgos y capellanias,
y erigen sepulcros; y mafiana se han de levantar con la republica, y han de ser consejeros,
privados, ministros y gobernadores, que como el dinero ha dado en mandarlo todo y ellos lo
van recogiendo, les ha de ser facil cualquier intentona. Los mas oficiales de tu siglo estan
pereciendo, especialmente los golilleros, maestros de espada, picadores de caballos,
libreros, tapiceros y pintores, por las nuevas costumbres introducidas en la Espafia, como te
dije ya y viste ta en las primeras visitas. Hoy viven, y se han ido chupando el dinero los
sastres y los peluqueros franceses, los médicos italianos, los mercaderes alemanes, los
zapateros, aguardenteros, relojeros, espejeros, danzarines, muasicos y otros
acompariamientos. TU lo habras notado, que yo no te puedo decir mas.

-Nada de este desorden me admira -dijo el prudentisimo difunto-; porque en el siglo en
que yo fui viviente, en los afios en que lo vivi, noté varias veces la mudanza de los caudales
y dinero de unos ejercicios en otros, que a esta mutacion da motivo el natural antojadizo,
flexible, altanero y mal seguro de los hombres; y sucedera la misma alteracion mientras
haya humanidad, y en todas las cortes y reinos del mundo pasara la propria locura. Un poco
de tiempo fueron en mi siglo poderosos los bufones y los poetas. Hallse mal con ellos el
oro, y se paso a las rameras, a las alcahuetas y a los arbitristas; y desde éstos se abalanzé a
los corchetes, alguaciles y ministros de justicia, y siempre anduvo rodando de unos en
otros.

-Estos siempre se estan abalanzando al dinero -le dije al difunto-, y esa ambicion esta
connaturalizada con las varillas. A las rameras no les vale ya el alquiler de sus cuerpos para
una libra de chanfaina. En tu tiempo se acostaban con los embajadores, los grandes y los
ministros. Hoy no pasan de sus caballerizas, y la mas entoldada es entretenimiento de un



paje o de un rodrigon; porque ha crecido tanto el nimero de esta mercaduria, que la
soberbia de los deseos encuentra proporcionados los apetitos; y lo demas corre tan barato,
que valen a huevo los pecados mortales, y ya los mas son pecadores de gorra, lascivos
petardistas y lujuriosos de contrabando. Las alcahuetas corrieron borrasca con las duefias y
algunos hipdcritas (tal cual viejecilla carrofia dura de la casta de tu tiempo, que anda
atisbando doncellas, acechando casadas y descubriendo viudas): van a las iglesias y se
hacen casuales en los atrios, y ponderan la belleza de la nifia y el amor de la sefiora a tal
cual mancebo, a quien conocen en la blandura de los ojos la fuerza de los apetitos. Pero
ninguno las ocupa en nada, porque es muy raro lo que se peca por papeles ni por palabras.
Los mas se inclinan a la obra, conque ya las coberturas corren la misma fortuna que las
ollas; porque han abaratado tanto las ofensas de Dios en este linaje de prohibicién que
espero en su divina Providencia que ahitos los hombres de la muchedumbre han de
despreciar la carne, y mas considerandola en tan bajos precios.

En esta conversacion ibamos, moralizando el sabio muerto con la acostumbrada doctrina
(de que no me acuerdo a causa de ser rebelde pesadumbre los vapores), cuando enfrente de
nosotros vimos una figura que nos apestd los 0jos y descuadernd todo el espiritu. Era un
hombre lujurioso de narices, avariento de barbas, iracundo de semblante y tan perezoso de
vista, que el un ojo no le habia llegado a la cara, y el otro se estaba aplastado en un
lacrimal; soberbio de quijadas, y las demas facciones las partian a medias la gula y la
envidia, de manera que cada uno de los siete pecados mortales habian puesto su piedra en
aquel rollo. Es cierto que si hubiera de pintar en forma de persona humana el pecado
nefando o el de la bestialidad, no se pudiera contraer a figura mas proporcionada que la que
vimos.

-¢Quién es este demonio con bulto? -dijo Quevedo todo demudado.
Y acudi yo, y le dije:

-Este es el polilla de las casas grandes de la Corte, el homicida de los nobles delicados,
ruina de las saludes y los caudales; es repostero, que es lo mismo que inventor de pufiales y
pistolas. Estos con la dulzura de sus bebidas han corrompido los estomagos mas robustos
de la Espafia. En los grandes sefiores se conoce mas esta destemplanza; pues por
mantenerlos en sus casas, viven enfermos y mueren mozos. Estos cuidan solamente en
servir a sus amos las bebidas heladas y ensaladas crudas. Tienen arte para haber hecho de
bulto y quitarle la fluidez a las aguas; ya la ponen en figura de ramos, flores y frutas, y los
refrescos los sirven sin vasos. Es gente que ha encarecido los matrimonios, pues es renglon
el de sus embustes que ha desbaratado muchas bodas. En palillos, nieves, frutas y
mixtiones, ayudas de reposteria, plata, arpilleras y mandiles gastan la mayor parte del
mayorazgo de sus duefios. Todas las frutas, hierbas y granos los han hecho potables; y para
ellos el oro también lo han sabido transmutar o mudar a sus faltriqueras y a sus paises, de
modo que mas dinero han enviado a Roma los reposteros que las bodas entre parientes y los
obispados.

-En mi tiempo -dijo el reverendo difunto- mantenian los sefiores y grandes algunos
criados que poniéndolos en el escalon més arriba de los cocineros, los destinaban al
cuidado de su plata y su ropa de mesa; pero el mas docto de ellos sabia exprimir un limén



en el agua elemental, y disponia un licor a quien daban el nombre de esta fruta. Pero ya,
segun dices, los han subido algunos escalones mas arriba de su estimacion, porque les
paladean y lisonjean a su gula. En mi siglo no se conocié mas agua que la del limén, la
saludable aloja, que es del tiempo de Hipocrates, y alguna vez se gasto de canela.

-Pues, muerto mio, hoy de cuantas frutas, raices y hojas produce la naturaleza hacen
vinos y agua estos enemigos de nuestra salud. Una despensa no se distingue hoy de una
botica, solo que en ésta se destilan los amargos para corroborar estdmagos obstruidos, y en
aquélla las golosinas para anticiparse el entierro.

Cruzando calles, y divertidos en la anatomia de estas visiones, nos hallamos sin sentir en
la plazuela de las Sefioras Descalzas; y atisbando mi muerto a la porteria de aquella sagrada
recoleccion, me dijo:

-Entremos aqui a descansar un poco, que voy fatigado de la continua marcha por estos
barrios.

-VVamos enhorabuena -respondi.

Y tomando asientos en aquel banco que esta empotrado a la entrada, y un poco de
respiracion, me dijo:

-Porque no se malogre este rato que hemos de parar aqui, deseo que me vayas
respondiendo con la verdad y claridad que acostumbras a las preguntas que te hiciere de
algunas cosas que no podremos ver.

-Pronto, obediente y verdadero -le respondi- te informaré de lo que haya llegado a mi
comprehension, aunque después me paguen cada verdad con una blasfemia.

-Dime, pues -acudio Quevedo-, ¢prosiguen en las casas nobles particulares unas
conferencias o tertulias en donde se ejercitaban los mozos cortesanos en la pureza de la
locucion, en el conocimiento del idioma, en la cultura de la gramaética castellana, ya para el
uso de la oratoria o de la poesia, y en otras artes o habilidades que instruian, adornaban y no
eran perjudiciales a las leyes ni a las costumbres?

-Ya se acabd esa felicisima escuela, especialmente desde el principio de este siglo, que
empezaron los espafioles a gastar cabelleras, pliegues y tacones, y con la eleccion del traje
bebieron la lengua y las costumbres a los malos franceses; y habiendo venido a Castilla lo
mejor de la Francia, escogieron para su imitacion las relajaciones, y arrinconaron la discreta
politica de aquel reino. Los franceses son, como todos los hombres, malos y buenos; y aca
solo hemos tomado las borracheras y disoluciones de los malos, y no conocemos la
aplicacion, el estudio y la virtud de los buenos. El justo rigor en castigar a los ladrones y el
notable cuidado en premiar a los sabios virtuosos, no hemos querido aprehender de la
Francia, y hemos estudiado en ser borrachos y deshonestos. Mas volviendo a tu primera
pregunta, digo que entre las verduleras, panaderas, taberneros y otros comerciantes en lo
comestible, cuelan y pasan algunas voces espariolas. Pero entre gente de Corte y de
negocios en monedas y ropas, no es metal corriente el de nuestras palabras; y se le tiene por



contrabandista y defraudador al que introduce en las conversaciones o contratos al nativo
idioma. En Palacio y en las casas grandes, que son las que arrojan de si la ley de los usos y
novedades, solo se escuchan y atienden las voces de los franceses e italianos; y escupen al
que no entra, sale y se entromete con el Se suy votr servituor, monsiur; Schiavo de la votra
sefioria; Fet le cumplimant a madama, etc. Anda tan perdido el idioma castellano, que ni en
la pluma ni en los labios se encuentra. Prueba de esto es la novedad que no hubo en tu
siglo. Oyela, y acabaras de creer mis expresiones.

»Habiéndose reconocido la impureza y la peste en que vivia inficionado el idioma entre
los castellanos (porque nosotros mismos le solicitamos la enfermedad, introduciéndole la
escoria de la Francia, la inmundicia de Italia, la bascosidad del latin y los excrementos
pegajosos de todas las lenguas extrafias), se juntaron los afios pasados los hombres del
reino; y patrocinados de la casa de uno de los grandes sefiores, que lo fue en nobleza,
costumbres y sabiduria, trataron de recoger y acariciar al idioma, buscando tales voces que
estaban desterradas en las escrituras antiguas de los principes castellanos, como eres td, el
Cervantes, Alderete, Covarrubias, Gongora y otros. Y habiendo trabajado esta turba de
doctos mas de diez y seis afios, no han podido introducir otra vez las voces mas puras como
estaban en su primer origen; porque unas han ido a buscarlas al hebreo, otras al latino, otras
al francés y otras al espafiol; y aunque han redimido algunas de estos cautiverios, han
entrado en Espafia tan desconocidas, que ni aun las puede tomar en la boca la lengua que
las parid. Veinte y cuatro hombres y veinte y cuatro mil libros estan destinados a esta obra;
y es tan soberbia, que todavia no nos han dado a luz los cimientos, porque en tanto tiempo
solo se ha dejado ver un tomo, que contiene los principios del Ay la B. Y yo estoy ya
determinado a morirme, aungue cuente ochenta afios sobre los que no puedo recoger, y creo
que han de faltar los que vinieren detras de mi, y no han de ver mediada esta gran obra, con
la advertencia que no faltan materiales, sueldos ni proteccion, pues ésta corre por el Rey
Nuestro Sefior, a quien en forma ya de comunidad docta y precisa han besado la mano y
recibido sus honras; que los sueldos para impresiones, creo que los gozan y bien cobrados.

-Es precisa y admirable la fundacion de esta Academia, y mas estando tan impura, como
dices, la lengua -dijo Quevedo.

A que yo respondi:

-Por las vivas ansias con que solicito esta obra, temo que no se ha de fenecer; que yo ni
otro podemos negar que serd famosa y (til. Y a lo menos ya estan ocupados veinte y cuatro
hombres; y si no adelantaren nada, nosotros no podemos quedar de peor condicion que la
presente, porque ya se hablan en Castilla méas idiomas que los que acudieron a la torre de
Babel. Los poetas hablan en griego; los politicos, francés; los negociantes, italiano; y asi
estamos viviendo sin entendernos los unos a los otros. En el latin, Quevedo mio, estamos
totalmente mudos. Solamente en las escuelas y comunidades religiosas se bandean con
aquella gramatica de las facultades para entender algo de la latinidad. Las agudezas
retoricas, sus tropos y figuras no hay quien los ensefie ni los aprenda; y todavia no he oido
seguir una conversacion familiar, inteligible y corriente en la gramatica latina en todo el
reino, y lo he deseado con vivas ansias. Yo creo que si vuelves a aparecerte por aca, ami o
a otro, en la distancia de veinte afios, no has de hallar quien te responda si no te vales de los
idiomas extranjeros.



-iRaro desprecio y ridiculo odio a las cosas de su nacion tuvieron siempre los esparioles,
engafiados de la novedad y la ponderacion de los que vienen a mondarlos de su curiosa
politica! Dejemos este punto, e informame en qué estado permanecen las religiones, y
especialmente deseo saber de las militares. Dime, mi Orden de Santiago, cuya cruz adoré y
cefii viviente y venero difunto, ¢en qué estimacion vive el monarca, y como viven sus hijos
y caballeros? ;Guardan y veneran sus estatutos? ;Mantiénese aquella honra y temor
sagrado entre todas las naciones, como sucedia en mi tiempo?

-Se poco o0 nada de lo que me preguntas -respondi pronto-. Aparécete tu, cuando tu
quisieres o Dios te lo mandare, a algun freile o caballero de tu habito; que éste te
respondera con fundamento. Yo solo te puedo decir que no he visto desorden apreciable.
Dicen algunos que padece alguna alteracion, pero no se puede dar crédito a sus voces. Las
religiones regulares y observantes tienen muchos conventos en la Corte. Visitalos tu, y
guedaras mas bien instruido en todo lo que deseas saber. Yo estoy desocupado, podré
guiarte a todas las comunidades, por si acaso has perdido la memoria de las situaciones; y a
mi me parece que por el nimero de los que se salvan (si ti estas en paraje de saberlo)
podras conocer y presumir la altura o derribamiento de su observancia y devocion; y asi
discurrelo tu por esa u otra sefial, porque ningun viviente podra instruirte a la medida de tus
deseos. Sélo te puedo decir que el niamero de los religiosos es mas crecido que el de tu
edad. Los templos estan sumamente precisos y asistidos, y en esta cultura a lo sagrado es
cierto que hay admirable celo en Madrid. Los remolones y perezosos a la asistencia de los
cultos de Dios somos los que vivimos fuera de las religiones; y es necesario, ademas de la
campana, llamarnos con clarines y timbales. Y en algin modo estan hoy profanos los
templos, porque todos los lienzos burlones y festivos que finge y dispone la Optica y
perspectiva para los coliseos, patios y corrales, ya son mas frecuentes en la iglesia que en el
Buen Retiro, y ya van juntando en las sacristias caudal de bastidores y morteros. Y para que
lo acabes de creer, sabe que hasta en los carteles convocatorios a la devocion que ponen por
esas esquinas para sefialar el dia festivo, lo primero que advierten es que Predicara el padre
Fulano, y este renglon es de letra bastardilla, y después, de letrones muy hidrépicos,
Asistira la Musica de las Sefioras Descalzas, o del Rey, con violines, etc. Porque temen que
no asista la gente si no les dicen que hay también holgueta entre la devocion; y el templo en
donde no suenan musicas festivas, y la iglesia que no tiene sabor a coliseo, esta desierta, lo
mas del afio.

-¢Qué dices? ¢ Bastidores, timbales y clarines en los templos sagrados? -dijo Quevedo
como lloroso.

-Si -le dije-, yo lo he visto y oido mil veces.

-Bueno sera, cuando se hace tan publico -replico, encogiendo los ojos y dolorido de
semblante-. Dime -dijo el sabio muerto, como procurando alentarse-; y en cuanto a la
barbaridad de los duelos y desafios, ;han mejorado los cortesanos?

-Esta es una de las més religiosas y advertidas providencias del vigilante y temeroso de
Dios Monarca que hoy nos gobierna; pues luego que llegé a Espafia y conocio el brutal
desorden de los desafios, mando6 publicar en decretos y pregones por toda su monarquia un



bando en que condenaba a muerte afrentosa a cualquier individuo, de cualquiera distincion,
si en secreto o en publico desafiase o saliese al campo a lidiar, negandole también la
inmunidad de la Iglesia a tan barbaro delito. Y con ésta y otras providencias, hijas de su
cristiano celo, te aseguro que la Corte y la Espafia toda esta tan quieta y docil, que ha afos
gue no se oye ni una quimera de garrotazos. Ya la horca ha tragado a todos los
espadachines, broguelistas y pendencieros de tu edad; y esta tan extinguida la generacion de
los provocadores, que no han quedado ganchosos cardonchas, escarramanes ni santurdes.
Todos vivimos en una paz filipica, que es mas gloriosa que la octaviana. Es la resolucion
mas famosa que pudo tener el mas poderoso de los reyes.

-Grandes bienes lograra la monarquia con tal paz -dijo Quevedo, y prosiguié-: Pero de
esta noticia discurro yo que se habra perdido el uso de las armas, y que la destreza de esta
filosofia ya no tendra profesores. En las otras dos apariciones me acuerdo que me dijiste
que los jovenes bien nacidos ni se dedicaban a leer, ni a domar un caballo, ni a tocar un
instrumento, ni a jugar un arma, ni a la asistencia a las tertulias en donde se conferenciaba
sobre varias materias. Pues dime, ¢qué se hacen estos hombres? ¢ En qué gastan las horas de
los dias?

-En vicios y en ocios -le respondi-. Cuidan los hombres de este siglo solamente en
afeitarse a menudo, tomar mucho tabaco y chocolate, mirar las ventanas, en traer un
patrimonio en cajas, sortijas, relojes, palilleros, encajes y puntas; y en todo su estudio es
imitar a las mujeres y hurtarles el genio y los adornos.

-«jDesdichada edad, aquélla en que los hombres viven afeminados!», dice el Espiritu
Santo -dijo Quevedo-; y en nada se deja conocer mejor la infelicidad de este siglo que en
esta transformacion y metamorfosis.

-Es tal -acudi yo-, que solamente la vemos en los jovenes delicados pretendientes a
maridos, que quieren ganar mujeres haciéndose a su similitud; que ha pasado a los hombres
graves y ocupados en el gobierno. Més cuidan de que la peluca esté bien peinada, el baston
bien limpio, el coche bien pintado, y toda su persona bien rapada y engomada, que de
acudir a socorrer las necesidades de las viudas, de los soldados y de los pretendientes. Por
no mancharse en el bufete los encajes de la vuelta, que son enaguas de las manos, dejan de
firmar un despacho en cuyo expedicion pronta consiste la quietud de una ciudad o la
felicidad de una armada.

Levantdse don Francisco algo furioso contra semejante alteracion, y me dijo:

-VVamos, y guiame hasta instruirme en las novedades que no vi en mi siglo; que ya deseo
salir cuanto antes de tan barbara y tan escandalosa republica.

Vision y visita tercera
El santo Monte de Piedad



Apenas tomamos el umbral para salir, repare yo que pasaba la plazuela un presbitero de
buena edad y costumbres, ya ventiscada la cabeza con algunas flores del seso, que en la
poca meditacion pasarian por canas; festivo de semblante, agradable de miraduras y
detenido de movimientos; su habito talar, acomodado, limpio y religioso.

Dijele al compafiero difunto:

-Ese venerable sacerdote me ha acordado la novedad mas gloriosa de este siglo, y la
fundacion maés atil que se ha conocido en los pasados. Desde aqui puedes verla. Seguiremos
nuestra derrota, que por el camino te procuraré instruir de su noticia. Y asi repara en esa
casa grande que tiene pasadizo al Real Convento en donde estamos.

Noté que mi muerto habia vuelto los ojos a su situacion; y agarrandole de la mano, le
guié por el camino de Santo Domingo, y le iba diciendo:

-Pues ésa es la tesoreria de donde se despachan los socorros a los vivos y a los muertos,
y es la caja en donde unos y otros encuentran el caudal para redimir las impaciencias del
fuego y los tormentos de la necesidad. Aqui oyen favorable respuesta los gritos de los
difuntos, y alivio las voces de los vivientes. Aqui se les burla la rabia a los demonios, y el
coraje a los usureros. La codicia de éstos y el furor de los otros no se ejercita tanto desde
que Dios inspird a ese ministro suyo tan cristiana idea. Con los sufragios de esta devocion
estd mas desierto el purgatorio, y menos desdichada la vida. En fin, éste es un Monte Santo
de comun Piedad, jardin copioso de universal remedio, con cuyos frutos se alimentan las
carencias corporales, y se adelanta el alivio a las penas de las gloriosas almas detenidas en
el infierno temporal del purgatorio.

-jValgame Dios! -dijo el sabio Quevedo, bafidndose en profundo gozo- ¢ Es posible que
entre las relajaciones de esta monarquia cabe tan piadosa virtud? Explicame puntualmente
los principios de esta inventiva, que deseo informarme para tener el mas cumplido de los
placeres.

-Escucha -le respondi-, que sera breve. El afio segundo de este siglo empez6 sobre los
cimientos pobres y débiles de un real de plata esta maravillosa fundacién, siendo el elegido
del cielo para esta gran obra aquel modesto presbitero que dejamos cruzando la plazuela.
Colocose con toda fee esta primera piedra dia de San Francisco Javier de mil setecientos y
dos; y creci6 con tal bendicion, que ya el proximo se conocid en el mundo y en el cielo su
exaltacion, pues en este tiempo empezaron a recibir los sufragios de los vivos las animas
benditas del purgatorio. De dia en dia fueron creciendo con la devocion los caudales, tanto,
que el afio de mil setecientos y cinco ya se fundd novenario solemne, en cuyo espacio de
tiempo se ocuparon sin intermision los altares todos de aquella religiosa iglesia,
distribuyendo a los sacerdotes que acudian a celebrar por las animas del purgatorio la
limosna de tres, cuatro y seis reales. Las contribuciones con que acudian los fieles vivos
para el alivio de los difuntos dieron luz al ministro de la Iglesia, cuyo celo fue en todo este
tiempo inexplicable para hermanear este bien de los difuntos con alguna utilidad temporal
de los vivientes. Y erigié este Monte de Piedad, cuyo fruto sirve hoy unidamente al
sufragio de los unos y a las necesidades de los otros; y dispuso dar préstamos sobre alhajas



y prendas sin otro interés, recompensa ni donacion que la que quisiese dar el socorrido, a
imitacion de aquellos Santos Montes de Piedad que cuando vivo verias en Romay otras
ciudades de Italia, por donde sabemos que caminaste, pero con la diferencia que en aquéllas
se hacen los empréstitos con interés y a admitidos y capitulados de sus costumbres, y sus
intereses sirven para otros destinos. Pero las voluntarias donaciones que dan en este Santo
Monte, cuando vuelve el duefio por su prenda, se aplican para los difuntos, continuando la
solemnidad de sus fiestas, oficios y novenarios. Arregldse a estatuto esta fundacion, todos
piadosos y conducentes a la conservacion de estos caudales, sufragios y limosnas. El Rey
Nuestro Sefior admitié debajo de su real sombra el patronato, y hoy esta en el auge de sus
glorias y sigue el ejercicio de la misericordia con los vivos y los muertos. Junte ahora tu
discrecidn estas noticias para contemplar lo milagroso de esta obra. El afio de mil
setecientos y dos se depositd en una caja un real de plata, que fue el primer cimiento de esta
maquina. Al tiempo que se hizo donacion a nuestro Monarca Felipe V de este patronato
real, se hizo entrega de cinco inventarios que comprehendian los caudales de la fundacion,
gue importaron cuatrocientos mil ochocientos y ocho reales hasta el de doce; y hasta el de
mil setecientos y diez y ocho se han interesado las &nimas benditas en un cuento cincuenta
y siete mil doscientos y sesenta y dos reales de vellon, exclusos ciento y ochenta y siete mil
ciento y setenta y siete reales que se han gastado en misas y novenarios, siendo no de
pequefia consideracion saber que se ha conseguido este copioso nimero de limosnas en la
edad que méas que nunca se ha visto la Espafia acosada de guerras, trabajos y necesidades.
De cuantas fundaciones ha meditado y puesto en practica la piedad catélica para el alivio de
todos los fieles vivos y difuntos, a ninguna juzgo por mas crecida de misericordiosos
desvelos que a ésta.

-Mil gracias te doy -dijo Quevedo- porque me has instruido llanamente en las
condiciones, principios y aumentos de esta gloriosa inventiva. Pero dime con verdad:
habiendo, como es preciso, agregado de varios sirvientes y ministros para la guarda,
distribucion y asistencia de estos caudales, ¢se mantiene sin alteracion de la codicia esta
prodigiosa casa? ¢ Te parece que duraré fiel y cristianamente sin mezclarse en tan santos
fines los malos medios de la usura, la avaricia o la ganancia indigna? Porque habiendo
intereses tan copiosos, sera otro nuevo milagro que no se vicie.

-No puede, Quevedo de mi alma -le respondi-, llegar a estos umbrales el atrevido vicio
de la codicia; porque debes saber que los ministros estan todos asalariados, sin tener uso,
intervencion ni otro dominio en estos caudales. Cobran sus sueldos, y llevan su cuenta y
razon de los préstamos, cobranzas, ventas y repartimientos; y en lo demas ninguno se
mezcla sino es en el modo de su conservacion, y en esta era todos acuden con diligencia
cristiana y caritativa a su aumento. Pues ese fiel, piadoso y desinteresado sacerdote a cuya
memoria se debe esta maravillosa construccion es el primero que cede y ha destinado por
los dias de su vida enteramente su salario y otros bienes al aumento del caudal que se
distribuye para gloria de Dios y alivio de las almas que estan detenidas en el purgatorio.
Que en adelante se conserve con la misma felicidad, lo debo creer piadosamente; porque
siendo esta obra tan milagrosa y de tanto bien para todas las almas, siendo inspirada y
aumentada por milagro, corre ya por cuenta del Padre Soberano su duracion.

-Si hoy fuera viviente en el mundo -replicé Quevedo-, sélo me dedicara a hacer
memorable tan dichosa fundacion.



-Es tan corto el tiempo -acudi yo-, que no me es posible ilustrarte enteramente de los
contenidos famosos de esta carta. Pero dia llegara en que yo sea uno de los que propalen al
mundo este milagro, y me alegrara gozar para este fin solo aquel espiritu que por
disposicidn y su naturaleza te asistié cuando viviente; pero ya que esta dicha no la pueda
conseguir, me esforzaré con el que a mi me tiene repartido.

En esta conversacion ibamos bajando la cuesta de Santo Domingo el Real, cuando
descubrimos la gran Biblioteca de Su Majestad, y le dije a mi difunto:

-Ya, gracias a Dios, he visto otra fibrica en cuyo interior se oculta otra de las novedades
mas plausibles de esta edad, y famosa invencion que no ha conocido tu tiempo. Vamos
caminando, que alli nos es preciso hacer una larga visita.

Vision y visita cuarta
La libreria del rey y los soldados

Desde el medio de la plazuela le dije yo a don Francisco, mostrandole la Libreria del
Rey:

-¢Ves esa fachada que en tu tiempo fue pasadizo al templo de las sefioras de la
Encarnacion y casas para los musicos y cantores de su Real Capilla? Pues hoy es la mas
suntuosa biblioteca de las cortes.

Yo iba a informar al sabio difunto, cuando le detuve al ver la mala vision de un caduco
que se embanastd de golpe donde nosotros ibamos a parar. Tenia el tal el rostro horadado
de arrugas como tajo de abrir ojales; pajizo y triangular, como silbato de castrador;
descolorido, seco y pilongo, como piojo de pobres; los ojos plagados de cagalutas y
almorranas, tifloso de dientes, calvo de barbas y tan montuoso de orejas, que cada una
parecia un hojaldre. Me alegré que la casualidad me hubiese puesto delante esta figura;
porque a los ochenta afios de edad se le ha acordado hacerse famoso, y como ya esta viejo,
he querido yo tomar en mi pluma su memoria; y le ofrezco que si vivo muchos afios, no
escribiré papel en que no salga a danzar.

-Este -le dije a Quevedo, por empezar a poner la primera piedra a su fama- era antes
encuadernador de doncelleces, sastre de roturas virginales y remendon de pecados sucios.
Con el calor de sus hornillos se le derritié la masa del celebro, y vino a parar en lo de poeta;
cogidle en mala luna el influjo, y hoy es ingenio rabioso como perro. Es loco tan rematado,
que a ti y a mi nos levanta una resma de embustes y un millon de testimonios por no saber
leer nuestros escritos. VVocea que yo te he injuriado, cuando sabe Dios y el mundo que
siempre le quité la gorra a tu imagen, le canté alabanzas a tu capacidad, y le he profesado
culto a tus memorias desde que debi a la naturaleza el uso de la razon. Este es poeta comico
entremesero con sus tiznones de quimico. Pari6 su musa en las frondosidades de Aranjuez



un auto sacramental tan redomado como su persona, en que entraban las once mil virgenes,
y en él tenia tres villancicos a San Bernardo, San Francisco y las &nimas del purgatorio.
Acuérdome que el de San Francisco decia:

Contar quiero las llagas

de mi padre San Francisco,

una, dos, tres, cuatro, cinco.

Estribillo.

Alegrémonos, alegrémonos,

porque es bien que nos alegremos.

El de San Bernardo era otro a solo, que decia de esta suerte:

San Bernardo no come escabeche

ni campeche,

porque es amigo de leche.

Estribillo.

Y al glorioso mamon

digamosle todos



Kirie, Kirieleison.

El villancico a las animas era un duo en esta forma:

iAy, que se quema;

ay, que se abrasa

el anima que esta en pena!

EL OTRO CORO
Pues abrasese enhorabuena,

(ue yo estoy en mi casa.

TODOS
Ay, que se quema;

ay, que se abrasa, etc.

Creyo0 salir de pobre y poeta con esta gran obra. Llevdla a la casa de la comedia, y los
comicos se la silbaron antes que los mosqueteros al oir tantas judiadas. Y como no la
quisieron meter al buen alcoba en el corral, la arrojo al rio Tajo con otros mamotretos de la
misma alcurnia. Jubil6 en Aranjuez en el arte de la emplasteria, y ahora vive en la Corte, y



es cosario en esta Biblioteca, a trasladar satiras y a recoger disoluciones; pues ahora
nuevamente esta infernandose para sacar un papel contra mi, que le intitula Torres laureado
en el Parnaso, en cuya obra estan trabajando dos frailes, un profesor de medicina en Alcala
y un poeta que se muere de hambre en la Corte.

-Ya te dije la segunda vez que lograste mi aparicion, que ni el desprecio es razén que te
merezcan tales locos. ¢ Qué quieres hacer ni decir de un hombre como ése, que estando ya a
la boca de noche de la vida y con los dos pies en el sepulcro, estd empleado en tan
condenable fatiga sin acordarse de la estrecha cuenta que le pedira Dios del crédito que te
ha usurpado con tanta tirania? Déjalo, y vamos a lo que vamos.

-Déjolo desde luego -le respondi.

E inmediatamente subimos la escalera de la Libreria, en cuyos descansos, deteniendo un
poco al muerto, le decia;

-Esta es fundacion contemporanea a la del Real y Santo Monte de Piedad que acabaste
de ver. Es el recreo mas util que tienen las cortes politicas. Aqui acuden cuantos desean
aumentar el discurso, tratando con la ciencia que dejaron en sus escritos la mayor parte de
los sabios de la Europa. En este osario de cuerpos muertos aprenden vida e inmortalidad los
vivientes. No quiero cansarte con epitetos, cuando td estas notando su entidad y provecho.
Alli hay -esto le decia desde la entrada al primer salon- otra linea que hace angulo recto con
la que pisamos, cuya cantidad contiene esta misma colocacion de mesas, estampas y
globos.

Retirose de mi don Francisco de Quevedo, dejandome entretenido en el estante primero,
donde estan los libros de la filosofia y matematicas; y el sabio por la cera contraria
marchaba de paso, reconociendo los rotulos de todos, y a ratos se paraba y se divertia
hablando, ya con los asistentes, ya con otros estudiosos forasteros en aquella pieza. Un gran
espacio de tiempo corrio el venerable finado lo espacioso de los dos salones; y volviendo al
sitio en donde me habia dejado, me dijo:

-Esto ya esta examinado; y si me hubieras dicho que aqui solamente habia de encontrar
mesas, libros y estantes, me hubieras ahorrado esta subida. En una Corte tan llena de
ociosos es cristiano cuidado esta inventiva. Es del agrado de Dios, honra del Rey y
provecho comdn a la nacion.

Salimos de la Libreria; y un poco mas abajo del sitio en donde encontramos al quimico
cdmico, podenco de raices y sastre de villancicos, estaba una figura notable. Era un soldado
regafidn de gesto, mondado de cabello; la cara la tenia a la sombra de un par de mostachos,
algo mayores que dos escobas de algarabia. Su vestido era un coleto de vaca, sin otra
ojaladura, botones ni guarniciones que dos abujetas de perro; las calzas arrugadas hasta los
zapatos, por corbata una pierna de un toldo empapada en sudor, y pendiente de un talay un
alfanje corvo envainado en otra espada.

-Este soldado rancio -le dije a don Francisco esta continuamente zahiriendo la milicia, y
no hay para él accion buena si no se hizo en tiempo de las grebas y las lorigas. Confieso



que se deben grandes aplausos al valor de los antiguos; pero quedaria defectuosa nuestra
observacion si no los permitiésemos con mayores ventajas a la militar repablica de los
modernos. Hoy se ve brillar a competencia lo noble, lo esforzado y experimentado, y con
tan armoniosa orden la concertada igual politica de su disciplina, que su aplicacion llegé a
alcanzar los escondidos secretos de la fortificacion, que en inexpugnables construcciones
docta ensefia cuanto puede alcanzar la sutileza del ingenio. Y aunque de este logro debemos
dar gran parte a la noticia de los extranjeros, también debemos a la décil benigna
consideracion de los oficiales mayores el cuidadoso desvelo que tienen en la elevacion de
academias para que en sus instrucciones se cebe la aplicacion de nuestros espafioles,
lograndose en las claras, vivas y gallardas luces de sus talentos sabios maestros que nos
ensefien lo que esta provechosa ciencia, con experiencias, acredita cuan necesaria es a la
conservacion del reino. A esta proporcion se deben contemplar cuantas adherencias del
lucidisimo cuerpo de Martes alentados componen el nobilisimo siempre temido ejército de
Espafia. Breve puede ser el nUmero de sus tropas, pero no sera breve el nUmero que calcule
su valor. Este, haciendo heroico alarde, del pecho hace escudo y el escudo espada. Sabida
es la distancia que hay de la distincion que merecen los modernos, de aquella aprobacion de
los antiguos, que escondidos en sus petos se cubrian con la adarga, del impulso de la pica o
de la fuerza de la espada, en comparacion, hablo, con el incontrastable rigor del cafion, que
en vomitos de fuego arroja esferas de plomo. Es mucho lo que se ha adelantado en este
asunto, pero repara en la figura que se sigue.

Vision y visita ultima
Los sopones, montafieses, vizcainos e italianos de los Cafios del Peral

Iba trepando la cuestecilla de los Cafos del Peral, delante de nosotros, un licenciado
tumbado, arrebujado en una gualdrapa de mula de monje jeronimo. Por la trasera nos
parecio nasa con luto, a quien s6lo desmentia una bigotera de caballo enharinado de la
edad, que se le asomaba entre el faldon del sombrerillo y el cogote. De sus miembros sélo
descubria una mano negra y aplastada como cuchardn de revolver cacao, y con ella tapaba
las dos cuencas; y ensefiaba un par de zancajos mas sucios que delantal de galopin. Quiso
don Francisco acelerar el movimiento para reconocer la fisonomia de aquel rollo viviente; y
cortandole el paso, le dije:

-Déjale marchar; que en barrio estamos en donde no veras otra especie que la de
semejantes grajos, que se anidan por estas posadas. Porque quiero que sepas que en este
paraje hay dos novedades muy dignas de total consideracion. Sabe, lo primero, que en tu
edad fueron estas casillas el recogimiento de soldados descosidos, gallegos rotos y gorronas
desgarradas; y ahora son hurelas de perdularios, escondites de gorrones y jaula donde se
aporrean los tunantes sopones que garlan en las Universidades de Salamanca, Alcala,
Valladolid y Valencia. Y en algunos rincones despreciados se estan enmoheciendo de
montafieses y vizcainos partes iguales, que unos por el negocio de las letras y otros por
letras de negocio hacen tanto el suyo, que desde aqui salen a sahumar a ventosidades las
almohadas de los coches y a regoldar con soberbia en los estrados; y a pocos afios de



vivienda en estas zahdrdas se forman ricos cambiadores, venerables secretarios, temidos
jurisconsultos y buscados médicos. Lo segundo, debes saber que esa casa que ves cerrada
fue cinco afios ha corral de comicos italianos, en donde en estilo de necedades
representaban algunas disoluciones, ya tan mormuradas, que el buen Gobierno los privo el
uso publico.

-La que me acabas de informar -dijo Quevedo- es noticia que siempre me cogeria de
susto, y nunca pudiera yo prevenir semejante mutacion. Pero la ya pasada no es novedad
gue me admira; porque en mi tiempo, aunque en diferentes lugares (que s6lo en eso es la
alteracion), vivian desdichadamente muchos que después vi en la altura de los solios; y es
justicia y razon que su humildad y retiro lleguen al premio. La pobreza es accidente que
regularmente se pone de parte de la virtud; y no es cualidad contraria al ingenio, aunque
algunas veces sea tropiezo en el camino de la exaltacién. Los que nacen en las manos de la
abundancia y se crian en los arrullos de la riqueza, viven con el ingenio obstruido y tienen
enferma el alma y tullidos los 6rganos para seguir la robustez de los estudios. Siempre fue
pobre la sabiduria. Los poderosos son hombres ocupados, y pide un ancho albedrio la
doctrina de las ciencias. Los bienes son inquietud de la voluntad, ejercicio de la memoria 'y
repleccion del entendimiento. Saber para tener es ansia comun y empefio facil; tener para
saber es buscar tropiezos en la ciencia. Todos desean saber para ganar, el que nace con las
posesiones ya pierde la mitad de los deseos. Por exaltar el nombre y enriquecer la casa se
sujetan los mortales a la fatiga de los libros y las armas. El que goza del principal bien de la
naturaleza, mas busca el descanso presente que la gloria y la riqueza futura; y mas se
detiene en desfrutar sus abundancias que a emplearse en nuevas fatigas. De los pobres se
han formado los Papas, los cardenales y los obispos; y rara vez son accesibles estas
eminencias a los mayorazgos. Conque ni la pobreza que me explicas ni la desnudez que me
cuentas son novedades dignas de consideracion; pues el mundo politico, con pequefia
alteracion, siempre ha corrido y ha sido gobernado por tales sujetos. Muchos por su virtud,
otros por sus vicios y otros por las extravagancias de su fortuna han mandado las cortes y
reinos, habiendo sido antes de su exaltacion el excremento de la republica mas mal
alimentada.

-Toda esta doctrina -repliqué yo al estoico muerto- la venero como de tu discrecion, y no
me opongo a la gloria de los aplicados que me acabas de pintar. De manera que muchos
vizcainos y montafieses que viven en estas chozas son ciertamente dignos de la atencion y a
propdsito para que la buena politica los recoja para los ministerios; porque luego que se
quitan la espuela o se sacuden los zapatos en estas posadas, empiezan a cuidar de sus
adelantamientos y buscan oficinas en donde servir y aprovechar. Pero esta otra casta de
escolares son ladrones del tiempo, amigos del ocio y del vicio; viven con su genio gustosos
en la bribia, pasean la Corte arrebujados en una sotana, calados de sombrero, tirando
cintarazos y mordiscos a un pan que llevan entre el sobaco y las costillas. Se burlan de
todos y requiebran a cuantas tienen traza de faciles, y siempre van dispuestos a pecar de
medio cuerpo abajo; y en esta disolucion rompen la vida. De modo que los conduce su
destino o su desconcierto a una universidad a ganar los cursos y perder los dias. Llega el
mes de enero; y cuando se dan las vacaciones por Pascua de Resurreccion, ya han tomado
las aleluyas en la Corte. Se encajan en una posada de éstas, tan barata, que por dos cuartos
compran la cama, la luz y el cubierto. El que es legista hace como que se pone a pasante
con un letrado, el médico con un doctor; y cuentan por el afio de practica y especulativa los



meses que han vivido de dia en las porterias y calles, y de noche en el Prado, liados con
gorronas. Y siendo precisa ley de la monarquia escolastica vivir cinco afios en el estudio de
la especulacion y dos a lo menos en la tarea material de la préctica antes de exponerse a la
revalidacion, ellos los siete afios reducen a tres, y cuentan por curso el tiempo mal vivido en
la Corte. Quédanse aqui a los olores del premio, aprenden el alcoran de los truhanes
estafadores, se amojigatan, se encogen y adulan unos meses; y en poco tiempo sueltan la
costra y, puestos en limpio, sin acordarse de su primera fortuna, son las normas de la
soberbia y el método de la altivez. Camina; entraras en esta posada, que es una pocilga en
donde se revuelcan tres de dicha alcurnia; que el uno es un perillan sucio de profesion que
se esta espabilando para intérprete de las orinas y comentador de las cagadas; el otro, un
aprendiz de cura, chillon de responsos y entonador de credos; y el otro, un arquitecto de
pendencias, huron de delincuentes y tratante en horcas, azotes y galeras.

Entramos adentro, y estaba el cuarto ayuno de sillas y hambriento de cofres. Todos sus
taburetes se reducian a un sillon desjarretado, sin més que la osatura, porque no se le
conocia sefial de respaldo ni de asiento; que estos regularmente traen las nalgas a pie, en
conversacion con los ladrillos, y si tuviesen el culo descalzo de zarahuelles, ya tendrian
callos a usanza de las monas. A un rincon estaba estrellado un bufete, que parecia de matar
cerdos, en donde descansaban media docena de libros desollados. Tenia encogida una
pierna; y habia quedado cojo tan profundo, que necesitaba de un chapin de alcornoque o
que le substituyese un tacon de ladrillo. Tanto le habia encarnado la polilla, y le habia
abierto tantos 0jos, que nos parecio panal; y aun nos pudimos persuadir que hacia espuma
el palo. Encima de él se registrd una percha, Peralvillo de alhajas; y de una soga se estaba
reguindando un candil, que aun no estaba desvirgado, pues a diligencias de la estitiquez
vivia tan puro y limpio, que se podia colgar del cuello.

Pendian de una de las escarpias unos cuellecitos que debieron ser del domine Lucas; que
apenas tenian sabor a blancos, y estaban tan mugrientos como si los hubieran colado en
sartén de freir chicharrones de marrano. Seguiase una toalla con dos costados de arpillera'y
los otros dos de cotanza de alforjas, tan aspera, que en enjugandose con ella, dejaba la cara
hirviendo a borbollones como si se diera un hombre dos rascaduras con un rallo. En el otro
rincon estaba de colateral un servicio desorejado, haciéndole de ojo a un cuerno de caza que
habian colgado mas arriba, convidandole para escarbar culos como dientes. Rifiendo con la
pared habia perdido una cuarta de labio, y habia quedado con una mueca en forma de bacia.
Mas hediendo estaba que boca de pedigliefio o de murmurador, porque éstos de ocho a ocho
dias pagan a la tesoreria del estiércol lo que han tenido en depdsito la semana, y a los siete
dias les es preciso cagar por tasa y media y estercolar por onzas porque no les rebase el
lodo con especias, y aun a los Ultimos es necesario descomer a nalga pendiente como a
pleito o descargarse a pulso en los zaguanes.

ibamos a abrir una puertecilla para entrar a otra pieza, pues la que voy pintando era la
camara, debiendo ser el recibimiento, cuando nos cort6 la determinacion una griteria que
sonaba en la zahdrda; y cesando el mormullo, asi prorrumpié uno de los sopones contra el
médico:

-Vuesa merced seor agente de tercianas, procurador de responsos, vicario de tosigos y
teniente de venenos, no nos maje cada dia con quejitas; y si le parece mal el escote, puede



marchar y acomodarse a barbero de ranas, o ponga sus miembros a pupilaje en una galera,
en donde el catedratico de chiflido les ensefiara sufrimiento. Todos padecemos las mismas
sobaduras y despertamos machucados, y a la verdad que sufrimos como unos pretendientes.

-¢No me he de quejar -respondi6 el acusado- de ver que hemos recogido tanta necesidad
y hacinado tanta escasez, que vivimos tan ajustados a una extraccion de economia destilada
por catorce alambiques de miseria, con quien es ahitera la templanza, glotoneria la dieta y
tragaldabas el ayuno? Nuestro ropaje estd mas traido que el texto de la escala, y damos
gracias a Dios de tener para curar unos zapatos. Ni aun podemos pagarle al basurero de
barbas que nos friegue las mejillas. Y Gltimamente no siento tanto la laceria como la
hediondez; pues estos demonios de bacines continuamente me estan dando unos
encontrones de olor que me tienen remachadas las narices y me traen revuelto el caldo del
estdmago, y a cada minuto se me estan encaramando las tripas hasta las agallas, y temo que
he de escupir algun dia la asadura reatada con el menudo.

Estas u otras parecidas razones dijo el médico; y yo, gustoso de oirlos, deteniendo a mi
difunto, volvi a escuchar. Y el aprendiz de Pandectas, desentonando la voz, le dijo:

-iValgate el diablo por bachiller alcornoque, contagio en cierne y peste en bruto! Nunca
he visto nariz tan aguda con entendimiento tan romo. Por cierto que un hombre de
estdmago espantadizo es muy acomodado para una profesion estercolera. ¢ No sabe que
médico, cirujano, comadre de parir son los cuatro derrenegados de la limpieza? Desde
luego puede condenar las ventanas de sus narices y echarse una pellada de dedos para leer
sus libros, pues apenas hallara en ellos hoja que no hieda ni parrafo que no esté apestando.
Yo le juro que la vista se le ha de zambullir en orines, y los sentidos se le han de atollar en
cursos. ¢No advierte, seor catecimeno del homicidio, que los que se aplican a esgrimir
recetas han de aprender la lengua de los orinales y el idioma de los bacines (que éstos son
los oraculos de los doctores), y si prosigue, ha de entrar en consulta con los excrementos y
los meados, y cada enfermo le ha de pagar su moneda por el arrendamiento de los ojos y el
alquiler de las narices? ¢Hay disparate mas solemne que no querer comercio con la basura'y
meterse a escoba, no querer manosear cagajones y tomar plaza de escarabajo?

Irritado con estas Ultimas voces, alz6 el grito el semicurandero; y los otros dos
respondian con tal desentono, que la pieza parecia habitacion de condenados. Y fue tan
confusa y tan fuerte la algazara, que atropell6 la potencia del oido, y no podiamos percibir
con entereza las palabras. Si s6lo conocimos que se vejaban unos a otros la facultad, y
acabd en palos la porfia como los entremeses. Y las Pandectas, los Galenos, los Larragas y
los tablones de las tarimas andaban por las paredes; y salieron como reses furiosas los
sopones, medio en carnes, liados unos con otros, repartiendo pufiadas, reveses y
hurgonazos. Al ver tan ridiculas visiones, temiendo en la estrechez de la zahdrda alguna
tropelia de su ciego enojo, nos salimos a buscar en la calle capacidad en donde ocultarnos
de sus mojicones. Retirados ya de la c6lera endemoniada de los escolares, le dije a mi
discreto difunto:

-Ya, venerable mio, me parece que hemos visitado las mansiones nuevas que tiene la
Corte desde que tu faltas de ella; y por mas que pregunto a la memoria, no me avisa
novedad en que instruirte.



-Pues si hemos concluido -respondio el difunto-, sigueme ahora; que quiero pagarte con
una buena memoria la voluntad con que me has acompafado. Y pues hemos tocado las
mudanzas y vicios de este mundo, ven y veras el que nunca puede parecer alteracion.

Cruzando calles llegamos a la de Santiago; y siguiendo a mi sabio, vi que se entro por
las puertas del templo dedicado al gran Patron de las Espafias. Yo procuraba ir algunos
pasos detras; y notando don Francisco mi pereza maliciosa, volvio el rostro sobradamente
cefiudo, y con ademanes de enojado y sefias de consejero me mandd que le siguiese.
Confuso, tardo y tullido de un humor que sensiblemente conoci bajar desde el celebro a
entorpecer los 6rganos de los movimientos naturales, las potencias sin uso y entregadas al
temor, y con mas cualidades de tronco que de racional, arrastrado de la misma turbacion,
entré. Y arrodillado a uno de los altares, mas por costumbre que por cuidado, oré
brevemente, sin saber si oraba; porque el miedo, la confusion y la esperanza de lo que me
sucederia me cogieron de tal suerte el alma, que ni hallé al entendimiento para elegir, ni a la
voluntad para conocer, ni a la memoria para preguntar.

Asi estaba confuso, esperando la ultima resolucion de mi temido muerto, cuando se
levanta de repente; y al mismo tiempo se abrié aquella sepultura en donde hacia oracién, y
de su horrorosa cavidad saltaron sobre las demas losas calaveras, canillas, cubitos, gusanos,
tarazones de carne mal mascada de la tierra y otras ruinas y destrozos de las fabricas
racionales, rebujadas en varios remiendos y zoquetes de jergas, sayales y mortajas.
(Imaginese el que va leyendo a la hedionda garganta de un sepulcro, sin mas compafiia que
la quietud medrosa de aquellos altares y cara a cara con un muerto, y por su discurso
graduara la angustia de mi corazon.) Bajo, en fin, don Francisco; y sorbida la mitad de su
fantéstica estatura en el entierro, agarrandome la mano, me dijo:

-Aqui paran los gustos, los deleites y alegrias e ideas de la vida (dado que sea placer el
que dispone a la eternidad de infinitos tormentos). Este es término de todas las locuras
humanas. Hasta aqui fue rey el que lo fue en la tierra; hasta aqui Papa, sefior y pobre. La
vida, la fama, la honra, la salud, la hacienda, los amigos, los parientes y todos los bienes y
los males del mundo no pasan de este coto. Este hoyo es el tragadero de los humildes y los
presuntuosos, los fieles y los traidores, los libres y los esclavos, los pobres y los ricos: todos
caben en esta estrechez. La poca meditacion de este suelo os tiene alegres en medio de los
vicios; todos sabéis que hay sepulturas para los muertos, pero ninguno piensa en que ha de
ser difunto. Si supieran los vivos los bienes que ocultan estas losas, no apartaran la
consideracién de su profundidad; si una vez al dia vieran con los ojos del alma estos
destrozos, no estuvieran tan poblados los infiernos. Ya que te he debido que me hayas
acompariado a reconocer las novedades de este siglo por la Corte, te quiero pagar esta
fineza con mostrarte los engafios en que vivis y la poca esperanza que podéis tener de
vuestra salvacion, para que, aconsejado de mi verdad y la experiencia, puedas vocear cuan
ofendido esta el Autor de la vida de sus costumbres; pues las mas ideas que vimos en ese
caos de la Corte son contra su agrado. En él solo reina la usura, la soberbia, el hurto, la gula
y una general destemplaza de todos los apetitos. Entra conmigo, que en esta obscuridad has
de salir de la tiniebla de tus ignorancias.



Los huesos se me metian unos dentro de los otros al oirle estas Gltimas razones; y lleno
de lagrimas, le dije:

-Déjame disponer, Quevedo mio, y limpiar mi conciencia; pues yo sé que una vez dentro
de ese sepulcro, ya no queda esperanza para esta cristiana diligencia. Por el Dios que nos ha
criado de la nada, y por la Pasion de su Hijo Santisimo, que me sueltes y me permitas
volver adonde pueda prepararme para entrar gloriosamente en esta melancélica mansion.

Resistiame a entrar, y el difunto enojado me dijo:

-Esa es otra de las locuras de los vivos: resistirse neciamente a lo que es inevitable, sin
conocer la conformidad y disposicion del Altisimo. Tiempo has tenido para limpiar tu
conciencia. Tu debias esperar la muerte; ella no puede esperarte a ti, que tiene otras vidas
que cobrar. La disposicion catélica no es cuidado de la muerte, es cuidado tuyo; y pues lo
has despreciado, ven, que no te puedes quedar un instante mas.

Y tirandome de la mano con alguna violencia, di de hocicos sobre las calaveras, cascos,
mortajas y ataudes. Golpe fue éste que me hizo despertar; y el que a estos golpes no
despierta, mas tiene de marmol que de hombre. Asustado, descolorido y todo en las manos
del temor, me levante de la silla, y sin tino por la pieza tropecé en una cantarilla de agua.
Bebi y cobréme un poco del horrible temor en que me puso la pesadez de la modorra.
«Suefos son éstos que si duerme vuesa merced sobre ellos, vera que por ver las cosas como
las veo, las esperara como las digo.» Esto dijo Quevedo, dedicando el moral papel del
Suefio de las calaveras a un amigo; y esto digo yo a los que hubieren llegado hasta aqui,
distraidos solamente en la irrisible y disparatada copia de mis visiones.

Apéndice
Dedicatorias de las ediciones principes de las tres partes de las «visiones»

AL SERENISIMO SENOR INFANTE DON CARLOS DE BORBON, ETC.
SENOR:

Desde que ennoblecio Vuestra Alteza con lo majestuoso de su capacidad las rudas
teorias de mi profesion y limpié con la bellisima candidez de sus manos los tiznados
trebejos de mi ejercicio, vive en mi una vanidad que burlandose de mi encogimiento, hace
mas soberbias mis fatigas y mucho mas gloriosos los trabajos. Sudo, Sefior, al pie de la
letra, entreteniendo a las porfias del cansancio con la memoria de que estan ennoblecidos
estos moldes. La galera en que fletd la curiosa atencion de Vuestra Alteza, hoy la conserva



mi cuidado como reliquia de mi fortuna. En ella navego, despreciando las congojas que me
siguen en el mar tempestuoso de la vida. Entré Vuestra Alteza a divertirse en lo vasto de su
dilatacion, y salio al puerto con felicidad instruido. Yo remo cada dia sin esperanza de ver
el amable suelo del descanso, si no debo a Vuestra Alteza que me saque de este profundo
en que se anegan mis deseos. Desde este Scila clamo a Vuestra Alteza haciéndole mil
votos, dirigidos todos a estar mas cerca de sus pies; y no se contenta mi porfiada ambicion
en sacrificar los proprios, sino es que solicita los de cuantos peregrinos naufragan en las
ondas de la mortalidad, para que sean también cultos a la exaltacion de la superioridad de
Vuestra Alteza. Y cuanto pueda acaudalar la disculpable codicia de mis talentos y mis
manos, todo ha de ser para mejorarlo a los pies de Vuestra Alteza, cumpliendo asi con los
destinos de mi inclinacion las obligaciones de siervo y los rendimientos de vasallo.

Este papel, que entresacd mas la violencia que la amistad de entre otros cartapacios del
floridisimo ingenio de don Diego de Torres, ofrezco a los pies de Vuestra Alteza,
confesando que el motivo de mi solicitud no ha sido lo rudo del interés, si solo el ansia de
sacrificarlo, por ser su leccion graciosa y moral y tan llena de sales, que habiéndolo
reconocido por mis suplicas los mas graves sujetos de la Corte, todos a una voz dicen que
excede en cultura, moralidad y gracia al hasta hoy inimitable don Francisco de Quevedo,
gloria y honra de nuestra nacién. Conque por trabajo de tan copioso ingenio, por su donaire
y por su platica, le he traido a los pies de Vuestra Alteza; que asi va defendido de los
enemigos que han procurado enterrar la fama de este sujeto. El queda honrado, y yo
glorioso en hacerle esta honra y a Vuestra Alteza este sacrificio. Nuestro Sefior dé a
Vuestra Alteza mucha vida, coronada de felicidades, como desea y ha menester esta
Monarquia. Madrid y octubre 4 de 1727.

B. L. P.de V. A. sumas humilde criado,

ANTONIO MARIN

AL SENOR DON JUAN DE SALAZAR, CABALLERO DEL ORDEN DE SANTIAGO,
REGIDOR PERPETUO DE GUADALAJARA, MEDINACELL, ETC.

SENOR:

Yo habia cambiado en la tienda del juicio, sefior don Juan, mi sefior, los groseros retales
de mis chanzas por un envoltorio de tristezas, con firme deliberacion de que mi fantasia no
vistiese otra gala que el reverendo luto de las moralidades; porque como ya pasa de pueril
el temperamento, esta desacreditada la modestia con las gaiterias de mis aprehensiones. En
este propdsito estuve tan de asiento, que ya tenia tela cortada para mudar el traje a mis
ideas. Pero las permisiones de Dios me dejaron tan desnudo, que en un mismo dia se hallo
mi cuerpo y mi espiritu sin una hilacha con que cubrirse; pues del sayo que me abrigaba los
miembros me desarropo el demonio en un meson camino de la Corte; y creo que se esta
acabando de destrozar en la estatura de un ventero, y mis camisas se han transformado en



valonas, pafiuelos gregorillos para celebrar los dias clasicos de almanac. El vestido de mi
espiritu se malogro en el cambio, pues no es tela la de la melancolia que parece bien a los
ojos de este siglo. Congue yo, estoy con la animalidad en cueros y el alma en carnes.
Ultimamente, no teniendo paciencia para vivir escondido y desnudo, recogi unos trapajos
jocosos que se habian olvidado en la memoria; y con los retales éticos que troqué en la
tienda del desengafio, me he vuelto a vestir, y salgo a la plaza del mundo centauro mixto de
pata galana y religioso, ya moral, ya desenfadado, ya mistico y ya burlén. Por ahora no
parece otra providencia, conque me es preciso sufrir la condicion de esta fortuna.

Este traje es el que visten estas Visiones, sefior don Juan, que ofrezco y sacrifico a vuesa
merced por dos causas: la primera, por entretener y lisonjear al ardentisimo amor que le
tengo; y la segunda, para que vuesa merced las castigue y reforme con el caudal copioso de
su discrecion, pues sin desnudar a su entendimiento podra vestirlas de nueva gala. La
distancia de cuasi sesenta leguas en que vivimos separados no me concede el gusto de
remitirlas en su primer borron para que saliera de una vez con buena limpieza y sanidad,;
pero siempre que merezca yo a vuesa merced su enmienda, me sera facil disponer que
purguen segunda vez en la prensa sus pecados. En esta desnudez del espiritu busco a las
abundancias de vuesa merced; que las demas carencias corren por cuenta de mis enemigos,
a quienes parece que ha encomendado Dios mis remedios. Y como a otros les ha prestado
Su Majestad el patrimonio en olivas, uvas y heredades, a mi me lo ha puesto en rencores; y
espero ganar con estas Visitas media docena de enemigos nuevos, que me enviaran a casa,
a su pesar, cuanto haya menester. Librenos Dios, sefior don Juan, del mundo, demonio y
carne, que son enemigos pegados a nuestra naturaleza; que de los necios que nos persiguen,
nos sabremos reir con un si es no es de conformidad y un tanto cuanto de conocimiento; y a
mi mas me sirven de burla que de ejercicio, mas de gusto que de pesadumbre, y mas de
conveniencia que de descomodidad. Dios me los mantenga, pues el dia que me falten me
contaré entre los muertos o con los infelices; y a vuesa merced le dé vida para honrarme,
corregirme y favorecerme, y le comunique mucho de sus bienes y dones. Salamanca y
agosto 1 de 1728.

B. L. M. de V. md. su servidor y amigo, que le ama con toda voluntad,

DIEGO DE TORRES VILLARROEL

AL SENOR DON MANUEL PELLICER DE VELASCO, CABALLERO DEL ORDEN
DE SANTIAGO, GENTILHOMBRE «VARLET-SERVAN» DE LA BOCA DE SU
MAJESTAD, TENIENTE COMISARIO GENERAL DE LA INFANTERIA Y
CABALLERIA DE ESPANA

SENOR:

Sefior y amigo mio, habiendo determinado continuar el proyecto de mis Visiones y
visitas, afladiendo a las dos que han visto la luz publica esta tercera parte con que solicito



ponerle término a mi tarea, quise encomendar la ultima porcién de la obra, poniendo en su
frente aquel apellido tantas veces ilustre que acuerda las glorias de la esclarecida casa de
vuesefioria y las obligaciones en que han constituido a la repdblica de los estudiosos de
Espafia tantos héroes, que se hicieron muy dignos con sus plumas del mas constante
agradecimiento de la posteridad. El ultimo que honr6 los moldes con sus bien logradas
fatigas fue el sefior don Gabriel Alvarez de Toledo y Pellicer, cuyo recuerdo entre los
eruditos no se atreve a ser memoria sin ser veneracion. Y aunque ha poco que cierto autor,
por otra parte ingenioso y abundantemente instruido, lo sacé a su teatro para exponerlo al
silbo de los mosqueteros, todos los hombres de erudicién y juicio han calificado en esta
parte al dicho autor de haber incurrido en la nota de una menos ingenua que interesal
condescendencia. Todos aseguran que temiendo el autor el que desluciesen su obra las
satiras de un vivo, le compro a éste la aprobacion o la seguridad con ayudarle a roer la
estatua que en el Capitolio de Minerva es glorioso monumento de un difunto. Este error
afectado o ceguedad voluntaria manifiesta cuantos desaires pueden padecer las verdades en
las plumas de aquéllos que proceden a escribir sin tener corregida la voluntad, y que en
orden a desviar a los escritores del acierto no son dos cosas la pasion y la ignorancia.

Aquel feudo de gratitud que a la casa y familia de vuesefioria deben pagar todos los
aficionados a las musas y los particulares favores con que me ha distinguido vuesefioria, me
pusieron en la determinacion de ofrecerle esta obra, la que consagro a su nombre sin temer
que sea desproporcionado mi ofrecimiento; pues aunque vuesefioria se ilustra con la
honrosa profesion de soldado, no siendo menos politico y estudioso y haciendo lugar entre
sus ocupaciones a los ejercicios literarios, como lo acreditan varias obras de toda erudicion,
ya impresas, ya manuscritas, que he merecido leer privadamente, ademas de las que ha
logrado la publicidad (especialmente la copiosa descripcion del mundo que honra los tomos
del gran matematico Medrano, cuyo argumento supo ilustrar la elocuencia de vuesefioria
con los floridos accidentes del verso, para que no le faltase preciosidad a aquella joya), por
esta parte no es importuno mi sacrificio, corto a la verdad, pero bastante para insignia de mi
afecto y buena ley.

Nuestro Sefior guarde a vuesefioria muchos siglos de felicidad. Madrid y mi posada, 4
de octubre del1728.

Afecto servidorde V. S.,

DIEGO DE TORRES Y VILLARROEL
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