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Es un error en nuestro entender bastante general creer que las novelas tienen la culpa de las
locas bodas y desatinados enlaces que en el mundo se hacen y se han hecho. No esta todo el
dafo en las novelas: la mayor parte esta en el corazén humano. EI amor, ora le [lamemos,
como nuestros abuelos, que no veian mas que el lado hermoso de las cosas, una noble
pasion; ora le [lamemos como nuestros despreocupados del dia, que sélo ven el lado feo de
las cosas, una vil necesidad rebozada; el amor existe en la naturaleza, y mientras exista
podra ocurrir en la vida frecuentemente que no se halle de acuerdo con el interés. Desde los
tiempos fabulosos que se remontan a la mas atrasada antigiiedad, desde Piramo y Tisbe,
desde Leandro y Hero, que ciertamente no habian leido ninguna novela moderna, son
conocidos estos desastrados amores. La organizacion de una mujer es la verdadera novela
perniciosa, y por desgracia es la que no se le puede quitar; éste es el libro donde aprende a
amar. A una belleza fria, de quien nada reclame su insensible corazon, dénsele todas las
novelas del mundo, y dénselas sin cuidado; nosotros respondemos de su inalterable
tranquilidad y de su eterna sensatez: a aquella, empero, que ha recibido de la naturaleza el
funesto don de una extrema sensibilidad, quitensele las novelas y seré en balde; mientras no
se le quiten los ojos, respondemos de que haréa todas las locuras del mundo por seguir el
objeto que una vez la haya deslumbrado. Por este estilo creemos que son la mayor parte de
las locuras que hacen los hombres miserables; imperiosas leyes que impone la naturaleza y
que paga el hombre.

Los autores dramaticos van, sin embargo, con los tiempos: la recogida educacién de los
jévenes del siglo pasado autorizaba la tirania de los padres, y Moratin crey6 hacer un
sefialado servicio a su pais dando El si de las nifias. De entonces ac4 hemos andado con
pasos agigantados, y las costumbres del dia, méas que de la tirania de los padres, resiéntense



de la licencia e insubordinacion de los hijos. Esto no es debido tampoco Unicamente a las
novelas. Otros muchos libros ha sido preciso escribir; muchas revoluciones de todas
especies han debido pasar por los pueblos; otros hombres, a mas de los novelistas, habian
tenido que nacer antes para dar este impulso extraordinario en poco mas de medio siglo al
entendimiento humano. EIl hecho es, con todo, positivo: el abuso existe y reclamaba
urgentemente la férula del poeta comico. En el siglo actual se pueden contar tantas
desgraciadas victimas de los enlaces poco meditados, como en el pasado de las obligadas
reclusiones de entonces. Era, pues, preciso sacar a la plaza toda la ridiculez de aquellos
jévenes irreflexivos que todo lo abandonan por el amor, las mas veces sin considerar si se
hallan verdaderamente enamorados, o si solo creen estarlo cuando exclaman: «Contigo pan
y cebollax.

El sefior de Gorostiza, poeta ya conocido en nuestro teatro moderno, se ha apoderado de
una idea feliz y ha escogido un asunto de la mayor importancia. ;Halo desempefiado como
de su talento nos debiamos prometer? Oiga el lector el argumento, y podra responder a tan
atrevida pregunta.

Matilde, hija de un padre que, segun de la comedia resulta, no conoce sus inclinaciones ni
su carécter, ama a don Eduardo de Contreras, joven de talento, rico, y que ocupa un puesto
distinguido en la sociedad; pero ignora estas circunstancias, sin embargo de que entra en su
casa con frecuencia. Animase don Eduardo a pedir la mano de Matilde a don Pedro, quien
gustosisimo se la concede; pero en el momento de convenir en tan deseado enlace, sabe la
heroina que don Eduardo no es pobre; nota que no hay en esta boda los obstaculos que en
las de sus novelas ha leido, desama de pronto a quien tanto amd y despide a don Eduardo.
Este, que conoce de dénde le viene el golpe, propone al padre, aturdido de tal mudanza, una
ingeniosa ficcion que ha de llevar a cabo sus deseos. Fingese desheredado de un tio suyo, y
desairado por don Pedro: aparenta la novelesca desesperacion de un amante despedido, y
estos extraordinarios medios hacen renacer el acomodaticio carifio de Matilde, que por lo
visto s6lo ama en casos dados. El padre sigue haciendo del negado, y cuando vienen por
segunda vez entrambos a importunarle, se lleva a la nifia de un brazo y despide para
siempre al amador. Con esto por fuerza ha de subir de punto la frenética pasion de Matilde:
inténtase una escapatoria, la cual se verifica sin maldita la oposicion del padre, que esta él
mismo en el complot que se le arma, y cooperando a ella un pobre criado a quien no le vale
su honradez. El padre no ha querido oirle por no verse comprometido a impedir el rapto, y
le amenaza por una parte don Eduardo con tirarse un pistoletazo, y por otra Matilde con
tragarse un veneno que posee, si no abre una reja, por donde se escapa nuestra
deslumbrada, sin embargo de hallarse la puerta libre y desembarazada, y en atencidn, segin
dice ella misma, a ser de rigor el salir en semejantes casos por la ventana.

En el cuarto acto, que parece un acto de otra comedia, Matilde se halla el dia de tornaboda
en una miserable boardilla, pero en compafiia de su constante esposo; no han comido la
vispera, no se han desayunado aquel dia: medios, Dios los dé; dinero, por las nubes; en una
palabra, pobres de solemnidad y solemnes pobres; la infeliz Matilde tendra que levantar la
cama, que por mas sefias esta a la vista del espectador en un estado de desorden propio del
dia; tendra que barrer, que jabonar, que pasar hambres, que estar sola, porque su marido
habra de salir a buscar dinero. Matilde comienza ya a padecer los inconvenientes de su
posicion; humillala el casero, humillala una antigua comparfiera de colegio, marquesa, que



vive en la misma casa, y que dice que una cosa es casarse, y otra enamorarse —en lo cual
nos parece su sefioria un si es no es verde y alegre de cascos—; humillala, en fin, una
vecinilla ordinaria entre cotorra y contrabandista; llora Matilde y conoce su yerro. Vuelve
entonces su esposo, y vienen impacientes papa y el criado honrado; descubrese la ficcion, y
se van todos muy convencidos de que para quererse mucho es indispensable por lo menos
haber comido algo, verdad indisputable de todos los tiempos y paises, y que no bastaran a
echar por tierra todas las pasiones reunidas que pueden agitar a un misero mortal.

Ya puede inferir el lector qué de escenas cdmicas ha tenido el autor a su disposicion. El
sefior Gorostiza no las ha desperdiciado: rasgos hemos visto en su linda comedia que
Moliere no repugnaria, escenas enteras que honrarian a Moratin. El carécter del criado y las
situaciones todas en que se encuentra son excelentes y pertenecen a la buena comedia; del
padre pudiéramos decir lo que dice la marquesa de su marido: ni es feo, ni es bonito; es un
hombre pasivo, es un instrumento no mas del astuto don Eduardo. Este es un bello carécter:
la carta que escribe es del mayor efecto y pertenece a la alta comedia. El lenguaje es castizo
y puro; el didlogo bien sostenido y chispeando gracias, si bien no quisiéramos que le
desluciesen algunas demasiado chocarreras, como la de los malhadados «fetos» por
«efectos», la de la «cebolla» que «repite», etcétera, y otras que no queremos citar porque no
se nos tache de rigorosos. Estas gracias son de mal tono, de no muy buen gusto y de baja
sociedad, por mas que el pablico las ria y las aplauda en el primer momento.

Después de haber tributado el debido homenaje de elogios que de nuestra pluma reclamaba
imperiosamente la divertida comedia del sefior Gorostiza, ¢nos serd permitido indicar
algunos de los defectos de que rara obra humana consigue verse completamente purgada?
¢Se dira que nos ensangrentamos, que somos parciales, si ponemos al lado del elogio el
grito de nuestra conciencia literaria? Quisiéramos equivocarnos, pero el caracter de la
protagonista nos parece, por lo menos, llevado a un punto de exageracion tal, que seria
imposible hallar en el mundo un original siquiera que se le aproximase. Estas nifias
romanticas, cuya cabeza ha podido exaltar la lectura de las novelas, no reparan en clases ni
en dinero; éste podra ser su yerro; enamoranse de un hombre sin preguntarle quién es; ésta
es su imprudencia: si sale pobre, verdad es, nada las arredra, y en las aras del amor
sacrifican su porvenir; mas si sale rico, como ya estan enamoradas, por esa sola
circunstancia no se desenamoran. Por la misma razon, si tratan de escaparse y no tienen
otro recurso, se arrojan por una ventana; mas si tienen la puerta franca, aquel paso ya no es
ni medio verosimil. Esta exageracion hace aparecer a Matilde loca las mas veces; quiere ser
el Don Quijote de las novelas. Pero acordémonos de que Cervantes, para huir de la
inverosimilitud que de la exageracion debia resultar, hizo loco realmente y enfermo a su
héroe, y una enfermedad no es un caracter. Si la comedia pedia un caracter, era preciso no
haber pasado los limites de la verosimilitud, pues pasandolos, Matilde no resulta
enamorada, sino maniatica; por eso en varias ocasiones parece que ella misma se burla de
sus desatinos: lo mismo hubiera sucedido con Don Quijote si no nos hubiera dicho
Cervantes desde el principio: «Miren ustedes que esta loco». Peca ademas el plan por
donde los méas del mismo poeta: ya en otra ocasion hemos dicho que estos lances en que
varios personajes fingen una intriga para escarmiento de otro son incompletos y conspiran
contra la conviccién, que debe ser el resultado del arte.



En Moliére y en Moratin no se encuentra un solo plan de esta especie: el poeta comico no
debe hacer hipétesis; debe sorprender y retratar a la naturaleza tal cual es; esta comedia
hubiera requerido una mujer realmente enamorada, y que realmente hubiera hecho una
locura, como en El viejo y la nifia sucede; verdad es que entonces no hubiera podido ser
dichoso el desenlace, y acaso habra huido de esto el sefior Gorostiza. Este era defecto del
asunto, asi como lo es también la aglomeracidn en horas de tantas cosas distintas,
importantes y regularmente mas apartadas entre si en el discurso de la vida. Si Matilde no
se ha de casar mas de una vez con Eduardo, si esa vez que se ha casado no ha hecho
realmente locura alguna, supuesto que Eduardo es rico, ¢de qué puede servirle el
escarmiento y el ver lo que le hubiera sucedido si hubiera hecho lo que no ha hecho? A ella
no, nos contestaran; a los demas que ven la comedia. Tampoco, responderemos; porque las
que crean en novelas al pie de la letra, creeran al pie de la letra en la comedia, que es otra
nueva novela para ellas: en la novela leen que aquel que se presentd incégnito se descubre
ser luego hijo de algun sefiorén oculto, y en la comedia se descubre ser rico luego el pobre.
Se enamoraran, pues, sin cuidado, seguras de que hacia el fin de su boda se ha de descubrir
la riqueza del marido, asi como creian que debian salir por la ventana por decirlo las
novelas.

A pesar de estas observaciones, que no podemos menos de hacer, nos complacemos en
repetir que es mayor la suma de las bellezas que la de los defectos de la comedia. El sefior
de Gorostiza ha adquirido un nuevo laurel, y nosotros quisiéramos que la obligacién de
periodista se limitara a alabar: mucho nos daria que hacer aun en este caso esta
composicién dramatica.

En cuanto a la representacion, podemos asegurar que no nos acordamos de haber visto en
Madrid nada mejor desempefiado en este género.

Sepan los actores que ningun placer podemos tener mayor que el que nos proporcionan el
dia en que sélo elogios tenemos que escribir de ellos. Para el elogio corre nuestra pluma
rapidamente. Cuando se trata empero de vituperar, solo a fuerza de horas podemos dar
concluido a la prensa el articulo méas conciso.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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