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 PERSONAJES 
  
  
   
  
                                   
 (Importantes) 
  
  
 ISABEL DE MORGOVEJO, de 26 años. 
  
  
 DOÑA MARÍA DE NORIEGA, de 46 años. 
  
  
 CONSUELO, de 28 años. 
  
  
 DOÑA BRAULIA, de 50 años. 
  
  
 RAMÓN DE MONFORTE, de 28 años. 
  
  
 LUIS BRAVO, de 25 años. 
  
  



 DIEGO, de 27 años. 
  
  
 DON PEDRO DE MORGOVEJO, de 60 años. 
  
  
 TÍA ROSA, de 60 años. 
  
  
   
  
  
 (Secundarios) 
  
  
 SUÁREZ, arquitecto. 
  
  
 GUARDA. 
  
  
 JUANA, aldeana joven. 
  
  
 DIONISIA, aldeana joven. 
  
  
 PEPA, aldeana joven. 
  
  
 MANUEL, aldeano joven. 
  
  
 ROQUE, aldeano joven. 
  
  
 JUSTO, aldeano joven. 
  
  
 EL PADRE JUAN, fraile de la Orden de San Francisco. 
  
  
 Hombres, mujeres, y chiquillos del pueblo. Varias voces, dos caballos, dos terneras y un 
asno. 
  
 
 



 
 
 
La acción pasa en Asturias en la época actual. 
 
Atrezo y vestuario, lo más característico de las montañas de Asturias, comprendidas entre 
las Peñas de Europa y Covadonga. 
 
 
 
 
 
Dedicatoria 
     Padre mío: Llegó el momento en que, vencida la imponente ascensión, mis arterias 
golpeaban con ciento veinte pulsaciones por minuto. A nuestras plantas se extendía un 
océano de montañas, cuyas crestas, como olas petrificadas, se levantaban en escalas 
monstruosas a 1.000 y 1.500 metros sobre el nivel del mar. Al sur, las dilatadas estepas de 
Castilla, con sus desolados horizontes de desierto, iban perdiéndose en límites de sesenta 
leguas, entre un cielo caliginoso, henchido de limbos de oro y destellos de incendio. Al 
norte, un inmenso telón límpido, azul, como tapiz compacto tejido con amontonados 
zafiros, se destacaba, lleno de magnificencias, intentando con la grandeza de su extensión 
subir hasta las alturas: era el mar. A mi lado había un ser valeroso, cuya respetuosa amistad, 
llena de abnegaciones y de fidelidades, había querido compartir conmigo los peligros y 
vicisitudes de cinco meses de expedición a caballo y a pie por lo más abrupto del Pirineo 
Cantábrico. Estábamos sobre la misma cumbre, en el remate mismo de la crestería de 
piedra con que se yergue, como atleta no vencido, El Evangelista, uno de los colosos de la 
cordillera Las Peñas de Europa, coloso que levanta sus pedrizas enormes, sus abismos 
inmedibles, sus ventisqueros henchidos de cientos de toneladas de nieve a 2.600 metros 
sobre el nivel del mar. Sentíamos la felicidad de aquella elevación espantable, y el 
arriesgado propósito que teníamos de pasar la noche sobre aquellas cumbres, prestaba a 
nuestros cerebros la prodigiosa actividad de las horas de inspiración. El sol lanzó su postrer 
destello: todo el ocaso se tiñó de púrpura, y un rielar de luces, impregnadas con los 
calientes tonos de la nácar, comenzó a descender sobre nosotros, que nos vimos, por breves 
instantes, envueltos en aureolas de resplandeciente fulgor. Jamás el alma se había sentido 
más soberana de sí misma: por un momento la tierra entera nos presentó sus contornos, su 
historia, su principio, su fin: la aurora y el ocaso de la humanidad se desenvolvieron, con 
todas sus grandezas, ante nuestro pensamiento. El Cosmos surgía allí, eterno, infinito, 
anonadando nuestra pequeñez de átomos con sus inmensidades de Dios... Mi compañero se 
descubrió respetuosamente: su espíritu, capaz de comprender la majestad de la Naturaleza, 
había sentido la emoción religiosa; por su rostro varonil, lleno de energías juveniles sin 
corromper con el veneno de las prostituciones, se deslizó una lágrima: mis rodillas se 
doblaron en tierra, y nuestros labios murmuraron una bendición, cuya cadencia de plegaria 
fue repercutiendo en lejanos ecos, como si cien generaciones la hubieran pronunciado. 
Después el pensamiento recorrió, con su rapidez inmedible, los estrechos horizontes de la 
patria. Los pobladores de Levante, achicados con la herencia númida, de imaginación tan 
llena de colores y de fantasías, como llena de perfidias y egoísmos el alma: el septentrión, 
sombreado por las hecatombes civiles, cuyo vaho de sangre, aún caliente, marca en la 



historia rasgos de ferocidad inconcebible... Alrededor, los pueblos todos de la patria, 
dormidos en noche de ignorancias, luchando cruelmente por felicidades baladíes, por 
bienes convencionales: el odio latiendo a impulsos de la envidia y acribillando la integridad 
de la conciencia racional con las garfiadas de la rutina, de la superstición y de la 
impiedad...Más cerca de nosotros, Asturias, ¡la sin par Asturias! donde el alma se embriaga 
de suavidades y la imaginación se impregna de ideales, aletargada en una quietud de 
momia, dejándose arrastrar por el progreso en vez de iniciar el avance con sus indomables 
energías godas y sus austeras virtudes patriarcales: Asturias mandando la flor de sus 
inteligencias al nuevo mundo, y recibiendo en cambio el torrente del lujo y la molicie, 
como si el oro de México y de Chile, al ser traído a la patria, no sirviera más que para 
arrojarla en el camino de las fastuosidades... Después, más cerca, hiriendo nuestra 
personalidad, esos tipos intermediarios entre el mono y el hombre: la aristócrata de pueblo, 
mezcla de beata y de bacante que se embriaga en las romerías vestida de raso y adornada de 
escapularios, cuya carne, amasada con herencias del carlismo y siseos de sacristía, se dora 
por fuera con los barnices de la erudición y la escolástica, quedando por dentro vacía de 
sentido común y dignidad; el plebeyo, enriquecido con el oro americano, de ínfulas de 
señor y hechos de rufián; los tenderos de baja estofa; los aldeanos gazmoños... lo 
canallesco, alto y bajo, que mientras nos servían lo pagado o nos obsequiaban para 
satisfacer sus curiosidades, se permitían nombrarnos herejes, diciendo que tuvieran a 
mengua el ser como nosotros... Y dominando este conjunto de pequeños detalles, el Estado, 
representado en sus autoridades, creyendo ver en la turista entusiasta de las agrestes 
soledades campestres a la conspiradora de mala raza, y mandándome detener por parecerle 
imposible, en su alta e ilustrada civilización, que la mujer pueda vivir en el estudio y la 
contemplación de la Naturaleza. (2) 
 
La noche se extendió silenciosamente: el pasado y el porvenir se fundieron con el presente 
en un hondo suspiro que se escapó del alma. Las estrellas rielaban con luz deslumbradora 
en un espacio negro, intensamente negro; la nieve de los ventisqueros lanzaba una 
reverberación blanquecina de matices de aurora, que extendiéndose sobre aquellas 
montañas, llanuras y mares, hundidos en profundidades inmensas, los cambiaba de realidad 
tangible en imágenes de ensueño. Parecía que el planeta se estaba deshaciendo bajo 
nuestras plantas, y que, separada para siempre de su rugosa corteza, iba a encontrarme 
pronto en el espacio sin principio ni fin, donde los soles y los universos forman, con sus 
vidas centenarias de siglos los segundos de la eternidad... Sobre mí flotaba algo perenne; mi 
pensamiento no encontraba límites. ¡Más allá! iba diciendo a medida que se alejaba 
desprendido radicalmente de la tierra. Entonces, padre mío, mi corazón te buscó. ¡No 
comprendo sin ti la inmortalidad! Sobre todos los abismos, por encima de todas las 
elevaciones, cuando lo eterno se me aparece como el verdadero horario de nuestro espíritu, 
me siento desfallecer de horror si no te llevo a mi lado. Mis ojos buscaron tu sepulcro: en 
aquellos horizontes sin contorno que se extendían a mi alrededor, supe encontrar la losa de 
piedra que, insensible a mis lágrimas, me rechaza siempre con fría dureza cuando mis 
labios buscan tu noble y hermosísima frente. Desde aquellas cumbres, en donde tanto poder 
adquiere la imaginación, me pareció más fácil romper el muro que me separa de ti, y 
cuando anhelosa, bajando con el pensamiento por los intersticios del sarcófago, esperaba 
escuchar tu acento bendito, impregnado del profundo cariño paternal que me tenías, el 
espectro de tu cadáver, los despojos de tu ser, rechazándome con sus asperezas de polvo y 
sus rigideces de hueso, tornaron mi pensamiento al vacío... ¡Entonces el amor inmenso que 



te guardo hizo surgir en lo infinito tu imagen adorada, llena de bondades, de indulgencias; 
de aquella castísima y sin igual ternura, que fue, para los días de mi vida lo que es para el 
caminante del desierto el oasis poblado de seculares palmas y regado por límpida corriente! 
Sonreías sin cesar: tu alma, donde la generosidad se instaló como soberana, me decía sin 
palabras: ¡Espera! ¡Y la paz de tu conciencia inmaculada parecía derramarse sobre mi 
corazón, que iba sintiendo esa quietud inalterable de los que nada piden ya a la sociedad 
humana!... En aquellos supremos instantes surgió en mi cerebro la idea de este drama que te 
ofrezco a continuación: veintidós días después estaba terminado. Padre mío: Recibe mi 
obra con benevolencia, con amor: esto será mi gloria y mi dicha. Donde quiera que sea, 
eres. Fuera o dentro de mí, existes. Mientras yo aliente tú alentarás en mí; o por la fe que 
me des subsistiendo en otra vida, o porque tu ser en herencia reside en mi ser. ¡Toda yo soy 
tuya, padre mío! ¡Para ti mi drama! Donde vaya mi firma, deja un beso; después de sentirlo 
vibrar en el alma, ¿qué más puede querer tu hija?... 
 
Rosario de Acuña 
 
 
 
 
 
 
 
Acto I 
     Plaza de una aldea asturiana, a la derecha del espectador la casa de DOÑA BRAULIA 
con el carácter de «caserío» de labor: balcón-galería de madera, donde se ven colgadas 
panojas (mazorcas) de maíz, cebollas en rastra, ropa, cuerdas y demás enseres propios del 
abandono y desorden de los caseríos de Asturias; emparrado sobre la puerta; debajo, heno 
amontonado e instrumentos de agricultura rústica. A la izquierda del espectador, casa-
palacio antigua de piedra oscura: balcón con balaustrada de piedra y encima un gran escudo 
heráldico, aspecto general de casa solariega; sobre la balaustrada del balcón tiestos con 
flores; el balcón practicable; puerta debajo del balcón. -Enfrente del espectador paisaje 
montuoso, mezclado de rocas y arbustos; y hacia la izquierda, una casita muy humilde con 
una sola puerta y ventana; por encima de ella asoma el campanario de una ermita con 
campana y cruz; bien vistas por el espectador; entre la casita y la casa-palacio, siempre a la 
izquierda, una gran puerta como de establo o corralón para encerrar ganados (practicable). 
Por entre los peñascales una vereda practicable para el paso de una actriz, vereda que 
termina en escena, último término; bastidores de bosque por entre las casas. -Telón de 
fondo de altas montañas, algunas cubiertas de nieve en sus picos más altos; el cielo 
límpido. -A la puerta de la casa-palacio, un banco de piedra-. La decoración ha de «ceñirse 
estrictamente» al carácter de los usos y costumbres de Asturias; al levantarse el telón ha de 
representarse una aldea de aquellas montañas, dependiendo en parte el éxito de la obra de la 
propiedad escénica con que se presente, ofreciéndose al público en ésta y las demás 
decoraciones, un «lugar de acción peculiar», e inequivocable de la aldea asturiana, con sus 
paisajes dulces, agrestes, sus caseríos pintorescos, desordenados y envueltos en vegetación. 
-Es de día. 
 
 



 
 
 
Escena I 
 
DOÑA BRAULIA (mujer fresca y ágil aún). ISABEL (ambas vestidas al uso moderno pero 
sin pretensiones, con las sayas cortas, y DOÑA BRAULIA con delantal asturiano, negro, 
largo y redondeado por las puntas). 
 
     BRAULIA.- (Apilando el heno con un rastrillo.) Es mucho esto, que yo lo tenga que 
hacer todo; ayer dije a Juana que metiese esta yerba en el establo, y sí, sí; al fin tengo que 
recogerla yo. 
 
     ISABEL.- (Asomándose al balcón que hay en su casa, que es la casa palacio.) Buenos 
días, doña Braulia, qué afanosa anda y qué enfadada. 
 
     BRAULIA.- Hola, ¿estás ahí burlándote ya de mí? 
 
     ISABEL.- ¡Dios me libre de ello! pero créame, me apena verla siempre de mal humor. 
 
     BRAULIA.- (Dejando de trabajar y volviéndose hacia el balcón.) ¿Malhumorada, eh? 
¡Si no tuviera que hacer otra cosa que lo que a ti te afana! (Durante estas palabras ISABEL 
se ha puesto unas rosas en el pecho, cortadas de los tiestos.) Si poco después de salir el sol, 
fueran mis trabajos engalanarme con rosas... ¡Amigo, tu buena vida es sólo para ricos! 
 
     ISABEL.- Pues crea usted, doña Braulia, que aún no la llevo tal como mi padre quisiera, 
ni espero llevarla nunca mejor, aunque aumente fortuna. (Aparte.) No puedo menos de 
hacerla rabiar. 
 
     BRAULIA.- Ahuécate con tu buena vida, y danos en cara con ella. 
 
 
 
 
 
Escena II 
 
Doña BRAULIA, ISABEL y don PEDRO apareciendo por el fondo (traje de campo 
elegante). 
 
     PEDRO.- ¿Pero, será posible que no se cruce la palabra entre mi hija y mi prima, sin que 
se vuelva ácida como el agraz? ¿Qué demonio traéis entre manos? 
 
     BRAULIA.- Pues, lo de siempre, Pedro; que yo trabajo y tu hija se emperegila. 
 
     ISABEL.- (Con tono de reproche.) ¡Doña Braulia! 
 



     BRAULIA.- Y que, como dice el refrán, donde no hay harina... y como por los umbrales 
de ésta, mi casa, no entra mucha... 
 
     PEDRO.- El ver contentos y ricos a los demás, te saca de tus casillas, ¿verdad? 
 
     BRAULIA.- No es eso, sino que... 
 
     PEDRO.- Válgame Dios con esta Braulia, y qué carácter tan benditísimo tiene (Todo 
dicho con segunda intención.); pero, vamos a ver, ¿qué te falta? 
 
     ISABEL.- Sobre todo, paciencia 
 
     PEDRO.- (A ISABEL.) A ver si te callas... 
 
     ISABEL.- Y luego caridad... 
 
     BRAULIA.- ¿Qué me falta? Dijeras mejor qué me sobra. 
 
     PEDRO.- (Enumerando.) Veamos: tienes cuatro novillas como cuatro soles, cinco 
cerrados de pradería que no me dejarán mentir si los hecho a su cargo una de las mejores 
rentas en hierba del término de Samiego; tienes dos pomaradas que se descuajan de fruta; 
un castañal regularcito; cinco heredades de maíz, allá abajo en el valle, junto al convento, 
que te cambian en buenos pesos sus panojas; un hatillo de ovejas que es lo que hay que ver, 
y como sal de estas parcelas, guardas en el fondo del arca algunas peluconas de antaño que, 
ni deudas ni enfermedades, las hicieron salir de tu rinconcito. ¿Es esto verdad? 
 
     BRAULIA.- (Sofocada.) ¿Y a qué viene ese inventario? 
 
     ISABEL.- Viene, para probarla a usted que no por pobre tiene razón para su mal genio. 
(En escena.) 
 
     BRAULIA.- Más tenéis vosotros. 
 
     PEDRO.- Mujer, ya sé que tenemos más que tú, aunque de nombre allá nos vamos 
contigo, que los dos llevamos el mismo apellido ilustre de los familia de Pelayo. 
 
     ISABEL.- Cuyo solar no está lejos de aquí, en la aldea de Morgovejo, al pie de las Peñas 
de Europa. 
 
     PEDRO.- Pero, a la verdad, tu fortuna es bastante para una buena vida. 
 
     BRAULIA.- No como la vuestra. 
 
     PEDRO.- ¿Y quieres que por ser bastante ricos, vivamos mi hija y yo como patanes? 
Nuestra hacienda es de las mejores de Asturias. 
 
     ISABEL.- No siendo la de doña María Noriega de Monforte. (Con doble intención.) 



 
     BRAULIA.- (Con ira.) ¿Por qué no acabas la frase? -que será también mía... 
 
     PEDRO.- Vaya, y aunque así fuera, ¿que tenemos con eso? (Enfadado.) 
 
     BRAULIA.- Tenemos... tenemos... nada hombre. ¿Parece que no te gusta mucho el 
parentesco que vas a adquirir? 
 
     ISABEL.- (Con altivez.) Mi padre, doña Braulia, no tiene por qué sentir el ser consuegro 
de doña María, al admitir al hijo de esta señora por esposo mío; mi padre, pues, está 
orgulloso del parentesco. 
 
     BRAULIA.- A pesar de todo, ¿eh? 
 
     PEDRO.- (Con dignidad y mal humor.) Sí; a pesar de todo. 
 
     BRAULIA.- Bien, bien; allá vosotros, que en la conciencia sólo entra Dios y el 
confesor; pero si mi hija Consuelo tuviera la mala idea de querer para marido a otro como 
vuestro Ramón, yo, cristiana, católica, apostólica, romana, a macha y martillo, no estaría 
tan satisfecha de ser su suegra. 
 
     ISABEL.- ¿Qué quiere usted decir? 
 
     PEDRO.- (Interponiéndose entre ISABEL y BRAULIA.) Vamos, vamos dentro; no 
agriar la cuestión. 
 
 
 
 
 
Escena III 
 
BRAULIA, PEDRO e ISABEL y CONSUELO. Entra ésta en escena saliendo de su casa. 
Traje de aldeana asturiana, pero con cierto modernismo, alguna riqueza y serio. 
 
     CONSUELO.- ¿Quieres que yo te lo explique? 
 
     PEDRO.- Vámonos, Isabel. 
 
     ISABEL.- No, padre; es menester que termine esta ene mistad que nuestras dos primas y 
Diego tienen contra nosotros. Vale más una guerra franca que una amistad traicionera. 
 
     CONSUELO.- ¿Traicionera? Dura es la palabra; pero, al fin, la admito, y vamos a 
explicaciones. 
 
     BRAULIA.- A ti no te las pidieran. 
 



     CONSUELO.- Las daré mejor que usted. (A ISABEL.) ¿Quieres saber por qué ni 
nosotras ni ninguna familia de esta cristiana aldea, admitiríamos el parentesco con Ramón? 
Pues bien debe alcanzártese si conoces a tu prometido, porque es un hereje, impío, 
blasfemo, ateo, hijo de satanás, según tiene su alma de empedernida, y cerrada a la 
verdadera religión 
 
     ISABEL.- ¡Consuelo! 
 
     CONSUELO.- ¿No querías saber la verdad? Pues hela ahí. 
 
     PEDRO.- Mira lo que hablas; yo soy tan cristiano como vosotras, y Ramón va a ser 
dentro de quince días mi yerno. 
 
     BRAULIA.- Eso es lo que falta saber, si eres buen cristiano. 
 
     ISABEL.- ¡No consiento que insulte usted a mi padre! (Con energía.) 
 
 
 
 
 
Escena IV 
 
BRAULIA, don PEDRO, ISABEL, CONSUELO y JUANA, con una cesta de yerba en la 
cabeza, vestida de aldeana humilde. 
 
     JUANA.- Pongo esta yerba en el establo. (Descarga la cesta, y se queda esperando junto 
a la puerta de casa de BRAULIA.) 
 
     PEDRO.- Acabemos esta enojosa cuestión; iros a vuestras faenas. 
 
     ISABEL.- Y dejadnos, que no tenéis que dar cuentas de nuestras almas. 
 
     BRAULIA.- Eso ya lo dije yo. 
 
     CONSUELO.- Pero tenéis que darla vosotros de vuestro ejemplo. 
 
     ISABEL.- Palabras del último sermón. (Con ironía.) 
 
     CONSUELO.- ¡Renegada! (Se van BRAULIA, CONSUELO y JUANA, entrando en la 
casa.) 
 
 
 
 
 
Escena V 



 
ISABEL y don PEDRO. 
 
     PEDRO.- (Sentándose en el banco de piedra.) ¡Qué terrible es la envidia, y cuán enojosa 
nuestra situación! 
 
     ISABEL.- Padre, ¿por qué ese desaliento? *¿Acaso encuentra alguna razón en lo dicho 
por Consuelo? 
 
     PEDRO.- (Mirando a todas partes.) Estamos solos, hija mía; a qué disimular mi 
profunda pena. Cuando tu madre te dejó niña, hice el juramento de dedicarte mi vida entera, 
honrando la memoria de aquella santa, al educarte y quererte. 
 
     ISABEL.- Y así he salido yo de mimada, ¿verdad? 
 
     PEDRO.- No; tú eres buena. Conseguí hacerte sencilla, ilustrada, pues mi deseo no fue 
verte ciudadana inútil, sino aldeana honrada. 
 
     ISABEL.- (Interrumpiendo a su padre, con tono doctoral y cariñoso.) Trabajadora, mujer 
de su casa, con ciertos conocimientos de buena ley, sin coqueterías... (Cambiando de tono.) 
y ya ve usted, como sé que no tengo abuela... 
 
     PEDRO.- No bromees, hija; hablamos en serio. 
 
     ISABEL.- Pero si yo no quiero hablar en serio cosas que le entristecen. ¿Quiere usted 
que siga la historia? Pues oiga, y verá cómo sé la pena que le aqueja. Quedamos en mi 
educación; consiguió hacer de mí lo que quería. Cuando me llevaba a Oviedo o Gijón, me 
aburría *aquella vida de ciudad en que todo oprime, desde el aire hasta los afectos, *mis 
vaquitas, mis libros, mis flores, mis fiestas de las romerías, del magosto, de la deshoja, me 
llamaban a la aldea, *sintiendo sólo haberla dejado por algunos meses. *¿Se acuerda usted 
cuando me llevó a Madrid? 
 
     PEDRO.- Si no te saco de allí te mueres. 
 
     ISABEL.- Yo aspiraba con fuerza, y nada, cuanto más afán por aire menos entraba en 
mis pulmones. ¡Qué horror de ciudades! 
 
     PEDRO.- Llamamos al médico... 
 
     ISABEL.- Y dijo: «Vuelvan a la aldea, al aire libre, al sol; entre aquellos raudales de 
salud que emiten los bosques y la montaña.» Cuando volvimos tenía fiebre: en Madrid no 
la notaba. Allí, padre, deben tener todos fiebre, sin que ninguno lo note. 
 
     PEDRO.- *Y, sin embargo, estabas alegre, hermosa. 
 
     ISABEL.- *¡Ah, sí! Con la alegría de la demencia. *¡Dios nos libre de ella!* 
 



     PEDRO.- Hice cuanto pude para aclimatarte a Madrid, donde nombre y fortuna nos 
guardaban un buen lugar. 
 
     ISABEL.- No pude acostumbrarme. *Madrid es un vene no demasiado activo para 
tomarle de pronto. Cuando se compara el esplendor de estos días con la reverberación 
extenuadora de aquellas noches; esta dulce alegría de un hogar sano y alegre, con aquellas 
mutuosidades lóbregas del hogar ciudadano, el alma se estremece de gozo y de gratitud, 
pensando en mi bendito padre que de tal modo me hizo distinguir lo falso de lo verdadero.* 
 
     PEDRO.- ¿Eres feliz, verdad? 
 
     ISABEL.- ¿Lo duda usted? 
 
     PEDRO.- ¿Lo serás después? 
 
ISABEL,     Henos aquí en el punto culminante. 
 
     PEDRO.- Sí, hija mía, ¿A qué negarlo? *Será, acaso, vejez que invade el alma; serán 
restos de una educación religiosa, no por lejana olvidada, pero *cuando pienso en Ramón 
tengo miedo. 
 
     ISABEL.- (Sentándose al lado de PEDRO.) Hablemos claro, ¿por qué? 
 
     PEDRO.- ¡Qué sé yo! Lo que se siente no se explica. 
 
     ISABEL.- *¿Serán, acaso, influencias de nuestras primas? ¿Será que su alma asturiana 
se aferra a las supersticiones del montañés? 
 
     PEDRO.- *Es lo que quieras, pero es; no puedo discutir contigo, no puedo convencerte; 
pero ¡ay! las penas están en el corazón. ¿Cómo con tus razones quitar mis sentimientos? 
 
     ISABEL.- *¿Será posible, padre mío, que su claro juicio, que tan bien supo educarme, se 
cierre de tal modo a la reflexión?* Vamos a ver, ¿qué es Ramón? 
 
     PEDRO.- Un joven ingeniero, noble, rico, cultísimo, simpático. 
 
     ISABEL.- ¿Qué germina allá en su frente? ¿qué alienta en su corazón? ¿cuáles son sus 
costumbres? 
 
     PEDRO.- ¿Y te niego yo sus admirables excelencias? 
 
     ISABEL.- *¿No hay en su inteligencia ideales sublimes? 
 
     PEDRO.- *Sí; no puedo negarlo. 
 
     ISABEL.- *¿No hay en su corazón arranques generosísimos? 
 



     PEDRO.- *¡Ah, sí! En esto raya en lo heroico. 
 
     ISABEL.- *¿Hay, acaso, en su vida horas viciosas o impuras? 
 
     PEDRO.- *No, hasta el punto de causar asombro que, un joven, educado en Madrid, 
conserve la juventud vigorosa y las costumbres sencillas. 
 
     ISABEL.- ¿Pues, entonces? 
 
     PEDRO.- Te dije que no discutiéramos, ¡pero su ateísmo completo!¡su libertad absoluta 
de pensar! ¡su falta, de fe! 
 
     ISABEL.- ¡Mientras crea en mí! ¿le hace falta otra religión? (Con energía.) 
 
     PEDRO.- ¡Isabel! 
 
     ISABEL.- Hablemos de una vez para siempre:¿usted qué es? un hombre honrado, sobre 
todo; ¿necesitó usted llamarse moro o judío, para ser el modelo de los esposos, de los 
padres, de los caballeros?... 
 
     PEDRO.- No, es cierto; mas por lo mismo, no me sobra hacer lo que hago, ir a misa, a 
confesar... 
 
     ISABEL.- ¡Por un hábito! responda en conciencia: cree de absoluta necesidad, para ser 
como es, llamarse católico, ¿sí o no? 
 
     PEDRO.- No... 
 
     ISABEL.- Pues, entonces, ¿qué queda de todo eso? *¡Una sombra, una ilusión, un 
espejismo! 
 
     PEDRO.- Un ejemplo: un motivo edificante que evita el escándalo aquí, en estas aldeas 
pacíficas, donde casi todos los habitantes no usaron aún de su razón para discernir el bien 
del mal sin la ayuda de las creencias religiosas 
 
     ISABEL.- *Dijera usted de la superstición, y hablara con propiedad. 
 
     PEDRO.- *¡Hija! 
 
     ISABEL.- Bien: le concedo la necesidad de ser un poco hipócrita en estas aldeas, pero 
cuando haya dos motivos: o debilidad moral, por edad, o debilidad social por pobreza; 
Ramón es joven, es inmensamente rico; es fuerte de ambos modos... 
 
     PEDRO.- No le va mal con su defensora. 
 
     ISABEL.- Ya sabe usted cuánto le amo. 
 



     PEDRO.- Adelante. 
 
     ISABEL.- Ramón no puede ser hipócrita; debe dar el ejemplo de la verdad. 
 
     PEDRO.- ¡La verdad! ¡aquí en este mundo! 
 
     ISABEL.- Sí, padre, la verdad es de todos los mundos (son firmeza y austeridad.) (Se 
levanta.) 
 
     PEDRO.- ¡Toda tú, eres de él! 
 
     ISABEL.- ¿Y le pesa a usted? Los buenos esposos, ¿no han de tener sus almas 
desposadas? 
 
     PEDRO.- ¡Oh! sí, serás su esposa, que en cuanto a alcurnia ilustre nada le falta; tiene 
nobles apellidos, genealogía bien limpia. 
 
     ISABEL.- Y esto le consuela, ¿verdad? 
 
     PEDRO.- *¿Cómo, si no, habría de enlazarse con una descendiente de la familia de 
Pelayo? 
 
     ISABEL.- Convengamos en que se da usted por vencido. 
 
     PEDRO.- ¡Quiera Dios que no te equivoques, que no tenga razón el Padre Juan al decir 
que las virtudes de un librepensador son ardides del diablo para seducirnos! (Levantándose 
con violencia.) 
 
     ISABEL.- Padre mío, le harán dudar a usted también. (Volviéndose hacia el foro.) ¿Qué 
hombre es ese fraile que de tal modo pervierte la noción del bien y del mal? *¡Oh, fraile 
impío! ¡de dónde saliste! ¡qué atmósfera llevas en derredor tuyo que hasta mi padre llegó a 
envenenarse! 
 
     PEDRO.- No te exaltes; te quiero mucho y tu felicidad es lo primero. 
 
     ISABEL.- Pues bien, basta de dudas y de penas; Ramón será mi esposo, según estaba 
convenido, mediante el matrimonio civil; el religioso le hicieron nuestras almas al darse 
juramento de amor; después, todos pasaremos una temporada en Andalucía, y cuando 
volvamos a nuestra amada aldea, Ramón a realizar sus proyectos, yo a secundarlos, estas 
buenas gentes ya no se acordarán de lo que llaman nuestras herejías (Durante la mitad del 
parlamento de ISABEL, DIEGO aparece por la vereda del último término y entra en escena 
con las últimas palabras de ISABEL.) 
 
 
 
 
 



Escena VI 
 
Don PEDRO, ISABEL, DIEGO, éste último en traje de asturiano rico. 
 
     DIEGO.- Buenos días. 
 
     PEDRO.- Dios te los conserve buenos, Diego. 
 
     DIEGO.- ¿Se espera a Ramón? Según me dijo Consuelo, hoy llega de Madrid, con ese 
amigote suyo, Luis Bravo, el que estuvo por acá el último verano... Buen par... salvo quien 
sepa más que yo para apreciarlos. 
 
     PEDRO.- No sé qué te hicieron don Ramón, ni don Luis. 
 
     DIEGO.- A mí, nada; por más que si fuéramos a cuenta porque ellos tengan don y din, y 
sea yo un aldeanote a la buena de Dios, aunque no muy pobre, no deberían así, sin más ni 
más, hacerse tan extraños de mí y de los mozos de la aldea. 
 
     PEDRO.- Ramón te estima y te respeta como a todos. 
 
     DIEGO.- Eso de que me estima y me respeta, sépalo él, en cuanto a tratar conmigo, 
siempre lo hace desde alto a abajo, y esto sería menester ser un bodoque para no conocerlo. 
 
     ISABEL.- ¿Quieres acaso tratar con él de igual a igual? ¿qué estudios hiciste? ¿qué 
eres? 
 
     DIEGO.- Poco a poco, que ya sé muy bien que él es un señor sabio, muy leído, etc.; 
pero, ¡qué diablo! no nos vamos tan lejos, sino porque él tuvo monises para embucharse de 
libros. 
 
     PEDRO.- Después de todo no te debe a ti nada. 
 
     ISABEL.- Y espero que no volverás a ocuparte de él en nuestra presencia. 
 
     DIEGO.- Descuiden ustedes 
 
     ISABEL.- Vamos adentro, padre. (Se van por la puerta de su casa.) 
 
 
 
 
 
Escena VII 
 
DIEGO, luego TÍA ROSA (traje muy característico de asturiana, con montera sobre el 
pañuelo anudado a la barba: todo en colores oscuros). 
 



     DIEGO.- ¿Y creerán los dos que creemos en su buena fe? (Valientes hipócritas! por todo 
pasan con tal de pescar los millones de Ramón... del canalla que se complace en rebajarnos 
a todos los de la aldea con sus cacareados conocimientos... ¡Vive Dios! ¡pensar que aquí en 
tierra bendita va a arraigar semejante familia de herejes!) 
 
     ROSA.- (Cruza la escena llevando del ronzal a un borriquillo cargado de panojas, 
talegos como de patatas, pollos, etc.; se acerca a la caseta humilde, ata el borrico a la 
ventana y comienza a descargarlo mientras habla; la carga metida en un serón.) ¡Diego! 
¿quieres ayudarme a descargar el burro? 
 
     DIEGO.- (Acudiendo y la ayuda; unan los actores la acción a la palabra.) Buena colecta 
se ha hecho, tía Rosa; el Padre Juan no estará descontento. 
 
     ROSA.- No fue mal día para la comunidad: ¡si todos los legos del convento hicieran por 
recoger siquiera la mitad de lo que esta pobre sierva de Dios, humilde santera de las ermitas 
de Santa Cruz y de Santa Rita!... 
 
     DIEGO.- He aquí unos buenos pollos. 
 
     ROSA.- Son de la tía Sancha; los ofreció si su hijo salía libre de quintas, y como se 
libró... 
 
     DIEGO.- Ricos jamones... 
 
     ROSA.- Son de doña Remigia, esa santa mujer, tan distinta de esa hereje Noriega... 
 
     DIEGO.- Tía Rosa, en cuanto a lo de santa, dicen que si está separada de su marido, es 
porque la encontró con un tal González. 
 
     ROSA.- ¡Bah! Historias viejas y en todo caso calumnias; ello es que doña Remigia es 
una santa y una sabia. ¡Si la oyeras hablar en latín con el Padre Juan!... 
 
     DIEGO.- ¿Y qué relaciones tiene?... 
 
     ROSA.- Siempre con canónigos, obispos y condeses. 
 
     DIEGO.- Tía Rosa, se dice condes. 
 
     ROSA.- ¡Igual da! Es una bendición la tal doña Remigia; en donde cae, ya está 
alborotado el cotarro. 
 
     DIEGO.- Como aún está fresca de carnes... 
 
     ROSA.- Calla, mala lengua. 
 
     DIEGO.- Lo que está a la vista... 
 



     ROSA.- Es una santa y una sabia, en una pieza. 
 
     DIEGO.- (Terminan de descargar.) Y, ¿nada más? 
 
     ROSA.- Y lo mejor. (Le enseña un pañuelo lleno de monedas.) Y estas perrucas, que si 
no va mal la cuenta, importan tres duretes; son las ofrendas de las dos ermitas. 
 
     DIEGO.- ¿Aún hay religión? 
 
     ROSA.- ¡Vaya! ¡A Dios gracias, y a esos buenos frailes que han avivado nuestra fe! Y 
pese a todos los endemoniados que, como dice el Padre Juan, han caído sobre la aldea para 
probarnos. 
 
 
 
 
 
Escena VIII 
 
TÍA ROSA, DIEGO, DOÑA BRAULIA, CONSUELO y JUANA, ésta última con un cesto 
de manzanas. 
 
     CONSUELO.- (Se acerca a donde está TÍA ROSA, y mira la carga del burro extendida 
en el suelo.) Buena colecta. 
 
     ROSA.- No es maleja. (Comienza a meter todo en la casa, primero el burro y después lo 
que traía.) 
 
     BRAULIA.- (Al ver a DIEGO.) Hola, ¿estabas ahí? ¿vino ya Ramón? 
 
     DIEGO.- Aún no, pero no deben tardar; anoche harían jornada en Framosa, y para las 
siete leguas que hay desde allí, a medio día llegarán; con sus caballos pronto las andan. 
 
     CONSUELO.- (A JUANA.) Lleva esas manzanas al Padre Juan y vuelve, que hay que 
encerrar el ganado. (Juana se va.) 
 
     BRAULIA.- (A DIEGO.) Verdaderamente está al fin del mundo nuestra aldea. 
 
     DIEGO.- Ya ve usted, a quince leguas de la primer carretera, y a más de veinticinco del 
primer ferrocarril. 
 
     CONSUELO.- Lo que no bastó para librarla del pecado... ¡En mala hora se les ocurrió a 
esas gentes posarse aquí! 
 
     BRAULIA.- Sin embargo, Ramón es bueno; para mí la culpa la tiene su madre, y el 
condenado masón de su padre, que con sus ejemplos de impiedad le corrompieron. 
 



     DIEGO.- La madre, quiá, es el hijo. 
 
     CONSUELO.- Para mí, tal para cual, y dignos de los dos esos de enfrente; te aseguro 
que desde que doña María se estableció de hecho en El Espinoso, no tengo una hora de 
sosiego. 
 
     BRAULIA.- Tampoco yo. 
 
     DIEGO.- Sin embargo, hasta ahora, no se metieron mucho entre nosotros. 
 
     CONSUELO.- ¡Que no! 
 
     BRAULIA.- ¿Te parece poco lo que hacen? ¿Se puede vivir con un ejemplo como el 
suyo? No oyen una mala misa. 
 
     CONSUELO.- No entran una vez en la iglesia. 
 
     DIEGO.- Doña María hace caridades. 
 
     BRAULIA.- ¡Hipocresías! 
 
     CONSUELO.- Por hipocresía y por miedo. 
 
     DIEGO.- ¿Por miedo? 
 
     CONSUELO.- Claro: ella sabe muy bien que aquí no se los traga; que en todas las casas 
se les mira por lo que son, y a fuerza de limosnas, de tirar el dinero, quieren ganarse 
simpatías 
 
     BRAULIA.- ¿Querrás creer que cuando la comunidad de franciscanos vino hace dos 
años a establecerse en el concejo, tuvo el atrevimiento de negarles unos terrenos que la 
pedían para hacer la vaqueriza del convento? 
 
     DIEGO.- Pues no sabía; eso lo haría Ramón. 
 
     BRAULIA.- El hijo y la madre. 
 
     CONSUELO.- El Padre Juan fue el encargado por la comunidad de presentarles la 
demanda, y ¡asómbrate! recibió al reverendo... 
 
     BRAULIA.- En el corralón. 
 
     CONSUELO.- En la portalada; ni siquiera los consintió entrar en la casa. 
 
     DIEGO.- ¡Qué gentuza! 
 



     BRAULIA.- ¡Al Padre Juan! ¡A ese santo varón, que nos lleva desde el confesionario 
por el camino del cielo! 
 
     CONSUELO.- Pues a mí me contó Pepa, una de las criadas de El Espinoso, otra cosa 
más horripilante. 
 
     BRAULIA.- ¿El qué, el qué? (Con afán.) 
 
     CONSUELO.- Que apenas salieron de El Espinoso los frailes, entró su ama en el 
gabinete y, sin más ni más, se dejó caer con un soponcio. 
 
     DIEGO.- ¡Hola! 
 
     CONSUELO.- Que el desmayo la duró una hora, y que cuando Ramón ya estaba 
asustado volvió en sí diciendo: «¡el fraile! huyamos, huyamos.» 
 
     DIEGO.- ¡Hola, hola! 
 
     BRAULIA.- ¿Y te lo contó así Pepa? 
 
     CONSUELO.- Así mismo. 
 
     DIEGO.- Y ¿qué sería? 
 
     BRAULIA.- ¿Qué había de ser?¡Los diablos que tiene en el cuerpo, que se le 
revolvieron al verse delante del fraile! 
 
     CONSUELO.- Eso mismo pensé yo. (A DIEGO.) ¿Crees tú que el demonio puede 
resistir la presencia de un santo? 
 
     DIEGO.- No digo que no: cuando yo estuve en Arteijo, allá en La Coruña... 
 
     CONSUELO.- Sí, cuando fuiste a llevar aquel encargo del Padre Juan. 
 
     DIEGO.- Bien claro vi cómo se retorcían los endemoniados, y endemoniadas, en cuanto 
los metían en el santuario y los rociaban con agua de la pililla. 
 
     BRAULIA.- Y por cierto que ahora caigo en una cosa. 
 
     CONSUELO.- ¿En qué? 
 
     BRAULIA.- Que siempre que doña María se encuentra casualmente, con un fraile, huye 
de su presencia. 
 
     CONSUELO.- Naturalmente; si esto es más claro que la luz. 
 



     DIEGO.- Pues nada, que tienen ustedes razón, son una familia de endemoniados. *De 
Ramón ya lo sabía, porque un hombre tan orgulloso como él, no puede ser sino el demonio; 
pero de doña María... ¡la he visto hacer algunas cosas!... Cuando la viruela invadió el 
concejo, ella era la mejor enfermera; ella paga a todos los pobres los derechos de iglesia, 
cuando hay bodas, bautizos o entierros; en una ocasión la he visto quitarse los zuecos, para 
dárselos a un viejecito que iba con los pies en el agua, y una vez la vi coger una macona de 
panojas que llevaba una chiquilla con gran trabajo, y con sus manos tan blancas, cargarla a 
la cabeza e ir andando media legua.* ¡Pero doña María hace obras tan buenas! 
 
     BRAULIA.- ¡Bah! ¡Pamplinas! 
 
     CONSUELO.- Lo que yo te dije; afán de hacerse querer, y miedo a las justas iras de 
todos nosotros, adictos de la Santa Iglesia. 
 
     DIEGO.- Eso será de fijo, porque como dijo el padre Juan en un sermón: «Caridad sin 
religión es caridad del diablo, que corrompe al que la recibe y hunde más en los infiernos a 
quien la hace.» 
 
     BRAULIA.- Y ya ves tú que religión la suya. ¡Se van a casar por detrás de la iglesia! 
 
     DIEGO.- ¡Por detrás de la iglesia! 
 
     CONSUELO.- ¿Te desayunas ahora con ello? 
 
     ROSA.- (Sale por la puerta de su casa, que es por donde se marchó y viene al primer 
término, terciando en la conversación.) ¿Se habla de los herejes? 
 
     BRAULIA.- No sabes, Rosa, que va a casarse Ramón con nuestra prima al modo de los 
brutos. 
 
     ROSA.- ¿Cómo es eso? 
 
     DIEGO.- Pues ayuntándose... 
 
     ROSA.- Jesús, María y José, (Se persigna.) qué barbaridad; ¿y lo consienten las leyes? 
 
     CONSUELO.- Eso no lo sé, pero así van a hacerlo. 
 
     DIEGO.- Van a casarse de ese modo que llaman por lo civil, que es, como si dijéramos, 
por lo nulo; un amancebamiento a ciencia y paciencia de las gentes. 
 
     BRAULIA.- ¡Qué escándalo, Dios mío! Suceder esto en Samiego, a dos pasos, como 
quien dice, de la Santa Virgen de Covadonga. 
 
     ROSA.- Y a las puertas del convento de San Francisco. 
 



     DIEGO.- Pues, anda, que la víspera de casarse, van a solemnizar el matrimonio de un 
modo que dejará memoria en la aldea. 
 
     ROSA.- ¿Eso más? 
 
     CONSUELO.- Es cosa sabida: ese día se colocará la primera piedra de esas escuelas y 
asilos que van a construirse con el nombre de ella. 
 
     DIEGO.- Sí, Villa Isabel; una agrupación de casas o cosa parecida. 
 
     BRAULIA.- ¡Enfrente del convento las obras del diablo! 
 
     CONSUELO.- Y esa odiosa Isabel dicen que las inaugura con paleta de plata. 
 
     DIEGO.- Además, se va a dar comida a los pobres del concejo durante ocho días. 
 
     BRAULIA.- Y aún hay más que no sabéis; me lo dijo ayer el alcalde, que está, como 
nosotros, escandalizado. Doña María solemniza el matrimonio librando de quintas a los 
mozos de la aldea que entren este año y dotando a las mozas de veinte con seis mil reales a 
cada una. 
 
     CONSUELO.- Miedo, miedo y miedo... 
 
     BRAULIA.- O remordimiento por consentir un concubinato. 
 
     DIEGO.- Y el tal Ramón irá luciendo en la fiesta su mejor caballo. (Con ira.) ¡Cuando 
pienso en el poco coraje de los mozos! ¡Si ellos quisieran, ya les daríamos boda! 
 
     CONSUELO.- Si todos tuvieran tu sangre valenciana. 
 
     TÍA ROSA.- No quieren, porque no hay quien los empuje. 
 
     BRAULIA.- Tú eres un mandria. 
 
     DIEGO.- ¡Doña Braulia! 
 
     CONSUELO.- Tiene razón mi madre; ¿te parece que si les hablaras a la conciencia y 
con maña, el que más y el menos dejaría de creerse en el deber de arrojar de la aldea a esa 
gente? 
 
     DIEGO.- Si por mí fuera... 
 
     CONSUELO.- Pues que no quede por ti. 
 
     DIEGO.- ¡Son tan ricos! 
 
     BRAULIA.- Y, ¿les debes tú algo? 



 
     DIEGO.- ¡Deberles yo! (Durante este diálogo han salido por la derecha último término 
MANUEL y ROQUE, JUANA y DIONISIA, guiando dos terneras, cruzan la escena y 
meten las terneras por la puerta del establo, a la izquierda.) 
 
     CONSUELO.- Pues, entonces, a ello yo te ayudaré; ¿no soy tu novia? (Estas últimas 
palabras aparte.) Anda, así nos perdonará Dios nuestra caída, que sirviendo a la Iglesia se 
rescatan los pecados. (Durante estas últimas palabras MANUEL ha vuelto a salir por la 
puerta del establo, dejándola cerrada y se han acercado a primer término, figurando hablar 
con TÍA ROSA y doña BRAULIA.) 
 
     DIEGO.- (A CONSUELO.) Si pudiéramos... 
 
     CONSUELO.- Con sangre fría y astucia. 
 
     DIEGO.- Eso no me falta. 
 
 
 
 
 
Escena IX 
 
DOÑA BRAULIA, CONSUELO, DIEGO, TÍA ROSA, MANUEL, ROQUE, DIONISIA y 
JUANA. (Todos éstos con trajes asturianos.) 
 
     MANUEL.- (A Doña BRAULIA.) No lo permita Dios. 
 
     ROQUE.- Pero, después de todo, a nosotros, ¿qué? 
 
     JUANA.- Y eso lo dice mi novio; no en mis días me casaré con tal mal cristiano. 
(MANUEL, durante estas frases, figura que ha hablado con DIEGO y CONSUELO.) 
 
     MANUEL.- Tienes razón, Diego; es menester darles un escarmiento. 
 
     DIEGO.- Seamos hombres de fe. Doña Remigia, esa señora tan principal de la villa, 
bien claro lo decía hablando con el Padre Juan. -«Lo primero la fe; que no se pierda la fe y 
que perezca todo.» 
 
     CONSUELO.- (A todos.) Y luego, que ya veis: si se llega a realizar esa boda sin que 
antes sufran un disgusto gordo, ¿en dónde estaría la Providencia? 
 
     DIEGO.- Nosotros tenemos que representarla. 
 
     BRAULIA.- En nuestras manos ha puesto Dios su castigo. 
 
     TÍA ROSA.- Seremos malos cristianos si no cumplimos sus designios. 



 
     MANUEL.- Pues yo, si tú diriges, voy donde vayas. (A DIEGO.) 
 
     JUANA.- Y también Roque, que ya está convencido. 
 
     DIONISIA.- En cuanto a los demás, no se quedarán en zaga. ¡A ver si esa señoritica de 
Isabel deja sus aires de reina! 
 
     DIEGO.- (Aparte.) Lo que tenéis vosotras es envidia. (Alto.) Bien; pues por mí no 
quedará. 
 
     CONSUELO.- Yo haré lo que pueda, pero por bajo de cuerda; ya sabéis que somos 
parientes de Isabel. 
 
     BRAULIA.- Y como le tocará algo... 
 
     MANUEL.- Pues mandad y ya veréis. 
 
     DIONISIA.- Piedras ni gritos no han de faltar, que para eso, las mujeres. 
 
     DIEGO.- Pues tú, Manuel, diles a los mozos de qué se trata y reunámonos en algún sitio 
para ponernos de acuerdo; tú, Dionisia, a las mozas. 
 
     TÍA ROSA.- Ya sabéis que mi casa está a vuestra disposición. 
 
     DIEGO.- Está muy cerca de ésa (Señalando a la de don PEDRO.), y no conviene. 
 
     CONSUELO.- Que vayan a la tuya; después de todo, ¿a ti qué? 
 
     DIEGO.- A mí nada, pero si luego se sabe de dónde partió el golpe... Y como en estas 
cosas el empezar no es concluir... 
 
     BRAULIA.- ¿Y doña Remigia? ¿Para qué serviría con sus grandes relaciones, sino para 
sacarnos del atolladero? 
 
     CONSUELO.- ¡No seas cobarde! (A DIEGO.) 
 
     DIEGO.- Pues, bien; mañana a la noche, en mi casa; pasado mañana es la romería en la 
ermita de nuestra patrona. 
 
     TÍA ROSA.- Santa Rita. 
 
     DIEGO.- Tal vez sea buena ocasión para mostrarles nuestro desagrado. 
 
     BRAULIA.- Y poco hemos de poder o esos Noriegas saldrán para siempre de la aldea. 
 
     ROQUE.- Pues convenido. 



 
     DIONISIA.- Hasta mañana a la noche, en tu casa. 
 
     JUANA.- (A DIONISIA.) Que no vuelva a decir el Padre Juan que somos tibias. 
 
     BRAULIA.- (A las mujeres.) Ya lo sabéis; para fundar aquí la Santa Hermandad de 
hijas de San Francisco sólo hace falta probar nuestra fe. 
 
     CONSUELO.- El cielo no se gana sin méritos. 
 
     JUANA.- Mal año va a ser para los herejes (Se van JUANA, DIONISIA, MANUEL y 
ROQUE hablando aparentemente con gran entusiasmo. Por la derecha. TÍA ROSA con 
ellos.) 
 
     DIEGO.- (A CONSUELO aparte.) ¿Estás contenta? 
 
     CONSUELO.- (A DIEGO aparte.) Sí, aunque bien pensado, sólo hiciste tu deber. 
 
     DIEGO.- Siempre arisca; adiós. (Se va por la izquierda. BRAULIA, durante este corto 
diálogo y monólogo se ha ido con los aldeanos y aldeanas y figura estar hablando con ellos 
antes de que se marchen.) 
 
     CONSUELO.- (En primer término sola, refiriéndose a DIEGO.) ¡Imbécil! ¡Creerá acaso 
que su rústica ignorancia satisface mi corazón! ¡Ah, Isabel! (Con el ademán hacia la casa de 
don PEDRO.) ¡No gozarás de tu dicha; te odio porque te ama Ramón! ¡A él... a él... 
también le odio! ¡Sólo el Padre Juan me dio consuelos! ¡Ese fraile sabe mucho! ¡Sabe 
hacernos llegar hasta Dios con las pasiones de la tierra! 
 
     BRAULIA.- (Acercándose a primer término, después de haberse marchado el grupo de 
aldeanos.) Me parece que se va a hacer algo bueno. (Frotándose las manos.)¡Vaya una 
alegría que tengo! (Aparece doña MARÍA por la vereda entre los peñascales; último 
término.) 
 
     CONSUELO.- Ahí viene doña María; vámonos. (Se van, entrando en su casa.) 
 
 
 
 
 
Escena X 
 
Doña MARÍA Noriega (el traje de la actriz moderno, pero severo y modesto; peinada con 
sencillez; su figura ha de destacarse en lo alto de la vereda, con un carácter austero y 
simpático), después ISABEL. 
 
     MARÍA.- (Poniéndose la mano delante de los ojos y mirando hacia la torre y 
campanario de la ermita.) No le veo aún; verdad que mi vista está cansada, pero si estuviera 



cerca, mi corazón sabría adivinarlo. ¡Hijo mío!... ¡La cruz, la campana, la iglesia! ¡Siempre 
delante de mí sus enemigos! *¡Le busco anhelosa por la subida de la vega y encuentro esos 
emblemas de tortura, de superstición y de errores!* ¡Qué presentimientos más tristes cruzan 
a veces por mi alma!¿Venceréis al fin, espectros de dolor y de sombra? ¡Si Ramón quisiera 
salir de aquí! ¡Pero no quiere! ¡Es el héroe obscuro de la moderna edad! ¡Héroe sin legión, 
pero héroe! ¡Encariñado con su ideal, fiando en sí mismo, tranquilo por el porvenir! ¡El 
héroe!¡que no sea el mártir!... Aún no viene. ¿Le esperará Isabel con la misma impaciencia 
que yo? Veamos. (Desciende por la vereda a escena y se acerca a la puerta de casa de don 
PEDRO, llamando.) ¡Isabel! (Más alto.) ¡Isabel! 
 
     ISABEL.- (La voz desde sitio alto.) Allá voy; estoy esperando a Ramón; desde el 
palomar se ve todo el valle y allá lejos asoman dos jinetes, ellos son; ya voy. 
 
     MARÍA.- Le esperaba; *¡cuánto le ama! Tendré que repartir mi cariño entre dos hijos. 
¡Ay, de las madres que no saben abdicar a tiempo!* 
 
     ISABEL.- (Entrando.) Doña María... 
 
     MARÍA.- Hija mía, ¿por qué no me llamas madre? 
 
     ISABEL.- (La besa.) Si usted quiere... *la mía era una santa y usted lo es también... 
poco pierdo en el cambio.* 
 
     MARÍA.- ¿Vienen ya? 
 
     ISABEL.- Sí, pero aún están lejos; ¿viene usted a esperarle? 
 
     MARÍA.- Aunque sólo hace un mes que Ramón se fue a Madrid, a comprar tus galas de 
desposada, ya me parece que hizo un siglo. 
 
     ISABEL.- De aquí en adelante no nos separaremos más; juntos siempre. 
 
     MARÍA.- *Eso no es justo. 
 
     ISABEL.- *¿Por qué? 
 
     MARÍA.- *La vejez hace mal tercio a la juventud. 
 
     ISABEL.- *Convenido, cuando se empeña en hacerla vieja... pero usted y mi padre 
saben muy bien guardar su sitio; dan más amor que exigen, y cuando los padres son tan 
buenos, cuando no estorban nunca, justo es que las alegrías de los jóvenes hijos, sus 
felicidades, iluminen como rosada aurora el melancólico crepúsculo de la vejez.* 
 
     MARÍA.- Eres un ángel. 
 
     ISABEL.- No, soy hija de un hombre honrado: ¿no dice el evangelio: «Por el fruto 
conoceréis el árbol.»? 



 
     MARÍA.- (Con horror.) ¡Oh! (Pausa.) Cada vez estoy más contenta de que hayas elegido 
a Ramón. 
 
     ISABEL.- Gracias por la delicadeza, madre; nacimos para comprendernos; su alma y la 
mía tomaron vida en un mismo ecuador de sentimientos; *para alzar mi inteligencia hasta la 
suya me bastó docilidad, «Lee ese libro, me decía» y en vez de arrojarle con el usual 
desdén femenino, estudiaba todas sus páginas teniendo orgullo en contestarle: «He aquí el 
libro que me diste, sé lo que encierra.» Así, poco a poco, llegó un día en que nuestras 
inteligencias se hallaron tan unidas como nuestros corazones.* 
 
     MARÍA.- La boda se hizo precisa. 
 
     ISABEL.- *Mi amor es tan puro madre, que si de pronto la eternidad se extendiera entre 
nosotros sin que sus labios de esposo dejaran en mi frente el beso de amor, me veríais 
sonreír tranquila;* las órbitas de nuestro destino no pueden romperse nunca; cuando el 
corazón y la inteligencia se unen, la muerte es una separación momentánea. ¡Los mundos 
nuevos debe crearlos el amor de dos almas semejantes! 
 
     MARÍA.- Al oírte, evocas en mí el recuerdo de aquellas mujeres godas tan apasionadas 
como enérgicas, tan castas como inteligentes. 
 
     ISABEL.- (Con graciosa coquetería.) Sangre hay en mis venas de su raza, y en estas 
montañas no se degenera mucho. 
 
     MARÍA.- (Sentándose.) ¿Y ese amor, no estuvo inquieto nunca por el porvenir de 
Ramón? 
 
     ISABEL.- Sí, madre; en medio de mi dicha, un hálito frío, áspero, como el soplo que 
baja desde los ventisqueros de Pena Vieja, se da a correr por mis venas, y con escalofrío de 
muerte hunde mis venturas en abismo de dolores; *entonces mis ojos se llenan de lágrimas, 
mis labios murmuran una maldición, y mis manos se crispan con deseo de venganza.* 
 
     MARÍA.- ¿Y no diste nunca forma a ese temor? (Con ansiedad.) 
 
     ISABEL.- En mi corazón resuena un nombre, ¡el Padre Juan! 
 
     MARÍA.- (Levantándose.) ¡Hija! 
 
     ISABEL.- Ese nombre está aquí luego, ¡le oigo en todas partes! Ya sabe usted que es el 
árbitro del concejo; la vejez del cura párroco le han entregado de hecho, si no de derecho, la 
dirección de la feligresía. 
 
     MARÍA.- Pero Ramón no se mete con él. 
 
     ISABEL.- Ramón no es hipócrita; no oculta sus ideales, sus creencias; obra según 
piensa, piensa racionalmente; su moral es la eterna moral de amor *puesta en práctica aquí, 



en la tierra, ejerciendo una caridad tiernísima, y ostentando una tolerancia sin límites... *¿A 
qué decirle a usted lo que es? ¿no es su retrato, e hijo de aquel masón ilustre fundador de 
una logia, allá en América?* El Padre Juan no puede menos de ser irreconciliable enemigo 
de Ramón. 
 
     MARÍA.- (Tapándose la cara.) ¡Qué horror! 
 
     ISABEL.- Acaso la descubrí lo que usted no adivinó. 
 
     MARÍA.- (Serenándose.) No es eso... Veo el peligro como tú: *Esta aldea, poblada de 
criaturas ignorantes, sin más entendimiento que el de la astucia y la malicia, era terreno 
fértil para desarrollar la epidemia moral del fanatismo 
 
     ISABEL.- *Bajo la influencia de nuestro cura párroco, cuya máxima moral era sencilla, 
amar al prójimo, se contenían los odios, las envidias, las soberbias y la evolución a la nueva 
edad, acaso, acaso se hubiera hecho sin grandes violencias... 
 
     MARÍA.- *Vinieron los frailes... 
 
     ISABEL.- *La discordia se encendió: la religión perdió sus piedades para recuperar sus 
venganzas. 
 
     ISABEL.- *Hoy, todo se compra desde el confesonario: el pecado no impone sus 
dolores a nadie que sirva bien a la Iglesia. 
 
     MARÍA.- *Los odios, las envidias, los orgullos, todo el nidal de pasiones bastardas que 
aún guarda la naturaleza humana, las acoge Dios con piedad, cuando el fraile ruega por el 
delincuente, y un culto pueril, lleno de sutilezas monjiles, de innobles farsas, entretiene los 
ocios de la mujer exigiéndola servilmente el camino del beaterío. 
 
     ISABEL.- *Nuestros pueblos son un semillero de rencillas, cuentos, calumnias, 
pequeñas maldades, e ínterin los bienes conventuales aumentan, desde los púlpitos se toma 
carácter de apóstol, y una enemistad sorda, mezcla de rencor y cobardía, late con rumores 
de culebra en torno de todos nosotros, cambiando la fe de las almas en repugnante 
esperanza de recompensas. 
 
     MARÍA.- Ramón es el centro de todas las iras... ¡si pudiéramos arrancarlo de aquí! 
 
     ISABEL.- Nuestros miedos de mujer no llegan a su alma: aferrado a su ideal, quiere ser 
el astro de luz que ilumine con resplandores de progreso su amada Asturias. 
 
     MARÍA.- ¿Y qué hacer? 
 
     ISABEL.- Defenderlo, si llega el peligro; después vengarle. 
 
 
 



 
 
Escena XI 
 
Doña MARÍA, ISABEL, don PEDRO, luego RAMÓN y LUIS y luego doña BRAULIA y 
CONSUELO. 
 
     PEDRO.- (Desde dentro.) Isabel, Isabel, ya llegan. 
 
     CHIQUILLOS.- (Entran varios en escena por la izquierda gritando; los chiquillos se 
paran al ver a doña MARÍA y se van por la derecha. Aparecen por la izquierda RAMÓN y 
LUIS en dos caballos precedidos de un guarda con uniforme de tal; al llegar a la mitad de la 
escena desmontan y el guarda se lleva los caballos. RAMÓN y LUIS en elegante traje de 
camino con botas de montar.) ¡Los señoriticos! ¡los señoriticos! 
 
     RAMÓN.- (Abrazando a su madre.) Madre mía. (Dando las dos manos con mucho 
cariño a ISABEL.) Isabel. 
 
     PEDRO.- (Entrando.) ¡Hola, los viajeros! 
 
     LUIS.- (Dando la mano a doña MARÍA.) Salud para todos, (Volviéndose hacia el grupo 
que forman ISABEL y RAMÓN) y felicidad para los novios; (A doña MARÍA aparte.); ya 
me tiene usted aquí, a sus órdenes. 
 
     MARÍA.- (Aparte a LUIS.) Gracias. 
 
     LUIS.- (A todos.) Hecho un señor abogado. 
 
     PEDRO.- ¿Conque abogado ya, eh? 
 
     ISABEL.- Que sea enhorabuena. (Dirigiéndose a doña MARÍA.) Mire usted qué sortija. 
(Se refiere a una en un estuche que durante el diálogo que RAMÓN e ISABEL han 
sostenido, éste le ha entregado. LUIS ínterin pasa a hablar con don PEDRO.) 
 
     RAMÓN.- Y ésta para ti. (Con tono de cariño enfático.) 
 
     MARÍA.- ¡Hijo! (Con cariño le abraza.) 
 
     RAMÓN.- Y cuenta que no puedo traerte lo que viene para Isabel. 
 
     PEDRO.- Siempre habrás hecho locuras en las tiendas de Madrid. 
 
     LUIS.- Le trae a usted... 
 
     RAMÓN.- (Interrumpiéndole.) Vaya, ¿te callarás? 
 
     MARÍA.- Dilo tú. 



 
     RAMÓN.- Pues, es... es... 
 
     ISABEL.- ¿Hablarás? 
 
     RAMÓN.- Un traje de asturiana. (Durante estas palabras, doña BRAULIA y 
CONSUELO han salido de su casa, quedando a la puerta, y oyen las últimas palabras.) 
 
     LUIS.- Una preciosidad. 
 
     CONSUELO.- (Entrando, aparte.) ¡Una preciosidad! (Alto.) Bien venidos. 
 
     ISABEL.- (Aparte.) Ya salieron las nubes. 
 
     RAMÓN.- Salud. ¿Y las novillas, y los maizales? 
 
     BRAULIA.- Bien... bien... 
 
     RAMÓN.- (A CONSUELO.) Y tú pareces triste; ¿estás mala? 
 
     CONSUELO.- Me duele la cabeza... ¿Traes las vistas de la novia? 
 
     PEDRO.- La trae un traje de asturiana. 
 
     RAMÓN.- Para que lo estrene en la romería de Santa Rita. 
 
     CONSUELO.- Me alegro. 
 
     ISABEL.- (Aparte.) ¡Hipócrita! 
 
     RAMÓN.- (A ISABEL.) ¿Qué tienen tus primas? 
 
     ISABEL.- (Aparte a RAMÓN.) Nada; lo de siempre. 
 
     LUIS.- (Aparte solo.) Sí; una indigestión de envidia con fiebre de convento. 
 
 
 
 
 
Escena XII 
 
DICHOS y DIEGO, JUANA y GUARDA en el fondo. 
 
     DIEGO.- (Entrando.) ¿Estorbo?... 
 



     RAMÓN.- Qué has de estorbar hombre; ¿dónde estorba lo bueno? (Con segunda 
intención.) ¿Qué tal? 
 
     DIEGO.- Sin novedad; y a usted, a lo que parece, no te fue mal entre nosotros, cuando 
vuelve. 
 
     LUIS.- (Aparte.) Si creerá este animal que vuelvo por ellos. (Alto.) 
 
     PEDRO.- Pues ya lo vé usted, estoy aquí. (Con ISABEL, RAMÓN, BRAULIA y 
MARÍA, ha formado un grupo como si se conversaran.) Conque a la romería con armas y 
bagajes. 
 
     RAMÓN.- Pasado mañana. 
 
     CONSUELO.- (A DIEGO.) Van a la romería, no hay que perder la ocasión. 
 
     DIEGO.- (A CONSUELO.) Enterado. 
 
     MARÍA.- Donde ahora vamos, es a comer. (A PEDRO e ISABEL.) ¿Supongo que seréis 
de los nuestros? 
 
     PEDRO.- Ésta (Por ISABEL.) que vaya; yo tengo que hacer. 
 
     MARÍA.- (A BRAULIA y CONSUELO.) ¿Queréis venir? 
 
     CONSUELO.- No. 
 
     BRAULIA.- Gracias. 
 
     ISABEL.- Hasta luego. (A don PEDRO.) 
 
     DIEGO.- (Disponiéndose a marchar.) Apetito y buen humor. 
 
     RAMÓN.- Si quieres, también coges en la mesa. 
 
     DIEGO.- Gracias. 
 
     MARÍA.- (A LUIS.) Su brazo, no quiero privar a los novios de su dicha; id delante hijos 
míos. (Se dan el brazo ISABEL y RAMÓN, yéndose por la derecha; los siguen don LUIS y 
doña MARÍA del brazo; don PEDRO entra en su casa.) 
 
     CONSUELO.- (A BRAULIA y a DIEGO.) Todos en la romería; yo ahora voy a ver al 
Padre Juan. 
 
 
 
 



 
FIN DEL ACTO I 
 
 
 
 
 
Acto II 
     A la derecha del espectador una tapia de piedra; en su centro una portilla de hierro de 
dos hojas, que entre sus labores, tiene con letras grandes doradas, EL ESPINOSO. -La tapia 
parte desde los primeros bastidores al fondo. Por encima de ella se ve asomar el tejado de 
un edificio bajo, como establo o pajar. -Cuelgan sobre la tapia plantas trepadoras, rosales 
silvestres, etc.; por dentro del recinto que cierra la tapia, se ven manzanos con fruta. -A la 
izquierda del espectador, bastidores de bosque. -En el fondo paisaje de rocas y selva, 
practicable para que en ellas se coloquen comparsas; en último término telón de montañas; 
el ciclo espléndido; bambalinas de fronda en primer término. -En medio de escena, hacia la 
derecha, un robusto y frondoso castaño; debajo dos bancos rústicos artísticamente 
colocados; diseminados por la escena algunos grupos de monte, alfombra verde imitando 
pradera de césped. -El aspecto general de la decoración selvático y risueño, propio de los 
sitios donde se celebran las romerías asturianas. -Dentro de bastidores, una campana 
preparada para tocarla cuando se indique. - Es de día. -Preparada entre bastidores una gaita 
y un tamboril que tienen que sonar lejos, cuando se indique, tocando un aire dulce de tonos 
montañeses. 
 
 
 
 
 
Escena I 
 
PEPA y JUSTO. PEPA sale con una herrada en la cabeza y cruza desde la izquierda a 
entrar en «El Espinoso». -Al llegar a mitad de escena sale JUSTO con una guadaña de 
segar yerba. 
 
     JUSTO.- Mucho se madruga hoy, Pepa. 
 
     PEPA.- Hola, Justo, ¿vienes al trabajo? 
 
     JUSTO.- Hasta medio día nada más; hoy es la romería aquí, a la vera de estas praderas, 
y no pienso ganar más que medio jornal. 
 
     PEPA.- Por ser hoy la romería ahí, en esa capilla de Santa Rita (Señala a la izquierda; 
marque la actriz el ademán.) he madrugado tanto; se prepara aquí, en casa de los amos 
(Señala al Espinoso.) gran merienda, y hemos tenido que empezar temprano la 
faena.¿Saldrás al baile? 
 
     JUSTO.- Pues, claro; saldremos juntos. 



 
     PEPA.- Si no trabajas más que medio día ¡bah! no perderás el jornal entero, que doña 
María ya sabes que es generosa. 
 
     JUSTO.- Ni que lo sea, ni que no... 
 
     PEPA.- ¡Desagradecido! 
 
     JUSTO.- Agradecer al diablo es perder el tiempo. 
 
     PEPA.- Siempre estáis con esas tontadas; pues para mí, quien más paga, más me obliga. 
 
     JUSTO.- Anda, boba, que ésa es condición de perro; ya sabes, menea la cola el can... 
(Durante el diálogo, la actriz puede, si quiere, haberse descargado de la herrada poniéndola 
en el suelo.) 
 
     PEPA.- ¡Ya quisierais vosotros ser muchas veces como ellos! 
 
     JUSTO.- Gracias por la lisonja... 
 
     PEPA.- Pues claro; desde hace algún tiempo andan por la aldea más moralidades, que... 
¡Dios me perdone! Ni las de los judíos; no quisiera ofenderlos, que son siervos de Dios, 
pero desde que vinieron los frailes... 
 
     JUSTO.- Anda, hereje, ¡cómo se te conoce la compañía!... 
 
     PEPA.- Vete al cuerno. 
 
     JUSTO.- Conque hasta la tarde, ¿eh? 
 
     PEPA.- También se armará baile aquí mismo, y desde la casa del Espinoso, (Señala a la 
derecha.) oiré las panderetas y en seguida a hallar. 
 
     JUSTO.- Pues anda delante. (PEPA echa andar hacia El Espinoso, y abre la portilla, a 
tiempo que van a salir por ella doña MARÍA y don LUIS; Pepa entra y queda junto a la 
puerta. Justo, en solicitud respetuosa, saluda al ver a doña MARÍA.) 
 
 
 
 
 
Escena II 
 
 
JUSTO, doña MARÍA, don LUIS. 
 



     MARÍA.- (Contestando al saludo de ademán que le hace JUSTO.) Buenos días, ¿vienes 
al trabajo? 
 
     JUSTO.- La yerba de la pomarada esta buena de segar, y conviene recogerla; estamos en 
octubre. 
 
     MARÍA.- Deja por hoy la yerba y vete a engalanar para la romería; tú, como todos los 
mozos que trabajáis en El Espinoso, tendrás el jornal entero; vengo de ahí, de los establos, 
de decírselo así a los pastores. 
 
     JUSTO.- Gracias. 
 
     MARÍA.- Puedes marcharte, si no prefieres ayudarles a las muchachas a encerrar el 
ganado. 
 
     JUSTO.- Iré a ayudarlas. (Se va, entrando en El Espinoso; antes de entrar, aparte.) ¡Qué 
madrugadores andan éstos! ¿Qué traerán entre manos? (Se va.) 
 
     MARÍA.- Amigo Luis, en sus manos queda el porvenir de Ramón. 
 
     LUIS.- Y yo acudí deseando serles útil. 
 
     MARÍA.- En su poder queda la copia del testamento de mi esposo Monforte, 
instituyéndome heredera de todos sus bienes. 
 
     LUIS.- Estimo en lo que vale la confianza *que la he merecido: Ramón es para mí más 
que un amigo, un hermano; juntos siempre durante el tiempo de nuestros estudios, 
cimentamos el cariño en bases indestructibles; mi orfandad encontró en ustedes el dulce 
cariño del hogar; no es al amigo de Ramón, es a su hermano a quien habla*. 
 
     MARÍA.- Pos eso no vacilé en escribirle que viniera. 
 
     LUIS.- Sí, aquí la guardo. 
 
     MARÍA.- No tenía pariente forzoso, y su regalo de boda fue ése. 
 
     LUIS.- Y por la adopción legal, hecha con todos los requisitos que exige la ley, que en 
favor de Ramón hizo usted al enviudar, su hijo adoptivo es el único heredero de esa 
fortuna; también he guardado la copia de ese documento. 
 
     MARÍA.- Ahora me queda lo más doloroso del secreto; por eso he querido salir a estos 
sitios, libres de indiscretos. (Se sienta en el banco.) 
 
     LUIS.- Usted dirá. 
 
     MARÍA.- Ramón, que legítimamente no tiene padres, pues sólo por esa acta de 
adopción se titula hijo mío, es, en realidad, el hijo de mis entrañas. 



 
     LUIS.- ¡Ah! 
 
     MARÍA.- Sí, Luis, hay confesiones crueles, pero necesarias; Ramón va a casarse, es 
menester que la verdad cierta quede al lado de la verdad legal. 
 
     LUIS.- Estoy a sus órdenes. (Se sienta en el otro banco.) 
 
     MARÍA.- Lo que va usted a oír, debería acaso decírselo a Ramón; pero al declararme su 
madre tendría que acusar de villano a su padre, y temo herir su noble alma. 
 
     LUIS.- Lo comprendo. 
 
     MARÍA.- Hija única, fueron mis padres a establecerse a La Coruña. Tenía yo diez y 
ocho años; mi madre me idolatraba; mi padre era de áspero genio. Por motivos de un pleito 
tuvimos que ir a Sevilla, mi madre y yo. Allí conocí a un joven valenciano, a quien 
negocios de banca traían de Buenos Aires; era todo lo vil de la seducción y todo lo astuto 
de la hipocresía. 
 
     LUIS.- Vamos, era un miserable. 
 
     MARÍA.- Juzgue usted: yo era una niña y le amé. Mimada por mi madre, gozaba de una 
libertad incompatible con la funesta educación femenina de nuestra época. *Para atesorar el 
candor que todavía los rutinarios llaman el mejor dote, que viva la mujer en un gineceo; 
para la vida actual, la mujer, apenas salida de la niñez, debe saberlo todo. * 
 
     LUIS.- Es cierto. 
 
     MARÍA.- Sucedió lo preciso: el ángel perdió sus alas, y al poco tiempo comprendí que 
la corona de la maternidad iba a oprimir mi cabeza, no con los resplandores del cielo, sino 
con la lumbre de la vergüenza. Se lo confesé todo a mi madre. Ella buscó al miserable, y 
cuando esperaba poder borrar con un matrimonio nuestra deshonra, supo que el villano 
estaba casado en América con una rica anciana... 
 
     LUIS.- ¡Qué vil! 
 
     MARÍA.- ¡Veintiocho años hace de esto! ¡Cuánto cambié desde entonces! ¡El mal no 
tenía remedio! Se ocultó todo, y Ramón fue bautizado con el estigma de hijo de padres 
desconocidos. 
 
     LUIS.- ¡Él, un expósito! 
 
     MARÍA.- Una familia pobre, enriquecida por mi madre, se encargó en Sevilla de la 
crianza de mi hijo. Volvimos a La Coruña; a poco murió mi madre. En esta situación nos 
conoció Monforte, que venía de Méjico; se enamoró de mí, y me pidió a mi padre... pero yo 
era honrada: antes de decir que sí pedí hablar con él a solas, y se lo confesé todo. 
 



     LUIS.- ¡Noble mujer! 
 
     MARÍA.- *Mi culpa no me autorizaba a ser infame. 
 
     LUIS.- *La culpa no era vuestra; era de una sociedad que legisla a ciegas sobre las 
pasiones humanas. 
 
     MARÍA.- Monforte era un hombre honrado. 
 
     LUIS.- ¡Era un alma hermosa! *¡Corazón de niño e inteligencia de hombre!* 
 
     MARÍA.- Con noble generosidad, me dijo: -Antes la amaba a usted; ahora la amo y la 
venero; su hijo será también mío. 
 
     LUIS.- Reconozco a Monforte en ese rasgo. Merecía ser padre de Ramón. 
 
     MARÍA.- Le educó desde niño... Se hizo nuestra boda, y salimos para Sevilla; 
recogimos al niño, y durante dos años viajamos por Europa. 
 
     LUIS.- En realidad, ustedes son los padres de Ramón... 
 
     MARÍA.- Así lo creyó todo el mundo cuando volvimos a La Coruña. Ramón tenía tres 
años. 
 
     LUIS.- Pero Monforte, que tan generoso era, ¿cómo no se apresuró a reconocer 
legalmente a Ramón? 
 
     MARÍA.- ¡Inercias de la vida! Detalles que se agrupan para hacer una montaña de 
fatalidades en nuestro destino! Monforte pensó hacer el reconocimiento; pero nuestra vida 
de viajeros, la seguridad de que nadie habría de reclamar el niño... ello es que la muerte le 
sorprendió. 
 
     LUIS.- Sí; según me dijo Ramón, fue instantánea. (Levantándose.) 
 
     MARÍA.- Ramón contaba doce años. Viuda del que para mí lo fue todo, me retiré a esta 
aldea, patria de los míos; lo demás usted lo sabe. 
 
     LUIS.- ¿Y nunca volvió usted a saber de aquel miserable? 
 
     MARÍA.- (Después de vacilar.) Nunca. Antes de morir mi madre, supimos que el villano 
hizo lo imposible para llevarse su hijo; pero estaba bien guardado. Además, en Sevilla, por 
causa de nuestro pleito, usábamos uno de nuestros segundos apellidos; él no conocía 
nuestro nombre. 
 
     LUIS.- Y no le volvió usted a ver. 
 



     MARÍA.- (Levantándose.) No. (Saca del bolsillo un pliego en forma de carta abultada, 
lacrada de negro.) Ahora bien. Aquí está escrito el suceso; además, dos cartas del seductor 
y un retrato suyo, que bastan para reconocerlo. Para más seguridad, mi propia mano ha 
escrito al margen del retrato los nombres del padre de Ramón; bastará pasar la vista por 
todo para saber quién es. (Le da el paquete.) 
 
     LUIS.- ¿Qué debo hacer con esto? 
 
     MARÍA.- Por ahora guardarlo. Mi corazón de madre prevé horas crueles: Ramón está 
empeñado en una lucha de titán; quiere empujar a la humanidad en la ruta del progreso, 
empezando por estos rincones. 
 
     LUIS.- Ramón no va por mal camino. *El día en que Asturias se levante de su noche de 
ignorancia y fanatismo, la aurora de la libertad comenzará a iluminar nuestra patria. 
 
     MARÍA.- Eso es cierto. *Todas las decadencias fueron regeneradas por el septentrión. 
 
     LUIS.- *El núcleo del sol alimenta vivo su fuego porque reaccionan sobre él los fríos 
del espacio.* 
 
     MARÍA.- Pero Ramón tiene que arrostrar peligros; ya le cercan algunos. 
 
     LUIS.- Ese convento... 
 
     MARÍA.- ¡Ah! Por eso le entrego esos papeles; si algún peligro de muerte amenazara a 
Ramón, abra ese pliego; su cariño y su inteligencia tomarán la resolución conveniente. 
 
 
 
 
 
Escena III 
 
Dichos, JUSTO, va a salir por la portilla del Espinoso, y al ver a doña MARÍA y LUIS, se 
vuelve a entrar, acción que ha de ser bien notada por el público. 
 
     JUSTO.- (Desde la portilla.) Aún están aquí. (Entra.) 
 
     LUIS.- (A doña MARÍA.) Confiad en mí. 
 
     JUSTO.- (Desde lo alto de la tapia, por donde asoma la cabeza entre los rosales.) ¿De 
qué hablarán? Si es algo que merece la pena, se lo diré a Diego. (Esto figura dicho aparte.) 
 
     MARÍA.- Y si por fortuna la vida de Ramón se desliza en apacible dicha, os autorizo 
para entregar ese pliego a su esposa. 
 
     LUIS.- Este secreto será un lazo más de cariño entre nosotros. 



 
     MARÍA.- Sólo un cariño de hermano es capaz de decirle a Ramón, sin dañarlo, que es 
un expósito. 
 
     JUSTO.- ¡Ah! (Aparte.) 
 
     LUIS.- En efecto, es horrible para un hombre que se creyó hijo de noble y honrada 
familia, saber que es hijo del acaso. 
 
     JUSTO.- (Aparte.) ¡Hola! Ramón expósito. 
 
     MARÍA.- Y la verdad es ésta. 
 
     LUIS.- No importa; conozco a Ramón y sé que hay en su alma energías de buena ley. 
 
     MARÍA.- Triste es el caso, mas precisa aclararlo. *Pedro ya sabe usted lo que es 
respecto al honor del hombre, y para convencerle que consienta en la boda, es menester que 
todos estemos preparados, Ramón el primero.* 
 
     LUIS.- Descuide, doña María, en mi discreción y en mi prudencia. (Se van los dos por la 
portilla de El Espinoso. Pausa.) 
 
 
 
 
 
Escena IV 
 
 
JUSTO, RAMÓN, SUÁREZ el arquitecto y LUIS. 
 
     JUSTO.- (Sale por El Espinoso.) ¡Conque nada menos que el señor don Ramón 
Monforte y Noriega, hijo de la inclusa! ¡Menuda polvareda que se va armar en el pueblo! 
Corramos a decírselo a Diego, an tes de que nos ganen la mano. (Se va por la izquierda 
corriendo. -Entran por el fondo hacia la izquierda, RAMÓN y el arquitecto, a tiempo que 
sale por la portilla LUIS.) 
 
     RAMÓN.- (A LUIS.) Buenos días. 
 
     LUIS.- (A los dos.) ¿De vuelta ya de los trabajos? 
 
     RAMÓN.- Aquí estamos después de un delicioso paseo matinal. 
 
     LUIS.- Y de inspección... ¿eh? 
 
     RAMÓN.- ¡Qué obra tan magnífica! ¡Qué obra, Luis! (Dándole golpecitos sobre el 
hombro.) 



 
     LUIS.- Lástima que esté por estos andurriales. 
 
     RAMÓN.- Tu lamentación de siempre. 
 
     SUÁREZ.- Conque, señor Monforte, si no manda otra cosa, me retiraré. 
 
     RAMÓN.- Estoy completamente satisfecho; pero no se olvide, señor arquitecto, de que 
los letreros de los chalets se vean bien desde el convento. 
 
     SUÁREZ.- Así será; con letras doradas ostentarán los pórticos: «Escuelas.» «Hospital 
para niños. «Asilo de ancianos.» Y así en todos los edificios. 
 
     LUIS.- Los nombres de la caridad humana, frente a la casa divina. 
 
     RAMÓN.- Donde sólo dice: «Convento de San Francisco.» 
 
     SUÁREZ.- Comprendido; esas construcciones cuyo planeamiento acaba usted de ver, 
tienen que ofrecerse como enseñanza elocuente de la inutilidad del convento. 
 
     RAMÓN.- Justo. 
 
     SUÁREZ.- Pues a sus órdenes. 
 
     RAMÓN.- Id con Dios, y ya sabéis: para dentro de quince días, la inauguración; quiero 
que mi amada Isabel tenga digno marco a sus virtudes; que sea el acto espléndido. 
 
     SUÁREZ.- Convenido. (Se va por la izquierda.) 
 
 
 
 
 
Escena V 
 
 
LUIS y RAMÓN. 
 
     LUIS.- Lo repito, y lo repetiré mientras viva... 
 
     RAMÓN.- Y yo tenga paciencia para escucharte, ¿verdad? He aquí tu queja eterna. 
¡Todas esas obras escondidas en estas montañas, entre semisalvajes, a mil leguas de 
distancia por los difíciles medios de comunicación!... Un paréntesis. (Cambia aquí de tono.) 
Te advierto que pienso hacer un ferrocarril funicular. Y entonces verás a los extranjeros 
venir a extasiarse con esta grandiosa y feraz naturaleza... Cierro el paréntesis. (Vuelve al 
tono anterior.) Obras perdidas para la vida culta, inteligente... 
 



     LUIS.- (Interrumpiéndole.) Representando un capital enorme, muerto, inútil para la 
industria, para el comercio, para el esplendor de las ciencias y de las artes, de la civilización 
actual... 
 
     RAMÓN.- (Interrumpiendo y con tono de fingida declamación.) Y colorín colorado, mi 
cuento se ha acabado. 
 
     LUIS.- (Algo picado.) Y no es bastante lo dicho. 
 
     RAMÓN.- (Con cariño.) Ven acá, espíritu práctico, escéptico, sumamente fin de siglo. 
 
     LUIS.- ¡Hecha, hijo!... 
 
     RAMÓN.- Ven acá, epicúreo contemporáneo... 
 
     LUIS.- (Semi enfadado.) ¡Mira, tanto como eso!... 
 
     RAMÓN.- (Doctoralmente.) Epicúreo honrado... ya sabes que los hay de buena y de 
mala raza; conste que perteneces a los que tienen un poquito de corazón. 
 
     LUIS.- Ya escampa. 
 
     RAMÓN.- Y dentro de él una miajita de amor. 
 
     LUIS.- ¡Ingrato! 
 
     RAMÓN.- Del cual, como tu único amigo, soy poseedor, a medias con aquella rubia de 
Madrid, que al fin te hará pasar por el confesionario, y por el sacramento... 
 
     LUIS.- (Amoscado.) Y bien, pasaré, hombre, como el que pasa por un mal rato, sin darle 
otra importancia. 
 
     RAMÓN.- Con lo cual, aumentarás incautamente el número de los rutinarios... 
 
     LUIS.- (Imitando el tono de RAMÓN.) Y maldito lo que sale perdiendo ni ganando la 
humanidad. 
 
     RAMÓN.- Conforme, si la humanidad no se formara de individuos. 
 
     LUIS.- ¡Por uno!... 
 
     RAMÓN.- Uno; Luis, es uno: (Con seriedad cariñosa.) Es el atomillo sutil, impalpable, 
invisible; pero, el atomillo que se junta a otros átomos para sumarse haciendo la molécula, 
que a su vez forma el núcleo. Uno, un individuo de la humanidad, lleva en sí una parte de 
ella; si se vuelve inerte, es posible que extienda la paralización a los extremos; si se 
gangrena, puede inficionar el conjunto, de la misma manera que el atomillo microscópico 



que circula por los cuerpos orgánicos, corrompe y paraliza todas las funciones, cuando se 
arrastra inerte o podrido por el torrente sanguíneo... 
 
     LUIS.- ¡Intransigente!... 
 
     RAMÓN.- No; acaso más positivo que tú, pero menos egoísta. 
 
     LUIS.- Y siguen las adulaciones. 
 
     RAMÓN.- ¿Y, a qué te he de adular? si te estimo con afecto de hermano, *¿no es justo 
que la verdad cruce de tu cerebro al mío con la casta desnudez de diosa mitológica? 
 
     LUIS.- Pero, en resumidas cuentas, no has dicho nada que confirme la necesidad de esas 
obras, en las cuales te vas a gastar un par de millones por el gusto de hacer rabiar a los 
frailes. 
 
     RAMÓN.- (Con serenidad.) Pequeña fuera en verdad mi alma, si para tal satisfacción 
gastase una fortuna; ¿de veras me crees tan ruin? 
 
     LUIS.- No, Ramón, no: (Con cariño) pero me apena mucho verte obcecado en tus ideas, 
un tanto románticas y fuera del medio en que vivimos. 
 
     RAMÓN.- (Desde aquí con tono grandilocuente.) ¡El medio en que vivimos! ¡ese medio 
es la causa de nuestra asfixia moral y física!¡el ciudadanismo moderno, deslumbrante al 
exterior, por dentro agusanado! *Cogidos por el engranaje de esa vertiginosa máquina 
llamada gran ciudad, miles de seres han formado una sociedad de convencionalismos, 
donde la lucha por la existencia pierde su carácter de racional para convertirse en pugilato 
de fieras disfrazadas con máscara de virtudes... ese medio donde las grandes ideas se 
achican por el interés del lucro!... 
 
     LUIS.- Hay excepciones. 
 
     RAMÓN.- *(Sin hacerle caso.) ¡Donde toda virtud austera sucumbe entre las carcajadas 
de un montón de envidiosos y de necios! ¡donde todo sentimiento espontáneo, generoso, 
redentor, altruista, toma el camino de la miseria o del manicomio! 
 
     LUIS.- ¿Y aquí en estos pueblos? 
 
     RAMÓN.- Aquí, desgraciadamente, la mayoría de los que llegan de allá traen sólo lo 
malo. 
 
     LUIS.- Pues, entonces... 
 
     RAMÓN.- Se hace preciso que algunos traigan lo bueno... *Nuestra población rural está 
sumida en la ignorancia más espantosa, en un atraso moral repugnante. Creo de necesidad 
que la Escuela, la Granja modelo, el Instituto industrial con el Hospital y el Asilo, se 
levanten en nuestros campos como templos benditos, donde el pueblo español empiece a 



comulgar en la religión del racionalismo... Soy rico, joven, feliz: ¿será bien que vaya a 
aumentar la hueste del vicio de la vanidad?... *Mi sitio es éste, debo ser útil a mis 
compatriotas: mi inteligencia y mis riquezas deben sembrar de beneficios el solar de mis 
mayores. 
 
     LUIS.- Pero... 
 
     RAMÓN.- ¡Ah! Luis, a través de tu ateísmo práctico tengo seguridad que apruebas mis 
acciones. 
 
     LUIS.- Porque son tuyas y te quiero de veras; mas te juro que me espanta mirarte 
envuelto en esta mísera lucha de los villorrios. 
 
     RAMÓN.- Lucha que hasta el presente no me alteró. 
 
     LUIS.- Pero, acaso te alterará si entran los frailes en la contienda. 
 
     RAMÓN.- He ahí la última prueba de lo que antes decía; (Señalando hacia la izquierda 
último término. El tono de la conversación vuelve a ser familiar.) Mira qué convento se han 
construido; el instinto de conservación de la Iglesia la dice que aquí está el porvenir. *¡Oh! 
todas las almas firmes en un carácter pro gresista, debieran unirse para ofrecerla la 
batalla!... * 
 
     LUIS.- Pues lo que es de tus obras, bien puedes estar satisfecho. 
 
     RAMÓN.- Hemos de ir a verlas... *Cinco chalets deforma suiza, arquitectura rústica, 
líneas truncadas por las graciosas curvas de la vegetación trepadora. 
 
     LUIS.- *Es la construcción más a propósito para este país. 
 
     RAMÓN.- *Rodeándolo todo parques espaciosos, salutíferos bosques de pinos; la 
Naturaleza prestando sus bellezas a la obra humana. 
 
     LUIS.- Concluirás por hacer de la aldea de Samiego un modelo de ciudad futura. 
 
     RAMÓN.- Y del concejo una región civilizada. 
 
     LUIS.- Y ¡echa millones! 
 
     RAMÓN.- *¿Y qué haría con las inmensas rentas que me vienen de Méjico? Ya sabes 
que mi padre fue lo que aquí se llama un rico indiano. 
 
     LUIS.- *Sí; el que emigra y vuelve hecho millonario.* 
 
     RAMÓN.- Pues aún tengo otro proyecto, si tú quieres, un poco audaz, pero que mata de 
un golpe la mayor superstición y la mayor desidia. 
 



     LUIS.- Veamos. 
 
     RAMÓN.- (Se lleva hacia la izquierda a LUIS) ¿Ves esa ermita? 
 
     LUIS.- Sí; es la de Santa Rita, patrona del concejo, y una especie de Sancta Sanctorum 
para Samiego, que la hace tres romerías. 
 
     RAMÓN.- Justo; ya sabes que al pie de la ermita hay un manantial de aguas 
medicinales, de cuya virtud me aseguré por análisis químico, aguas que creen milagrosas 
estos inocentes. 
 
     LUIS.- ¡Vaya! Si la fuente es una peregrinación. 
 
     RAMÓN.- Pues bien; tengo en tratos de compra con el obispado, la ermita y los terrenos 
adyacentes; doy una fortuna por todo. 
 
     LUIS.- Pues, cuéntalo por tuyo. 
 
     RAMÓN.- En cuanto sea mío, ¡zas! (Une la acción de derribar, a la palabra.) al suelo la 
ermita; en su lugar, el sepulcro de mi familia, la fuente encañada en elegante kiosco, y al 
lado, una casa de salud con todos los adelantos modernos; ¿qué te parece? 
 
     LUIS.- Que al fin y al cabo vas a conseguir que te quemen vivo. 
 
     RAMÓN.- ¡Pasaron ya aquellos tiempos! 
 
     LUIS.- Allá en el centro, sí; aquí, en los extremos, aún colean. 
 
     RAMÓN.- Ya verás... ya verás... 
 
 
 
 
 
Escena VI 
 
RAMÓN, LUIS, don PEDRO e ISABEL vestida de aldeana de Asturias, con lujosísimo 
traje, de seda todo, y cargado el pecho de cadenas y joyas de oro sólo; grandes arracadas; 
cuídese de la propiedad. -Los trajes de LUIS y RAMÓN, de campo, elegantes; ídem, más 
serio, el de don PEDRO. 
 
     PEDRO.- (Presentando a ISABEL a RAMÓN.) En vista de que el señor novio no acudió 
por su prometida, vengo yo a traérsela. 
 
     RAMÓN.- (Volviéndose con sorpresa.) ¡Don Pedro! 
 
     LUIS.- ¡Paso a la aldeana modelo! (Con galantería.) 



 
     RAMÓN.- ¡Hermosa mía! (Con pasión.) 
 
     ISABEL.- (Dando vueltas delante de RAMÓN para que la vea bien.) ¿Te gusto? 
 
     RAMÓN.- ¡Cielo del alma! Si al mirarte parece que he salido ya de este mundo dejando 
en él todas las penas. (Durante este diálogo LUIS y don PEDRO figura que hablan.) 
 
     LUIS.- (A todos.) Conque dentro de unas horas estaremos ya en plena romería. (Durante 
estas palabras han empezado a bajar por los peñascales del fondo algunas parejas de 
aldeanos en trajes del país; al llegar a escena forman grupos; suenan las panderetas que 
ellas traen y se mueven con el agrado de quienes están de fiesta; cuídese de ensayar 
perfectamente a los comparsas, de modo que el escenario ofrezca la animación de una 
romería campestre de Asturias.) 
 
     PEDRO.- En lo de siempre: bailes, comilonas, alguna borrachera y con frecuencia 
reyertas. 
 
 
 
 
 
Escena VII 
 
Don PEDRO, ISABEL, RAMÓN, LUIS; doña MARÍA, DIEGO, doña BRAULIA, 
CONSUELO, TÍA ROSA, JUANA, DIONISIA, PEPA, MANUEL, ROQUE, JUSTO. 
Varias voces. -Comparsas, hombres y mujeres del pueblo, chiquillos, algunas mujeres con 
cestas de manzanas y otras con roscones metidos en el brazo, que compran los aldeanos; la 
TÍA ROSA pone una mesita pequeña en el fondo, donde despacha botellas de sidra que 
compran algunos y destapan con ruido, bebiéndolas en vasos que también pone en la mesa 
la TÍA ROSA. -Todas estas acciones y movimientos simultáneo con el diálogo de los 
actores, que estarán en primer término, según se indique; cuídese que el ruido no 
interrumpa la representación. 
 
     MARÍA.- (Entrando por El Espinoso) Ya estamos aquí todos. (A ISABEL.) Venga usted 
acá, espléndida aldeana; ¿será menester que bailes con alguno de montera y calzón corto? 
(Detrás de MARÍA, PEPA entra.) 
 
     RAMÓN.- Vaya si bailará; quiero que sea la reina de la fiesta. (BRAULIA, 
CONSUELO, DIEGO y MANUEL conversan en segundo término.) 
 
     PEDRO.- (A LUIS.) Y vaya usted atando cabos, amigo Luis, con las ideas de mi futuro 
yerno; todo un librepensador, anticatólico y casi hereje, festejando como el primero la 
romería de una santa. ¿Eh? (En tono de broma.) 
 
     LUIS.- ¡Como es la santa ahogada de los imposibles! 
 



     RAMÓN.- ¡Vaya, don Pedro; no sea usted burlón al estilo metafísico! Ya sabe usted que 
yo no acudo a la romería sino por lo que tiene de popular; se olvida usted que soy un buen 
republicano. 
 
     PEDRO.- Supongo que no te habrás enfadado por la broma. 
 
     ISABEL.- ¡Qué se ha de enfadar Ramón con usted! 
 
     MARÍA.- Pedro, mi hijo ya sabes lo que quiere: hacerse simpático al pueblo. 
 
     LUIS.- Levantarle hasta las superioridades de la inteligencia. (BRAULIA, CONSUELO 
y DIEGO, ponen atención.) 
 
     PEDRO.- Sí, sí; una obra verdaderamente de romanos. ¡Demasiado grande para la vida 
de un hombre! (Suena la gaita lejos.) 
 
     RAMÓN.- Otros seguirán donde yo termine. 
 
     ISABEL.- ¿Empezamos, como siempre, la misma cuestión? Vamos al baile. (A 
RAMÓN, cogiéndose de su brazo.) 
 
     RAMÓN.- Vamos. (Se van por la izquierda.) 
 
     CONSUELO.- (A las aldeanas y aldeanos agrupados a su lado, entre los que están 
JUANA, DIONISIA, PEPA, MANUEL, ROQUE y JUSTO.) Bailemos aquí nosotros. ¡Al 
corro! ¡Al corro! 
 
     VOCES.- ¡Al corro! ¡Al corro! ¡A la giraldilla!... (La colocación de los personajes y 
comparsas, es como sigue. A la derecha, doña MARÍA, don PEDRO, LUIS y doña 
BRAULIA mirando la formación del baile; en el fondo, sobre las peñas, algunos chiquillos; 
a la izquierda, grupos de aldeanos y aldeanas mirando también el baile; en el centro, pero 
en segundo término, se forma un corro; las mujeres agarradas de las manos, los hombres 
dentro del corro; le forman, CONSUELO, JUANA, DIONISIA, PEPA y otras dos aldeanas 
más; en el centro del corro, DIEGO, ROQUE, MANUEL, JUSTO y otros dos aldeanos 
más; hombres y mujeres cantan en coro a voces solas una canción cuya música dará la 
autora al final de la obra y cuya letra es:) 
 
     CORO.- Estando la paloma    en su palomar, vino un palomo hermoso,    la quiso llevar. 
No se va la paloma no; no se va la paloma, no. (Cantan de modo que los dos primeros 
versos coincidan con las vueltas del corro y los restantes bailando cada aldeana con su 
aldeano; al empezar a cantar el corro, la gaita y el tamboril cesan de tocar. Copla y baile 
son sumamente populares en las montañas de Asturias, donde ha tenido ocasión de oírla y 
verla la autora.) 
 
     RAMÓN.- (Entra por la izquierda con ademanes descompuestos y detrás ISABEL.) 
¡Miserables; no querer bailar contigo! 
 



     ISABEL.- ¡Calma, por Dios! 
 
     LUIS.- (Se acerca a RAMÓN, seguido de don PEDRO, doña MARÍA y BRAULIA. En 
segundo término el corro sigue dando vueltas, pero sin cantar.) ¿Qué te pasa? 
 
     ISABEL.- Nada, una tontería; Ramón ha querido que bailáramos la danza ahí abajo y así 
que entramos en ella dejaron de bailar todos. 
 
     RAMÓN.- Y se fueron haciéndonos una ofensa inusitada en las sencillas costumbres de 
la aldea. 
 
     ISABEL.- Alguien murmuró no se qué de herejes. 
 
     RAMÓN.- Isabel tuvo habilidad para sacarme de allí; pero yo les juro... (Acción de 
amenaza.) 
 
     PEDRO.- No hagas caso, gente zafia. 
 
     RAMÓN.- No, no; obedecen a una consigna. 
 
     LUIS.- Y bien, ¿aunque así fuera? (La gaita y el tamboril vuelven a tocar, pero desde 
muy lejos, de modo que no llegue a escena sino un rumor.) En estando prevenido... se tiene 
prudencia. 
 
     RAMÓN.- ¿Prudencia o cobardía? Dame la mano, vamos a bailar ahí. (Señala al corro.) 
 
     ISABEL.- ¡Por Dios, Ramón, si sabes que es una consigna!... (Se resiste a seguirle.) 
 
     RAMÓN.- Sígueme, Isabel, que se descubran de una vez; es menester contar los 
enemigos. 
 
     MARÍA.- Ramón, hijo mío. 
 
     PEDRO.- El pueblo es como el mar: inconsciente. 
 
     RAMÓN.- (Con energía.) Pero la inteligencia humana ha sabido vencer las brutalidades 
del océano. 
 
     ISABEL.- Ramón... 
 
     RAMÓN.- Vamos... 
 
     LUIS.- Si te empeñas, cuenta con uno más. (Se va detrás de ellos hacia el corro. El corro 
comienza a cantar la segunda copla; la gaita calló.) 
 
 
 



 
     CORO.-      Si se va la paloma 
 
                               ella volverá 
 
 
.................................................. 
 
     (RAMÓN empuja a ISABEL al corro; ésta coge de la mano a CONSUELO, procurando 
entrar en el corro; en el mismo instante el corro se deshace y todos se separan fríamente de 
RAMÓN e ISABEL, volviéndoles las espaldas. Doña BRAULIA ha pasado a la izquierda 
con don PEDRO, quedando doña MARÍA a la derecha.) 
 
     RAMÓN.- (Con ira.) ¿Qué es esto? ¿por qué no bailáis? 
 
     ISABEL.- (Aparte.) ¡Miserables! (Alto.) Estarán cansados... 
 
     RAMÓN.- (Con violencia, cogiendo de la mano a JUANA e intentando enlazarla con la 
de ISABEL.) ¡Vamos, a formar el corro!... 
 
     JUANA.- Yo no bailo con herejes. (Se deshace de la mano de ISABEL y se pone al lado 
de doña BRAULIA.) 
 
     PEPA.- (Pasando también a la izquierda.) ¡Con judíos!... 
 
     MANUEL.- (Pasando a la izquierda.) ¡Con endemoniados!... 
 
     VOCES.- Que bailen solos... (Quedan en medio de escena solos RAMÓN, DIEGO, 
ISABEL, CONSUELO y LUIS.) 
 
     RAMÓN.- ¡Ah, viles! 
 
     LUIS.- (A RAMÓN.) Calma. (A CONSUELO.) ¿Quiere usted bailar conmigo? (Doña 
MARÍA sola a la derecha; en la izquierda y al fondo todos los personajes; en último 
término los comparsas. Escena que ha de estar perfectamente ensayada) 
 
     CONSUELO.- (A LUIS.) Gracias; no lo permite mi conciencia. 
 
     RAMÓN.- (A CONSUELO.) ¡Insolente! 
 
     DIEGO.- (A ISABEL.) Nosotros no bailamos con amancebados... 
 
     RAMÓN.- (Dando un bofetón a DIEGO.) ¡Canalla! (Confusión en la escena, que tenga 
gran carácter: los chiquillos corren; las aldeanas se arremolinan al lado de doña BRAULIA; 
los hombres se precipitan sobre RAMÓN y DIEGO, que están dos segundos luchando 
agarrados; por fin don PEDRO y LUIS consiguen separar a RAMÓN, sujetándolo y 
trayéndolo a la derecha, en donde quedan formando grupo RAMÓN, don PEDRO, LUIS, 



ISABEL y doña MARÍA. ROQUE, MANUEL y JUSTO, sujetan a DIEGO en la izquierda 
de la escena, algo en segundo término, están doña BRAULIA, TÍA ROSA, CONSUELO y 
detrás grupo de aldeanas. CONSUELO cerca de DIEGO.) 
 
     RAMÓN.- (A LUIS y don PEDRO.) ¡Miserable! ¡dejadme que le arranque la lengua! 
 
     LUIS.- (Sujetándole.) ¡Vive Dios, tendrás calma! 
 
     PEDRO.- Por Cristo, cálmate, que ya habrá lugar de castigarle!... (Sujetándolo.) 
 
     DIEGO.- He ahí cómo arregláis vosotros, los impíos, todas las cuestiones; a puñetazos. 
 
     CONSUELO.- (A DIEGO, sujetándolo.) Basta, Diego, ni una palabra más; ¿lo oyes? 
 
     DIEGO.- ¡Ah! es que el infame me cruzó la cara, y, ¡yo le juro! (Amenazándole con el 
puño.) 
 
     CONSUELO.- (A los hombres que sujetan a DIEGO.) Lleváosle pronto. 
 
     DIEGO.- (Forcejeando.) Sin matarle, ¡no!... 
 
     CONSUELO.- ¡Vete, Diego, basto yo para darle el golpe de gracia! (Los aldeanos que 
sujetan a DIEGO se lo llevan a viva fuerza.) 
 
     RAMÓN.- (A ISABEL.) Y esas mujeres, parientas vuestras, le están defendiendo 
 
     PEDRO.- (Procurando llevárselo hacia El Espinoso.) ¡Vamos! terminemos este disgusto. 
 
     MARÍA.- ¡Hijo! (Procurando llevársele.) 
 
     RAMÓN.- ¡Terminarse, si ahora empieza! 
 
     LUIS.- ¡Calma! 
 
     ISABEL.- Diego es el novio de Consuelo, y la ofendiste. (CONSUELO, que se ha 
venido con su madre hacia la derecha, como si hablaran con otras aldeanas de lo ocurrido, 
presta atención a estas palabras de ISABEL.) 
 
     RAMÓN.- Su novio o su querido. (Consuelo oye este insulto, y se vuelve rápidamente, 
quedando en frente de RAMÓN.) 
 
     ISABEL.- (A RAMÓN, viendo que CONSUELO oyó el insulto.) ¡Silencio, por Dios! 
 
     CONSUELO.- (Con tono insultante.) No tanto, señor... Expósito. 
 
     PEDRO.- (Volviéndose rápidamente.) ¿Qué dice esta mujer? (Expectación en todos los 
personajes; a la derecha, doña MARÍA, LUIS, ISABEL y RAMÓN; en el centro, don 



PEDRO y CONSUELO; a la izquierda, BRAULIA, TÍA ROSA, JUANA, DIONISIA, 
PEPA y ROQUE; en el fondo, grupo de aldeanos; sobre los peñascales, dos o tres aldeanos 
en expectativa.) 
 
     RAMÓN.- (Con asombro; situación encomendada al actor.) ¡Expósito yo! 
 
     LUIS.- (Aparte.) ¿Qué es esto?... 
 
     ISABEL.- ¿Pero qué dices? ¿Estás loca? 
 
     BRAULIA.- ¿Que qué dice? La verdad; ese hombre no tiene padres. 
 
     RAMÓN.- ¿Que no tengo padres?... (Abrazando a su madre.) ¡Madre mía! ¡Lenguas de 
víbora! Pronto, recoged ese grosero insulto. 
 
     MARÍA.- ¡Dios mío! 
 
     LUIS.- (A RAMÓN.) Serénate. 
 
     RAMÓN.- Sereno estoy, ¿no ves que hablo? 
 
     PEDRO.- Braulia, el acaloramiento de una cuestión baladí, no es razón bastante para 
lanzar ese estigma de deshonra que cae sobre Ramón; sed nobles; decid que habéis 
mentido. 
 
     CONSUELO.- ¡Mentir! No creímos mentir. 
 
     BRAULIA.- En cuanto a la verdad, que la diga María. 
 
     RAMÓN.- ¡Yo expósito!¡Pero de dónde sale esta calumnia! ¡Qué monstruos de infamia 
se han desatado en contra mía! 
 
     LUIS.- (Aparte) ¡Qué va a pasar aquí! (A ISABEL, aparte.) Ayudadme, es necesario que 
Ramón me siga. 
 
     ISABEL.- Braulia... Consuelo... Sois de nuestra propia sangre; en nombre de tan 
sagrado lazo, olvidemos este suceso; vámonos, dejemos a Ramón tranquilo, 
tranquilicémonos nosotras. (A don PEDRO.) Venid, padre. 
 
     RAMÓN.- (Poniéndose delante de ella.) ¡No! No se marcharán de aquí sin que esta 
horrible sombra que se extendió en mi frente se disipe del todo. 
 
     LUIS.- Ramón, es inútil; las calumnias no se combaten, se desprecian. 
 
     RAMÓN.- ¡Por eso estamos todos roídos por la calumnia! ¡Yo la venceré, aunque me 
cueste morir! 
 



     MARÍA.- ¡Morir tú! 
 
     RAMÓN.- ¡Ah! madre, ¿no oíste a esas mujeres? 
 
     MARÍA.- ¡¡Hijo mío!! (Frase a cargo de la actriz.) 
 
     RAMÓN.- ¿Lo estáis oyendo?¡no llega su amor de madre hasta el abismo de odio en 
donde laten vuestras almas! 
 
     PEDRO.- María, tus palabras nos han devuelto la calma. (A CONSUELO y doña 
BRAULIA.) Espero que en lo sucesivo sabréis reportaros. 
 
     BRAULIA.- Cuando se aclare sin dudas el misterio. 
 
     CONSUELO.- Cuando María nos pruebe que es madre de Ramón. 
 
     MARÍA.- ¡Jesús! (Se tapa la cara con las manos.) 
 
     RAMÓN.- Lo habéis oído, madre. ¿Dicen que soy expósito? 
 
     MARÍA.- ¡Mintieron! 
 
     RAMÓN.- ¡Lo oís! 
 
     PEDRO.- No prolonguemos más estas horribles horas. 
 
     CONSUELO.- Pruebas. 
 
     BRAULIA.- Sí; pruebas. 
 
     LUIS.- ¡Basta, vive Dios! 
 
     CONSUELO.- ¡No... no basta!¿Queréis que mi madre y yo pasemos por calumniadoras? 
Somos el blanco de todo el concejo, mañana se dirá de nosotras; ahí van las maldicientes, 
las embusteras. 
 
     BRAULIA.- Todos están prestando atención a cuanto aquí pasa... ¿Qué contestaremos 
nosotras? 
 
     PEDRO.- ¡Que habéis mentido! 
 
     CONSUELO.- Cuando se nos pruebe. 
 
     RAMÓN.- (A su madre con vehemencia.) ¿No las oyes?¡Dicen que no eres mi madre, 
que no tengo padre! ¡Que soy un hijo del acaso, del vicio, o del crimen! ¡Algo que se arroja 
al montón anónimo de la humanidad! ¡Un desecho de la vida, que lo mismo puede llevar en 



sus venas la sangre de un héroe, que la sangre de un asesino!... Habla, madre, diles que no 
es verdad. 
 
     PEDRO.- Habla, María, que caiga el desprecio sobre las calumniadoras. 
 
     LUIS.- Y aunque así fuera... 
 
     RAMÓN.- ¡Diles que no es verdad; pruébales que hay en mi alma herencias de la 
honradez de mi padre, y de las virtudes tuyas; diles que sobre mi cabeza se alza algo 
inmortal, la legitimidad de la descendencia! ¡Háblales de mi raza, de tus padres, de mis 
abuelos, de ese código sagrado de nuestra especie, en donde se afirman las leyes de 
selección... ¡Madre, pronto! 
 
     LUIS.- (A MARÍA, aparte.) ¡Valor, callad! 
 
     PEDRO.- Sí, María, habla; nos obligan a descender a tan miserable defensa. 
 
     RAMÓN.- ¡Pero no hablas! (Separándose las manos de la cara.) ¡Y estás llorando! 
 
     BRAULIA.- ¿Se necesitan más pruebas que su silencio y sus lágrimas? 
 
     ISABEL.- (Con un movimiento rápido pasa al lado de RAMÓN, cogiéndole una mano y 
poniendole otra en el hombro.) ¡Ramón! 
 
     LUIS.- (Le coge la otra mano a RAMÓN.) ¡Tienes en mí un hermano! 
 
     ISABEL.- ¡Y en mí una esposa! 
 
     LUIS.- Esas mujeres no mintieron. 
 
     PEDRO.- ¡Expósito! ¡Él! 
 
     RAMÓN.- ¡Yo! (Con distinta entonación del anterior.) ¡Yo! 
 
     BRAULIA.- ¿Calumniábamos?... (RAMÓN cae desfallecido en el banco; movimiento 
de expectación en todo el personal del escenario.) 
 
     CONSUELO.- ¡Un miserable expósito, a quien la caridad dio una familia! (Con 
desprecio.) 
 
     MARÍA.- (Enérgicamente.) Mientes, infame; Ramón tiene padres... 
 
     RAMÓN.- (Levantándose.) ¡Por fin hablaste! 
 
     CONSUELO.- (Fríamente.) Pruebas. 
 
     MARÍA.- Las tendréis todas. 



 
     PEDRO.- ¿Su padre? 
 
     LUIS.- (A doña MARÍA con energía, aparte.) ¡Prudencia, por Dios! 
 
     ISABEL.- (A su padre.) No sea usted cruel. 
 
     LUIS.- Esto es forzoso que termine. 
 
     RAMÓN.- (Cogiendo una mano a su madre.) ¡Basta ya de piedades! Te debo cuanto 
soy; tu caridad hizo de mi vida un poema de felicidad, pero hay algo más grande que la 
dicha, ¡necesito un nombre! ¡una verdad civil, ante la cual enmudezcan los maldicientes! 
¡mi alma ha sido débil al dolor, pero no lo será a la verdad! ¡quiero saberla, saber quién 
soy! ¡sobre mi vida social no puede haber sombras, la sombra casi siempre oculta el 
crimen! ¡que resplandezca la verdad como luz abrasadora! ¡si quema nuestras dichas, las 
lloraremos perdidas, pero no sacrílegas! ¡cuando las venturas humanas son incompatibles 
con la verdad, se las arroja a un lado! (Rechazando a ISABEL, que pasa a la derecha, al 
lado de don PEDRO.) 
 
     ISABEL.- (Al irse con su padre.) ¡Ramón mío! 
 
     RAMÓN.- He ahí a tu padre, al noble de abolengo ilustre, de jerarquía sin tacha; 
sepamos si puedo ofrecer al vástago de su nobleza un apellido honrado. (A su madre.) 
¡Pronto, hablad! 
 
     MARÍA.- Tienes madre. 
 
     RAMÓN.- ¿Quién fue mi padre? 
 
     MARÍA.- No, no me preguntes más, no puedo decírtelo. 
 
     PEDRO.- ¿Pero Monforte adoptaría a Ramón? ¿Habrá documentos legales? ¿Si no por 
la naturaleza, por la ley será hijo vuestro? 
 
     LUIS.- Existe en mi poder el documento de adopción que hizo doña María después de 
enviudar. 
 
     ISABEL.- ¡Dios mío! 
 
     MARÍA.- Ramón lleva mi nombre. 
 
     CONSUELO.- ¿Necesitáis más pruebas? 
 
     RAMÓN.- No; me bastan. Os debo una gratitud inmensa: la del huérfano que encuentra 
a su madre. (Abraza a doña MARÍA.) 
 
     BRAULIA.- ¿Qué dice? 



 
     CONSUELO.- Tu madre es adoptiva. En realidad no la tienes. 
 
     RAMÓN.- (Desde este momento hasta la terminación del acto, el actor ha de ir 
creciendo en entonación hasta concluir en tono completamente dramático.) Para vosotros, 
todos los que me estáis oyendo, para ese tropel de los que nada valen, por sí solos, para esa 
masa informe, que es el légamo de la vida, está la ley, que os obliga a reconocerla por mi 
madre. Para mi corazón (Pasándola un brazo por los hombros.) existe su cariño, 
hablándome al alma con el ejemplo de sus virtudes sublimes. ¡Tengo madre! 
 
     MARÍA.- ¡Bendito seas! 
 
     LUIS.- Bien, Ramón. 
 
     RAMÓN.- ¡No soy expósito, miserables calumniadoras! 
 
     BRAULIA.- (A don PEDRO.) ¿Y consentirás la boda de Isabel con ese hombre? 
 
     CONSUELO.- ¿Será el primer bastardo que cruce su sangre con la nuestra? (Los 
personajes forman un semicírculo, cuya derecha ocupan MARÍA, LUIS y RAMÓN, y cuya 
izquierda BRAULIA, CONSUELO y don PEDRO e ISABEL.) 
 
     RAMÓN.- Isabel, un Noriega vuelve a ser tu prometido esposo; mi conciencia de 
honrado se afirma en el apellido de una santa. ¡Soy digno de ti! 
 
     PEDRO.- ¡Con una legitimidad dudosa! ¡Un acta de adopción! ¡Nunca! Con mi 
consentimiento, no serás esposo de Isabel. 
 
     ISABEL.- ¡Padre! (Con desesperación.) 
 
     PEDRO.- (Con doloroso acento.) ¡Oh, te amo mucho, hija mía; pero el código del honor 
oprime las ansias de mi corazón! Eres el último vástago de una ilustre descendencia. Serás 
esposa de Ramón, porque tu voluntad es más fuerte que mi vejez; pero jamás la santidad de 
mis canas bendecirán tu matrimonio. 
 
     CONSUELO.- ¡Ateísmo y bastardía! Son demasiadas sombras para los nuestros. 
 
     PEDRO.- ¡Consuelo, rechazo esas palabras, que son impías! (Con indignación.) 
 
     RAMÓN.- (Con sarcasmo.) ¡Bien pronunciadas están! Dejadlas dichas. ¡Ateo y 
bastardo; pero no hipócrita ni cruel! 
 
     MARÍA.- ¡Hijo mío! 
 
     ISABEL.- ¡Ramón! 
 



     RAMÓN.- ¡Ateo y bastardo! ¡A plena luz! ¡Bajo la limpia bóveda del cielo! (A su 
madre y LUIS.) ¡Oh! No temáis que abusando de su debilidad descienda a los insultos 
personales. ¡Ésas son las armas de los cobardes!... (A todos.) Voy a hablaros de mí. (Se 
adelanta en medio de todos en actitud de reto.) Madre, a mi lado; Luis, ven aquí; ahora ante 
mi hogar; (Se colocan los tres delante de la puerta del Espinoso.) ha llegado el momento de 
la defensa y del ataque. 
 
     ISABEL.- ¡Oh! Ramón, yo a tu lado, a tu lado hasta la muerte. 
 
     RAMÓN.- Isabel mía; aunque bastardo, mi brazo te defenderá. 
 
     PEDRO.- ¡Isabel! ¡Dios no consiente la felicidad de los hijos rebeldes! 
 
     ISABEL.- ¡El amor de las almas no busca sólo la dicha! 
 
     RAMÓN.- Seremos dos para sufrir la desgracia. Vosotros allí, delante de vuestros 
ídolos, que ha llegado también la hora de defenderlos. (Los personajes quedan: don 
PEDRO, BRAULIA, CONSUELO y todos los aldeanos y aldeanas agrupados a la 
izquierda; LUIS, RAMÓN, ISABEL y doña MARÍA, a la derecha.) Aquí los ateos, el 
bastardo; ahí, los hipócritas, los crueles; ¡que la discordia encienda su tea en medio de 
nosotros! 
 
     VOCES.- ¡Fuera los herejes! (Consuelo hace ademán de detenerlos a todos.) 
 
     RAMÓN.- Hasta ahora, escuché vuestros aullidos de fiera con una piedad tiernísima; me 
figuraba penetrar en vuestros cerebros, colindantes con el del oso de las cavernas; los veía 
débiles luchando con el peso de un dogma que se impuso a la familia humana con la 
violencia del tormento. Veía en vuestra espantada fe de ignorantes los restos sombríos de 
las calcinadas hogueras inquisitoriales, cuya imagen se levanta en vuestro pensamiento 
como herencia de salvajes idolatrías. 
 
     VOCES.- ¡Fuera!... ¡Fuera! 
 
     CONSUELO.- Silencio, oídle hasta el fin; recojamos armas para nuestra causa. 
 
     MARÍA.- ¡Hijo! 
 
     RAMÓN.- (Sin hacerles caso.) *Todo el pasado tenebroso e impío, le veía yo estampado 
en vuestras rudas inteligencias, momificadas en un quietismo de sepulcro, al desarrollarse 
lejos de toda civilización... Antes, al sentir vuestros anillos de culebra procurando estrujar 
mis ideales, sonreía como padre amoroso ante las malicias de travieso niño. 
 
     CONSUELO.- (Conteniendo a todos.) Calma, calma. 
 
     RAMÓN.- Con la dulzura del apóstol, con la serenidad del mentor, llevaba a vuestros 
hogares el aura fecunda de la libertad, y apartando de mí el daño que intentabais hacerme, 
os sacaba de las estrechas sendas del instinto para llevaros a las cumbres de la inteligencia... 



(Murmullos.) Ahora... ¡escuchad! ¿Veis esa ermita, cuya romería celebráis hoy? Será 
derribada dentro de algunos días... 
 
     VOCES.- ¡Ateo! ¡Ateo! ¡Fuera! (Movimiento de efervescencia y de horror; algunas 
aldeanas se persignan; MANUEL se adelanta a todos.) 
 
     CONSUELO.- ¡Dejadle hablar! La ermita no es suya. 
 
     RAMÓN.- Lo será; la he cubierto de oro y los vuestros cambian fácilmente los bienes 
divinos por los humanos. 
 
     BRAULIA.- ¡Blasfemo! 
 
     RAMÓN.- ¡Sobre sus ruinas se alzará el sepulcro de los míos!... ¡Id por última vez a 
festejar a la abogada de los imposibles! (Movimiento de horror de la muchedumbre.) 
¡Contadle mis proyectos, pedidle sus milagros! ¡que os proteja contra el Ateo, contra el 
Bastardo, contra el republicano! (Tumulto y movimiento en la escena a cargo del director.) 
 
     VOCES.- ¡Al hereje! ¡Al hereje! ¡Vamos! 
 
     MARÍA.- (Procurando llevárselo hacia el Espinoso.) ¡Hijo mío! (Todos los grupos de la 
izquierda se arrojan con violencia para acometer a RAMÓN; LUIS saca un revólver y se 
coloca delante de RAMÓN amenazando a MANUEL, que está primero.) 
 
     LUIS.- ¡Atrás, villanos! ¡que una sola mano se levante y os mato como a perros 
rabiosos! 
 
     ISABEL.- ¡Silencio, por mi amor!¡Silencio, Ramón! (Los grupos se contienen y 
retroceden atemorizados ante la actitud enérgica de LUIS.) 
 
     RAMÓN.- ¡Id a recoger inspiraciones del cielo! ¡Que os guíen vuestros frailes desde su 
cátedra!¡Aprestad el maridaje del error con la envidia, del fanatismo con la soberbia, de la 
ignorancia con el odio! ¡Mezclad las vilezas humanas bajo la más cara de la fe, y venid 
todos con vuestros dioses, a luchar contra nosotros! ¡Seréis vencidos! (Con gran 
entonación.) 
 
     ROSA.- ¡Sacrílego! 
 
     VOCES.- ¡Impío! ¡fuera! ¡fuera! ¡A ellos! ¡a ellos! (Los grupos se abalanzan a ellos, 
algunos levantan palos y botellas.) 
 
     LUIS.- ¡Ay de vosotros!... (Poniéndose delante de RAMÓN y cubriéndolo con su 
cuerpo.) 
 
     ISABEL.- Mi vida antes que la suya. 
 



     PEDRO.- ¡Hija mía! (Al ver a su hija en peligro, se abre paso resueltamente por entre el 
tumulto, y con enérgicos ademanes establece la división, y libra al grupo de la derecha de 
los ataques del de la izquierda.) 
 
     PEDRO.- ¡Atrás todos, insensatos! ¡Vais a ser fratricidas!... (Suena una campana en 
sones de fiesta. Rápido movimiento de actores y comparsas. Doña MARÍA, LUIS, ISABEL 
y RAMÓN quedan siempre a la derecha; los demás se vuelven hacia la izquierda; por el 
fondo cruzan corriendo hacia la izquierda varios de los que había en el escenario.) 
 
     JUANA.- (Corriendo a la izquierda, se va.) ¡Al sermón! ¡Al sermón! 
 
ROSA      ¡Al sermón! (Se va izquierda.) 
 
     VOCES.- ¡A ellos! ¡A los herejes! 
 
     BRAULIA.- ¡Primero Dios! ¡Primero Dios! 
 
     CONSUELO.- (Aparte.) ¡Luego ellos! (Se va amenazando. Movimiento general de 
salida por la izquierda, por donde todos se van corriendo; la campana sigue tocando.) 
 
     PEDRO.- (A ISABEL.) Te espera el hogar de tus mayores, donde tanto amor te guarda 
tu padre... (Le abre los brazos.) 
 
     ISABEL.- (Cruza la escena, y se arroja en brazos de su padre, yéndose los dos. Antes de 
salir.) ¡Padre mío! 
 
     LUIS.- Ve, Isabel, a ser la hija obediente, mientras las leyes te hacen la esposa amada. 
 
     DIONISIA.- (Cruzando la escena de derecha a izquierda.) ¡El Padre Juan!¡El Padre 
Juan! 
 
     PEPA.- ¡Al sermón! (Cruza la escena.) 
 
     MARÍA.- (Despavorida mirando hacia la izquierda.) ¡Allí! ¡Allí!... Huyamos... (Cae 
desvanecida en los brazos de RAMÓN y LUIS.) 
 
     LUIS.- ¡El Padre Juan! 
 
     RAMÓN.- ¡Oh! ¡Fraile impío! ¡Desde este momento comienza nuestra lucha!¡Apresta 
las fuerzas del pasado para defenderte, que yo invocaré las energías del porvenir para 
derribarte! (Cae el telón tocando la campana.) (Se recomienda, a los directores de escena, 
pongan el mayor esmero en ensayar desde la escena sexta, hasta el final del acto.) 
 
 
 
 
 



FIN DEL ACTO II 
 
 
 
 
Acto III 
A la derecha bastidores de bosque. -A la izquierda, lo mismo.- En el fondo, bajando hasta 
mitad de escena, una montaña practicable hasta su mayor altura, todo lo más alta que sea 
posible; peñascos y grupos de vegetación alternando con la montaña, que ha de tener una 
vereda en «zig-zag» que termine en la escena, por la cual han de bajar actores; en último 
término, telón de cielo crepuscular límpido; si es posible, donde las condiciones del teatro 
lo permitan, téngase preparada para la última escena la salida de la luna por el fondo, de 
modo que la figura del fraile, que tendrá que bajar por la montaña, se destaque en el cielo; 
donde esto no sea posible, que haya luz «crepuscular» de abajo a arriba, para que el efecto 
sea igual. En escena, campeando bien en ella, apoyada en la montaña y en la derecha, una 
ermita: cayendo por la montaña y a la izquierda, una pequeña cascada (donde se pueda, de 
agua natural); entre la cascada y la ermita un banco rústico sin respaldo. -La vereda de la 
montaña ha de salir a escena por el lado de la fuente. -Dentro de la ermita un altar sin 
ornamento ninguno, con una Santa Rita de talla, muy pequeña: también en la ermita y 
tocando con la verja una lámpara de pie, perfectamente manuable para que la maneje una 
actriz; encendida de modo tal que «no pueda apagarla» ninguna corriente de aire del 
escenario (puede colocarse la lámpara sobre un pedestal.) -Delante de la ermita otro banco. 
-Es de día; luego anochece a mitad de acto- La ermita ha de ser bastante alta llegando la 
cruz hasta muy cerca de las bambalinas, quedando libre el primer término. -Se recomiendan 
todos los detalles de decoración y accesorios, que son importantes. -Carácter de la 
decoración, sombrío y agreste. -Preparar entre bastidores tablones de andamiaje. -La verja 
de la ermita tiene que figurar que es de madera y los dos barrotes (que se cuidará que todos 
sean ligeros), que corresponden al sitio donde está la lámpara, tienen que estar colocados de 
modo que la actriz pueda quitarlos, figurando que los rompe con un esfuerzo violento; 
(fíjense bien los directores de escena al ordenar estos detalles.) -La lámpara ha de ser 
sacada por el hueco que deje la verja rota. -Algunas panojas de maíz entre los barrotes de la 
ermita. 
 
 
 
 
 
Escena I 
 
TÍA ROSA, BRAULIA y CONSUELO. Al levantarse el telón TÍA ROSA entra en escena 
con una alcuza en la mano; detrás, BRAULIA y CONSUELO. 
 
     TÍA ROSA.- ¿Vienen ustedes a beber agua de la fuente milagrosa? (Señalando la 
cascada.) 
 
     CONSUELO.- Y al mismo tiempo a ver qué ocurre por aquí. 
 



     BRAULIA.- (Que trae una botella en la mano.) Decían ayer que ya había recibido 
Ramón los documentos que le hacen dueño de la ermita y todos sus alrededores. 
 
     TÍA ROSA.- ¡Qué escándalo para la cristiandad, que se apoderen los herejes de este 
santuario! 
 
     BRAULIA.- ¡La patrona del concejo! 
 
     TÍA ROSA.- La que presta a estas aguas sus virtudes. 
 
     BRAULIA.- Yo no sé en qué piensan los reverendos que no han puesto en juego su 
influencia para evitar el despojo. 
 
     TÍA ROSA.- ¿Hablaron ustedes con el Padre Juan? 
 
     CONSUELO.- Yo hablé. 
 
     TÍA ROSA.- Y, ¿qué dijo, qué dijo? 
 
     CONSUELO.- Nada; que tuviéramos resignación cristiana, que respetáramos los 
designios de Dios, que a veces consiente estas cosas para probarnos... 
 
     TÍA ROSA.- ¡Sí: lo que yo digo! ¡Si ese hombre es un santo! 
 
     BRAULIA.- Lo mismo me aconsejó a mí. 
 
     TÍA ROSA.- (Volviéndose hacia la ermita.) ¡Y pensar que no he de volver a encender 
esa lámpara, ni a recoger las panojas que ofrecen los devotos! ¡Vamos, si esto es para 
volverse una loca! 
 
     BRAULIA.- No hagas pucheros, Rosa; todavía no se sabe de cierto la noticia, y en todo 
caso, según lo alborotado que anda el concejo, me parece que no se atreverán por ahora a 
cometer el sacrilegio, y para cuando se atrevan, ya estaremos bien preparados. 
 
     CONSUELO.- No conoce usted a Ramón; está acostumbrado a no ceder nunca. 
 
     BRAULIA.- Claro; con esa malditísima educación que tuvo... 
 
     CONSUELO.- (A ROSA.) ¿Va usted a echar aceite a la lámpara? 
 
     TÍA ROSA.- Sí, hija; ya sabes que soy santera desde tiempo inmemorial. 
 
     CONSUELO.- (Recorriendo la escena, ínterin ROSA abre la puerta de la ermita y figura 
que atiza la lámpara y recoge las panojas.) Pues, hasta ahora, por aquí no hay síntomas de 
derribo. 
 



     BRAULIA.- (Dirigiéndose al manantial, donde figura que llena la botella.) Voy a llenar 
esta botella; mañana ya mandaré por buena provisión de agua, que en cuanto quiten la 
ermita, adiós sus virtudes. 
 
 
 
 
 
Escena II 
 
 
BRAULIA, CONSUELO, TÍA ROSA y GUARDA. 
 
     CONSUELO.- (Al ver el guarda.) ¡El guarda de El Espinoso! ¿Qué traerá por aquí? 
(Alto.) Buenas tardes; ¿a dónde se va? 
 
     GUARDA.- (Mostrando un pliego en forma de oficio que trae en la mano.) Voy a llevar 
esto al cura párroco y como por aquí es atajo desde El Espinoso a Samiego... 
 
     BRAULIA.- ¿Y sabes lo que dice el pliego? 
 
     GUARDA.- Saberlo, no; pero, presumirlo, sí. 
 
     CONSUELO.- ¿Y qué presumes? 
 
     GUARDA.- Que es una comunicación para que mañana a primera hora vengan de la 
iglesia a recoger la imagen de esa capilla. 
 
     BRAULIA.- ¡Mañana! 
 
     GUARDA.- Sí, mañana; según parece, les urge derribarla y cercar el terreno; el cura ya 
debe tener las órdenes directas de Oviedo. 
 
     TÍA ROSA.- (Saliendo de la capilla.) ¿Qué pasa? ¿Qué pasa? 
 
     CONSUELO.- Nada; que esta tarde es la última que atiza usted esa lámpara. 
 
     TÍA ROSA.- (Persignándose.) ¡Jesús, María, José! 
 
     GUARDA.- Vaya, que no puedo detenerme; con Dios. (Se va por la izquierda.) 
 
     TÍA ROSA.- ¿Conque está decretado? ¡Ni siquiera nos dejan quieta a nuestra patrona! 
 
     BRAULIA.- ¿Y no ha de hacerse nada para defenderla, para demostrar siquiera nuestro 
sentimiento? 
 
     CONSUELO.- No tenga usted cuidado; Diego y los mozos están en ello. 



 
     TÍA ROSA.- Pero, y de la boda de Isabel, ¿en qué quedó? 
 
     CONSUELO.- Pues, en nada; mucho ruido y pocas nueces. 
 
     BRAULIA.- Isabel amansó a Pedro. 
 
     TÍA ROSA.- ¡Padrazo! 
 
     CONSUELO.- Lo que dice el Padre Juan: -«No es lo malo de los herejes el que lo sean, 
sino que nada queda sano a su alrededor.»- 
 
     BRAULIA.- Ya ves tú: un noble y un cristiano como Pedro, consentir en tal boda con un 
expósito endemoniado. 
 
     TÍA ROSA.- Pero al fin, ¿se quedó en que era expósito? 
 
     CONSUELO.- Poco menos; hijo adoptivo es una legitimidad a medias, y luego, 
adopción de viuda. 
 
     TÍA ROSA.- Pues hace quince días, cuando aquel tumulto de la romería, yo vi el 
negocio malo. 
 
     BRAULIA.- ¡Vaya! Gracias a que llegó el Padre Juan a predicar el sermón, que si no... 
¡Dios sabe! 
 
     TÍA ROSA.- ¡Y qué sermón! ¿Oyeron ustedes bien aquello de... «¡Dios lo perdona todo 
menos la impiedad! Es más fácil entrar en el cielo con un delito que con una falta de fe!... » 
-¡Si aquello era un pico de oro! 
 
     CONSUELO.- Es un hombre que llega siempre al corazón. 
 
     BRAULIA.- Sabe ofrecernos el camino de la gloria como una seda. 
 
     TÍA ROSA.- ¡Me parece que le estoy viendo, con su figura tan venerable y tan seria! 
 
     CONSUELO.- ¡Es mucho fraile! 
 
     BRAULIA.- ¡Dios nos le conserve por muchos años! 
 
     TÍA ROSA.- ¡Amén! 
 
     CONSUELO.- Conque ¿se viene usted, Rosa? 
 
     TÍA ROSA.- Tengo que ir a la otra ermita. 
 
     CONSUELO.- (A BRAULIA.) Pues vamos nosotras... (Se van por la izquierda.) 



 
 
 
 
 
Escena III 
 
DIEGO, TÍA ROSA. DIEGO, durante los últimos diálogos de la escena anterior, aparece 
por lo alto de la montaña, llegando a escena en el momento de terminar ROSA su 
monólogo. Diego trae escopeta al hombro y cinto de cartuchos, con un cuchillo de monte. 
 
     TÍA ROSA.- (Delante de la ermita.) ¡Ay, Santa bendita de mis entrañas! ¡Dios haga un 
milagro en favor tuyo! ¡Ojalá queden muertos esos impíos, antes de que toquen una sola 
piedra de tu ermita! 
 
     DIEGO.- ¿Estamos de oración, Tía Rosa? 
 
     TÍA ROSA.- ¡Hola, hijo mío! ¿Vas de caza? 
 
     DIEGO.- Vengo de ella; hay una jabalina en las laderas colindantes con el maizal de 
Braulia, que está haciendo muchos destrozos, y me dijo Consuelo que a ver si la mataba. 
 
     TÍA ROSA.- Encargo de novia y... de algo más... 
 
     DIEGO.- ¡Tía Rosa! 
 
     TÍA ROSA.- ¡Vaya, tonto! ¿No ves que soy vecina de ella y atisbo? 
 
     DIEGO.- ¿Y aunque así sea? 
 
     TÍA ROSA.- Sí, sí, ¡a mí qué! ¡Pues claro! ¡Allá vosotros! Eso, después de todo, nada 
tiene de extraño... Ahora mismo se van de aquí... 
 
     DIEGO.- ¿Irán lejos? 
 
     TÍA ROSA.- Un poco detrás del guarda de El Espinoso, ¿no sabes? Lleva la orden al 
cura para que vengan a recoger a Santa Rita 
 
     DIEGO.- Sí, ya lo sé todo: vengo también del convento, de hablar con el Padre Juan; lo 
sabemos todo, menos el día en que se hará el derribo. 
 
     TÍA ROSA.- Pues por allá abajo va el guarda; ¡si pudieras averiguar!... 
 
     DIEGO.- Antes de dos horas sabremos lo que haya; tenemos muy bien organizada la 
vigilancia; voy a alcanzar a Consuelo, para darle noticias frescas. 
 



     TÍA ROSA.- Anda, hijo, y que Santa Rita te acompañe; ¡si hubiera en el mundo muchos 
como tú!... 
 
     DIEGO.- ¿Y usted, no viene? 
 
     TÍA ROSA.- Voy a la ermita de la Cruz, y está más cerca por la montaña; de paso 
echaré un vistazo al Padre Juan. 
 
     DIEGO.- Hasta luego. (Se va por donde BRAULIA y CONSUELO.) 
 
     TÍA ROSA.- (Comienza a subir por la vereda de la montaña, conforme va andando.) Por 
aquí está muy cerca el convento. 
 
 
 
 
 
Escena IV 
 
 
RAMÓN, ISABEL y DIONISIA. 
 
     RAMÓN.- (Sale por la derecha, a punto que ISABEL entra por la izquierda. Se dan las 
manos.) ¡Isabel, tú aquí! 
 
     ISABEL.- Iba a El Espinoso, tenemos que hablar. 
 
     RAMÓN.- ¿Con mi madre también? 
 
     ISABEL.- Contigo, sobre todo. (ISABEL se vuelve a DIONISIA, que llevará una 
toquilla al brazo.) Dionisia, espérame por ahí; te llamaré si te necesito. 
 
     DIONISIA.- Está bien. (Se retira al fondo de la escena; la actriz que haga este personaje 
cuidará de aparecer y desaparecer de la escena, con la naturalidad de una criada que espera 
a que la llame su ama; lo primero que hará es arrodillarse delante de la ermita y estar 
algunos segundos, como si rezara un rato.) 
 
     RAMÓN.- Pues habla. 
 
     ISABEL.- Ramón del alma; desiste de tus proyectos; huyamos de aquí. 
 
     RAMÓN.- Isabel, amada mía, tranquilízate, desecha esos temores que te alteran. 
 
     ISABEL.- ¡Ah! no son temores; es nuestra felicidad que se va hundiendo en abismos de 
dolor; mi padre ha dicho su última palabra. 
 
     RAMÓN.- Y bien. 



 
     ISABEL.- Transige con la boda, aunque sin presenciarla, ni dar su consentimiento legal, 
porque dice que, siquiera en la forma, quiere protestar; pero no nos rechazará después de 
casados; será nuestro cariñoso padre. 
 
     RAMÓN.- ¿Pues entonces? 
 
     ISABEL.- Impone dos condiciones únicas, mas imperdonables. 
 
     RAMÓN.- ¿Cuáles? 
 
     ISABEL.- Que nuestro casamiento sea religioso y que desistas de tus proyectos respecto 
a esta ermita; ¡los cree sacrílegos! 
 
     RAMÓN.- Condiciones imposibles de cumplir... 
 
     ISABEL.- ¡¡Ramón!!... 
 
     RAMÓN.- ¡Isabel, alma de mis amores! ¿No me conoces? ¿No has nutrido tu corazón y 
tu inteligencia, con las palpitaciones de mi inteligencia y de mi corazón? 
 
     ISABEL.- Sí, sí, ¡mi alma es toda tuya! 
 
     RAMÓN.- Pues entonces, ¿cómo imaginaste que aceptara esas condiciones? 
 
     ISABEL.- Pero, ¿y nuestra dicha? ¿Y nuestra paz? 
 
     RAMÓN.- Si me amas, estará donde ambos estemos. 
 
     ISABEL.- ¿Y mi padre? ¡Y su vejez amargada por mi rebeldía! ¿Cómo dejarle a él, tan 
bueno, y tan cariñoso para mí? ¿Cómo arrancar de mi frente el recuerdo de su triste vida? 
¡Allí, en su palacio metido, llorando la ingratitud de su hija! ¿Puede haber paz donde hay 
remordimiento? 
 
     RAMÓN.- (Con gran amargura.) ¿Y cómo, Isabel mía, quieres que fundemos nuestra 
dicha sobre las ruinas de nuestra conciencia? ¿No ilumina nuestro amor un ideal generoso, 
lleno de redenciones y de libertad? 
 
     ISABEL.- Sí, Ramón; para fortalecerle con nuestro ejemplo, pensábamos unirnos. 
 
     RAMÓN.- ¿Pues cómo aceptar esas dos condiciones que son la primera señal de 
apostasía a tan alto ideal? 
 
     ISABEL.- ¡Ay de mí! ¡voy a volverme loca! (Se tapa la cara con las manos.) 
 
     RAMÓN.- (Con sumo cariño.) Reflexiona, Isabel, ten serenidad; piensa en calma; que 
supere tu razón a la pasión. 



 
     ISABEL.- ¡Pasión y razón! ¡Incompatibles términos del problema de la vida!... ¡Oh, yo 
lo que sé es que sufro mucho! Mis noches son horribles: cuando el insomnio se cansa de 
martirizarme, viene la pesadilla con sus garras de acero a clavarse en mi frente... (Relatando 
su sueño con algún extravío y vehemencia.) Te veo huir de mí empujado por un torbellino 
que arrastra en espirales sin fin; sátiros y brujas con trajes aldeanos; momias petrificadas 
envueltas en hábitos de fraile; esqueletos ardientes con el sambenito inquisitorial sobre sus 
huesos; leprosos repugnantes prendidos con albos cendales; ángeles hechiceros con las 
plantas llenas de fango; murciélagos con cetros de reyes y mitras de obispo; arpías con 
aureola de santas... Nube de vestiglos que te cercan con algarada ensordecedora, 
consiguiendo hacerte rodar en un abismo lleno de sombras 
 
     RAMÓN.- Delirios de la fiebre. ¡Tu mano arde! (Le toma la mano.) ¡Oh! ¡y no poder 
comunicarte la serenidad de mi espíritu! Pobre y desgraciada niña, ¿por qué no confías en 
mí? 
 
     ISABEL.- ¡Y mi padre! 
 
     RAMÓN.- ¿Pero imaginas que yo había de arrancarte de su lado? Casémonos por la ley 
y bajo su amparo; después, el tiempo hará lo demás. 
 
     ISABEL.- No; mi padre concede mucho para no exigir que le concedamos algo; no 
cederá; ¡lo conozco! 
 
     RAMÓN.- Calma, por Dios; ¿qué será de mí si llegan a conmoverme tus femeninos 
dolores? ¿No concibes mi desesperación? ¿crees, acaso, que porque las lágrimas no surcan 
mi rostro, no hierve un incendio de emociones bajo mi cráneo? ¡Oh, Isabel! ¡Los dolores 
del hombre son como las tormentas de los grandes mares: tardan mucho en llegar a las 
orillas! 
 
     ISABEL.- (Con arranque de pasión.) Ramón mío, perdóname. Sí, sí; debes sufrir aún 
más que yo; eres el árbitro de nuestro destino, ¡qué lucha habrá en ti! Por un lado toda la fe 
de tu existencia, todo el fin social de tu vida, por otro... 
 
     RAMÓN.- Tus lágrimas, tu corazón palpitante de amor y estrujado por mis propias 
manos. 
 
     ISABEL.- ¡Ah! Ramón, ánimo; no luches, no vaciles, no cedas... mi dicha, mis 
remordimientos, mi vida... toda yo, ¿qué soy ante la representación humana que llevas en tu 
frente? ¡Haz lo que debas! ¡Siempre me tendrás a tu lado! 
 
     RAMÓN.- ¡Así, así llevas a mi espíritu el rayo de luz de un mundo perfecto! ¡Quisiera 
Dios que mi madre comprendiera de tal modo la situación! 
 
     ISABEL.- Tu madre... 
 



     RAMÓN.- No razona sino con el sentimiento que se desborda en ella, anegándolo todo; 
dijérase que no es mi madre adoptiva, sino mi verdadera madre. 
 
     ISABEL.- (Con resolución.) Yo la convenceré. 
 
     RAMÓN.- Ímprobo trabajo. 
 
     ISABEL.- Vamos a El Espinoso. 
 
     RAMÓN.- Yo no puedo moverme de aquí; espero a Suárez, el arquitecto. 
 
     ISABEL.- (Mirando a todos lados.) ¡Ah!... yo iré; necesitas un muro de corazones fieles 
que te defiendan de ti mismo. 
 
     RAMÓN.- ¡Ángel de mi vida! 
 
     ISABEL.- Ramón, cuando contempla mi alma la grandeza de la tuya, me avergüenzo de 
mi dolor. 
 
     RAMÓN.- Eres el iris que ilumina mi voluntad con destellos de esperanza. 
 
     ISABEL.- Que mis lágrimas queden evaporadas ante tu corazón, como el rocío ante los 
rayos del sol. 
 
     RAMÓN.- (La abraza.) ¡Isabel! 
 
     ISABEL.- (Antes de salir.) Voy a ver a tu madre. ¡Adiós! (se va por la derecha, 
haciendo seña a DIONISIA, que la sigue.) 
 
 
 
 
 
Escena V 
 
 
RAMÓN, después SUÁREZ el arquitecto. 
 
     RAMÓN.- (Como vencido por el dolor, se sienta en el banco que habrá delante de la 
ermita.-Antes de sentarse, viendo por donde se fue ISABEL.) ¡Cómo corre! ¡Isabel del 
alma!. ¡Destino cruel! (Se sienta.) ¡Qué círculo de dolores se extiende en torno mío!... ¡El 
porvenir!... ¡La vida!... Los grandes ideales por la humanidad y por sus días futuros, ¿serán 
incompatibles con nuestra misión de mortales?... ¡Oh, duda horrible!... ¿Cuál es mi 
deber?... ¡Mi cerebro estalla! ¡Me hicieron dudar de mí!... ¡Impíos!... ¿Ellos o mis 
pasiones?... ¿Es que mi corazón comienza a dejarse llevar del egoísmo, o es que esos 
miserables tienen más razón que yo?... Entre ellos están mi madre, Isabel, Luis... todo lo 
que amo; ellos, tan buenos, quieren lo mismo. ¡Que diga creo, sin creer!... ¡Que respete, sin 



sentir el respeto!... ¡Que aumente el núcleo de la degeneración, llevando el átomo de mi 
degenerada personalidad!... (Se levanta vivamente.) ¡Oh, madre Naturaleza! ¡Préstame 
fuerzas! ¡Vive en mí, según te plugo hacerme!... Loco o héroe, que sea fiel hasta morir a la 
órbita que me trazaste. 
 
     SUÁREZ.- (Entrando por la izquierda.) ¡Señor Monforte! 
 
     RAMÓN.- Llámeme usted Noriega; ya sabe usted que no tengo otro apellido... ¿Ha 
mandado traer el andamiaje? 
 
     SUÁREZ.- Sí, señor. (Durante esta escena entran dos obreros con tablones de 
andamiaje, que van colocando apilados a alguna distancia de la ermita, en segundo 
término.) 
 
     RAMÓN.- Ermita y terrenos adyacentes, todo, es ya mío, mañana el cura párroco vendrá 
a incautarse de la imagen. 
 
     SUÁREZ.- ¿Y quiere usted que en seguida comience el derribo? 
 
     RAMÓN.- El primer piquetazo quiero que suene en cuanto saquen la imagen. 
 
     SUÁREZ.- Pues las herramientas aquí están, pero hay una dificultad. (DIEGO aparece 
en el fondo, y se oculta entre los peñascos oyendo esta escena, y marchándose por la 
izquierda detrás de SUÁREZ; que el público se entere de esta entrada y salida.) 
 
     RAMÓN.- ¿Cuál? 
 
     SUÁREZ.- No hay trabajadores que quieran encargarse del derribo; ya sabe usted qué 
fanatismo tienen por esa ermita, en donde creen que se apareció la santa. 
 
     RAMÓN.- Doble usted los jornales... 
 
     SUÁREZ.- Los he triplicado; para mí hay manos ocultas en el asunto. 
 
     RAMÓN.- ¿Y qué hizo usted? 
 
     SUÁREZ.- He mandado venir obreros de Gijón; allí son avanzados. 
 
     RAMÓN.- Pero tardarán en llegar lo menos tres días, ¡un siglo para mi impaciencia! 
 
     SUÁREZ.- No habrá otro remedio. 
 
     RAMÓN.- E ínterin, ese monumento en pie, probando nuestra impotencia y estimulando 
su impudicia. 
 
     SUÁREZ.- ¡Don Ramón! 
 



     RAMÓN.- ¿Cuánto tiempo calcula usted que se tardará en derribar eso? 
 
     SUÁREZ.- Con tres hombres, en un día. (Después de echar una ojeada a la ermita.) 
 
     RAMÓN.- ¿Usted está resuelto a complacerme en todo? 
 
     SUÁREZ.- Ideas y gratitud me unen a usted. 
 
     RAMÓN.- Pues bien; mañana, usted, don Luis y yo, derribaremos la ermita. 
 
     SUÁREZ.- ¡Nosotros mismos! 
 
     RAMÓN.- Es poco trabajo, con eso les probaremos que alma y cuerpo van acordes. 
 
     SUÁREZ.- Yo contaba con que tendríamos que defender a los trabajadores forasteros, 
porque todo el concejo está en efervescencia; pero siendo nosotros mismos, no respondo de 
lo que pase. 
 
     RAMÓN.- Nos defenderemos. 
 
     SUÁREZ.- Secundaré sus propósitos, pero hay otra dificultad. 
 
     RAMÓN.- Veamos. 
 
     SUÁREZ.- Para hacer el derribo mañana, habría que poner esta tarde dos escaleras y 
unos tablones para quitar la campana; poca cosa; tampoco hay quien los ponga. 
 
     RAMÓN.- También lo haremos nosotros. ¿Qué hora es? 
 
     SUÁREZ.- (Sacan a la vez los relojes.) Las cuatro. 
 
     RAMÓN.- Pronto anochecerá; cuando cierre la noche, venga usted y dejaremos puestas 
las escaleras. 
 
     SUÁREZ.- ¡Raro espectáculo! ¡Quiera Dios que no se convierta en tragedia! 
 
     RAMÓN.- Tendré calma, pero si se empeñan, habrá lucha; a veces, también morir es 
vencer. 
 
     SUÁREZ.- Convenido; hasta la noche. 
 
     RAMÓN.- Traiga usted hachas de viento... 
 
     SUÁREZ.- No hacen falta; basta con esa luz. 
 
     RAMÓN.- Con eso alumbrará su propia muerte. (Al arquitecto. El arquitecto se va por 
la izquierda.) 



 
 
 
 
 
Escena VI 
 
 
RAMÓN, ISABEL, doña MARÍA y LUIS, por la derecha. 
 
     ISABEL.- Ramón, hemos llorado juntas y aquí estamos, trayendo una solución. 
 
     MARÍA.- ¡Hijo mío! ¡No niegues a tu madre este supremo favor que va a pedirte! 
 
     LUIS.- La prudencia, Ramón, es compatible con todos los ideales; lo que te van a pedir 
es sólo prudencia. 
 
     RAMÓN.- A veces, la debilidad entra en el alma del brazo de la prudencia. 
 
     LUIS.- Ya verás; es de razón lo que piden. 
 
     RAMÓN.- Habla, madre. 
 
     MARÍA.- Desiste... temporalmente, nada más que temporalmente, de tus proyectos. 
 
     ISABEL.- Yo te esperaré, guardándote mi amor. 
 
     MARÍA.- Un año sólo. 
 
     ISABEL.- Mi cariño y mi inteligencia sabrán convencer ami padre... 
 
     MARÍA.- Nos ausentaremos por unos meses de la aldea, y, al volver, estarán calmadas 
las pasiones. 
 
     ISABEL.- Tus proyectos, todos ellos, podrán seguir ejecutándose... 
 
     ISABEL.- La transición será suave: primero se cierra la ermita, después se derriba. 
 
     LUIS.- Ínterin, acaso yo, de quien tanto te burlas, pueda hallar un medio para amansar a 
los frailes 
 
     MARÍA.- Sí; es posible que cambie el porvenir. 
 
     ISABEL.- Un año sólo; un año y seremos felices. 
 



     RAMÓN.- Madre, Isabel, Luis: creed en mí. Al año estaremos igual que ahora; las 
concesiones hechas a la ignorancia, al fanatismo y a la crueldad, lejos de matar sus fueros, 
los aviva. 
 
     LUIS.- ¡Siempre viéndolo todo desde el punto doctrinario! 
 
     MARÍA.- ¡Siempre sobre el nivel de nuestra vida! 
 
     RAMÓN.- Si el alma del hombre no tendiera a levantarse, ¿cómo hubiéramos pasado 
desde la edad de piedra a la moderna edad? 
 
     ISABEL.- Detenerse, no es renunciar al avance. 
 
     RAMÓN.- Toda parada, es, en la vida, un retroceso: yo no quiero ser de los últimos, ni 
de los de enmedio; quiero ser de los primeros... 
 
     LUIS.- Pero es que acaso vas a la muerte... y entonces... 
 
     RAMÓN.- ¿Averiguaste si el morir no es avanzar? 
 
     LUIS.- Si no te conociera, dijese que estás demente. 
 
     ISABEL.- ¡Oh, no! ¡Ramón es un héroe! 
 
     RAMÓN.- ¡Heroísmos y demencias!¡He ahí los polos de nuestra vida humana! 
 
     LUIS.- No veo la necesidad de acudir a los extremos... 
 
     RAMÓN.- No me pidas cuentas que yo no puedo darte: cuando el águila vuela, ¿qué 
sabe ella de sus plumas? 
 
     MARÍA.- ¡Hijo mío! Pero, ¿y nosotras, y nuestra dicha, y nuestra paz? 
 
     RAMÓN.- ¡Madre del alma! ¡Isabel!¡Si con toda mi sangre pudiera libraros del 
tormento que sufrís, mi propia mano abriría la herida para que gota a gota se vertiera! 
 
     MARÍA.- Y, sin embargo, no accedes a nuestro ruego. 
 
     RAMÓN.- Me pedís más que mi sangre, ¡mis ideas!... lo que no pueden las fuerzas 
humanas arrancar de nuestro ser. 
 
     ISABEL.- ¿De modo... ? 
 
     RAMÓN.- Que no puedo complaceros. 
 
     MARÍA.- ¿Esa ermita... ? 
 



     RAMÓN.- Será derribada. 
 
     ISABEL.- ¿Nuestra boda... ? 
 
     RAMÓN.- Si eres fiel a tus juramentos, se hará ante la ley. 
 
     LUIS.- ¿Mediante el depósito? 
 
     RAMÓN.- Y en este concejo. 
 
     LUIS.- ¡Y tú hablas de violencias ajenas! 
 
     RAMÓN.- Un muro de granito se derrumba con el hierro y con el fuego. 
 
     MARÍA.- ¡Dios mío! 
 
     RAMÓN.- Madre, regresa a El Espinoso: la noche se echa encima... (La luz baja, pero 
suavemente; no hace sino amenguar.) Luis te acompañará: yo, ínterin, acompañaré a Isabel 
hasta las primeras casas de Samiego. 
 
     MARÍA.- ¡Ah, cruel! ¿Conque todo es inútil? 
 
     RAMÓN.- ¡Madre, no tienes piedad de mí! 
 
     MARÍA.- ¡Dios la tenga de todos nosotros! 
 
     RAMÓN.- (Aparte a LUIS.) (En cuanto dejes a mi madre, vuelve aquí.) 
 
     LUIS.- (A RAMÓN, aparte.) (Bien.) (Alto.) Vamos, doña María. 
 
     MARÍA.- (Aparte a LUIS.) (¿Tendréis que abrir el pliego?) 
 
     LUIS.- (A doña MARÍA.) (Aún hay tiempo.) 
 
     MARÍA.- (Abraza a RAMÓN.) ¡Hijo! 
 
     RAMÓN.- Tranquilízate; no corro ningún peligro. 
 
     ISABEL.- (Sola) ¡Oh, mi corazón me dice que sí! (Aparte a LUIS.) ¿Qué le ha dicho 
Ramón? 
 
     LUIS.- (Aparte a ISABEL.) (Que vuelva a buscarle.) 
 
     RAMÓN.- Vamos, madre, regresa a casa. 
 
     ISABEL.- (Sola.) No los perderé de vista esta noche. 
 



     MARÍA.- ¡Que no tardes, hijo mío! (Se van LUIS y doña MARÍA por la derecha.) 
 
 
 
 
 
Escena VII 
 
 
RAMÓN e ISABEL. 
 
     RAMÓN.- Ahora nosotros; vamos, te dejaré a la vista de la aldea. 
 
     ISABEL.- (Con recelo.) Y tú, ¿qué harás después? 
 
     RAMÓN.- (Brevemente.) Volver a El Espinoso. 
 
     ISABEL.- (Con zozobra y temor.) ¿Y... cuándo... derribas eso...? (Señalando a la 
ermita.) 
 
     RAMÓN.- Pronto: ya tiene el encargo Suárez. 
 
     ISABEL.- ¿Y... esos andamios? 
 
     RAMÓN.- Preparativos. 
 
     ISABEL.- ¡Ramón... tú no sabes la agitación que hay allá abajo...! 
 
     RAMÓN.- (Con energía.) ¡Isabel!... ¡O a mi lado o enfrente de mí! 
 
     ISABEL.- Pero... ¿esos andamios? 
 
     RAMÓN.- Mañana empezará el trabajo. 
 
     ISABEL.- ¿No me engañas? 
 
     RAMÓN.- ¡Vamos a casa; lo mando! 
 
     ISABEL.- (Antes de salir del brazo de RAMÓN.) ¡Oh!... ¡Yo volveré a velar por ti! (Se 
van por la izquierda.) 
 
 
Escena VIII 
 
DIEGO, MANUEL y JUSTO entran por la izquierda, pero por sitio distinto del que dio la 
salida a RAMÓN e ISABEL. 
 



     DIEGO.- (Examinando los andamios a la vez que JUSTO y MANUEL. Lleva el cinto y 
el cuchillo.) Ya lo veis; he aquí los andamios. 
 
     MANUEL.- Se dice que no han encontrado trabajadores. 
 
     DIEGO.- Aunque procuran recatar bien sus planes, he lo grado saber algo que os 
horrorizará; Ramón, Luis y el arquitecto van a derribar ellos mismos la ermita. 
 
     JUSTO.- Los demonios hacen por su mano todas sus obras. 
 
     MANUEL.- ¡Qué sacrilegio! 
 
     JUSTO.- ¿Y lo consentirá Dios? 
 
     DIEGO.- No lo consentiremos nosotros; esta noche vienen a poner los andamios. 
 
     JUSTO.- ¡Todo lo sabes, Diego! 
 
     DIEGO.- ¡El odio es buen espía! 
 
     MANUEL.- ¿Y qué hacemos? 
 
     DIEGO.- Velar por estos alrededores, y si osan profanar     la, ¡a ellos! 
 
     JUSTO.- (Con horror.) ¡Sangre! 
 
     DIEGO.- ¿Quién habla de tal cosa? Con buenas estacas del monte... Se les sujeta 
primero y luego una paliza, que magulla y no mata. 
 
     MANUEL.- En mal negocio nos hemos metido. 
 
     JUSTO.- ¡Sí! 
 
     DIEGO.- ¡Qué tontos sois! Detrás de nosotros está doña Remigia, el Padre Juan, la aldea 
entera y... ¡no tengáis miedo! 
 
     JUSTO.- Pero ello es que le vendieron la ermita a Ramón. 
 
     DIEGO.- ¿Y qué sabes tú, si lo que quieren es que se desprestigie para siempre con sus 
excesos? 
 
     MANUEL.- ¡Ah! ¡Ya! 
 
     DIEGO.- ¿Qué sabes tú de las políticas del mundo? 
 
     JUSTO.- Entendido; nosotros somos la mano y sólo nos toca obedecer a la cabeza. 
 



     DIEGO.- ¡Justo! 
 
     MANUEL.- ¿Conque por esta noche?... 
 
     DIEGO.- ¡Andemos por aquí, y si lo que sospechamos es cierto, a defender a nuestra 
patrona! 
 
     JUSTO.- ¡Silencio! Se oyen pasos hacia El Espinoso. 
 
     DIEGO.- Ocultémonos. (Se ocultan los tres entre los matorrales del fondo.) 
 
 
 
 
 
Escena IX 
 
 
LUIS y RAMÓN. 
 
     LUIS.- (Entrando derecha.) ¡Qué tarde más hermosa!¡qué noche tan serena se prepara; 
la naturaleza entera parece que canta un himno de paz! ¡y aquí en este mísero rincón del 
mundo, tanta guerra! (se acentúa la obscuridad.) (Pausa. LUIS se sienta.)¿Qué demonios 
me querrá Ramón? ¡ese atleta a quien los modernos tiempos ofrecen pedestal de barro!... 
En fin, ¡cómo ha de ser! digamos lo que el árabe: está escrito. En cuanto a mí, le seguiré 
hasta el fin; Ramón es de los que atraen, de los que sugestionan... desde lejos me parece un 
loco, a su lado me contagio de sus locuras. (Se levanta.) Aquí viene. (RAMÓN entra por la 
izquierda.) ¿Qué querías, Ramón? 
 
     RAMÓN.- (Volviéndose hacia el sitio de donde viene.) ¡Oh! ¡qué trabajo me costó 
convencerla que siguiese a la aldea! 
 
     LUIS.- También me costó trabajo dejar a tu madre en El Espinoso. 
 
     RAMÓN.- Naturalezas de mujer, llenas de amor y faltas de raciocinio. 
 
     LUIS.- No tanto, Ramón; el amor suele a veces ser un buen guía del entendimiento. 
¡Ah!, en el fondo, sus sentimientos son más humanos que tus ideas. 
 
     RAMÓN.- (Con violencia.) ¿Volvemos a las mismas? 
 
     LUIS.- Ya no vuelvo a decir una palabra, ¿qué querías? 
 
     RAMÓN.- (Se sienta.) Lo primero, quiero tranquilizarme; Isabel me conmovió, quería a 
todo trance pasar la noche a mi lado. 
 
     LUIS.- ¿Y por fin? 



 
     RAMÓN.- La convencí de su imprudencia... (Pausa.) 
 
     LUIS.- ¿Y nosotros, vamos a echar raíces en este sitio? (Anochece del todo.) 
 
     RAMÓN.- Nosotros vamos a trabajar. 
 
     LUIS.- ¿En qué? 
 
     RAMÓN.- En poner esos andamios alrededor de esta ermita... si es que no te niegas a 
ayudarme. 
 
     LUIS.- ¡Yo!, yo no me niego a nada de lo que me pidas; ¿qué hay que hacer? 
 
     RAMÓN.- Espero a Suárez, que vendrá bien entrada la noche. 
 
     LUIS.- Te advierto que hoy no traigo revólver. 
 
     RAMÓN.- ¡Bah!, no ha de hacer falta. 
 
     LUIS.- Bueno. Pues ínterin viene el arquitecto, podemos hacer algo. (DIEGO, 
MANUEL y JUSTO, escondidos entre los matorrales.) 
 
     DIEGO.- (A MANUEL en el fondo.) ¿Qué tal, eh? estaba yo bien informado. (Aparte.) 
 
     LUIS.- (Volviéndose hacia la ermita y entre serio y jocoso.) ¡Ah! ¡Santa Rita, abogada 
de imposibles! No desmientes tu abogacía al transformar en albañil a todo un doctor en 
leyes. 
 
     RAMÓN.- No te burles, Luis; el lance es serio. 
 
     LUIS.- Pues por eso me burlo; ¡bueno sería que para coro del peligro entonáramos el 
gori gori... Mira, tú, que como ingeniero eres casi casi el número uno de los albañiles, dime 
por dónde empiezo. 
 
     RAMÓN.- (Se dirige hacia los tablones y coge uno por una punta.) Coge ese tablón. 
(LUIS coge el tablón y entre los dos lo llevan al lado de la ermita.) ¡Ajajá!, aquí delante. 
 
     LUIS.- Mira cómo chisporrotea la luz (Señalando a la lámpara de la capilla.); parece que 
tiene miedo. 
 
     RAMÓN.- No anda lejos de su agonía. 
 
     LUIS.- ¡Ay, Ramón! Aquí se apagará, pero se encenderá en otra parte. Faltan muchos 
siglos para que brille sola ésta de nuestro cerebro. (Señalando a la frente.) 
 



     RAMÓN.- (Cogiendo otro tablón.) Vamos, coge ahí. (LUIS va a coger a otra punta del 
tablón, pero en el mismo momento salen del fondo DIEGO, MANUEL y JUSTO, y con su 
presencia rápida hacen retroceder a RAMÓN y LUIS delante de la ermita.) 
 
 
 
 
 
Escena X 
 
 
RAMÓN, LUIS, DIEGO, JUSTO, MANUEL. Luego ISABEL. 
 
     DIEGO.- (Entrando.) ¿A qué esperamos? ¡A ellos! 
 
     RAMÓN.- ¡Miserables! 
 
     LUIS.- (Empieza lo mejor.) (Alto.) ¡Canallas! 
 
     DIEGO.- Si volvéis a tocar esos muros (Señalando a la ermita.) os vamos a moler las 
costillas. 
 
     LUIS.- Si nosotros nos dejamos, ¿verdad? (Con sorna.) 
 
     RAMÓN.- ¡No quedará de ellos piedra sobre piedra! 
 
     JUSTO.- ¡A ellos! (Se abalanzan a LUIS, JUSTO y MANUEL, y tras lucha de medio 
segundo, lo sujetan, llevándoselo al fondo.) 
 
     LUIS.- (Mientras se defiende.) ¡¡Villanos!! ¡¡Asesinos!! 
 
     ISABEL.- (Entra en escena, y al ver a DIEGO luchando con RAMÓN, con un 
movimiento natural se arroja sobre el grupo. -Todo esto rápido y vivo.) ¡Ramón! ¡Ay! 
¡Socorro! 
 
     MANUEL.- (A DIEGO.) Éste ya no se mueve. (Derriban a LUIS al suelo y lo atan.) 
 
     ISABEL.- ¡Diego! ¡Malvado, suelta! 
 
     RAMÓN.- (Pegándole una bofetada.) ¡Toma la segunda! 
 
     DIEGO.- (Desenvaina el cuchillo de monte, y le da una puñalada en la espalda a 
RAMÓN.) ¡Y tú la tercera! 
 
     RAMÓN.- (Tambaleándose.) ¡Ay! ¡Soy muerto! 
 



     DIEGO.- Yo doy tarde, pero firme. (JUSTO y MANUEL, al ver herido a RAMÓN, 
sueltan despavoridos a LUIS y se van por la izquierda. Antes de salir dicen:) 
 
     JUSTO.- ¡Sangre! 
 
     MANUEL.- ¡Huyamos! (Se van.) 
 
     ISABEL.- (Sosteniendo a RAMÓN, que ha caído junto al banco que hay entre la 
cascada y la ermita, al pie de la vereda de la montaña) ¡Socorro! ¡Al asesino! 
 
     DIEGO.- (Despavorido, con el cuchillo en la mano.) ¿Quién me salvará? ¡Ah, sí! 
¡Corramos! (Se va corriendo por la vereda de la montaña. Sube corriendo.) 
 
 
 
 
 
Escena XI 
 
 
LUIS, RAMÓN e ISABEL. 
 
     LUIS.- (Que se ha levantado, desatándose por sí mismo con algunos esfuerzos, se acerca 
rápidamente a RAMÓN.) ¡Estás herido! ¿Dónde? 
 
     RAMÓN.- Aquí, en la espalda. 
 
     ISABEL.- Donde sólo pueden ellos herir. 
 
     LUIS.- ¡Ánimo, Ramón! 
 
     RAMÓN.- Isabel, Luis; es inútil. Me siento morir. Llevadme junto al manantial: que se 
mezcle mi sangre con su limpia corriente... 
 
     LUIS.- ¡Valor! ¡Voy a buscar socorros! 
 
     ISABEL.- Sí, sí. ¡Socorro! (Gritando.) 
 
     RAMÓN.- (A LUIS.) ¡No la dejes sola! ¡No hay remedio! ¡Que se empape la tierra con 
mi sangre! ¡El porvenir surge del ara del martirio! 
 
     MARÍA.- ¡Dios mío! ¡Luis, salvadle! ¡Ramón de mi alma! (Se abraza a él. LUIS le 
sostiene.) 
 
     RAMÓN.- (Con tono profético y jadeante.) ¡Tus lágrimas y mi sangre! ¡Dejad que 
corran juntas! ¡Ellas santificarán nuestros ideales! ¡Las víctimas obscuras preceden a las 



grandes transformaciones humanas! ¡Isabel mía! ¡Valor! ¡Te dejo al frente de la lucha. Mi 
fortuna entera, a cambio de mi sepulcro sobre esas ruinas... (Señala a la ermita.) ¿lo juras?... 
 
     ISABEL.- ¡Por mi alma lo juro! 
 
     RAMÓN.- Luchemos donde podamos... ¡Luis, mi madre!... 
 
     LUIS.- ¡Ramón, hermano mío! ¡Ten sosiego! 
 
     RAMÓN.- ¡Silencio! ¡El nuevo día... ya resplandece!... (Delirando.) Viene lleno de 
rumores. Es el himno de la libertad, que inunda las conciencias. 
 
     ISABEL.- ¡Socorro! ¡Luis, socorro! 
 
     RAMÓN.- ¡Silencio! ¡Dejadme seguirle! ¡Se hunde el odio! ¡Triunfa el amor! ¡La 
verdad comienza su reinado!... ¡El nuevo día!... ¡La nueva edad! ¡Paso... paso al alma! 
(Muere. -Pausa.) 
 
     LUIS.- ¡De rodillas! ¡Isabel, ha muerto un justo! (LUIS sostiene el cadáver de RAMÓN, 
y lo deja deslizarse desde el banco al suelo. El actor que haga de RAMÓN tiene que cuidar 
de quedarse en una posición cómoda, pues ha de estar un rato en escena: posición artística, 
a la vez, para que luego resulte conmovedor y sombrío el cuadro final.) 
 
     ISABEL.- (Con desesperación vehementísima abrazada a RAMÓN.) ¡Ramón... Ramón!, 
no... ¡no quiero!, mírame... oye... ¡habla!... responde... soy yo... Isabel... ¡la amada de tu 
alma!... espera... espera... no te vayas aún, que está muy lejos la muerte de mi juventud... 
 
     LUIS.- (Procurando apartar a ISABEL del lado de RAMÓN.) Isabel, valor; es menester 
ser digna de ese mártir. 
 
     ISABEL.- ¡Ramón de mi alma!... ¡oh, Dios mío! ¡Esto es horrible! 
 
     LUIS.- Venid; vamos; busquemos gente; es menester recoger ese cuerpo querido. 
 
     ISABEL.- (Con fiereza de calentura.) Dejarle aquí solo, ¡no! Id a buscar socorro; yo 
aquí espero. (Transición a la ternura.) Es la última noche de mi vida en que podré mirar 
alguna luz, la que haya en sus ojos antes de cerrárselos. 
 
     LUIS.- Sed digna de Ramón: hay algo más grande que velar su cadáver. 
 
     ISABEL.- Sí, ya lo sé, vengarle. 
 
     LUIS.- Pues, bien, venid. 
 
     ISABEL.- Ahora no; ¿sabéis si sus enemigos se contentarán con haberle asesinado? ¡En 
esa raza hay también chacales! ¡Ese cadáver es sagrado: es el de un mártir! 
 



     LUIS.- Isabel, ¡por Dios! ¡en esta soledad!... 
 
     ISABEL.- ¡Qué me queda en el mundo, sino la soledad! 
 
     LUIS.- Pues bien, hermana mía, iré; valor... (Hace ademán de marchar.) 
 
     ISABEL.- (Deteniéndole) Dadme un arma; para mi corazón han terminado las horas de 
ternura y comienzan las de crueldad. 
 
     LUIS.- (Busca en los bolsillos un arma) Un arma... no podré... (Da con el pliego que le 
entregó doña MARÍA en el segundo acto y al cual hizo referencia en la última escena 
anterior.) Aquí... ¿qué es esto?... ¡Desgraciada madre, qué dolor la espera! 
 
     ISABEL.- Esos papeles... ¿son de su madre? ¿qué dicen? 
 
     LUIS.- No lo sé, pero guardan el secreto del nacimiento de Ramón. 
 
     ISABEL.- Dádmelos. 
 
     LUIS.- Sí, tomadlos; doña María dejó a mi voluntad hacer uso de ellos. Ánimo, El 
Espinoso está cercano; dentro de poco, Ramón dormirá en su hogar el último sueño. (Se va, 
derecha.) 
 
 
 
 
 
Escena XII 
 
 
ISABEL, luego el PADRE JUAN. 
 
     ISABEL.- ¡Oh! ¡Sola! (Se arrodilla ante el cadáver de RAMÓN y hace ademán de 
cerrarle los ojos.) Sin él... para siempre... No... ¡Dios mío! ¡Haz que me espere en la 
eternidad! ¿Y he de vivir aún?... Sí, tengo que cumplir mi juramento!... ¡Aquí, aquí será su 
sepulcro!... ¡Al lado de tu hogar! ¡Su hogar, estos papeles!... ¿Qué misterio ha encerrado su 
vida?... (Se acerca a la capilla, poniéndose al lado de la verja donde ilumina la lámpara y 
abre el pliego; la acción unida a la palabra.) Veamos... Un retrato... y aquí escrito. (Lee.) 
¡Cielo santo! ¡Justicia divina, y aún habrá quien te niegue! ¡Ah, Ramón; Dios se pone de tu 
parte! (En este instante aparece por la senda de la montaña, destacándose la figura en el 
cielo, el PADRE JUAN, fraile franciscano; trae la capucha caída; el aspecto venerable.) (La 
combinación de la bajada del fraile con el monólogo de la actriz, ha de estar perfectamente 
ensayada si ha de hacer el efecto deseado.) ¿Qué sombra es aquella? ¡Providencia bendita! 
¡El Padre Juan! ¡Aquí la víctima y el verdugo!... (En medio de la escena retándole.) ¡Oh! 
¡Baja, sombrío fantasma de un mundo de tinieblas y dolores!... Ven a posarte como ave 
fatídica sobre los despojos de tu rencor. No serás salvo, ¡no! Pensaste ofrecer a Dios en 
rescate de tus culpas la muerte de un hereje, y Dios te contesta con el cadáver de ¡¡tu 



hijo!!... (Transición de la actriz, que vuelve hacia el espectador.) Pronto... ¡Estos papeles!... 
Así; prendidos con esta aguja. (Se quita una aguja de oro que llevará al pelo y atraviesa con 
ella todos los papeles y el retrato.) Donde los vea bien... ¡en su mano!... (se los pone a 
RAMÓN en la mano; posición que esté bien ensayada); Ramón; enséñale a tu padre las 
pruebas de tu nacimiento. ¡Ah! Pero esta sombra... Esa luz... (Señalando a la de la ermita.) 
Sí... Sí... ¡qué idea! (se dirige hacia la verja y después de algunos esfuerzos simulados, 
rompe los barrotes de madera que, como se sabe, están preparados al efecto.) ¡Maldita 
verja!... ¡Por fin!... (Coge la lámpara y la lleva, colocándola sobre el banco en donde apoya 
su cabeza RAMÓN.) ¡Ven, luz encendida por el error de las conciencias, luce junto a la 
verdad!... (Se pone junto a los bastidores de la derecha para decir las últimas palabras.) 
Ahora baja; ¡comience tu castigo!... Que mañana, cuando vuelvas a esos altares a predicar 
el odio, te grite la conciencia: ¡Parricida!... ¡Parricida!... (El fraile ha de pisar la escena al 
decir ISABEL las últimas palabras.) -Cae el telón rápidamente. 
 
 
 
 
 
FIN DEL DRAMA 
 
Esta escena y cuadro final han de ser rápidos, como la situación de los personajes requiere; 
el cuadro final tiene que cuidarse mucho de que resulte artístico, sin que por eso deje de ser 
sombrío. Se recomienda que la lámpara sea de gasolina o de algún otro combustible que no 
se apague y que ofrezca seguridad para su manejo. 
 
 
 
 
Apuntes de estudio para los tres papeles más importantes del drama. 
 
PAPEL DE ISABEL (26 AÑOS) 
 
     Es el papel más importante de la obra, por pesar sobre ella la última escena del drama, 
en donde radica y está el peligro y de la cual depende, en parte, el éxito. Isabel es la 
personificación de la mujer del porvenir; de la mujer ideal, de la mujer que ha de surgir en 
la gran familia humana como producto acumulado de todas las herencias de nuestras 
heroicas antepasadas y de nuestras ilustradas presentes. Como tipo ideal, Isabel tiene que 
ser muy estudiada por la actriz, que ha de cuidar de librar al personaje de toda vulgaridad; 
en ella han de dominar dos pasiones, mejor dicho una pasión, y una convicción; la pasión 
hacia Ramón y la convicción en la inmortalidad; panteísta sin saberlo, ella ha de representar 
la razón emancipada de todo dogma, de toda doctrina; creyendo sólo en el gran Todo que 
forma la naturaleza tan magníficamente manifestada en los soberbios paisajes de la región 
asturiana; ha de representar una naturaleza selecta, espontánea, noblemente activa, con la 
altivez prestada por su raza y por la propia conciencia de su valer; junto con este lado 
heroico, digámoslo así, de su carácter, ha de mostrarse sencilla, dulce, casi niña en sus 
ademanes, en su voz, en su modo de ser, hasta la escena final del tercer acto: aquí la 
exacerbación del dolor ha de levantarla hasta un carácter trágico: cuide bien la actriz de no 



caer en el sentimentalismo en el final del drama; en aquellos momentos ha de pasar como 
sobre ascuas por el dolor agudo que le cause la muerte de Ramón, para llegar en seguida a 
personificar a la mujer de raza goda, cuya valiente energía se sobreponía a todos los dolores 
femeninos, ante la idea de vengar a los seres amados. Al decir la actriz las dos palabras 
¡Parricida! ¡parricida! su voz ha de vibrar como la hoja de su puñal, de modo que el público 
sienta que con aquellas palabras el castigo del fraile se realiza; esta escena final del drama, 
mejor dicho, el monólogo de Isabel, que es la escena final, ha de estudiarla la actriz 
concienzudamente en todas sus palabras y signos; repito que de ella depende el éxito de la 
obra. Los ademanes, los modos de la actriz, a más de los intrínsecos al carácter que queda 
expresado, han de estar dentro de la educación más esmerada, pero sin sombra de 
afectación ni amaneramiento. Isabel ha de hacerse profundamente simpática al público que 
tiene que decir mujeres como ésa no las hay, pero así deberían ser todas. Trajes graciosos, 
modernos en el primero y tercer acto; de aldeana asturiana, según la descripción del 
segundo acto. 
 
 
 
 
 
PAPEL DE RAMÓN (28 AÑOS) 
 
     Ramón es el drama: es la figura sintética de la obra; como Isabel, es ideal, abstracto, de 
carne y hueso no hay ningún Ramón, pero lo habrá: lo dice la lógica del pasado, que 
descubierto ante las leyes de selección, muestra en un porvenir no remoto los hombres 
viriles sobre los hombres degenerados. Ramón es el héroe de todos los tipos, que lo será 
también en el porvenir para bien de nuestra patria y progresión de nuestra raza. Como ideal, 
al encarnarse en la escena, no ha de vulgarizarse: además de su representación como tipo 
ideal, tiene otra: es la nueva Iglesia (cuyo dogma será la razón ilustrada por la ciencia), 
luchando contra la vieja Iglesia, representada en el drama por el grupo de personajes cuya 
alma, cuya esencia, cuyo espíritu es el Padre Juan; de modo que Ramón como hombre ideal 
y como doctrina también ideal, ha de ser un personaje muy estudiado, muy cuidadosamente 
sobrepuesto a todo lo que sea rutinario; ha de tener un poco de soñador, otro poco de 
maníaco, otro poco de egoísta; y sobre todo, una personalísima fuerza de concentración 
hacia todo lo que constituye sus ideales, única pasión, único objetivo, una vitalidad 
psicológica de Ramón. Ramón ama a Isabel, pero en segundo término; como todos los 
redentores (o los que se creen serlo).Ramón no ama a nadie más que a su obra de 
redención; fíjese bien en esto el actor, porque en el tercer acto ha de sobresalir 
enérgicamente esta obsesión de Ramón hacia la realización de sus ideales. En el tercer acto 
es donde el actor ha de estudiar mucho; el segundo es de sentimiento, de acción; las 
energías de Ramón puestas en contacto con las bajas pasiones de sus contrarios, producen 
naturalmente las escenas del segundo acto; en el tercero es donde Ramón se levanta a su 
verdadero carácter y por eso en el tercero tiene que estudiar el actor todas las frases y 
palabras, sobre todo el monólogo, que es donde está condensado el carácter de Ramón, 
monólogo cuyo fin es lo que dice cuando muere. Modales, voz, acción general, entonada de 
modo que sobresalga como excepcional sobre todos los personajes que le rodean. Trajes 
elegantes, pero sin rigorismo en la moda; no se olvide que Ramón es millonario. El 



personaje ha de aparecer profundamente simpático, arrastrando al público hasta cuando se 
muestre más intransigente, que es en las escenas del tercer acto. 
 
 
 
 
 
PAPEL DE LUIS (25 AÑOS) 
 
     Carácter simpático, con la simpatía que despiertan los hombres del siglo, es decir, con 
una simpatía un tanto recelosa y prudente. Perfectamente ateo; completamente egoísta en 
teoría y absolutamente generoso y abnegado en los hechos; este personaje ha de mostrarse 
como un tipo, como una concreción de nuestra época, descreída, materialista, sensual, 
epicúrea, y al mismo tiempo magníficamente humana, racional, filantrópica y abnegada; al 
exterior y aún en el fondo llena de un petrificante egoísmo, y en los actos y en los fines 
henchida de un sublime amor al género humano, hasta en los últimos límites de su porvenir. 
Luis es el alma, el espíritu, la esencia de nuestra sociedad, que hace un bien, lanzando un 
epigrama y realiza un beneficio envuelto en una sátira. Sus palabras han de ser siempre 
intencionalmente dichas; sus modales naturales, impregnados de una cierta afectación de 
escepticismo, hastío e indiferencia, propia de los hombres que creen vivir sólo por la razón; 
ha de resultar un buen muchacho, aun a través de su epicureísmo, de su culta sátira, y de su 
desprecio hacia la humanidad. Voz vibrante, incisiva, pero no dañina; voz imperativa del 
que tiene la seguridad de no tener corazón, pero del que en realidad le tiene; ademanes del 
más perfecto caballero moderno. Traje moderno de completa elegancia. En la escena final 
del drama, sin descomponerse, debe, sin embargo, marcar el personaje el dolor real que le 
embarga; los personajes Luis e Isabel, son en realidad, los árbitros del éxito del drama, pues 
en la escena final que ellos hacen, es donde existe el peligro para la obra.  
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