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Juan Ruiz y Pedro Medina,
dos hidalgos sin blason,
tan uno del otro son
cual de una zarza una espina.

Diz que Pedro salvo a Juan
la vida en lance sangriento;
prendas de tanto momento
amigos por cierto dan.

Pasan ambos por valientes

y mafieros en la lid,



y lo han probado en Madrid
en apuros diferentes.

Ambos pasan por iguales
en valor y en osadia,
pero en fama de hidalguia
no son lo mismo cabales.

Que es Juan Ruiz hombre iracundo,
silencioso por demas,
que no alz6 noble jamas
el gesto meditabundo.

Ancha espalda, corto cuello,
0jo izquierdo, torvas cejas,
ambas mejillas bermejas,

y claro y rubio el cabello.

Y aunque lleva en la cintura
largo hierro toledano,
dale, brillando en su mano,
mas villana catadura.

Y aunque arrojado y audaz
en la ocasion, rara vez
carece su intrepidez
de son de temeridad.

Agil, astuto o traidor,

hijo de ignorada cuna,



debe acaso a su fortuna
mucho mas que a su valor.
Presentdse ha pocos afios
de Indias advenedizo,
diz que con nombre postizo
cubriendo propios amarios.
Mas vertio lujo y dinero
en festines y placeres,
aunque fue con las mujeres
mas falso que caballero.
Hoy pasa, pobre y oscuro,
una existencia coman,
y medra 0 mengua segun
los dados le dan seguro.
Hombre de quien saben todos
que vive de malvivir,
mas nadie sabra decir
por cuales o de qué modos.
Modelos en amistad
ambos para el vulgo son,
mas con Pedro es la opinion
menos rigida en verdad.

Porque es Pedro, aunque arrogante



y orgulloso en demasia,
mozo de mas cortesia
y mas bizarro talante.

De 0jos negros y rasgados
con que a quien mira desdefia,
nariz corta y aguilefa,
con bigotes empinados.

Entre sombrero y valona
colgando la cabellera,

y alto el gesto en tal manera,
gue cuando cede perdona.

Mas si sombras de maton
tales maneras le dan,
tiénela mas de galan
por su noble condicién.

Que no hay en Madrid mujer
gue un agravio recibiera,
gue a su espada no tuviera
satisfaccidn que deber.

Ni hay ronda ni magistrado
que en revuelta popular.
no le haya visto tomar
ayuda y parte a su lado.

Tales son Ruiz y Medina,



de quienes, por concluir,
faltame solo decir
gue amaban a Catalina.

Es ella una moza oscura,
de talle y de rostro apuesta,
mas tan gentil como honesta,
y como agraciada pura.

Amala Ruiz, pero calla,
acaso porque su amor,
para mujer de su honor,
palabras de amor no halla.

El con ansia la contempla
al abrigo del embozo,
pero el impetu de mozo
ante su virtud se templa,

que es tan dulce su mirar,
que su luz por no perder,
cuando se quiso atrever
solo se atrevio a callar.

Y es tan flexible su acento,
que para no interrumpirle,
tener es fuerza al oirle

con los labios el aliento.



Medina, que fue soldado
sobre Flandes por Castilla,
y a los usos de la villa
de més tiempo acostumbrado,
suplicéla tan rendido,
tan cortés la enamord,
que ella amor le prometid
como él fuera su marido.
«jEso si!, jpor San Millan!»,
dijo Pedro con denuedo;
y la calle de Toledo

tomd en resuelto ademan.

Contento Pedro Medina
con su amorosa ventaja,
mas a carreras que a pasos
iba cruzando la plaza.
Saltabale el corazon
a cada paso que daba,

y frotandose ambas manos



bajo la anchurosa capa.
Los labios le sonreian,

y los ojos le brillaban

al reflejo que en el pecho
despide la amante llama.
Las gentes le hacian sitio
porque cerca no pasara,
que, segun iba resuelto,
que fuese audaz recelaban.
Mas él va tan divertida

en sus amores el alma,

que ni ve donde tropieza,
ni cura de los que pasan.
Top6 al volver una esquina
una vieja, y al dejarla
derribada en tierra, dijo:

«Nos casaremos mafiana.»

Enreddsele el estoque
en el manto de una dama,
y rasgandole una tercia,
echala un voto de a vara.

Asi dando y recibiendo



encontrones y pisadas,
dio por fin con la hosteria
donde su amigo jugaba.
Fue a la mesa, y preguntando
a Juan si pierde o si gana,
pidio vino y afiadiole:
-Cuando acabes, dos palabras.
Recogi6 Juan sus monedas,
y terciandose la capa,
sentose al lado de Pedro
diciendo bajo: -¢;Qué pasa?
-Me caso -dijo Medina.
Mirdle Juan a la cara,
y frunciendo entrambas cejas
tosio, sin responder nada.
-, Qué piensas? -pregunto Pedro.
-En ti y tu mujer pensaba
-contestd Juan suspirando,
con voz ronca y apagada.
-¢Supondras que es Catalina?
-Y lo siento con el alma.
-iCémo!

-Porque tengo celos.

-iPor San Millan!



-Yo la amaba.
=Y ella?
-Nunca se lo dije,
pero ocurriéseme...
-jAcaba!
-Para decirla mi amor
escribirla hoy una carta.
Callaron ambos: Medina
remedio al caso buscaba,
el codo sobre la mesa,

sobre la mano la barba.

Al fin, como quien resuelve
negocio que aflige y cansa,
pidi6 papel y tintero,

diciendo a Juan: -jPor mi alma,
que en mi vida en tal apuro
vacilar tanto pensaba;

y a no serte ta quien eres,
metieralo a cuchilladas;

pero escribe, y que responda

a cual de nosotros mata!

Escribid Juan, mas rasgando



al mejor tiempo la carta.
-Echemos -dijo- los dados,
y al que la mayor le caiga,
si es a mi, la escribo al punto;
si es ti, Pedro, te casas.

Tir6 Juan, y sacé nueve;

y asiendo el vaso con rabia,
tiré Pedro, y sac6 doce.

Con que los dos se levantan,
y atravesando la turba

que curiosa los cercaba,
parten la calle en silencio,

dandose entrambos la espalda.

Son, a mi pensar, los celos
delirio, pasién o mal
a cuyo influjo fatal
Iloraban los mismos cielos.
A manos de tal pasion,

el mas cuerdo desespera,



pues quien con celos espera,
atropella su razon.

Si con celos esperar
es importuna porfia,
ceder celoso en un dia
cuanto se amo, no es amar.

De celos verse morir,

y en silencio padecer,
son celos tan de temer
cuanto duros de sufrir.

Y asi, con celos amar
vale casi aborrecer,
pero con celos ceder,
es igual que delirar.

Si otro mas favorecido
goza el bien que se perdio,
se habré el disfavor sentido,
mas perdido el amor, no.

Porque en quien goza favor
sobra tal vez confianza,

y celos sin esperanza
suelen guardar mas amor.

Si favor nunca tuvimos,



aun es suerte mas cruel,
porque vemos ahora en él
cuanto bien haber pudimos.
Y asi pienso que son celos
delirio, pasién o mal,
a cuyo influjo fatal
[loraban los mismos cielos.
Por eso llora Juan Ruiz,
celoso y desesperado,
el bien que Pedro ha ganado
mas galan o mas feliz.
Por eso en la soledad
se mesa barba y cabellos,
sin mirar que no esta en ellos
su amante fatalidad.
iOh, que no fueron antojos
sus amorosos desvelos!
Que el amor que hoy le da celos
entrole ayer por los 0jos.
«¢Y por qué no me atrevi
-clama el triste en su afliccion-
y hoy acaso esta pasion
pudiera arrancar de mi?

Mas volveré, jvive Dios!



¢Pero que he de conseguir
si la he dejado elegir
marido de entre los dos?»
Y a su despecho tornando,
semejabase, en su afan,
una fiera a quien estan
dentro la jaula acosando.
Sin darse el triste solaz,
cruzaba el cuarto sin tino,
pero no hallaba camino
de dar al &nimo paz.
Silbaba al dejar rabioso
paso al comprimido aliento,
y hollaba con pie violento
el pavimento ruinoso.
Iba adelante y atras
sin reflexion que le acuda,
a la par pidiendo ayuda
a Cristo y a Satanas.
Tavose un momento al fin,
y en el temblor que le aqueja
se ve bien que se aconseja

con un pensamiento ruin.



Volvio a girar otra vez,
y otra a tenerse volvio;
en esto doblé un reld
en una torre las diez.
Entonces, quedando fijo,
exclamd en la oscuridad:
«Hoy se casan, es verdad,;
hace un mes que me lo dijo.»
Cifi6 con esto el acero
con desdén a la cintura;
y saliése a la ventura,

la vuelta del Matadero.

-1V -

Es una noche sin luna,
y un torcido callejon
donde hay en un esquinazo
agonizando un farol,
un balcon abierto a medias,
por los vidrios de color

arroja al aire en tumulto



de danza el confuso son.

Se oye el compas fugitivo
que llevan con pie veloz

los que danzan descuidados
dentro de la habitacion.

Y se ven cruzar sus sombras
unaaunay dos a dos

en fantastica carrera

y en mondtona ilusion.

La casa es la de Medina,
que en ella a fiesta junto
sus amigos y parientes
después de traspuesto el sol.
Alli con franca algazara
festeja a la que adord,

de quien aguarda esta noche
prendas de cumplido amor.
Esta la nifia galana

cual nunca el barrio la vio,
suelto en rizos el cabello,
que exhala fragante olor;

la falda de raso blanco

y acuchillado el jubon,



con vueltas de terciopelo
azul, de cielo el color;

con una hebilla de plata
ajustado el cinturon,

de donde baja en mil pliegues
un encaje en derredor;

y de un lazo de corales,

que Pedro la regald,

Ileva en una cruz de oro

la imagen del Redentor.
Tanta ventura en un dia
nunca Pedro imagino,

y asi, anda desatentado
girando en la confusion.

A cada vuelta se mira

en los ojos de su amor,

y en la luz de aquellos soles
se le quema el corazon.

Y, en fin, para concluir,

se canto, ceno y bailo,
como es costumbre en las bodas
desde entonces hasta hoy;
hasta que, cansados unos

del baile, otros del calor,



las viejas del tardo suefio,
los masicos de su son,

los muchachos de la bulla,
y los novios del honor
que les hacen sus amigos
en tan precisa ocasion,
despidiéronse uno a uno
echando sobre los dos
mas bendiciones que plagas
causo a Egipto Faradn.
Quedaronse entrambos solos
la amada y el amador,

por vez primera en la vida
a merced de su pasion.
Mirabala embelesado

el amoroso espafiol,
trémulo el rostro de gozo
y de dicha el corazon;
mirabale ella anhelante
encendida de rubor,
himedos los negros ojos
con tiernisima aficion.

El diciéndola: «jAlma mial»,



diciéndole ella: «jMi sol!»,
entre el son de ardientes besos
de regalado sabor.

En esto en la estrecha calle
temible ruido sono

de voces y cuchilladas

en medrosa confusion,

y al angustiado lamento

de uno que grita: «jFavor!
jAyudadme, que me matan!»
Pedro a la calle bajé

con el estoque en la diestra
y en la siniestra el farol.
Asomose Catalina
amedrentada al balcén,
Ilamando a Pedro afanosa,
de algun dafio por temor.
Alz6 Medina la cara,

y la luz con ella alzg,

pero apenas el reflejo

dio en el rostro de su amor,
una estocada traidora

por el costado le entro.

Lanzd un grito el desdichado



que partia el corazon;

lanzé la hermosa un gemido
de intensisimo dolor,

y el moribundo Medina
volviendo el gesto a un rincon,
hacia una imagen de Cristo,
de quien devoto vivid,

dijo expirando: «Soy muerto,
jacorredme, Santo Dios!»

Y quedo tendido en tierra,
sin movimiento y sin voz.
Alzdse a su lado un hombre,
y exclamando con pavor:
«jMaldita sea mi almal'»,

mato la luz y escapo.

Tuvieron asi los afos,

uno, dos, tres, hasta siete,



embozada en el misterio
aquella impensada muerte.
En vano acudieron pronto
vecinos a socorrerle,

para vengarle los hombres,
para mentir las mujeres.
En vano salieron unos

casi desnudos a verle,

y otros salieron jurando,
armados hasta los dientes.
Nada sirvieron entonces,
ni jubones ni broqueles;
Medina quedé sin vida,

y sin justicia el aleve.

En vano son las pesquisas
de los irritados jueces,

en vano son los testigos,
las citas y los papeles.

En vano el caso averiguan
una, dos, tres, quince veces;
cada vez més se confunden
los golillas y corchetes.

En vano sobre la rastra

anduvieron diligentes



olfateando la presa

los alanos de las leyes;
porgue todos son testigos,
todos declaran contestes,
todos son los agraviados,
mas ninguno delincuente.
Hubo alborotos por ello,

y pendencias mas de veinte;
mas Pedro, quedo sin vida,
y sin justicia el aleve.
Catalina le lloraba,
desconsolada y doliente,
minutos, horas y dias,
noches, semanas y meses.
Un afio estuvo en el lecho
con accesos de demente,

y un afio a su cabecera

vel6 Juan Ruiz sin moverse.
Dio con la puerta en los 0jos
a padrinos y parientes,
diciendo: «Mientras yo viva,
no faltara quien la vele.»

Y en vano le murmuraron



de tal conducta las gentes;
Juan se mantuvo constante
a la cabecera siempre,

sin que a sondear su alma
alcanzara algun viviente

a través de la reserva

y el misterio que mantiene.
Curdse al fin Catalina,

y el tiempo, que tanto puede,
siendo remedio y sepulcro
de los males y los bienes,
volvié la luz a sus ojos,

y el pudor volvié a su frente,
y el talismén de la risa

a sus labios transparente;

y salié ufana, diciendo

a cuantos por verla vienen
que la vida con que vive
solo a Juan Ruiz se la debe.
Este, a pretexto de amigo
del triste que en polvo duerme,
no se aparta de su lado

hasta que la noche viene.

Entonces a lentos pasos



la esquina inmediata tuerce,
y en las revueltas del barrio
como un fantasma se pierde.
Mas no falto en él alguno
gue a media voz se atreviese
a decir que cuando pasa

por ante el Cristo se tiene,

y el embozo hasta los ojos,
el sombrero hasta las sienes,
cruza azaroso la calle,

como si alguien le siguiese.
En estas conversaciones,
cada vez menos frecuentes,
pasaron al fin los afos,

uno, dos, tres, hasta siete.

-VI -

Pagada la Catalina
de amistad tan firme y tierna,

de tanto afan y desvelos,



de tan rendida fineza,
escucho a Juan una tarde,
los ojos fijos en tierra,
dulces palabras de amores
de la balbuciente lengua.
Inst6 un dia y otro dia,
quedd siempre sin respuesta;
volvio a sus ruegos Juan Ruiz
volvio a su silencio ella.
Pasése un mes y otro mes,

y tornd Ruiz a su tema,

y torno a callar la nifia

entre enojada y risuefa.

Mas tanto lidio el galan,
tanto resistio la bella,

que al cabo la linda viuda
dijo a Juan de esta manera:
-Puesto que es muerto Medina
(iDios en su gloria le tengal)
y por siete afios cumplidos
mi fe le he guardado entera,
y él ha visto nuestro amor
alla en la vida eterna,

os daré, Juan Ruiz, mi mano,



y mi corazon con ella.
Amigo de Pedro fuisteis,

y yo os debo la existencia;
conque es justo, a mi entender,
0s cobréis entrambas deudas.
Pusose Juan Ruiz de hinojos
a los pies de la doncella,

y asiéndola las dos manos
humildemente la besa.
Acordéaronse las bodas,

mas Catalina aconseja

que sean cuando él quisiese,
pero que sin ruido sean.

Las malas mafias o antojos,
o0 tarde 0 nunca se dejan,

y Juan en su mocedad

gusto de bulla y de fiesta.
Asi, aunque pocos convida
para que a las bodas vengan,
buscd unos cuantos amigos
que le alegraran la mesa.
Trajo vinos los mejores,

y viandas las mas frescas,



y apunto por hora fija

de noche las diez y media.
Gustaba Juan sobre todo

de cabezas de ternera,

y asébalas con tal mafa,

que a cualquier gusto pluguieran.
Gozaba en esto gran nombre
entre la gente plebeya,

de tal modo, que le daban

el apodo de Cabezas.
Ocurridle a media tarde
darse a luz con tal destreza,
y embozandose en la capa,
salié en busca de una de ellas.
Mataban aquella tarde

en el Rastro una becerra;
compro el testuz y cubridle,
asido por una oreja.

Volvié a doblar el embozo,
y contento con la presa,

de la calle en que vivia
tomo répida la vuelta.

Iba Juan Ruiz con la sangre

dejando en pos roja huella,



gue marcaba su camino

sobre las redondas piedras.
En esto, entrando en su barrio,
al doblar una calleja,

dos ministros de justicia

le pasaron muy de cerca.

El siguio, y pasaron ellos
advirtiendo con sorpresa

la sangre con que aquel hombre
el sitio que anda gotea.

El siguio, y tornaron ellos
por sobre el rastro que deja,
hasta entrar en otra calle
oscura, sucia y estrecha.

En un rincon, embutida,

a la luz de una linterna,

de Cristo crucificado

se ve la imagen severa.
Pardse Juan; los corchetes,
que en el mismo punto llegan,
viendo que duda y vacila

en la faz de preso le cercan.

-iFuera el embozo! -gritaron-;



muestre a la luz lo que lleva.
Volvié los ojos al Cristo
Juan, y heldsele en las venas,
a una memoria terrible,
cuanta sangre hervia en ellas.
-iFuera el embozo! -repiten,
y él, acongojado, tiembla,
sintiendo un cambio espantoso
gue pasa en su mano mesma.
Quiso hablar, y atropellado,
un «jDejadme!» balbucea.
Deshiciéronle el embozo,

y mostrando Ruiz la diestra,
saco asida del cabello

de Medina la cabeza.
-jAcorredme, Santo Dios!
-grita aterrado, y la suelta;
mas la cabeza, oscilando,
entre los dedos le queda.
-iYo le maté! -clamé entonces-,
hoy ha siete afios, por ella.

Y sin voz ni movimiento

cay0 desplomado en tierra.



Conclusion

Y asi fue que aquella noche
de sangrienta confusion,
en que al ruido de una rifia
Pedro a la calle bajé
con el estoque en la diestra
y en la siniestra el farol,
no era en ella otro que Ruiz
quien llevaba lo mejor.
Como un iméan a una aguja
arrastra constante en pos,
COMO una serpiente a un pajaro,
a una paloma un halcon
entorpecen y fascinan,
sin que ala ni pie veloz
para huirles les acudan,
a impulsos de su pasion
anduvo asi Juan vagando
de la fiesta en derredor.

Y oia por las ventanas



de danza el confuso son.

Y via cruzar las sombras,
unaaunay dos a dos,

en fantastica carrera

y en monotona ilusion.

Asi lloraba acosado

de sus celos y su amor,
cuando oy6 de una pendencia
ViVO Yy cercano rumor;
cerrdse en ella a estocadas
tan sin acuerdo y razon,

gue a cuantos hubo a las manos
adelante se llevo.

En esto acudié Medina,

y Catalina al balcén,

de la suerte recelando,
acelerada salio.

Mas al ver cuél afanosa
curaba ella de otro amor,
cegaron a Ruiz los celos,

el despecho le embriago,

y al tiempo que alzaba Pedro
el brazo con el farol,

matole a la faz de Cristo,



como villano, a traicion.

De entonces, en los siete afios,
después del hecho traidor,

ni una sola vez, de miedo,
por ante el Cristo paso.
Llego la primera al cabo,

y en ella al Cielo ocasion

de mostrar que hay infalibles
tribunales s6lo dos

de irrevocable sentencia,

sin cotos ni apelacion:
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