AT 1 =1.'

Alejandro Magarifios Cervantes

Caramuru

Episodio de la conquista del Rio de la Plata

2003 - Reservados todos los derechos


http://www.biblioteca.org.ar/

Permitido el uso sin fines comerciales



Alejandro Magarinos Cervantes

Caramuru

Episodio de la conquista del Rio de la Plata

ADVERTENCIA.

Aunqgue esta no sea una novela histérica ni tenga las pretensiones de tal, sus personajes
no pueden considerarse absolutamente como hijos de la imaginacion.

Nos daremos por muy felices, no obstante, si a favor de una fabula que interese

agradablemente al lector y excite sus nobles sentimientos, conseguimos bosquejar algunos
rasgos del pais, de la época y de los personajes que figuran en este libro.

A. Magarifios Cervantes,

Madrid-1848.



El rapto

Lébrega y pavorosa noche extiende sus alas sobre el mundo, como una inmensa lapida
mortuoria. No se descubre una sola estrella al traves de su ennegrecido velo: la luna, yace
oculta bajo un pabellon de nubes, y solo lanza a intervalos un rayo de luz tibio y
desmayado, que brilla y se apaga al punto, cual fuego fatuo que se levanta del seno de las
tumbas. Do quiera la luz es absorbida por la sombra, y se diria que a la voz del genio de las
tinieblas los astros huyen y se esconden espantados de tanta densa oscuridad.

El pampero, ese viento terrible que, naciendo, en las nevadas cimas de los Andes donde
no se ha estampado la planta del hombre, recorre los desiertos de la Pampa argentina, cruza
el Plata, y va a espirar en los confines del Brasil o en las inmensidades del Atlantico,
arrancando de raiz en su transito arboles que cuentan siglos, haciendo salir de madre, los
rios, y derribando cuanto intenta detenerle... el pampero brama ahora, abriéndose paso por
entre el tupido ramaje de virgenes bosques tan antiguos como el mundo, y se oye en
lontananza, mas profundo y violento a medida que se acerca, el grito que exhalan los
corpulentos molles, los espinosos guariyus y férreos fiandubays, al caer tronchados por su
poderosa mano.

Y en verdad que no le falta espacio donde ejercer su safia; si pudieran nuestros lectores
trasladarse con el pensamiento a las floridas riberas del Uruguay, sin duda les encantaria el
bellisimo paisaje que presenta el lugar donde comienza nuestra historia, ora le
contemplasen a la radiosa claridad del sol, ora iluminado por el rocio de plata que vierte la
luna del cielo americano.

Figuraos una dilatada planicie cortada al horizonte por una cadena de montafas, e
interrumpida apenas en el centro por una que otra pequefia eminencia, o sea cuchilla, como
las llaman en el pais: a la derecha, un gran rio, y a la izquierda una selva impenetrable.
Colocad en medio de aquel desierto, solitaria y aislada, a unos quinientos pasos del rio y
media legua de la selva, una gran casa de material edificada sobre una de las citadas
cuchillas, y flanqueada por largos galpones de madera y de varios ranchos, o sean chozas
de barro y paja, parecidas a las de algunos pueblos de la Mancha y de Castilla, y acaso 0s
forméis una idea aproximada de la localidad adonde desedramos conduciros; es decir, a una
Estancia, a una posesion rural sita en la provincia de Paisandu, a seis leguas de la poblacién
de su nombre, villa y cabeza de departamento.

No cumple a nuestro objeto entrar ahora en detalles sobre lo que entendemos por
Estancia. En la serie de cuadros caracteristicos y locales que nos proponemos resefiar, nos
sobraran ocasiones de describirla con la detencidén que merece. Entre tanto, conténtense
nuestros lectores con la anterior ligera indicacion, indispensable para la perfecta
inteligencia de los hechos que vamos narrando.

A poca distancia de la casa de que hablabamos no ha mucho tiempo, elévase como
avanzado centinela un ombua, arbol gigantesco, de enorme tronco y pobladas ramas, que
brota espontaneamente en nuestras interminables soledades, aislado y sin comparieros, y
que sirve de punto de reunion a los habitantes de la Estancia, a los viajeros y a los gauchos
estantes y transelntes de la provincia.



Ahora bien; en esta noche tan l6brega y tempestuosa, a favor del resplandor fugitivo que
de vez en cuando vertia la luna, hubiérase podido distinguir un hombre montado en un
brioso corcel, que seguia a galope la estrecha senda que, conducia desde el rio a la Estancia.

A los primeros amagos, al rumor lejano que precede a la venida del pampero; el
desconocido trat6 de guarecerse bajo el ombd.

El viento cada vez mayor, apenas le dio tiempo para echar pie a tierra y acostarse cuan
largo era al pie del arbol accién que instintivamente imit6 su caballo.

Entonces; a merced de los fugitivos resplandores de que hemos hecho mencion, se
dibujaban en la sombra los rasgos de su fisonomia y de su caprichoso traje.

Era un joven como de veintiocho afos; alto, de tez morena y vigorosa musculatura.
Cubria su espaciosa frente un sombrero portugués de copa redonda y ancha ala, adornado
con algunas plumas de pavo real, entre las que se distinguia un ramito de flores silvestres
ya marchito y atado en la cinta del sombrero con otra de seda. Abundantes cabellos negros,
tersos y relucientes, flotaban sobre sus robustas espaldas, en agradable desorden: su larga 'y
poblada barba, que le llegaba hasta el pecho, caia sobre la botonadura de plata de su
poncho, especie de capa cerrada que se mete por la cabeza; sus ojos rasgados y brillantes,
coronados por espesas cejas que se unian en forma de herradura, tenian una indefinible
expresion de arrogancia y de orgullo, templada por cierto aire regio e imponente que
subyugaba o predisponia a su favor. La nariz aguilefia, la boca grande, pero muy delgados
los labios, revelando la desdefiosa altivez del que se cree superior a cuanto le rodea.

Cuando el viento levantaba el halda de su poncho, distinguiase debajo de él una
chaqueta de grana bordada con trencilla negra: un pafiuelo de espumilla formaba el chirip4,
liado por la cintara a guisa de saya, recogidas las puntas entre los muslos para poder montar
a caballo, y sujeto al cuerpo por un tirador, especie de canana de piel de gamuza, de la cual
pendia un enorme pufal de vaina y cabo de plata: anchos calzoncillos, de finisimo lienzo,
adornados en los extremos con un gran fleco o crivao, resguardaban sus piernas, y
descendiendo hasta los tobillos, ocultaban a medias unas espuelas de plata colosales, y las
blanquecinas botas de potro formadas con la piel sobada de este animal. Dichas botas,
partidas en la punta, dejaban al descubrimiento los dedos de los pies para asegurarse mejor
en los estribos, de forma triangular y tan pequefios, que apenas daban cabida al dedo
principal.

Basta esta descripcion para conocer que es un gaucho el héroe de nuestra historia,
porqgue solo ellos visten de esa manera.

-¢Y qué es un gaucho? preguntaran algunos de nuestros lectores, que probablemente no
habran oido en su vida pronunciar ese nombre.

-Un gaucho es un hombre que se ha criado vagando de estancia en estancia, que vive y
tiene todos los habitos, inclinaciones e ideas de la vida ndmada y salvaje, amalgamadas con
las de la civilizacion. Espiritu indémito, audaz, lleno de ignorancia, preocupaciones, pero



valiente hasta el heroismo, caracter excéntrico y original que no conoce mas leyes que su
capricho, ni anhela mas felicidad que su independencia; que desprecia al hombre de las
ciudades y cifra su ventura en los azares, en los peligros, en las violentas emociones de su
existencia errante y vagabunda. Eslabdn que une al hombre civilizado con el salvaje, sin ser
una cosa ni otra, como ha dicho perfectamente el Sr. Aguilar en una nota que puso al pie de
un fragmento de una de nuestras leyendas, titulada Celiar.

Deciamos, pues, que el personaje, cuyo nombre ignoramos aun, se habia guarecido bajo
el ombu, buscando un refugio a los furores del pampero.

Alli permanecio largo rato, mientras el viento, bramando cada vez con mas impetu, vino
a estrellarse en las cimbradoras ramas del arbol protector, que se inclinaron hasta tocar el
suelo, irgiéndose y humillandose alternativamente, no sin perder en las furiosas embestidas
del huracéan sus mas lozanas hojas.

El gigante de los aires y el gigante de las selvas luchaban cuerpo a cuerpo como dos
vigorosos atletas, hasta que, fatigado el primero, escapose de los brazos de su rival, y tendio
su vuelo en otra direccién, lanzando un prolongado alarido, semejante al estruendo de las
embravecidas olas, cuando se azotan contra un banco de piedra enmedio del Océano.

El gancho alzé tranquilamente la cabeza, y, al través del ramaje, mir6 al firmamento. Un
escuadron de negras y apifiadas nubes volaba delante del pampero, dejando despejado el
espacio por donde aquel cruzaba; volvian a relucir las estrellas, y la luna asomaba su disco
amarillento, cefiido de una aureola encarnada. De modo que la mitad del cielo ofrecia el
aspecto de una placida noche de verano, y la otra mitad el de la mas fria y nebulosa noche
de invierno.

PuUsose de pie el desconocido, ato su caballo a las ramas del ombu, se levantd las
espuelas para que no sonasen las cadenillas y la estrella de los espigones al rodar por la
yerba doblose el poncho sobre los hombros, desenvaind el pufial, y paseando la vista en
torno suyo, encaminose paso a paso a la casa, que, como hemos dicho, quedaba a poca
distancia del ombu.

Detlvose delante de una ventana baja, defendida por anchos barrotes de madera, y
apoyado contra el muro, remedd por dos veces el lugubre acento del aguara, pequefio
animal de nuestros bosques, que solo de noche hace oir su voz, triste y melancolica, como
la postrer plegaria de un moribundo.

Nadie respondio a esta sefial; pero, en cambio, un oido muy atento habria percibido a
intervalos el casi imperceptible ruido de un pasador de hierro que alguna mano muy
trémula descorria: luego la ventana se fue abriendo poco a poco, y una mujer, bella como la
esperanza, graciosa como la primera imagen de amor que cruza por la frente de un
adolescente, asomo timida y ruborosa su infantil cabeza, y con voz entrecortada y apenas
inteligible, murmuro:

-Todavia no...



La ventana volvio a cerrarse lentamente, y trascurrieron dos horas mortales de angustia e
incertidumbre para el desconocido. Por vez tercera, el doliente clamor del aguara fue a
resonar en los oidos de la hermosa y a recordarle el cumplimiento de una promesa que
acaso se olvidaba o se arrepentia de haber hecho.

Esta vez se abrid del todo la ventana, y se entabl6 a media voz el siguiente dialogo entre
la dama y el galan:

-iValor alma mia!... Ha llegado el momento solemne...
-Todavia es temprano.
-No, que va a despuntar el alba.

La joven como si luchase con encontrados sentimientos, fijé irresoluta sus bellos ojos en
los de su amante.

-VVamos, ¢que dices? continuo este.
-jAy, tengo miedo!...
-¢Ahora te arrepientes? ;Y de qué tienes miedo?

-No sé... pero me parece que no todos duermen... van a sorprendernos, Amaro; mas vale
que lo dejemos para mafana.

-iMafana! jImposible, imposible! repitio el gaucho con acento sombrio; mafiana vendra
tu padre a buscarte. Lia, es preciso que me sigas ahora mismo.

-Mira, repuso la nifia medio turbada por el modo imperativo con que se le exigia una
obediencia que no estaba acostumbrada a prestar a nadie: mira, no he podido ganar al
esclavo que debia favorecer mi evasion, y...

-iy bien!... exclamé Amaro, centelleandole los ojos de ira.

-No tengo por donde salir, contesto Lia humildemente, fascinada por aquella terrible
mirada y dejando caer una lagrima sobre la mano de su amante, que tenia cogida entre las
suyas.

-¢NO es mas que eso? preguntd este trocando en alegria su enojo; ¢si tuvieras por donde
salir, me seguirias?...

-Si, murmuro ella volviendo atrés la vista como para cerciorarse que nadie los
observaba.

-iPues sal!



Al decir estas palabras apoyo el gaucho su herculea diestra, sobre un extremo de los
barrotes de madera que hacian las veces de reja, y los clavos que lo sujetaban al marco
saltaron cual menudas astillas.

Lia, mas blanca que un cadaver, retrocedid al medio del aposento, y haciéndole una
sefial para que huyese, apago la luz, e inmovil, roto el aliento y desencajada la faz, espero
gue se abriese la puerta que comunicaba a la habitacion inmediata y acudiesen en tropel los
que dormian en ella, despertados por aquel ruido extrafio y alarmante en las altas horas de
la noche.

Pero fuese efecto del letargo profundo en que yacian, o lo que parece mas probable, que
lo atribuyesen entre suefios a alguna rafaga perdida del huracan que momentos antes se
habia desencadenado, nadie se levantd a inquirir su causa.

Después de algunos instantes, Lia, sacando fuerzas de flaqueza, se acerco de nuevo a la
ventana, y torno a suplicar a Amaro, que habia permanecido tranquilo en su puesto, resuelto
a partirle el corazén de una pufialada al primero que se acercase que difiriese su fuga hasta
el dia siguiente.

Sardonica risa resbalé por los delgados labios del gaucho; sus dientes rechinaron de
rabia e indignacion, y en vez de poner un beso de despedida, como solia, en la pura frente
que su amada le presentaba, frenético la cogio bruscamente de un brazo, y con resuelta 'y
amenazadora voz, le dijo:

-iMe sigues ahora mismo, o te mato!

Lia vio resplandecer a dos pulgadas de su pecho la acerada hoja del pufial que hasta
entonces Amaro habia tenido oculto bajo el poncho, y acobarda y trémula, inclinose
llorando sobre el hombro de su amante, que la cogié velozmente por la cintura, y la arranco
de su hogar con la misma facilidad el vendaval la hoja seca de una rosa.

Lia perdio el conocimiento.

El raptor llevola en brazos desmayada hasta el pie del ombu, monto6 con ella a caballo,
partié a galope hacia el monte cercano, y a poco se perdio entre su l6brego ramaje.

-1l -
Pufialadas
Al anochecer del siguiente dia en que acaecieron los sucesos narrados en el capitulo

anterior, se encaminaba el personaje, que por ahora conocemos con el nombre de Amaro, al
vecino pueblo de Paysasandu.



A una bala de cafion del pueblo, habia, alla por los afios de 1823, una pulperia, o lo que
es lo mismo, un ventorrillo o taberna sui generis, donde se expendia detestable vino,
aguardiente, miel, tortas, flores de maiz, tasajo ahumado y otros comestibles.

A pesar de la mala calidad de sus articulos de consumo, ninguna pulperia en todo el
departamento gozaba de una popularidad tan envidiable. Alli se reunian por la mafiana y al
caer la tarde, a echar un trago, todos los gauchos de diez leguas a la redonda. Hablaban de
las proximas carreras, hacian apuestas, se concertaban para una batida de tigres o de
guanacos (venados), improvisaban los palladores (cantores) tocando la guitarra, y si habia
en la reunion algan forastero, se le obligaba a contar sus trabajos, fatigas y peregrinaciones
por media Ameérica enterita, errante de pago en pago y de tapera (cala derribada en medio
del campo) en galpon, perseguido por la tierra 'y por el cielo, pensando solo en sus
aparceros y en su china (querida).

Con las indicaciones que hemos hecho sobre el caracter de los gauchos, facil es suponer
cuan frecuentes serian las disputas, y el resultado que tendrian. A la menor palabra
indiscreta, a la menor alusion que lastimara su nimia susceptibilidad, los pufiales salian a
relucir y no volvian a la vaina sino tefiidos con la sangre de uno de los contendientes. Los
espectadores, tranquilos o impasibles, se levantaban de los craneos de caballo que les
servian de asiento, y formando un ancho circulo en torno de los dos combatientes, les
dejaban acuchillarse a su sabor hasta que corria la sangre. Entonces se interponian y les
obligaban a darse las manos, a menos que alguno hubiese muerto, lo que rara vez acontecia,
porque existen ciertas reglas de nobleza entre aquella gente desalmada, que les veda matar
a su contrario por causas triviales. Les basta Unicamente con sefialarlo, marcarlo en la jeta,
como ellos dicen, para que aprenda en adelante, a que pingo echa el pial.

Amaro, que se dirigia al pueblo, tenia forzosamente que pasar por delante de la pulperia,
en cuya tranquera se veian atados mas de cuarenta caballos; tal vez estaba muy lejos a su
pensamiento el detenerse, pero oyo al acercarse ciertas palabras de una conversacion muy
interesante para €l; contuvo el galope de su alazan, escuché un momento, y confirmandose
en sus dudas, apeose, se cald el sombrero hasta las cejas, y entrd en la pulperia.

La discusién versaba sobre el rapto verificado la noche antes. Un hombre de faz torva,
cejijunto, de mirar oblicuo y voz aspera e imperativa, apoyado negligentemente sobre el
mostrador, con un vaso de aguardiente en la mano y un enorme cigarro en la boca, se
dirigia, medio ebrio y con aire de perdonavidas a un grupo que le rodeaba y parecia
escucharle con marcadas muestras de deferencia.

-iAy juna! decia el valentdn, a quien en vez de su nombre patronimico daban el de
Enchalecador, aludiendo sin duda al oficio que desempefiaba en el ejército del célebre
Artigas, caudillo americano, que acostumbraba a hacer coser a sus prisioneros espafioles
dentro de la piel de un novillo recién muerto, dejandoles solamente fuera la cabeza y
exponiéndolos encima de una cuchilla a los ardientes rayos del sol, hasta que morian de
hambre y de sed: suplicio atroz que el implacable guerrillero llamaba enchalecar, y a los
que, lo practicaban enchalecadores:-jAy juna! decia el valentdn: han de saber ustedes que
anoche, jvive el diablo!... han robado de la Estancia de la Cruz alta, jvaya un lance! a



aquella nifia, jhide p!... que vino de Montevideo... jja, ja, ja! hace tres meses, enferma...
jcrach!... a tomar las aguas del Uruguay...

-¢ Y no se sabe quien ha sido el robador? preguntd una de los circunstantes.

-jCal respondio otro, reforzando su exclamacion con una doble interjeccién que la
pluma se resiste a trazar.

-iPues sepa usted, so bruto, continud el orador, que a mi nada se me escapa, jmal rayo! y
ando a la pista de ese tunante morao, y ruin!

-¢Le conocéis acaso?...
-Si, contesto el enchalecador; jbuena alhaja! Y sé... jvoto va! donde se oculta.

Al oir estas palabras, Amaro, que hacia dos minutos que habia entrado y colocadose a su
espalda en un grasiento banquillo con honores de mesa, se estremecid y perdi6 el color, no
sabemos si de ira o de temor de verse descubierto.

-VVamos, aparcero, exclamaron algunos de los interlocutores; eso lo decis por alabaros.
¢Como en tan poco tiempo habéis podido averiguarlo?

-¢Cémo? jBah! ¢ Os habéis olvidado, sonsos, que yo tengo quien me lo cuente todo?

Los gauchos se miraron unos a otros con ojos espantados: el enchalecador tenia en la
comarca fama de brujo, y mas de una vieja aseguraba haberle visto en las altas horas de la
noche hablando con el diablo en la puerta del cementerio.

Demas esta decir que él, como todos los embaucadores de profesion, sabia explotar
habilmente esta creencia popular, a la que prestaba todos los visos de la realidad la manera
cdmo se manejaba para saber los sucesos antes que nadie; lo cual, a fuerza de repetir una'y
otra vez, habia impresionado de tal modo la imaginacion crédula y supersticiosa de sus
iguales, que no habia uno solo que no le tuviese por adivino y hechicero.

-Si, debe saberlo, murmur6 uno de ellos al oido de su compafiero; tiene pacto con el
diablo.

-Pues harias bien en contarnoslo, dijo este Gltimo en voz alta; asi nos proporcionaréis
ocasion de ganar la magnifica recompensa que ha ofrecido el comandante de Paysandu, que
segun parece es pariente de la pueblera, al que descubra su paradero, porque en cuanto al
raptor, se ignora todavia quién es.

-iOigalé! Eso es lo que ta quisieras, fiandu, para engordar a mis costillas, jay mi cielo!
tienes todavia la leche sobre los labios para engafiar, jtararira rira rira! a un reyuno tan
maestrazo como Yo...

-Pero, en fin, repuso otro, decinos al menos el nombre del robador.



-Asi como asi, continud el interpelado, presentando el vaso al pulpero para que se lo de
aguardiente llenase por la décima o duodécima vez, poco importa, jSatanas! que os lo diga,
porque ninguno de vosotros, jquia! es capaz de atravesar el caballo para cortarle el paso si
le encontrase en su camino... jPafs!

-¢Pues quién es? preguntaron todos llenos de admiracion.

-¢No recordais aquel alarife, jbuen mandria! que vino, jpufialaa!... de... de... ;qué sé
yo?... jde los infiernos!... Naide sabe qué burro lo ha pario, diantre, ni qué viento lo trajo
por acé!...

-¢Calibar?... exclamaron todos con vivisimo interés, que al punto se trocé e. manifiesta
incredulidad: jeh! no puede ser, hace mas de quince dias que partid para la Rioja.

Calibar no era otro que Amaro; ya explicaremos en lugar oportuno su verdadero nombre
y el origen de la creencia de que no se hallaba entonces en Paysandu.

-jlra de Dios! grito6 el perdonavidas, descargando un fiero pufietazo sobre el mostrador,
echando mano al pufial y sacudiendo su cerdosa y encrespada cabellera: jrepito que ha sido
él, Calibar, jtraidorazo!... el robador de esa hembra! jYo, yo le he visto, mal rayo!... yo le
he visto con estos 0jos que se han de comer la tierra..., jach! ¢ Y quién es el quiebra que se
atreve a dudar de la veracidad de mis palabras?...

-iYo! contestd a su espalda una voz varonil y resuelta.

Volviose rapidamente el enchalecador cual autdbmata tocado por un invisible resorte, y
se encontro solo, frente a frente con el personaje que acababa de nombrar, porque sus
demas compafieros retrocedieron a una prudente distancia apenas, le vieron apoyar la mano
sobre el pomo de su montante.

Amaro se habia echado atras el sombrero, y sus negras pupilas, brillantes como dos
brasas encendidas, chispeaban con el resplandor rojizo y fascinante de los ojos del
surucucu; un ligero temblor nervioso hacia vacilar su mano y entreabria sus labios como
para dejar salir el aliento de fuego que se escapaba de sus pulmones abrasados, y a una
palidez mortal sucediase alternativamente el carmin de la ira, que coloreaba su tez morena,
y derramaba un barniz satanico sobre su imponente y avasalladora fisonomia...

Solo el enchalecador, entre todos los que alli estaban, le mir6 con rostro sereno, y
acabando tranquilamente de apurar su vaso, le puso con mucha flema sobre el mostrador,
afadiendo en seguida con la misma calma:

-Voy a matarte.
-Lo mismo iba a decirte, respondié Amaro con insultante menosprecio; veamos si eres

tan valiente en obras como en palabras, defiéndete bien, porque es preciso que uno de los
dos no salga de aqui sino para ir al campo santo.



Ambos contrarios se sacaron el poncho y se lo arrollaron en el brazo izquierdo; las dos
puntas de sus pies se tocaron, y al mismo tiempo brillaron en el aire como dos relampagos,
describiendo circulos y espirales, dos largas hojas de acero tan afiladas como navajas de
afeitar.

Diestros ambos, y animados por el mismo ardiente deseo de exterminarse, engendrado
en el maton por la envidia y mengua que empez0 a sufrir su fama de valiente desde la
Ilegada de su rival, y en éste por la necesidad de enterrar en la tumba su secreto, puesto que
por su desgracia aquel hombre habia llegado a sorprenderlo, lucharon por espacio de media
hora con igual maestria y fortuna. En vano era inclinarse, amagar al brazo y tirar al pecho,
hacer falsos ataques a un punto reiteradas veces, y caer de repente sobre otro con la
velocidad del rayo; en vano clavar una rodilla en tierra para herir al contrario por debajo, o
retroceder intencionalmente, girar como una rueda, serpear como un buscapié, cambiar a
cada momento de posicién como una ardilla... jen vano!... En vano dejar correr el pufial a lo
largo de la hoja buscando los dedos o la mufieca. En vano asestarse sin parar quince o
veinte golpes seguidos para fatigar la vista del contrario, y deslumbrarlo en las rapidas
evoluciones del acero mas veloz que el pensamiento... jtodo era indtil!... Siempre el hierro
rechazaba al hierro, despidiendo azuladas chispas, siempre el poncho recibia el golpe
mortal, y el tajo no llegaba a la piel, gracias a la celeridad y presencia de animo de los
combatientes. Parecia que tenian una armadura oculta, o que una mano invisible, en el
momento critico, desviaba las certeras y al parecer inevitables pufialadas que uno y otro se
dirigian...

Una circunstancia casual vino a decidir la lucha cuando menos se esperaba, ya por el
igual valor y destreza de los gauchos, ya por la llegada de varios celadores que acudieron
del pueblo, prevenidos sin duda por alguno: la hoja del pufial del enchalecador salt6 en el
mismo instante que Amaro le asestaba un golpe al corazon; el desgraciado arrojé el mango
de su arma inutilizada, y se llevo las dos manos juntas al pecho como para resguardarse,
pero el hierro de su enemigo iba dirigido con tal fuerza, que le atravesé ambas palmas y
asomo por la espalda.-jMe ha muerto! jVoto al!... fueron las Unicas palabras que pronuncio
al caer sin vida, partido el corazon en dos pedazos.

Amaro, blandiendo el pufial ensangrentado, tendid la vista en torno suyo, y diviso a los
celadores que, defendian la puerta con sus sables desenvainados.

-iDese preso el asesino! dijo el sargento tendiendo su espada a la altura de su pecho, y
haciendo sefia a los que alli se encontraban para que lo sujetasen por detrés.

Los gauchos se alzaron de hombros, y ninguno se movio. Aun cuando hubiera sido su
padre o su hermano el muerto, muerto lealmente, segln sus reglas, no habrian prestado su
apoyo a la justicia para prender al matador.

-iPaso! gritd Amaro, atropellando audazmente al sargento, e hiriéndole en la cara, lo
mismo a un soldado que tuvo la imprudencia o el arrojo de cogerle por el cuello del
poncho; jpaso, canalla imbécil!



Y mientras se rehacian los agentes de proteccion y seguridad publica a la voz del
sargento, avergonzados de retroceder ante un hombre solo, cortaba él las riendas a su
caballo, no teniendo tiempo para desatarlas, montaba y partia a escape con direccion al rio.

A poco resond en sus oidos el rumor de la tropa que galopaba tras él.

El fugitivo se encontraba en el declive de una cuchilla, y pasaba junto a unos espesos
sarandies y guayacanes que se extendian a lo largo del camino.

La luna no habia asomado aun.

Picd espuelas a su cabalgadura, y al pasar junto a los arboles, sin pararse, se agarré con
las manos y encaramose en las ramas de uno de ellos, descargando con los pies un golpe en
las ancas de su potro, y gritandole con voz vibrante jjaha! jjaha! palabra guarani, que
significa jvamos! jvamos! y cuya importancia en la presente ocasion comprendio el
inteligente animal a las mil maravillas, porqué redobld su carrera y se perdié muy pronto de
vista.

Diez minutos después vio Amaro desde las ramas del guayacan, cruzar a los ocho
soldados que iban en su persecucion.

-Bien, se dijo, bajandose del arbol, y tomando una senda extraviada, que conducia a la
villa; mientras ellos persiguen a mi caballo creyendo que yo voy encima tengo tiempo de
sobra para llegar al pueblo y hablar con el Sr. de Abreu, ya que es indispensable que sea
esta noche, porque mafiana y en estos dias estaran ya en acecho los esbirros y me atraparian
sin remedio. En cuanto a mi caballo nada tengo que temer, esta aquerenciado y es parejero,
con lo que queria significar que en cualquier parte que soltase su cordel, aunque fuese a
doscientas leguas de distancia, se volveria al paraje donde se habia criado o cobrado aficion
con el trascurso de los afios, lo que ejecutaria en menos tiempo que otro cualquiera, por ser
parejero, es decir, adiestrado desde pequefio a la carrera y acostumbrado a salvar grandes
distancias en pocos minutos.

Embebido en tales ideas, llegd al pueblo a las nueve de la noche, y entro6 por la parte
opuesta al sitio de la catastrofe. Oyo por las calles hablar del suceso, y ni siquiera se le
ocurrio la idea de retroceder. Detlvose en la plaza, y llamo a una soberbia casa cuya
fachada indicaba la riqueza de su duefio.

Alli residia el acaudalado propietario y comerciante brasilefio, D. Nereo Abreu de
Itapeby, el cual no bien supo su venida, abandond al punto su escogida tertulia compuesta
de las primeras personas del pueblo por su posicion politica y fortuna, para encerrarse con
él en su gabinete, con él, oscuro y humilde gaucho, cuya vida era un misterio y que en el
corto espacio de veinticuatro horas habia robado una mujer contra su voluntad y muerto a
un hombre.

¢Qué vinculos podian unir a estos dos seres, colocados el uno en la primera y el otro en
la Gltima grada de la escala social?... Francamente, este capitulo es ya muy extenso, y solo
podremos aclarar tus dudas, lector carisimo, en el siguiente, cuyo titulo estamos seguros te



agradaria muchisimo ver en tu poder de otro modo que en letras de molde, como, por
ejemplo convertido en buenas doblas mejicanas o en billetes del banco de San Fernando,
magUer sufriesen estos un descuento de veinte por ciento, como sucedié en el afio de gracia
de 1848.

-1 -
iiiCien mil patacones!!!

En un espacioso gabinete, alhajado con exquisita elegancia, tendido muellemente en una
comoda butaca el Sr. de Abreu, y a poca distancia Amaro, sentado con las piernas cruzadas,
como los turcos, sobre una magnifica piel de jaguar preparanse a interrogarse mutuamente,
previos los cumplimientos y frases de costumbre entre antiguos amigos que no se han visto
en algunos anos.

La postura del opulento brasilefio revelaba la indolencia habitual de los ricos, y
caracteristica de los que habitan en aquel hermoso pedazo del Edén americano, que riega el
Amazonas y fecundiza el sol de los tropicos; y la del gaucho, la insolente arrogancia del
barbaro que desprecia las comodidades y el lujo de la civilizacion, y que no sacrifica sus
habitos ni aun en el seno de otra sociedad diversa de la suya.

Y sin embargo, a pesar de esta circunstancia, que parecia marcar el origen de cada uno y
establecer entre ellos diferencias radicales, la persona menos fisonomista, a poco que se
fijase, habria notado en su semblante rasgos marcadisimos que estaban indicando ocultas y
misteriosas afinidades.

Diferenciabanse Unicamente en la estatura, en la edad, en la manera de expresarse; el
brasilero era més joven y delicado: los aridos vientos del Norte no habian calcinado su
rostro ni desarrollado su enfermiza complexion largos viajes a caballo, luengos dias y
menguadas noches pasadas en vela y a la intemperie, y a veces los rudos aunque cortos
trabajos de una Estancia; pero su fisonomia, fuese efecto de la casualidad o de otro motivo
que todavia ignorarnos, sin tener la misma expresion altiva y amenazadora que la de
Amaro, vista aisladamente, y salvo las modificaciones producidas en la de aquel por las
causas mencionadas, ofrecia tantas semejanzas con la del gaucho, que cualquiera los
hubiera creido hermanos, o cuando menos parientes.

El comerciante sacd una petaca de esa finisima paja llamada jipi-japa que con tan
singular destreza tejen los peruanos y chilenos, y ofrecié un habano a su compafieros.

Amaro cogio tres; encendié uno, y puso los restantes a su lado, para irlos tomando a
medida que se le concluyese el que tenia en la boca.

-Ante todas cosas, Amaro, dijo D. Nereo dando principio a la conversacion, quiero que
me expliques qué diablos has hecho en Minas para andar oculto y con otro nombre, y
porque no has venido a verme cuando hace mas de un mes que estoy aqui, y cuando te
necesitaba y podias prestarme un sefialado servicio.



-Sefior, contestd Amaro: la razon de haber salido de Minas es muy sencilla: vuestros
compatriotas, como no ignorais, hace tiempo que se han apoderado de nuestro territorio, y
como tengo enemigos muy poderosos desde aquel desgraciado asunto del que me salvé
vuestro tio, el Sr. de Niser, el nuevo comandante me ha perseguido a instigacion suya, y...

-Te ha parecido conveniente tomar las de villadiego y con un nombre supuesto buscar
refugio en otra provincia donde no te conociesen?...

-No me quedaba otro recurso, estoy calificado de montonero, y ya sabéis cuan
inexorables son vuestros paisanos con los que no se pliegan a su dominacién.

-¢Acaso formarias tu parte de la gavilla de ese demonio a quien llaman Caramuru, de
ese gaucho, mestizo, mulato o indio, que tan implacable odio nos ha jurado, y que segun
dicen ha sido ultimamente muerto en una celada con todos los suyos en el departamento de
Tacuarembo, teatro de sus crimenes?

-Caramurud no ha muerto, Sr. D. Nereo, respondié el gaucho con aspecto sombrio: la
traicion ha podido arrojarle de aquel Departamento; pero a Dios gracias vive todavia, y
mientras él viva siempre tendran vuestros compatriotas quien les dispute su presa: jesta
resuelto a hacerles una guerra de exterminio hasta morir.

-Veo que eres su amigo, repuso el comerciante, disgustado de semejante respuesta, y en
verdad, lo siento, Amaro, porque si te echan el guante, nadie en la tierra podra salvarte del
anatema que pesa sobre todos los que siguen sus banderas...

-Sea en buen hora, afiadi6 el gaucho con arrogancia; jmoriremos si Dios asi lo quiere;
pero moriremos libres! jNo hemos arrojado a los godos, para dejar que los portugueses ni
nadie venga a esclavizarnos otra vez!

Conviene advertir que por aquella época, en 1816, el gobierno portugués, al cual estaba
el Brasil sujeto entonces a pretexto de sostener los derechos de Fernando VII, e impedir que
la propaganda revolucionaria penetrase en sus colonias, pero en realidad, con el plausible
objeto de apoderarse del territorio comprendido entre las cabeceras del Cuarehim, el
Atlantico y la margen izquierda del Plata, que hoy forma la republica Oriental del Uruguay,
habia invadido nuestras fronteras con un ejército que se apoderé en breve de todo el pais.
Divididos y extenuados los patriotas, es decir, los jefes americanos que habian arrojado a
los espafioles, encontraronse impotentes para resistirles en batallas campales, y se
organizaron en guerrillas, haciendo cada uno por su cuenta y riesgo la guerra de montonera,
Ilamada asi, porque sus fuerzas se componian de pequerias divisiones de caballeria, sin
disciplina, sin armas casi, sin sueldo ni retribucion de ninguna clase, formadas en un dia
para disolverse al siguiente, y sin mas ley que la voluntad del caudillo que las regia.

El gobierno portugués y mas tarde el Brasilero emplearon indtilmente para exterminarlas
cuantos medios estaban a su alcance: la persecucion, el soborno, la intriga, la traicion... los
gauchos, cuyos instintos bélicos e ingénito amor a la independencia habia despertado la
lucha con la madre patria, seguian espontaneamente al primero que se levantaba contra los



rabudos, como calificaban a los lusitanos victoriosos; y estos, en justa represalia, fusilaban
en el acto y sin forma de proceso a cuantos montoneros caian en sus manos.

Se ve por esta ligera explicacion cuan poderosas razones asistian a Amaro para haber
emigrado del teatro, de sus hazafas, no a causa del desgraciado asunto de que nos
ocuparemos a su debido tiempo, sino porque él, aparentando ser un simple partidario del
célebre montonero, era nada menos que el mismo Caramuru, cuya biografia habia hecho en
pocas palabras el Sr. de Itapeby.

El motivo de no conocerle este por ese nombre, a pesar de ser antiguos amigos, consistia
en que se lo habian dado posteriormente los invasores al comenzar la lucha, a consecuencia
de muchas y horrorosas crueldades que le atribuyeron, y que él acepto por suyas sin
haberlas cometido, lo mismo que el odioso epiteto con que le calificaban, y que no podia
simbolizar mejor la guerra de exterminio que se propuso hacerles desde un principio, pues
Caramuru significa el hombre de la cara de fuego, o lo que es lo mismo, Satanas, y tuvo
origen en uno de los caudillos lusitanos en los primeros tiempos de la conquista del Brasil,
a quien por sus inauditos crimenes dieron los indigenas ese nombre.

Retirado en el departamento de Paysandl, donde nadie, a excepcion de Abreu, le
conocia personalmente, los bosques que se extienden a lo largo del Uruguay le ofrecieron
un asilo impenetrable; estaba acostumbrado a vivir en las selvas, y Unicamente salia de ellas
para asistir a las carreras, a las trillas a las gerras, a las festividades religiosas de los
pueblos, o par reunirse en las pulperias con sus iguales...

-Y ahora, ¢qué piensas hacer? le pregunté el comerciante, ya enterado de los graves
motivos que le obligaran a alejarse de Minas, o mejor dicho de Tacuarembd.

-Ahora pienso irme a Calamarca pero necesito dinero, y por eso se me ha ocurrido
haceros esta visita.

iA Catamarca!... jDiablo!... exclamé apresuradamente el Sr. de Itapeby incorporandose
en su muelle asiento; hombre, ¢estas loco? ¢No te he dicho que ahora te necesito?...

Sefior, respondié Amaro con la gravedad de un hombre que no acostumbra repetir dos
veces las cosas: ya 0s he manifestado que tengo que irme, y me iré...

-¢Pero por qué?

-Porque he muerto a un hombre.

El comerciante se levanto del sillén, y dio dos vueltas por el gabinete:-jAmaro, Amaro!
exclamd pasedndose cada vez mas agitado; jya van dos con esta! Acuérdate de lo que

tuvimos que trabajar mi tio y yo para salvarte la vez primera...

-¢Qué queréis? repuso el gaucho con la misma indiferencia que si se tratase de enlazar
un potro salvaje, o de otra cosa insignificante. Ese hombre me espiaba hace dias, y llego a



sorprender un secreto que nadie me arrancara sino con la vida; jera preciso que él o yo
dejase de existir! Le he muerto lealmente y cara a cara... No tiene de qué quejarse.

-Lo mismo decias del otro: le he muerto cara a cara... jInsensato! ; No temes que la
espada de la justicia caiga al fin sobre ti?

-iTal dia hizo un afio! respondié Amaro con desdén, atusandose los bigotes y haciendo
girar sobre la piel de jaguar la estrella de sus grandes espuelas de plata.

-iY ahora que tanta falta me hacia! continué Abreu hablando para si y juntando manos
en sefial de profunda tristeza.

Pues hablad, con mil... santos! contesté el gaucho.

D. Nereo, por toda repuesta, volvio a arrellenarse en su comodo sillon, y permanecio
algunos minutos abismado en sus reflexiones. Su huésped inclin6 a un lado la cabeza,
apoyo en el muslo el codo, y la sien en la palma de la mano; bostez6 dos o tres veces, y
para despertar de su meditacion, que ya empezaba a fastidiarle, a su protector, amigo o lo
que fuese, se puso a silbar, imitando el silbido suave y armonioso de los monos cuando
[laman a sus hijuelos.

El comerciante, que sin duda estaba acostumbrado a sus extravagancias, comprendio lo
que significaba aquel extrafio modo de traerle a la cuestion.

-Ya es inutil todo, murmurd: ;cuanto necesitas para tu viaje?
-Una letra de diez mil pesos, pagadera a la vista.
-¢Qué dices? preguntd D. Nereo creyendo no haber oido bien.

-Una letra de diez mil pesos, pagadera a la vista, repitio el demandante acentuando las
palabras.

El comerciante le contemplo fijamente, un buen rato juzgando que se burlaba; pero sus
o0jos tropezaron con la mirada fria y desdefiosa del gaucho, y conoci6 que hablaba de veras.

-Es mucho dinero, no puedo dartelo, contest6 con timidez.

-Ved, sefior, que os lo pagaré, dijo Amaro poniéndose de pie y con un metal de voz en el
que iba envuelta una terrible amenaza.

Abreu vacilé.

-VVamos, ¢me los prestais, 0 no? pregunto el amante de Lia acariciando el pomo de su
puiial.



-Hombre, si... yo quisiera servirte... Ya ves... pero jqué diablo!... Tengo una apuesta de
cien mil patacones, y aunque yo no pago sino la mitad, es indudable que la perderemos...
Mas... estd empefiada la palabra... y un hidalgo, el hijo del noble conde de Itapeby, no se
desdice jamas... replicd D. Nereo con voz entrecortada, por el miedo, casi tartamudeando.

-Si, he oido hablar de eso, y tenéis razén, murmurd Amaro: este afio, como el pasado,
perderéis vuestros vintenes tontamente.

-Detesto a ese orgulloso estanciero, por lo mismo que la suerte le favorece tanto. jTodas
las carreras Me las gana!... Nadie ha podido sacar la oreja hasta ahora a su renombrado
Atahualpa. No sé que daria para humillar su orgullosa fatuidad. Mira, yo te aguardaba en
esta ocasion con ansia, para que me hicieses un favor en cambio de los muchos que te he
prodigado en otro tiempo...

Hablad, sefior, repuso friamente el gaucho previendo lo que iba a decirle.
-Si tu quieres, podemos ganar la carrera.

-ilmposible! Vuestro parejero es muy inferior al contrario.

-Pero...

El hijo del noble conde se detuvo con cierto embarazo e indecision, que hicieron asomar
a los labios de Amaro su habitual irénica sonrisa.

-¢Pero qué?

-Pero si quieres, td, que eres el primer jinete del Rio de la Plata, tu que sabes todos los
ardiles que en ocasiones semejantes deciden la victoria a favor no del mejor parejero, sino
del mejor corredor, tu podrias facilmente calzarle...

-iEh! exclam6 Amaro interrumpiéndole entre ofendido e indignado; yo sé matar, jpero
no sé robar!. Eso es una estafa infame, y me admira que siendo tan rico como sois, y
conociéndome como me conocéis, me la propongais.

No era fingido el enojo del gaucho: esta accion se mira entro ellos como una de esas
raterias bajas y mezquinas que en la sociedad deshonran y llenan para siempre de ignominia
al que las ejecuta. Explicaremos lo que significa.

Nuestros parejeros corren cuando van juntos, echandose el uno sobre el otro; el jinete
gue obra de mala fe, y tiene la destreza suficiente para hacerlo sin que lo noten, mete una de
sus piernas en los encuentros del corcel de su contrario, y al llegar cerca de la meta, vuelve
el pie y le golpea con el talén en el costado o en los encuentros, y mientras el animal, al
sentir el golpe, se aparta a un lado, se encalabrina o retrocede, él pisa triunfante la raya,
sefialada por los jueces como término de la carrera.



La circunstancia de galopar juntos, la facilidad de esconder la pierna entre los pliegues
del chiripa, y sobre todo, la habilidad del corredor en el momento decisivo, hacen poco
menos que imposible el justificar luego si ha habido calzada o no.

Solo el amor propio humillado, el odio y la envidia; amor propio, odio o envidia que no
se comprenderan sino recordando lo que sufren las personas dominadas por una mania
cuando se ven imposibilitadas de satisfacerla, pueden explicar el proceder tan poco digno
de un hombre como Abreu, heredero, aungque segundén, de un apellido ilustre y de una
fortuna colosal.

-De todos modos, continud éste, deseando dar otro giro a la conversacion, vista la
negativa terminante de su protegido; es una necedad que hablemos de eso.

-iY tanto!...

-Necedad, y mas que necedad, porque aunque td quisieras, no podrias asistir a las
carreras.

-¢Quién os ha dicho eso? pregunté el gaucho en tono de burla, inclinando a un lado la
cabeza, y jugando con la botonadura de plata de su poncho.

-Seria una locura, afiadio el comerciante con hipocrita recelo, venir ti mismo a ponerte
en manos de tus enemigos.

-Vaya, hagamos un convenio, respondié Amaro sonriéndose; puesto que tenéis perdidos
los cien mil patacones, ofrecedme, 0 mas bien firmadme, ahora mismo un documento que
importe el valor de esa suma, y me comprometo a haceros ganar la carrera legalmente,
como Dios y nuestros estatutos mandan.

El comerciante se sonrid a su vez; creia que el gaucho trataba de burlarse de él.

-Eso es imposible, dijo, después de reflexionar un instante; no hay en todas estas
provincias un caballo capaz de competir con el de mi adversario.

Amaro, con aquel acento irresistible, e imperativo ante al cual se humillaba todo,
contestd con laconica aspereza:

-Hay uno, Uno solamente.

Aquel hombre fascinaba, la incredulidad de Abreu, se desvanecio al punto.

-En efecto, murmurd golpeandose la frente y evocando confusamente sus recuerdos; he
oido hablar de un parejero muy superior a Atahualpa... segin dicen; -pero pertenece a los

indios... no sé a qué tribu... jAh! si... ya recuerdo... a la de los Tapes.

-No; os es infiel la memoria, o estais mal informado, Sr. de Itapeby, dijo el gaucho
gravemente; pertenece a otra tribu aun més feroz que esa.



-Entonces, repuso D. Nereo con doble amargura que antes, tu te burlas. Por valiente que
seas, seria mas que insensatez ir tu solo a sacarlo de manos de esos caribes.

-¢Me daréis los cien mil patacones?

-iDios eterno, Dios eterno! exclamo el comerciante asombrado; jseria capaz de dejarse
matar antes que recoger una palabra indiscreta!

-VVamos. ¢0s decidis? Si 0 no, repitid Amaro impaciente.
-Pero...

-No hay pero.

-Te mataran...

-Eso no es cuenta vuestra.

-Hombre...

-Por ultima vez, Sr. de Itapeby: ¢si 0 no?

-iSi!

-Bien: desde hoy podéis doblar la parada sin miedo: el triunfo es vuestro, a menos que
yo... me quede por alla, lo que no serd muy dificil, refunfufid6 Amaro entre dientes.

El comerciante no cabia en si de gozo:

-Te juro, bajo mi palabra de honor, exclam@, que si ganamos la carrera, son tuyos los
cien mil patacones de mis contrarios.

- Y vuestro socio?
-Mi socio fiara lo que yo le diga.
-Firmadme, pues, el documento...

-iOh, eso no!...Te entregaré el valor de la apuesta en el mismo momento que los jueces
declaren la derrota de Atahualpa.

-Basta: dentro de ocho dias estaré de vuelta; voy a traeros el Unico parejero de estas
provincias capaz de proporcionaros el triunfo que anhelais; pero si después de conseguirlo
os olvidais de vuestra promesa...



Los ojos del gaucho se animaron con un resplandor sombrio, y un reldmpago de célera
desprendiéndose de sus negros parpados, cruzo por sus enarcadas cejas y dilaté su
espaciosa frente.

El brasilefio retrocedid preguntdndole con voz temblorosa:

-¢Qué me harias?

Nada, contestdé Amaro sacando el pufial, y con un leve tajo haciéndose una cruz en la
yema del dedo pulgar de la mano derecha, cruz sangrienta que beso, uniendo el index con el
dedo herido: nada, os mataré donde quiera que os encuentre, de noche o de dia, dormido o
despierto, en la ciudad o en el campo, solo 0 acompariado. Ahora vengan esos cinco.

Tendiole el comerciante su trémula mano mas palido que la vera, escapandosele un jay!
sofocado, al sentir crujir sus huesos entre los férreos dedos de su pacifico amigo.

-Hacedme ensillar vuestro mejor caballo, y por lo pronto facilitadme veinte gateadas,
afiadié Amaro preparandose a partir.

Abreu, pensativo y silencioso, salio, y a poco volvié con un cartucho de oro en la mano,
y se lo entreg6 diciéndole:

-El caballo te espera en la puerta falsa del jardin.

-Gracias, contesto el futuro vencedor de Atahualpa echando el dinero en uno de los
bolsillos de su tirador de piel de gamuza, y encendiendo el tercer habano.

-Adiobs, dijo por despedida; cien mil patacones, ¢eh?

-iCien mil patacones! repitié maquinalmente el Sr. de Itapeby, todavia azorado por el
extrafio juramento y la aterradora amenaza del feroz gaucho.

- |V -
Lia Niser

Tiempo es ya de que informemaos a nuestros lectores de la joven robada, y de las
relaciones que mediaban entro ella y su raptor.

Lia era hija de un rico y distinguido abogado oriental, y habia nacido y educadose en
Montevideo, en aquella hermosa ciudad que se levanta en la ribera izquierda del Plata,
como un mburucuya silvestre a la clara margen de un riachuelo.



Rayando apenas en esa edad, dichosa en que la infancia se confunde con la pubertad, y
la fisonomia refleja la candidez del adolescente y los hechizos de la mujer, su belleza a los
trece afios, sin haberse desarrollado del todo, producia esa magnética influencia, ese vago e
indefinible embeleso que atrae las miradas de los hombres y les obliga a volver
involuntariamente la cabeza, si pasa por delante de ellos, para seguirla con la vista como a
una aparicion ideal, como al trasunto de la mujer que se han forjado en sus ensuefios de
amor y de poesia.

Imposible nos seria decir a punto fijo en qué consistia este prestigio, prestigio que se
escapaba al ojo mas perspicaz al querer analizarlo, semejante a un fluido inmaterial. No se
limitaba a una parte determinada de su fisico o de su alma; estaba derramado en todo su ser;
lo mismo en su cutis sonrosado y trasparente, aunque moreno, que en sus 0jos pardos,
expresivos y voluptuosos, como en su aéreo talle mas flexible que las ramas del sarandi, lo
mismo en su reluciente cabello, sedoso, negro y ondeado, en sus manos tornatiles y
reducidos pies dignos del cincel de Phidias, como en su boca de angel que semejaba el
temprano capullo de una rosa, entreabierto con el rocio de la noche y esponjandose con los
primeros rayos del sol.

¢ Y qué diremos de la gracia inimitable de su andar voluptuoso y reposado? ;Qué del
timbre argentino de su voz armonica que se insinuaba en el alma y la hacia estremecerse de
gozo y de embriaguez. ;Qué de la expresion purisimay al par seductora de su mirada
infantil, que si evocaba algun recuerdo amoroso alejaba de la mente todo pensamiento
mundano, toda idea que tendiese a despojarla de su aureola divina?

Angel en forma de mujer, al verla en el mes de abril cruzar los sabados a la tarde por la
magnifica calle, que hoy llaman Veinticinco de mayo, vestida de celeste y blanco, dulces
colores de nuestra bandera, para dirigirse a la quinta de las Albacas, y volver con las
primeras sombras del crepusculo, deshojando por el camino los ramilletes de preciosas
flores con que la habian abrumado sus numerosos adoradores, al verla subir y bajar por las
pintorescas serrezuelas y quebradas que rodean a la ciudad, cualquiera hubiera creido, no
que hollaba la tierra con su planta, sino que flotaba en el aire y se remontaba al cielo.

No era su belleza lo que mas encantaba, no. Envolviala una nube de idealismo, un
perfume de castidad, suavisimo como el halito aromado que se escapaba de sus labios de
clavel, puro como el carmin de sus mejillas, mas tersas que la piel del armifio o las hojas
del jacaranda.

Su familia, los amigos de su casa, y hasta los extrarios, la idolatraban. Su padre
especialmente, que habia visto morir uno tras otro a todos sus demas hijos, la queria con
una especie de delirio. Los menores deseos de Lia eran para él 6rdenes que ejecutaba antes
que los expresase; y acaso por esta circunstancia, su madre, injusta en demasia como suelen
ser algunas madres, por espiritu de contradiccion o envidia, nutria contra su hija sino
resentimientos de severidad, que no bastaban a respirar el respeto, el carifio y las continuas
demostraciones de aprecio que la prodigaba ella.

Pero aunque D. Carlos Niser amase tanto a su hija, no por eso dejaba siempre de
plegarse en ultimo resultado a las caprichosas exigencias y al despotismo de su esposa. El



buen anciano tenia un caracter harto débil, y la Sra. Petra, su consorte, era un demonio con
faldas. Fea, murmuradora, intrigante, irascible, taimada, envidiosa, vengativa y maniatica.

Lia tenia una aficion loca por los bailes, y su madre la llevaba a todos. En vano trataba
de oponerse D. Carlos, manifestando que su salud y delicada complexién no podian
soportar aquellas continuas noches de cansancio y locura. La colmilluda sefiora se reia con
una risa especial suya, propia, caracteristica, y le contestaba que no fuese aprensivo y necio,
que se marchase a ojear sus mamotretos, a embrollar y a volver blanco lo negro, como buen
abogado, y la dejase en paz, porque ella sabia demasiado bien lo que convenia a su
queridita nifia.

No es creible que esta excelente sefiora llevase su perversidad hasta el extremo de
allanar a su hija el camino de la muerte; pero si estamos autorizados para pensar que su loca
pasion al juego la cegaba, y deseosa de satisfacerla, acudia con ansia a todas partes,
Ilevando consigo a Lia, mas que por complacerla, por vanidad y por tener un pretexto que
la disculpase a los ojos de su marido, que por habito e ideas no asistia a ninguna tertulia y
abominaba el juego.

Los temores del anciano no eran infundados. Lia, en cuyas venas corria la sangre
andaluza mezclada con la americana, se moria por el baile, y como todas las criollas, era
insaciable, y siempre estaba pronta a tender su preciosa mano al primer pisaverde que se le
acercaba. Joven, hermosa, instruida, con natural ingenio, de caracter festivo y benévolo,
rica y Unica heredera... ¢ la dejarian alguna vez consumirse de tedio solitaria y olvidada en
su silla?

iNunca! porque ella sabia todos los bailes antiguos y modernos, y los bailaba con una
particular. En la sociedad escogida, contradanza, rigodones, gavotas, minuets, valses: en los
de menos etiqueta o mejor dicho en los muy intimos, entre sus deudos, 0 amigas por
extravagancia, boleras, cielitos, mediacafas, y algunos otros inventados por el genio alegre
de los americanos de todas las zonas aficionados a solazarse con amenos ejercicios
corporales mas de lo que seria conveniente.

Agradabanle sobre todo a Lia las boleras y el vals, y era digno de verse y admirarse su
gracia y perfeccion en unay otra danza.

El erguido coronilla, de nuestros valles no inclina con méas languidez su enhiesto tallo, el
timido caycobé no se repliega y esconde méas pronto sus hojas al sentir el roce de una mano
extrafia, ni la serpiente de cascabel, persiguiendo al escuerzo, que se le escapa entre los
raquiticos arbustos y tupida maleza de los pantanos, ondea, salta, vaga y gira con mas
velocidad; ni el indolente quetzal, en cuyas plumas se reflejan los colores del iris, entreabre
sus alas con mas abandono y se deja caer muellemente sobre la copa de los tamarindos en
flor, como Lia resbalando sobre la alfombra, semejante a una ondina.

Entonces no era la virgen pudorosa e inocente; era la amorosa odalisca, la ardiente
bayadera del Indo, sedienta de placer, ebria de voluptuosidad y delirio. Sus bellos ojos, ora
se cerraban a medias, ora se animaban de repente lanzando vividos destellos; su pecho se



levantaba y bajaba acelerado, se entreabrian sus labios purpureos cual si mendigasen un
osculo de amor, y sus brazos, siguiendo las rapidas ondulaciones de su cuerpo, parecian
invitar a algun amante invisible a arrojarse en ellos... hasta que rendida por la fatiga,
trémula y palpitante, se detenia al estruendo de los aplausos en medio del salon, inclinando
la frente con encantadora modestia, y se encaminaba paso a paso a su asiento sin alzar la
cabeza, fingiendo no apercibirse del murmullo de admiracidn, de los elogios y de los bravos
que resonaban a su alrededor.

Esa famosa bailarina a quien el publico de Madrid tributa hoy tan espléndidas y
merecidas ovaciones en el teatro de la Cruz; esa silfide andaluza, que apenas aparece
arranca tan estrepitosos aplausos y provoca con su gracia inimitable tan férvidas y
espontaneas demostraciones de entusiasmo; la ideal, la bella, la encantadora Nena no es
acogida por sus admiradores con mas delirio y alborozo que Lia por la numerosa y escogida
concurrencia que se agolpaba en torno de ella no bien se presentaba en cualquier reunion,
suplicandola que la embelesase con alguno de sus bailes favoritos, en cambio de las flores y
guirnaldas que llevaban de antemano para tapizar la alfombra donde estampase sus alados
pies.

Triunfos eran estos que debian halagar el amor propio de la mujer menos vanidosa, y sin
embargo, Lia no lo era. Mas que los aplausos de los hombres, buscaba un desahogo a su
naturaleza ardiente, avida de transportes, amiga del bullicio y del movimiento. Candida
paloma del Edén, peregrino en la tierra, que devoraba el espacio con la vista, y recordando
sus perdidos jardines, necesitaba, para poder vivir en nuestro mundo prosaico animacion,
luz, aromas y armonias.

Pero esta escrito que todo placer esconde en si un germen de dolor; una espina
envenenada que primero punzay luego convierte en cancerosa llaga la herida que ocasiona.
Lia, cuya complexién era muy delicada, no pudo resistir a las violentas y repetidas
emociones del baile. Empez0 a resentirse del pecho, y juzgando que seria una ligera
indisposicion, en vez de declararlo a su madre, temerosa de que la privase de su diversion
favorita, continu6 bailando todas las noches con el mismo ardor, hasta que la fiebre vino a
revelar el peligro que la amenazaba.

Consultados al punto los médicos, declararon que estaba afectada del pecho, y que
presentandose su enfermedad con sintomas alarmantes, era indispensable enviarla sin
pérdida de tiempo a tomar las aguas del Uruguay, aguas que no solo tienen una virtud
particular para trasmutar en piedra cuanto se arroja en ellas, si que también para curar sin el
auxilio de otras medicinas varias enfermedades que no nos place, y otras muchas que no
queremos enumerar.

Por desgracia en aquella época el padre de Lia estaba empefiado en un pleito de grande
importancia que debia fallarse en breve, y no podia, por ningln pretexto, ausentarse de la
capital.

En cuanto a la Sra. Petra, hablarla de salir de Montevideo era lo suficiente para
granjearse su enemistad. jElla! ;Cambiar su residencia por la de una Estancia? Figuraos la
espantosa catadura de una de vuestras elegantes madrilefias, si la propusierais en el mes de



enero irse a encerrar en un cortijo de Extremadura. Seguramente que 0s enviaria en sus
adentros a los infiernos, o cuando menos juzgaria que os chanceabais, que estabais locos, 0
gue os habéis excedido algo en el almuerzo o la comida.

Aquella carifiosa madre, protestando que la enfermedad de su hija era ocasionada por
una cosa muy natural en las personas de su sexo al llegar a la pubertad, se negd
rotundamente a acompafiarla, y D. Carlos, siempre complaciente y bonachon, por evitarse
disgustos con su amable mitad, cuyo genio no era el mas a proposito para las lides
parlamentarias, porque al instante apelaba a las vias de hecho, expidi6 un chasque a una
hermana suya que se hallaba en Paysandu casada con el comandante de aquel punto, para
que, no bien recibiese su carta viniera a llevarse a Lia a la Estancia de su esposo, la cual,
como saben nuestros lectores solo distaba seis leguas de aquella ciudad.

La hermana, que profesaba a D. Carlos un verdadero afecto fraternal, aunque de
opiniones politicas contrarias a las suyas, se puso en marcha el mismo dia que recibio su
misiva, y antes de dos semanas se encontraba de vuelta en la Estancia con su encantadora
sobrina, que salio llorando de Montevideo, como llora un nifio mimado cuando le arrebatan
de las manos el arma con que puede inadvertidamente poner término a sus dias.

Lloraba la pobre nifia de tan buena gana, y se asomaba con tanta frecuencia a mirar
desde la portezuela del coche, que volaba como una exhalacion, las pardas torres de la
Matriz y los mil blancos edificios que se extienden en anfiteatro a lo largo de la costa, que
su tia dofia Eugenia, enternecida de su dolor, no pudo menos de preguntarle:

-VVamos, Lia, ¢por qué lloras de esa manera? ¢ Acaso has dejado alli una parte de tu
corazon?

-No, sefiora, contesto ella con una candidez infantil, que no estaba exenta, de coqueteria:
¢habia de querer a nadie estando comprometida? ;No sabéis que dentro de poco voy a
casarme?

-Es verdad... no me acordaba. Y cuando vendra tu futuro?
-No sé: papa me dijo el otro dia que dentro de dos meses.
-¢Conque seras condesa?

-Si, de Itapeby.

-VVamos, cuéntame eso, repuso dofia Eugenia, fingiendo que nada sabia, a fin de que la
inconsolable joven se distrajese refiriéndole lo que estaba cansada de saber, pero que
juzgaba, como mujer de experiencia, que produciria en su imaginacion el efecto de un
tonico bastante eficaz para secar las lagrimas en sus 0jos y hacer asomar la sonrisa a sus
labios, pues siempre las que estan proximas a trocar la guirnalda de azahar por otra de
mirtos, aunque aparenten lo contrario, hablan y oyen hablar con placer de su futuro enlace,
salvo en los casos en que éste se realiza contra su voluntad.



-El afio pasado, dijo Lia, vino a Montevideo mandando la division Rio-Grandense el
conde D. Alvaro Abreu de Itapeby, pariente cercano de mi madre, y se hospedé en casa.

-Eso lo sé; adelante.

-A los pocos dias, sin haberme dicho una palabra, pero con anuencia de mi madre, me
pidié en casamiento, para mas adelante, porque...pues...

-Comprendo, contesto la tia sonriéndose del embarazo de su sobrina. Lia continu6:

-Mi padre, manifestandose agradecido al favor que nos dispensaba el conde, le insinu6
que no pensaba contrariar nunca mi voluntad, y que si entonces, cuando estuviese, en
estado de casarme, era yo gustosa, él no se opondria.

-,COomo? jPues Petra me habia escrito lo contrario!

-Escuchad: con este motivo, luego que se retird D. Alvaro, trabd mi madre un acalorado
debate con pap4, que contra su costumbre se mantuvo firme, y no quiso ceder. jMi madre
se incomod6 mucho, muchisimol... y estuvieron algunos dias sin hablarse.

-Hija, ignoraba esos detalles, exclamo dofia Eugenia, con creciente curiosidad; joh!
Carlos es un babieca, un pobre hombre, y su mujer le maneja como a un chiquillo...
Continda, continda...

-Una noche, al volver del teatro, mi madre me Ilamé a su cuarto, y después de besarme y
acariciarme, cosa que nunca hacia, y repetirme en un largo y enfadoso sermén, ininteligible
para mi, que la dicha se cifraba en las riquezas, que la mujer habia nacido para ser la
compafiera del hombre, y que solo anhelaba mi bien y mi felicidad, me pregunt6 si me
casaria con el conde.

Aqui se detuvo la candorosa Lia, quién sabe si de rubor o despecho, y se volvié para
mirar por ultima vez la ciudad que se perdia en el horizonte lejano, bafiada por la luz
crepuscular. El carruaje bajaba la empinada cuesta del Cerrito.

-Y bien, ¢qué respondiste? dijo su compafiera, conociendo por el ligero sonrosado que
asomaba en las mejillas de la narradora, que habia llegado al punto dificil, al nudo gordiano
de la cuestion.

-¢Y0? preguntd Lia con aturdimiento; ¢qué habia de responder? Dije primero que no; y
como mi madre, sin poder contenerse, levantase la mano para darme una bofetada, respondi
en seguida mas que deprisa: si, si, si.

Dofia Eugenia soltd una estrepitosa carcajada, y Lia imitd su ejemplo.

-Pero, mujer, afiadio la primera cuando hubo pasado aquella mutua explosion de
hilaridad; ¢acaso es feo el conde?



-No, no es feo: al contrario, es un arrogante mozo.
-¢Y entonces?

-No sé, repuso la futura esposa, empujando con desdén hacia adelante el labio inferior, y
encongiéndose de hombros; no sé... pero no me gusta.

-Pues yo conozco a su hermano D. Nereo, que vive en nuestro pueblo, y te aseguro que
es un joven recomendable bajo todos conceptos. Vamos, picarilla: td tienes algunos
amorios; algun maniqui de rizadas melenas y voz melosa y enflautada te ha engatusado...

-iYa, yal! repitid Lia en tono de burla golpeando con su piececito en la portezuela del
coche; me fastidian, me empalagan, me revientan los hombres de esa clase. jJesus y qué
tontos son! jDios me libre de ellos!

-¢Seré entonces algun poeta llorén y meditabundo, cuya sensibilidad, a prueba de
caramelo, haya simpatizado la tuya?

-Idem, contestd ella volviendo pausadamente la cabeza con aire de reina.

-¢Serd por ventura alguno de los altos magnates que no ha mucho han llegado de Rio de
Janeiro?

-idem, idem, murmurd la joven con mas desdén todavia

-jAh, ya caigo!... continu6 dofia Eugenia, cada vez mas deseosa de arrancarle su secreto.
¢Sera algun joven patriota perseguido, uno de esos locos, estipidos, ambiciosos que
pretenden con un pufiado de bandidos contrarrestar el poder colosal de nuestro amado
monarca D. Juan VI?

-No, tampoco, replicd tristemente la interesante enferma, como si la ofendiese a su pesar
la manera de expresarse de su tia: y no os canseis, sefiora, porque 0s juro por lo mas
sagrado que haya; que no he amado a nadie todavia.

-¢Y vas a casarte?
-Tantas cosas me ha dicho mi madre, y la tengo tanto miedo, que me resigno a ser tal

vez desgraciada el resto de mi vida para evitar a mi querido y buen padre los males que le
amenazan. D. Alvaro es muy poderoso, y seria capaz de todo por vengarse...

La conversacion iba tomando un sesgo triste y enojoso, que no cuadraba con el objeto
que se propusiera dofia Eugenia al entablarla; y para cortarla, nada le parecié mas oportuno
que volver al tema que habian dejado.

-Pero no me has explicado aun cdmo mi hermano otorgé su consentimiento.



-Mi madre hizo de modo que me interrogase un dia, estando ella en acecho en la pieza
inmediata, y yo repeti como una cotorra lo que me habia ensefiado. Papa, se mostrd
satisfecho, y en consecuencia, empefi6 su palabra a D. Alvaro de que le otorgaria mi mano,
no bien estuviese en disposicion de casarme.

-Y el galan, ¢qué tal? ;Se mostro digno de esta prueba de aprecio y confianza que le
dabas?

-Asi, asi... cuatro meses después partid para la corte con una mision especial del
gobernador.

-¢ Y ha escrito recientemente diciendo que volveria dentro de dos meses?
-Si.

-Ya para entonces estaras restablecida y mas hermosa que ahora, dijo dofia Eugenia con
dulzura al notar la sombria nube de tristeza que se difundié en el rostro de la pobre nifia.

-jAh, querida tia! exclamo ésta tomando sus manos y estrechandolas con efusion;
iplegue al cielo que se dilate ese momento cuanto sea posible!...

El carruaje se detuvo para mudar caballos, y la conversacion se interrumpio. Por lo
tanto, mientras se cambia el tiro, nosotros, que también estamos fatigados, suspenderemos
nuestra narracion imitando su ejemplo.

-V -
El yacaré

Trasladada con su tia a la Estancia nuestra joven enferma, solo se ocupd en restablecerse
lo mas pronto posible para volver cuanto antes a la capital. Acostumbrada a vivir en el seno
de los placeres, el campo, por mas que la agradase, debia serle muy pronto insoportable.

Sin mas sociedad que la de dofia Eugenia y la mujer del capataz, los dos en el Gltimo
tercio de su vida, y por consiguiente incapaces de adaptarse a sus ideas, a sus sentimientos
y a su manera de ver y concebir las cosas, no era extrafio que echase de menos a cada
instante a sus jovenes y bulliciosas amigas, a los festivos tertulianos que frecuentaban su
casa.

Mediaba ademas otra circunstancia para que fuese mas grande este vacio. Las dos
sefioras, que frisaban ya en los cuarenta y cinco abriles, eran frenéticas realistas,
pertenecian al partido de los intrusos, e intolerantes hasta el exceso, no consentian que
prevaleciese sobre el particular otra opinién que la suya, y Lia, hija de un hombre que se
habia distinguido entre los méas decididos patriotas en la lucha contra Espafia, simpatizaba
ardientemente con los pocos orientales que, fieles a sus principios, se negaban a plegarse al
yugo de los usurpadores, y rechazan con desdén las riquezas, las distinciones y honores que
les brindaban en cambio de su apostasia.



El marido de dofia Eugenia pertenecia al numero de los que desde un principio,
traicionando a sus amigos y abandonando vilmente al partido que los habia sacado del
polvo y dadoles importancia personal y valor politico, se adhirieron al nuevo gobierno...
Vileza que la corte de Rio de Janeiro recompensé generosamente, como todos los gobiernos
débiles y menguados, confiriéndole el mando, o sea la comandancia general del
departamento de Paisandl. Los camaleones politicos en todas partes y en todos tiempos... el
buen juicio del lector completara el periodo.

Ya hemos visto en el anterior capitulo como su esposa calificaba a los patriotas, sin
acordarse que su propio hermano lo era. El diccionario de la maledicencia se agotaba en sus
labios cuando se hablaba de ellos.

Lia, con su caracter franco, con su ingenuidad de nifia, cuyo corazén simpatico e
imaginacion de fuego se entusiasmaba por todo lo que era bello y noble en si, no podia oir
tranquila que se calumniase en su presencia a aquellos heroicos proscriptos, que, seguidos
de un pufado de valientes, desnudos, sin armas, sin recursos, perseguidos en todas
direcciones, sin mas amparo que su fortaleza, sin mas aliados que la desesperacion, sin mas
esperanza que encontrar una muerte gloriosa en las lanzas de sus opresores, cuando no en
un cadalso convertido en el lecho de su gloria, todavia hacian estremecer los desiertos y las
ciudades, las montafias y las llanuras, los rios y los bosques con su formidable grito de
guerra:

-jLibertad o muerte!

Las hazafias de los intrépidos guerrilleros llegaban en alas de la fama hasta la capital,
magnificadas por la distancia, y engrandecidas por el misterio que los rodeaba. Tan pronto
era un destacamento de mil hombres batidos por cien, como una division prisionera 'y
pasada toda a cuchillo, o la toma de un pueblo, ora la sorpresa de un campamento. Luego,
los vencedores desaparecian como por encanto, y no se volvia a hablar de ellos hasta que
un nuevo rastro de valor, que rayaba en fabuloso, venia a esparcir la alarma y a poner en
movimiento las numerosas tropas lusitanas y brasilefias desparramadas por todo el territorio
y duefias unicamente del suelo que pisaban.

Acaso creerdn algunos que mentimos o exageramos; pero llegaron a infundirles tal
espanto las partidas de montoneros, que huian de ellos los usurpadores al solo amago. Por
regla general, no aceptaban el combate sino veinte contra uno.

De esta manera las filas de los patriotas se fueron engrosando, y a no ser por la mala
inteligencia, y rivalidades de los jefes, es indudable que hubieran acabado con los intrusos,
sin necesidad de refuerzo que mas tarde les envié Buenos Aires.

Los hombres, egoistas y mezquinos por lo comun, o si se quiere, mas expuestos a
comprometerse, guardaban una prudente reserva, esperando ver mas despejado el
horizonte; no asi el bello sexo, que acogia con el mayor entusiasmo las noticias favorables a
los rebeldes, las propalaba, mantenia correspondencia con ellos, y los proclamaba en voz
alta benemeritos de la patria.



Entre estos caudillos, modelo casi todos de audacia y heroismo, Amaro, bajo el nombre
de Caramur(, ocupaba tal vez el primer lugar. Su fama se habia extendido, no solo por los
departamentos de Tacuarembo y Salto, teatro de sus primeros hechos de armas, si que
también por las dos riberas del Plata y estados limitrofes.

Los rumores que circulaban acerca de él eran muy extrafios y contradictorios. Unos
decian que era indio, otros mestizo o0 mulato, y no faltaba quien asegurase que era bastardo
y que pertenecia a una distinguida familia de Rio Grande; pero lo cierto es que todos
ignoraban su verdadero origen, y solo sabian que era un gaucho, en toda la extension de la
palabra, que habia despreciado por tres veces el grado de general y una crecida suma de
dinero, que le prometio el gobierno portugués con tal que se sometiese, y que no pudiendo
conseguirlo, habia puesto a precio su cabeza ofreciendo cien contos de reis al que se lo
entregase muerto 0 Vvivo.

Lia habia oido hablar muchas veces de aquel hombre extraordinario, y muchas veces se
habia llenado de entusiasmo y admiracion al escuchar las cosas inauditas que se contaban
de su arrojo, de su presencia de a&nimo, de su indomable fiereza, de su desinterés, y del
juramento que hiciera de sacrificar su vida en aras de la patria, o libertarla de sus opresores.
Su viva imaginacion se lo pintaba con los mas halaguefios colores, y estaba persuadida que
le conoceria en cualquier parte que le viese y le distinguiria entre mil personas antes que le
dijeran su nombre. Lisonjera ilusion que la realidad debia desvanecer muy pronto...

Como el médico le tenia recomendado el ejercicio por la mafiana, se levantaba muy
temprano, y se iba a pasear con un libro en la mano por las margenes del rio, que quedaba a
unas quinientas varas de la casa.

Una vez, distraida con una novela que le interesaba en extremo, se alejo méas que de
costumbre, y sintiéndose fatigada, se sent6 en el tronco de uno de los sauces que crecian a
las orillas, y continud su lectura sin acordarse de la prevencion que la habian hecho de no
encaminarse nunca por aquel lado, cubierto de tupidas enredaderas, juncos altisimos y
espesos cafiaverales.

Cuando mas engolfada estaba, oyd a poca distancia un ruido seco y aspero, acompariado
de un quejido lastimero que eriz6 sus cabellos y held la sangre en sus venas. Estallaban las
cafias huecas y se doblaban los crujientes juncos como si rodara por encima de ellos una
pesada mole de bronce.

Lia, pélida y temblorosa, trayendo a la memoria las aterradoras palabras de precaucion
que habia olvidado, dejé caer de las manos el libro, y clavo sus espantados ojos en el paraje
de donde parecia venir el ruido, que iba en aumento.

Poco dur6 su incertidumbre; un grito desgarrador se escapd de su pecho, y sin saber lo
que hacia, echo a correr, no para la estancia, sino en direccion a la selva.

Un enorme yacaré, anfibio, de la misma forma que el cocodrilo y tan feroz como él,
seguia sus huellas, ora gimiendo como un nifio, ora exhalando un sordo rugido, semejante



al rechinamiento de una sierra cuando tropieza con un clavo a otro cuerpo que no puede
partir.

Este ruido, indicio de la célera del animal cuando se le escapa su presa, es ocasionado
por el chogue de sus mandibulas, armadas de una triple hilera de dientes, tan afilados como
los del tiburdn.

A los clamores de Lia, un hombre que parecia venir de selva cerr6 espuelas a su caballo,
y gritdndole: «jCorred a derecha e izquierda... serpeando!» sacé sin pararse un pafiuelo, y
se lo ato por los ojos a su corcel, como acostumbran los picadores cuando su rocin, no
sabemos si de hambre o de flaqueza, se empefia en retroceder ante el toro.

La aparicion, y sobre todo, la advertencia del desconocido, no pudo ser mas oportuna. El
yacaré ganaba terreno por instantes, y la joven, oyendo cada vez mas cerca el rumor de sus
escamas al arrastrarse por el suelo, y el chasquido de su gruesa cola que se movia a un lado
y a otro como la pala de una canoa, sentia que se le agolpaba la sangre al corazon, que
inundaba su frente un sudor frio, y que una rigidez mortal paralizaba sus miembros y
derramaba en todo su cuerpo el hielo de la muerte.

-iCorred a derecha e izquierda... serpeando! repitio por segunda vez el desconocido, ya a
cincuenta pasos, y haciendo girar por encima de su cabeza el arma de los gauchos, cuando
quieren matar a un animal o0 a un hombre sin bajarse del caballo; la terrible bola perdida.

Lia, al verle, hizo un postrer esfuerzo, y obedecio instintivamente a aquella voz vibrante
y poderosa, que le infundia nuevo aliento, resonando en sus oidos como el eco de un angel
que bajase del cielo para salvarla.

Y la salvé en efecto, porque el yacaré, como todos los animales de su especie, corre con
bastante rapidez en linea recta, pero teniendo que volver el cuerpo, es tardo y se le burla
con facilidad variando al huir de direccion.

No obstante, Lia estaba tan fatigada, que probablemente habria sido victima al fin del
espantoso reptil, a no interponerse entre ella y él su libertador.

Pasd este a escape, y sin detenerse se inclind y descarg6 un tremendo golpe en la Cabeza
del yacaré; pero la férrea bola, en vez de herirle en una de las concavidades de la frente,
como penso el gaucho, choco en el capacete del cuello, y rechazada, resbalé a lo largo del
espinazo.

Al mismo tiempo el caballo, volviéndose de pronto, olfated al caiman, y acometido de
un temblor nervioso, se replegd sobre sus cuartos traseros, crispadas las piernas delanteras,
enhiesto el cuello, erguidas las orejas, erizada la crin, y aspirando y despidiendo el aire con
un ardiente y prolongado resoplido, insensible a la espuela y aun a los golpes de bola que le
descargaba el jinete, cual si hubiera echado raices en la tierra.



El yacaré, que estriba hambriento, fijo en él sus pequefios ojos de serpiente inyectados
de sangre, se incorpord velozmente, y le clavé en el pecho sus dos garras, armada cada una
de cinco pufales, porque no merecen otro nombre las aceradas puas que las defienden.

Caballo y caballero rodaron sobre la yerba: Lia dio un grito, alz6 las manos al cielo, y
cay6 desmayada.

Entonces tuvo lugar una de aquellas escenas horrorosas que solo se ven en los bosques
de América.

El caballo qued6 muerto en el acto, y a esto debieron su salvacion Lia y el desconocido.
El terrible anfibio le habia abierto en el pecho una ancha puerta, por donde salia un raudal
de sangre, que él bebia avidamente sin reparar en los dos desgraciados que, tendidos a
veinte pasos, sin conocimiento el uno y atontecido el otro por la caida, habrian podido pasar
de su letargo a la eternidad sin oponerle la menor resistencia.

Cuando el reptil se hartd de beber, metié su larga y aplastada cabeza por el pecho del
caballo para devorarle las entrafias. EI gaucho se levantd, y conceptuando inutil la bola
perdida, vista la imposibilidad de herirle en la cabeza, se le fue acercando cautelosamente,
y con mano firme y certera le escondié en la juntura de una de las patas delanteras la hoja
de su pufial hasta el pomo, revolviéndosela dentro el breve instante que tardo el yacaré en
sacar la cabeza de los encuentros del caballo.

El agresor, impasible y sereno, retrocedid dos pasos, y volvié a esgrimir la bola perdida.

Esta vez el golpe fue mas certero: la metalica esfera se hundi6 toda en una de las
concavidades de la frente, y los sesos del animal asomaron al través de la rasgada concha.

Iba el valiente gaucho a ultimarle con nuevos golpes, cuando el reptil comenz6 a dar
vueltas, desatentado y furioso, escarbando la tierra y arrojando sangre por la boca; de
repente se detuvo, dio un rugido, acompafiado de un fuerte sacudimiento, y agitdndose con
las ansias de la muerte, cayd de espaldas, encogio las patas, y expir0. Tenia partido el
corazon.

El vencedor corri6 donde estaba Lia desmayada, la tomd en sus brazos, y la contempl6
algunos minutos con el embeleso de una joven madre que acaba de salvar a su primer hijo
de una enfermedad mortal.

Un pensamiento indigno del desconocido cruzo por su frente.

-iQué bella es! murmurd; intenciones me dan de llevarmela...

Y gird la vista a su alrededor, como para cerciorarse de que estaban solos y podia
impunemente realizar su intento.

-iPero es tan joven, continuo, tan delicada... y su aire, su traje, todo indica que pertenece
a otra clase muy distinta de la mia...y sin embargo!...



El gaucho la seguia mirando irresoluto y dudoso; por fin, se dijo:

-No, jseria una infamia!

Lia abrid los o0jos, y al verse en los brazos de un hombre, al tropezar con sus miradas
fascinantes y abrasadoras, por un involuntario impulso de pudor se cubri6 el rostro con las
manos, y tratd de ponerse de pie.

Comprendio él su deseo, y se apresur0 a satisfacerlo. Lia le dio las gracias, y después de
informarse muy minuciosamente de los pormenores que ignoraba y preguntarle si estaba
herido, le suplico la acompafiase a la estancia, por que deseaba presentarlo a su familia.

-Gracias, hermosa nifia; mil gracias, contestd €l tristemente; y si de algin modo queréis
recompensarme el corto servicio que he tenido la suerte de haceros, guardad el mas
profundo silencio acerca de nuestra aventura.

-¢Por qué? preguntd Lia sorprendida.

-Por dos razones: la primera, porque os privaran en adelante de salir sola; y la segunda,
porgue no me conviene llamar aqui la atencion de nadie.

-¢Seriais acaso uno de esos valientes que andan errantes y perseguidos por su noble
amor al suelo que les vio nacer?

-Tal vez, respondio el interpelado, sonriéndose del calor y entusiasmo con que se
expresaba la joven republicana.

-Pues entonces...

-¢Que?

-Veo que, tenéis razon; seguiré vuestro consejo.
-¢ Y no vendréis a verme alguna vez?

-¢Por qué no? repuso Lia con afabilidad.

Me habéis salvado la vida, y no soy ingrata... Ademas, el motivo que os obliga a
ocultaros es un titulo que os hace mas digno de mi aprecio...

Un reldmpago de alegria ilumind el semblante varonil y melancolico del proscripto.

-jAh! exclamo; que no sea en esta, sino en otra parte del rio. Este es un paraje muy
peligroso, y no sé cdmo os habéis atrevido...



-Me lo habian dicho, contest6 Lia moviendo la cabeza pero lo olvidé distraida con la
lectura.

Y dandose un golpecito en la frente, saco del seno un pequerio reloj del tamafio de
medio duro embutido de perlas, y afiadié con el infantil candor y ligereza de una nifia:

-Ya son las diez y me estaran aguardando para almorzar... Con que hasta mafiana, ¢eh?...
No vaya a venir alguno y nos encuentre juntos.

El gaucho la acompafrio en silencio, y cuando llegaron a los dltimos cafiaverales, se
detuvo y estrech0 y besé la mano que Lia le tendi6 con una sonrisa angelical y un
afectuoso:

-Adids: hasta manana a las seis.

-jAdids! respondio él, y siguié mirandola hasta que se perdio de vista en el pequefio
declive que formaba la cuchilla sobre que estaba edificada la casa de la Estancia.

-iQué hermosa, qué ingenua, qué inocente es! decia él al retirarse, mientras ella por su
parte afadia:

-jQué gallarda presencia y qué aspecto tan agradable tiene! jQué valiente es! jCuanto
me gusta!... De buena gana le trocaria por mi insulso conde...

Y en verdad que no iba desacertada, porque Amaro, pues no era otro el personaje que ha
figurado en todo este capitulo, aunque gaucho, valia mil veces mas, fisica y moralmente;
que el egregio y elegante D. Alvaro Abreu de Itapeby.

-VI -
Amor virgen

Esa noche por la vez primera de su vida huyd el suefio de los parpados de Lia. Extrafios
pensamientos se levantaban en su pecho; experimentaba el desasosiego y la inquietud febril
que se apoderan de nosotros cuando un objeto nos preocupa fuertemente el animo. La
imagen del desconocido la perseguia vagando en torno de ella: cerraba los ojos para no
verla, y la sentia aproximarse y resbalar como un céfiro suave por sus sienes palpitantes...

Recordaba su aspecto melancoélico y lleno de majestad, sus facciones varoniles, la
expresion arrogante y avasalladora de su mirada, la proscripcion que pesaba sobre €l, y
cada vez le encontraba més interesante; cada vez su ardorosa imaginacion se empefiaba en
rasgar con mas ansia el misterioso velo que le envolvia.

-¢Quién era? ;Qué esperaba? ¢ Cuales serian sus proyectos?

He aqui lo que ella se preguntaba mil veces sin hallar una respuesta satisfactoria a sus
dudas; he aqui el enigma que se proponia, sin acertar a descifrarlo.



Y era que Lia, sin saberlo, habia encontrado al hombre de sus ensuefios, al tipo que
reflejaba sus delirios e ilusiones de mujer; hombre antes que todo gallardo, intrépido,
valiente, con aires de rey destronado, y perseguido por una noble causa, ¢qué mas se
necesitaba para insinuarse en el corazon y electrizar la fantasia de una tierna nifa,
entusiasta por las ideas democraticas, y harto propensa, como la generalidad de las mujeres,
a impresionarse por todo lo que se presentaba a sus 0jos con el irresistible prestigio de una
verdadera superioridad fisica y moral?

¢ Qué extrafio era esto? Su alma, como la cuerda de un instrumento sonoro, que solo
aguarda el arco que ha de hacerla vibrar, estaba predispuesta de antemano a favor de
Amaro, y para comprenderlo solo esperaba una mirada suya que encendiese el fuego que en
ella se escondia, un acento que sacudiese la fibras de su corazén, modulando suavemente su
nombre.

Y lo mismo le sucedia al proscripto: habian nacido el uno para el otro; su alma era una
sola, que la Providencia en sus juicios impenetrables habia dividido en el cielo para que
volviesen a unirse en la tierra. Amaro no habia amado a mujer alguna antes de conocer a
Lia.

Por eso cuando la vio en sus brazos, la primera idea que se le ocurrio, el primer
indomable y vehementisimo deseo que le asalto, fue llevarsela al fondo de los bosques, y
alli de grado o por fuerza, conquistar su carifio sin abusar de su debilidad. Encerraba
demasiado nobleza el alma del gaucho, y le conmovian demasiado los pocos afios, la
hermosura y la inocencia de Lia para cometer tal infamia.

iAh, no lo acuséis por su conducta, al parecer tan poco caballeresca! VVosotros, con
vuestros habitos e ideas europeas, dificilmente comprendereis la primitiva espontaneidad
del hombre de los desiertos, cuya enérgica voluntad no se ha plegado jamas a la de nadie; al
hombre que obedece ciegamente a sus instintos, y que marcha de frente al fin que se
propone, y se estrella contra los obstaculos o los anonada, sin buscar para ello extraviadas
sendas o largos rodeos, como hacernos nosotros los hijos de la civilizacion.

Fue necesaria toda la nobleza de que era susceptible Amaro, y toda la juventud e
inocencia de Lia, para que aquel no se dejase arrebatar de su primer impulso. Accion
sobrehumana en el gaucho, y mucho mas en el montonero, acostumbrado a imponer la ley a
cuantos le rodeaban. VVeamos ahora si tuvo motivos para arrepentirse de su noble proceder.

A la mafana siguiente, Lia, fiel a su palabra, acudi6 a la cita en el paraje convenido.

Aquella parte, como toda la margen del rio, estaba cubierta de &rboles y de un basto
pajonal, que se extendia a la derecha de un radio de cuatro mil varas.

Dificilmente se concebiria una localidad mas a proposito para una discusion erotica, o
Ilamese de contrabando; al través de los arboles se veia desde lejos a los que cruzaban por
los alrededores o venian de la Estancia, los cuales necesitaban trasponer la cuchilla, y en
tanto el galan, la dama, o los dos juntos si asi les conviniese, podian resguardarse de sus



impertinentes miradas en el pajonal, aunque al entrar buscasen refugio en sus pantorrillas o
brazos alguna arafia descomunal, mas negra que el hollin, algun alacran, lagarto, gato de
monte, perro cimarrén, tdbano venenoso, hormiga idem, vibora de coral, u otro inofensivo
animalito por el estilo, de tantos como Dios crid en la tierra americana sin duda para que
sus habitantes aprendan practicamente la historia natural.

Pero estos pequefios percances y otros que no mencionamos por no fastidiar al lector
con digresiones inutiles, eran flores para Amaro, como para el protagonista de cierta
comedia los silbidos arrullos, y los vituperios alabanzas. Lo que aquel buscaba era la
seguridad de Lia, y que nadie pudiese sorprenderlos. ¢Qué importaba lo demés?... El era
quién habia de esconderse en el pajonal, y ya sabria precaverse de las picaduras de los
insectos y de las mordeduras de los cuadrupedos y reptiles.

Cuando Lia lleg6, encontrole apoyado contra el tronco de un tala, siguiendo con la vista
la corriente de las cristalinas aguas, y tan abismado en sus tristes pensamientos, que no se
apercibio de su aproximacion.

-jAmigo mio!... dijo la joven con timidez.

El gaucho alzé rapidamente la cabeza, y se descubrid, preguntandola como habia pasado
la noche.

-No muy bien, contestd; me he desvelado pensando en el yacaré. ;Y vos?
Amaro se sonrio; pero guardo silencio.

-¢No queréis contestarme? Bien, afiadi6 Lia, interpretando a su favor la sonrisa del
proscripto.

-Pues yo tampoco he dormido... dijo este después de un instante.

-¢Pensando en el yacaré?... Pregunto la joven encendida como una grana, temiendo y
deseando que le respondiese lo que confusamente preveia.

-No: en un angel que Dios me enviaba para librarme de la muerte.
Al pronunciar Amaro estas palabras, clavaba sus centelleantes o0jos en los de Lia que
inclinaba los suyos tefiida la frente de pudico rubor y sin poder soportar la fulgurante

radiacion de su mirada.

Los dos bajo la impresion de una misma agradable idea, permanecieron en silencio
algunos minutos. Por fin Lia se atrevidé a romperle: su corazon latia con violencia.

-Amigo mio, le dijo con un timbre de voz que revelaba su profunda emocion, ¢podré
saber a quién tengo la dicha de deberle la vida?

Amaro la miré enternecido.



iAh! os interesais por el desventurado proscripto, exclamo: tal vez cuando sepais su
nombre os cause horror...

-No: ¢por qué?...

-Porque mis enemigos, mis cobardes enemigos me han calumniado atribuyéndome los
crimenes mas atroces... jVillanos!... { No habéis oido nunca hablar de un indio, de un
mestizo o mulato, renegado de nuestra santa religion, que tala los campos, incendia los
pueblos, pasa a cuchillo a los prisioneros, no respeta el pudor de las mujeres, y hasta se
atreve a profanar los templos y a poner sus impias manos en los ungidos del Sefior?...

-Pero por Dios, ¢quién sois? tornd a preguntar la joven con doble interés y curiosidad.

-¢Me jurais no huir de mi cuando os lo diga?

-iSi!

El gaucho se acercé a ella, gird la vista en torno suyo, y casi al oido, con voz apagada,
murmuro:

-iMe Ilamo Amaro, y los intrusos me apellidan...Satanas!

iiiCaramura!!exclamd Lia con un grito de sorpresa, que Amaro creyd producido por el
espanto; pero su recelo se desvanecid al punto, al ver la inefable delectacién que bafid el
rostro de la joven.

Lia, ebria de gozo, le miraba de arriba abajo con avidez, como si dudase de lo que veia.
Aquel hombre, vivia en su imaginacion hacia tiempo, y le profesaba ella ese afecto vago y
misterioso que suelen inspirar los genios a sus admiradores.

Amaro, no sabiendo a que atribuir aquel escrupuloso examen, dijo sonriéndose.

-Sin duda, con los rumores que circulan acerca de mi estariais persuadida que era un
demonio en figura de hombre.

-Al contrario, muchas veces al oir hablar de vos me formé una idea que la realidad
confirma, y me admiro Unicamente de no haberos conocido desde el principio...

-¢ Y ahora tendré derecho a preguntaros vuestro nombre? afiadié el gaucho.
-Me Illamo Lia, contesto ella, callando intencionalmente su apellido. Presentia que
Amaro iba en breve a ser duefio de su corazon, y no queria que llegase a saber que estaba

comprometida, y que este corazon tan puro y virginal ya no le pertenecia.

Un nuevo horizonte de felicidad se descorria ante sus ojos, y fuese admiracion,
entusiasmo, gratitud o amor, el deseo de conquistar su aprecio y carifio se despertaba en su



alma, vehemente e irresistible. Hasta entonces habia visto, sin comprenderlas, las miradas
abrasadoras de los hombres, y escuchado sus alabanzas con la mas completa indiferencia.
Ahora las tiernas miradas del proscripto la llenaban de una dulce agitacion, y sus lisonjeras
palabras dilataban su pecho y henchian su alma de placer.

La hora de separarse llegd pronto, mas pronto de lo que ellos desearan.

Para los dichosos, el tiempo no corre, sino que vuela, Amaro estrech6 dulcemente la
mano de Lia, y creyendo inutil encargarle la mayor reserva sobre el secreto que acababa de
confiar a su amor, se contento con rogarla que no faltase al dia siguiente.

-No, no faltaré, contesto ella, retirando la mano que su libertador se olvidaba de soltar.

Amaro tomo el camino de la selva y ella el de la Estancia; pero a los pocos pasos
volvieron ambos a un tiempo la cabeza, y se saludaron con la sonrisa en los labios,
casualidad que se verific6 mas de una vez, y que solo se explica por ese magnetismo, o sea
doble vista del amor, que adivina los movimientos e ideas de la persona amada aun cuando
estén separados por largas distancias.

-Ella me amar4, se dijo Amaro al sorprender una de aquellas miradas furtivas de la
hermosa, que se alejaba repitiendose llena de rubor y orgullo:

-iEl me amal...

Lia, con el instinto propio de las mujeres, habia conocido, a pesar de su inexperiencia, lo
que su futuro amante no habia hecho mas que vislumbrar. El vacilaba apelando al porvenir:
ella media de una ojeada el tesoro de pasion que escondia el pecho del proscripto, y se
decia apoderandose de él:

-iYa es mio!

De este modo continuaron viéndose por espacio de tres semanas: al cabo de este tiempo
Amaro declaré su amor a Lia, y oyo de sus labios la ingenua confesion de que era
correspondido, y que antes de conocerle por ningiin hombre habia sentido lo que por él.

Entonces mediaron explicaciones muy dolorosas para ambos. Lia le declaro, firme en su
plan de ocultar la verdad, que era hija de un comerciante de Guadalupe; y como él, al saber
que era amado, le manifestase su intencion de ir a verle para pedirla en matrimonio, la
pobre nifia, arrepintiéndose demasiado tarde de su mentira, penso descubrir la verdad para
disuadirle de su intento.

-Has de saber, le dijo bafiada en llanto, que mi padre ha empefiado su palabra de honor y
ha ofrecido mi mano a otro hombre...

-iDime su nombre, su nombre!... repitio el gaucho con reconcentrada ira.



Lia leyd en sus ojos la sentencia de muerte del desgraciado cuyo nombre pronunciaran
sus labios.

-Es un primo mio, contesto friamente, y harias muy mal en matarle, porque yo no le
quiero.

-Pero te casaréas o te casaran con él, continué Amaro en el mismo tono.

jJamas!... jTuya, o de Dios!... replico Lia con un acento tan veraz y arrojandole una
mirada tan llena de ternura y sublime resignacion, que su amante no pudo menos de creerla.

Otros quince dias trascurrieron, como quince minutos. Lia guardo su secreto, y Amaro,
empefiado en dar cima A sus planes de preparar una sublevacion general en el
Departamento, lo esperé todo del porvenir y del sincero afecto de su amada. Sus ilusiones
no debian durar mucho.

Una mafiana se presento Lia llorosa y abatida: la tarde anterior habia recibido una carta
de su padre en que le anunciaba que estaria en la Estancia dentro de cuatro dias, para
llevérsela a Montevideo, ya que felizmente se hallaba restablecida del todo. Y no era esto lo
peor, sino que afiadia a renglon seguido que D. Alvaro, el odioso conde, habia vuelto de
Rio de Janeiro y tendria el gusto de acompafiarle, junto con su madre, que solo por esta
circunstancia habia podido resolverse a salir de la capital.

Lia estrujé la carta entre sus manos, la rasgd en mil pedazos, y maldijo la hora y el
momento en que se habia tomado aquella resolucion.

-¢Qué tienes, alma mia? le dijo tiernamente Amaro al verla tan triste.

-jAy! ha llegado el momento de separarnos, respondio ella deshaciéndose en lagrimas.

-¢Separarnos?... jJamas! replico su amante con fiereza; ¢quien, quién en el mundo puede
separarnos?

-Mi padre, que vendra dentro de cuatro dias.
-jAh, tu padre!...

El proscripto inclind la cabeza sobre el pecho como abrumado por el tropel de ideas que
afluian en torbellino a su mente. Los, rizos de su larga cabellera, agitados por el viento de la
marfiana, ondeaban sobre su rostro como un espeso velo que recatase su mortal angustia,
mientras ella con palabras entrecortadas por el llanto, procuraba en vano disipar su pena.

-jAmor mio! le decia... créeme por lo que mas ames en la tierra... ni nada ni nadie me
haran ser infiel a mis juramentos... Mi corazon, mi vida, mi alma son tuyos... y antes que
pertenecer a otro, dejaria de existir... jSin ti nada quiero... ni la gloria eterna!



Amaro, al oirla, se estremecid, semejante a un corcel guerrero cuando escucha el
estrépito de los tambores, atabales y clarines que dan la sefial de acometer, y alzando
rdpidamente la cabeza, se echo atras con ambas manos sus ondeantes cabellos, y exclamo:

-Lia, ¢me amas?

-¢Si te amo?... iNo!... {Te adoro, te idolatro! contestd ella con toda la vehemencia y
pasion de que es susceptible una mujer locamente enamorada.

-Pues si me amas, afiadio €l acentuando las palabras, jes preciso que lo abandones todo
por mi!

-Te seguiré, respondio la inexperta nifia sin saber lo que decia; pero apercibiéndose al
punto de la gravedad de su compromiso, afiadié sollozando:

-jAh! jno puedo... no puedo, nol... Mi padre... mi pobre padre se moriria de pena!

-Tienes razén, contesto friamente el gaucho en ademan de retirarse, y enternecido a su
pesar por las lagrimas de Lia; tienes razon. Al fin yo no soy otra cosa que un despreciable
gaucho sin Dios ni ley, como decis vosotros los de la ciudad, y tu eres rica, hermosa y de
elevada cuna...jConmigo serias muy desgraciada! ;Que podria yo brindarte, en cambio de
la felicidad que me sacrificarias?...

iNada!... Nada, Lia; solo un nombre, infamado, y la miseria, los azares, los
contratiempos y penalidades de mi borrascosa existencia... jAdios! jEl te haga tan dichosa
como yo deseo! Si alguna vez oyes decir que he muerto, no derrames ni una lagrima por mi
memoria. Olvida para siempre al desventurado proscripto. jAdids!

-iNo, no te iras! exclamé Lia asegurandole de un brazo.

Amaro volvid el rostro, y entonces Lia pudo notar dos gruesas lagrimas que rodaban a lo
largo de sus mejillas. Aquel hombre terrible, a quien llamaban sus enemigos Satanas, acaso
por la vez primera sentia humedecidos sus 0jos el llanto.

-jAdios! torno a repetir, insensible a los ruegos de su amante.

-Te seguiré, ingrato; te seguiré... haré lo que quieras, dijo Lia estrechandole ciega entre
sus brazos.

-Reflexionalo bien.
-La infamia, el deshonor, la muerte, jtodo lo acepto por ti!
Los labios del gaucho estamparon el primer beso en la pudica frente de su amada.

-No: de hoy en adelante, eres mi esposa; no faltara quien bendiga nuestro enlace: yo
conquistaré gloria y riquezas para ti. Algin dia se ha de eclipsar la negra estrella que me



persigue: entre tanto el desierto es grande, y en él encontraras siempre una choza donde
guarecerte y servidores fieles que te acaten como a su reina. ¢Ves ese dilatado bosque que
se pierde de vista, donde nadie se atreve a penetrar temiendo a las fieras que en él se
esconden? Pues alli, alli hay mas de cuatrocientos montoneros, que solo esperan una
palabra mia para alzar el estandarte de la rebelion en este punto; pero todavia no ha sonado
la hora de recomenzar la lucha... Somos muy pocos y no tenemos ni armas, ni pélvora, ni
balas... Alli viviras hasta que caiga el odiado pend6n portugués de los muros de Paysandu,
y ondee en su lugar la bandera azul y blanca.

Una vez resuelta Lia, concertaron el modo de llevar a cabo su evasion, la cual no podia
verificarse sino de noche, porque antes de llegar al bosque tenian que atravesar un gran
trecho ocupado por los rebafios de la Estancia, y podian ser detenidos o vistos por los
peones que los guardaban; y a Amaro en aquella circunstancia le interesaba, como habia
indicado antes, no despertar la mas leve sospecha, y mucho menos dar margen con una
imprudencia semejante a que entrasen en la selva buscando a Lia y descubriesen a sus
amigos.

Convinieron, pues, en que ella ganaria al esclavo que cuidaba de las puertas, para que
cerrase una en falso a fin de que pudiese salir a media noche, al oir la sefial acordada que
era el canto de Aguard, y aplazaron su ejecucion para dos dias después.

Pero no bien se separ6 Lia de Amaro, no bien la fria calma de la reflexion sucedié al
vertigo febril de las pasiones, y se vio libre de la avasalladora e incontrastable fascinacion
gue aquel hombre ejercia en todo su ser, Lia retrocedié ante las consecuencias de su
extravio, se arrepintio de su debilidad, recordo enternecida la desesperacion de su buen
padre que tanto la queria, y después de una obstinada lucha entre su amor y su deber, en la
que triunfd por fin éste, se propuso engafar a su amante con plausibles pretextos hasta la
llegada de D. Carlos...

Hemos visto en el capitulo primero como la agreste impetuosidad del gaucho desbaratd
sus planes, y cdmo, a pesar de sus buenos deseos, a pesar de su heroica resistencia hasta el
ultimo momento, fue robada de la Estancia de su tia y conducida... (donde?... el titulo del
siguiente capitulo os lo esta diciendo.

- VII -
La guarida de Amaro

El brillante lucero precursor de la mafiana, como la primera centella de un volcan que
ilumina la ctspide de la montafia que le sirve de base, trepaba de cuchilla en cuchilla,
dejando en pos de si un rastro luminoso, cuando Lia y su raptor penetraban en el bosque.

El fresco ambiente de la noche y el rapido movimiento del caballo despertaron a la
hermosa de su letargo. Los latidos de su corazon se confundian con los de su amante, y mas



de una vez los cabellos de este, flotando a merced del viento, rozaban sus mejillas y
garganta.

Amaro la llamaba por su nombre, la estrechaba contra su pecho, y prodigandole las mas
tiernas expresiones de carifio, procuraba hacerla volver en si. jEmpefio indtil! Lia, aunque
despierta, permanecia con los ojos cerrados sin responder a sus apasionadas palabras.

Encontrabase en una de esas mil situaciones en que la razon es impotente para hacernos
superiores al sentimiento que nos domina, por mas que pretendamos vencerlo, conociendo
el perjuicio y los males que va a ocasionarnos. Lia, arrancada violentamente de su hogar,
obligada contra su voluntad a sellar con el baldon de la infamia las venerables canas de su
padre, hubiera deseado tener la entereza suficiente para echar en cara a Amaro su desleal
proceder, y rogarle que la dejase libre o la matase, pues preferia la muerte a envenenar la
existencia del autor de sus dias, y exponerle ademéas a la venganza de D. Alvaro, y acaso,
acaso verse luego abandonada por el mismo que deshojaria la flor de su honestidad en
cuanto quisiera, porque ella, inexperta y candorosa nifia, que le amaba con todas las fuerzas
de su alma, ni sabria ni podria resistirle; pero una voz mas fuerte se levantaba de su pecho
en favor del proscripto.

-El te ama, le decia; él te adora; su conducta es hija de su violenta pasion, de los celos y
de la certidumbre de perderte. Confia en su palabra: no sera tan vil que abuse de tu
debilidad y de tus pocos afios. Seras su esposa, no su concubina, y cuando luzcan dias
mejores, tu padre que tanto te quiere, te perdonara el haberte unido sin su consentimiento al
primero de los libertadores de su patria.

Asi raciocinaba Lia, sujeta ya a la fascinadora influencia de su raptor, cuyas dulces
protestas escuchaba en tanto con el mismo embeleso que Eva las palabras de la serpiente.
jAy! iEs tan dificil a una mujer amante y amada no perdonar los arrebatos que su beldad
inspira! jEs tan dificil en los primeros albores de la vida, cuando la felicidad nos ha
sonreido desde la cuna, no verlo todo al traves de un prisma encantador!

¢Como comprendera un alma virgen, que no ha bebido aun en la amarga copa de la
experiencia, que tras ese cielo de purisimo azul, que admiran sus 0jos, se oculta la
tempestad y el rayo? ¢ COmo querra creer que las aves de rapifia, o aleves cazadores,
acechan a esos hermosos e inofensivos pajarillos, que, saltando de rama en rama, la
encantan con sus gorjeos? ¢Como le asaltara la idea de que bajo ese manto de verdura que
cubre el suelo bordado de mil flores, a cual mas bella y fragante, se arrastran ponzofiosos
reptiles o inmundos insectos, que se nutren y forman su veneno de ellas? ; Como se
imaginard, en fin, que el caudaloso rio, que corre impetuoso a confundirse con el mar,
agotado por los ardores del estio, se convertira en fétido pantano?

Los fugaces temores de Lia se desvanecieron, y si no la alegria, la confianza volvio a su
pecho. Si algun triste recuerdo involuntario, si alguna idea fatigosa, si algun fatal
presentimiento venian a intervalos a preocupar su espiritu, ante la radiante llama de su
amor, recuerdos tristes, ideas penosas, fatales presentimientos, depurabanse variando de
formay de color, como varian de formay de color en el laboratorio de un alquimista varios



fragmentos de metal, reducidos al estado de fusion, y trocados en una sola masa compacta y
brillante.

La marcha mas lenta del caballo, que en breve camino al paso, y el ruido de las ramas,
indicaron a Lia que entraban en el bosque.

-No habia en él senda alguna: el corcel, guiado por el instinto, se abria camino por entre
los arbustos, enredaderas y plantas parasitas que ligan unos arboles con otros, y forman un
muro de verdura bastante espeso para que no se distingan dos personas a una vara de
distancia.

A medida que adelantaban, la selva se hacia mas impenetrable, el caballo retrocedia
frecuentemente; tomaba a la derecha, luego a la izquierda, metia la cabeza entre los
matorrales, husmeaba la yerba, y asi, variando a cada momento de direccion, anduvo como
dos leguas, hasta que llegd a una especie de pradera en medio del bosque, formada
recientemente por el incendio de los arboles y de la maleza, cuyas cenizas cubrian todavia
el suelo como una capa de menuda arena.

El caballo tomd el trote lleno de alegria, y Amaro respir6 tranquilo. Hasta entonces el
sobresalto de tropezar con alguna de las muchas fieras que también tenian alli su guarida, le
habian hecho temblar mas de una vez, no por él, sino por su compafiera, que ignorante del
riesgo que corria, continuaba con los ojos cerrados, como si estuviese desmayada.

Un prolongado y confuso alarido, tan ligubre como espantoso, resond a lo lejos,
semejante al estruendo de una gigantesca mole que se desploma de una montafia, rodando
de roca en roca, y rompiéndose en pedazos al chocar contra ellas. Diriase, enmedio de la
soledad y pavoroso silencio que alli reinaba, que se habia abierto la tierra, y los demonios,
presididos por Satanas, acudian en tropel a celebrar algun diabdlico festin.

Mil voces, o mas bien aullidos distintos, formaban una algarabia verdaderamente
infernal. Lia, trémula y azorada, se abrazé fuertemente al cuello de su amante,
encomendandose a todos los santos del cielo.

Amaro se sonrid, y tomando el galope, la dijo:

-No te asustes, angel mio; son los mastines de mis montoneros que me han sentido... ya
estan aqui; miralos.

Un centenar de perros, la mayor parte barcinos, y algunos casi tan grandes como los de
Terranova, aunque mas flacos y desnudos del abundante vellon que adorna a aquellos,
salian a su encuentro aullando y ladrando a la vez.

Silbé el gaucho tres veces, llamé a algunos por su nombre, y reconociéndole ellos, ces6
al punto su atronador clamoreo, y se le acercaron en tumulto meneando la cola y dando
saltos de alegria.



-iMiralos, alma mia, afladié Amaro riendo del pueril temor de Lia, que temblaba como
una hoja; miralos qué bonitos son!

-Seran muy bonitos, pero me dan miedo, contesto ella sin volver la cabeza y siempre
abrazada a su cuello.

En efecto, aquellos animales, aunque domesticados, ademas de ser muy feos, tienen algo
de selvatico y feroz que impone, debido sin duda al oficio que desempefian cerca de sus
amos. Son sus guardadores, sus centinelas de noche y de dia: sin su auxilio seria imposible
vivir en nuestros bosques. Al menor descuido, los salvajes, un tigre u otro animal
cualquiera sorprenderian al que osase internarse en ellos. No asi cuando una buena trailla
defiende la localidad que ocupan los que por su oficio, como los lefiadores, o por necesidad,
como los que andan ocultos, escogen para fijar su residencia a veces por largos afios.

A los ladridos de los perros salieron de sus ranchos unos cuatrocientos gauchos blancos,
negros, indios y mestizos acompafados de algunas mujeres.

Eran los montoneros de Amaro, los emigrados de Tacuarembd y Salto.

La mayor parte estaban casi desnudos: apenas un claripa de jerga o un raido vichara
cubria sus miembros ennegrecidos por el sol y por la pdlvora; pero en su porte altivo, en su
arrogante mirada, en la satisfaccion que demostraban al inclinarse delante de su jefe, se
conocia que eran voluntarios y que soportaban con gusto las penalidades y la miseria a
trueque de alcanzar con su constancia mas tarde o0 mas temprano el premio de sus afanes, el
triunfo de la noble causa que defendian con tanto arrojo como tenacidad.

Lia contemplaba con asombro aquellos rostros varoniles, tostados por el sol y por los
cierzos, aquellas miradas fijas e imponentes, aquellas crinadas cabelleras, aquellas anchas
espaldas y levantados pechos, sefialados algunos por el sable y las balas de los iberos y
lusitanos, o por las flechas y las lanzas de los infieles, y se admiraba interiormente del
respeto y del gozo con que recibian a su amante. Mucho debia valer este, en muy alto
concepto de esforzado debian tenerle, muy grande, muy legitima y digna debia ser su fama,
para que tales hombres reconociesen su superioridad, le prestasen obediencia, abandonasen
sus hogares por seguirle, y aceptasen la proscripcion, el exterminio que pesaba sobre los
gue militaban bajo las banderas de los montoneros.

Amaro se ape0, entrego el caballo al que estaba mas inmediato, atraveso en silencio por
medio de ellos, y se dirigié con su amada a un rancho que quedaba en el centro y que
sobresalia entre los cuarenta o cincuenta que formaban aquella errante colonia, como
descuella el camalote entre las algas y plantas marinas que las corrientes y remolinos
arrancan del fondo de un rio.

Este rancho estaba adornado con todo el lujo que el desierto permitia, y sin embargo, no
habia alli nada que recordase a la elegante montevidiana la esplendidez de la casa paterna.
Las paredes eran de barro y cafas; el techo de forma angular, de una paja larga y compacta,
Ilamada lolora: la puerta se componia del cuero seco de un novillo. No cubrian el suelo
ricos tapices de Persia, sino frescas hojas de laurel, yerba mora y salsafras entremezcladas



con el aromatico trébol y la odorosa gramilla. En vez de cuadros, flores silvestres colocadas
en toscos jarrones de tierra. Un grueso tronco, cubierto con la piel de un leopardo, servia de
mesa; el de una palmera de sofa, y otros menores de butacas, todos resguardados por
magnificas y variadas pieles. En fin, una preciosa hamaca, tejida con las plumas, de las
aves mas estimadas por su brillo y hermoso colorido, arrollada y pendiente a falta de
clavos, de la cornamenta de un venado, ofrecia un comodo lecho al que quisiera extenderla
de una pared a otro para descansar en ella.

Lia inventario de una ojeada el menaje de su nueva habitacion, y fuese por la novedad, o
bien por que su imaginacion revistiese con un barniz de magnificencia la poética sencillez
de aquella morada, no hizo gesto alguno por el cual se pudiese inferir que algo la
desagradaba; pero cuando notd, encima de lo que llamaremos mesa, varios libros, un
costurero pequefio, un escritorio, un estuche para la boca y otros utensilios de sefiora,
comprados en Paisandu por Amaro, se sintio agradablemente conmovida por esta delicada
prevision de su amante, y le dio las gracias con una de esas miradas que solo pueden lanzar
los ojos de una mujer bella y enamorada.

-Lia, ahora que nadie puede separarnos, dijo su amante, aprovechando la favorable
disposicion de &nimo en que se encontraba ella, quiero no disculparme, sino pedirte perdén
por mi brutal arrebato.

La joven no contesto.

-Si, perdéname, mi encanto, porque solo el amor, el ardiente jciego amor que te profeso,
pudo prestarme fuerzas para amenazarte de ese modo. ¢ Crees t(, por ventura, que si me
hubieras dicho no, amandote, como te amo, angel mio, crees td que hubiera sido capaz de
asesinarte?

-iQuién sabe! murmurd Lia: antes me habias dicho que quisieras verme primero muerta
que en brazos de otro.

-Pero... considera...

-No, Amaro; has sido injusto; has dudado de mi: no me has creido bastante fuerte para
resistir a la voluntad de mis padres, y por eso...

-iNo! exclamd él interrumpiéndola: me habias empefiado solemnemente tu palabra y
crei, acostumbrado como estoy a que nadie me falte nunca, a ella, crei que tenia ya sobre ti
los derechos de un esposo.

-¢Qué dices? pregunté Lia palideciendo.
Amaro la vio apoyarse sobre la mesa, y noto la palidez que oscurecia el carmin de sus

mejillas. Comprendid el alcance de la frase que acababa de soltar, y como la habia dicho sin
segunda intencion, procuré enmendar su falta, afiadiendo con veraz y rendido acento:



-Ahoray siempre liaré lo que td quieras. Manda, dispone, ordena... pideme hasta la vida,
y me atravesaré el pecho a tus pies por oirte decir: -« jEstoy contenta!»

Tan apasionada protesta, pronunciada con la vehemencia de un amante que anhela
justificarse, bast6 para que la bella ofendida le absolviese generosamente de su anterior
indiscreta alusion.

-Te perdono, Amaro, y acepto con gusto el porvenir, bueno o adverso, que a tu lado me
reserve el destino... Solo espero de tu lealtad que un sacerdote bendiga nuestra union.

-Sera mafiana mismo si quieres...

-¢Donde?

-Aqui.

-iAh, no! repuso Lia como recelosa y turbada por la precipitacion de su amante; es
preciso que sea en una ciudad, en un pueblo, en un paraje donde todos lo sepan y llegue a
noticia de mi familia.

-Procuraré complacerte, respondi6 el gaucho vacilando.

-Empéniame tu palabra de honor, jarame que asi lo haras, afiadid Lia llena de angustia.

Amaro, haciendo un penoso esfuerzo, contesté con voz pausada y grave:

-iTelo jurol...

Y sin aguardar respuesta, cubriose el rostro con el poncho, y sali6 del rancho para
devorar sin testigos su aguda pena.

Imaginabase el desgraciado que Lia no le amaba, o si le amaba era muy tibiamente,
cuando desconfiaba de él y se empefiaba con sus pueriles temores en levantar una barrera
que en largo tiempo no podria él salvar, y acaso moriria antes de conseguirlo.

Juzgando a Lia por sus propias ideas, con su despreocupacion y soberano desprecio a la
opinion ajena, no alcanzaba a comprender sus fundados escrapulos.

-Si me amase, se decia, todo lo olvidaria por mi, me lo sacrificaria todo. Yo seria para
ella cuanto existe en el mundo...

Dominado por este pensamiento, resolvio inquirir si eran ciertas o no sus dudas, y para
ello, aprovechando la circunstancia de tener que ir a Paysandu con el objeto de solicitar de
Abreu algunos fondos, se valio de un ardid, al que muchas veces apelan los amantes que
desean experimentar la constancia de su adorada; fingiéndose indiferentes, y alejandose de
ellas el tiempo necesario para poner a prueba su fidelidad. La ausencia es la piedra de toque
de los enamorados.



Esa misma tarde pasé a su antigua morada, convertida ahora en retrete de Lia, y después
de informarse si habia descansado y si necesitaba algo, le insinué que se veia obligado a
ausentarse por algunos dias.

-Asi estards mas tranquila, afiadid, observando con encubierta avidez la impresion que
sus palabras producian en su amante; conviene, por ahora, que estemos juntos lo menos
posible...

-¢Y a donde vas? pregunto ella con voz trémula y himedos los ojos, por dos lagrimas,
que, a pesar de sus esfuerzos para contenerlas, enturbiaban el claro resplandor de su mirada,
pugnando por escaparse de sus parpados. ¢ Adénde vas?

-iLejos, muy lejos! replic6 Amaro.

-iPor Dios, vuelve pronto, pronto! y sobre todo, amor mio, no expongas tu vida, no
vayas a desafiar los peligros Unicamente por el placer de aumentar tu fama...jAh! Si acaso
soy yo la causa de esa resolucion, perdoname el mal que involuntariamente he podido
ocasionarte, y no me dejes, Amaro mio, no me dejes... quédate aqui... yo te exijo.

Iba a decir de tu juramento; pero la voz expird en su garganta, y ardientes lagrimas
empaparon su rostro.

Amaro empezaba a enternecerse, y como no queria variar de resolucion, manifestola en
pocas palabras que un asunto indispensable le llamaba a Paysandu; pero que volveria tan
pronto como lo evacuase.

Habia pensado, en efecto, ver al Sr. de Itapeby y pedirle prestado algin dinero para
proveer de armas y vestuario a sus montoneros. Su mala estrella quiso que, al pasar por la
pulperia, oyese las palabras del enchalecador, el cual, estando en relaciones con una
mestiza de la Estancia, se hallaba oculto entre unos cardales la noche del rapto, y le habia
conocido cuando cruzd a escape con Lia dirigiéndose al bosque.

Sobre el resultado que esto produjo, y lo que después acaecio en casa del comerciante,
excusamos insistir habiéndolo consignado detenidamente en los capitulos segundo y
tercero.

A ellos remitiremos al lector olvidadizo, suplicandole recuerde el pacto y las
condiciones del gaucho y la formal promesa de Abreu de darle los cien mil patacones de la
apuesta siempre que le trajese un parejero capaz de vencer al renombrado Atahualpa.

- VIII -
El Tubicha

No ha muchos afios existia en nuestro pais una esforzada tribu, aunque pequefia, la mas
belicosa e indémita del Plata, y acaso de toda la Ameérica, inclusos los célebres araucanos.



Esta tribu era la de los charrdas, quienes figuran en primera linea desde los primeros
tiempos de la conquista, y han vertido ellos solos méas sangre Ibera que los ejércitos de los
Incas y Moctezuma, si hemos de creer a Azara.

Por espacio de tres siglos disputaron palmo a palmo su territorio a los esparioles y a sus
descendientes, combatiendo con indomable constancia hasta hundirse en la tumba.

Su lucha empezé con Solis, a quién devoraron en una isla frente a la Colonia (1515), y
concluyo en el primer tercio de este siglo (1833), siendo exterminados en una celada por el
general Rivera, en las cabeceras del Cuarehim y del Ibirapitamini.

Encerrados en la confluencia de los dos rios, es fama que no escaparon veinte
individuos, y que fueron inmolados sin piedad hombres, nifios y mujeres.

Sus depredaciones, el estado de continua alarma en que tenian a la camparia, a pesar de
su reducido namero, pues no llegaban a mil; su atroz perfidia con D. Bernabé Rivera,
hermano del general, joven de altas esperanzas, a quien asesinaron con su comitiva, y otros
muchos atentados, hicieron necesaria esta medida, inicua si se quiere, pero disculpable
hasta cierto punto, tratindose de unos hombres tan crueles y tan pérfidos como los charrias.

Su caracter dominante era un odio profundo contra los cristianos, cualquiera que fuese
su procedencia, lo mismo a los espafioles que a sus descendientes; pero obligados a
defenderse tambiéen de otras parcialidades con quiénes estaban en perpetua guerra, solian
entablar con los primeros negociaciones de paz, que rompian con insigne mala fe en cuanto
pasaba el peligro.

Sus aduares eran el refugio de todos los que por sus delitos, o por huir de la esclavitud,
vagaban por los bosques. El que queria ingresar en su tribu se presentaba al Tubich4, esto
es, al jefe superior, al cacique de los caciques, acompafiado de algin truchiman que le
servia de padrino, y exponia en breves razones el motivo por el cual andaba errante, y su
firme intencion de separarse para siempre de los perversos y traidores cristianos, y
consagrarse en cuerpo y alma al servicio de la gente mas valerosa, mas valiente e ilustre
que existia debajo de las estrellas.

El cacique convocaba a los ancianos y les proponia la admision del catecimeno, el cual,
si tenia la desgracia de ser rechazado por ellos, considerandole sospechoso o espia, era
degollado en el acto junto con su acompafante.

Una vez admitido en la tribu, renegaba de su religion y adoptaba el traje, los ritos y las
costumbres de los salvajes; se le daba otro nombre, y por via de ensayo se le sometia a
distintas pruebas, de las que no siempre salia victorioso,

Algunos de estos aventureros, dotados de una inteligencia muy superior a la de los
indios, y de un temple de alma a propdésito para granjearse su aprecio halagando sus ruines
instintos, secundando sus planes de exterminio y vandalismo, y encendiéndoles en



ferocidad si era posible, al cabo de algunos afios adquirian tal prestigio y consideracién
entre ellos que los capitanejos los elegian para el mando supremo a la muerte del Tubicha.

En la época que abraza nuestra historia, un mulato liberto mandada la tribu de los
charruas.

Escapado de la Estancia en que trabajaba, sita en la campafia de Tucuman, por el
asesinato del capataz, ideado y dirigido por él en union con varios esclavos, a fin de
apoderarse de una crecida suma de dinero, producto de la venta de cincuenta mil cueros,
emigro a la Banda Oriental con sus complices, para de alli trasladarse al Brasil, donde
esperaban gozar impunemente el fruto de su crimen.

Sorprendidos al atravesar el Yaguaron, por una partida de facinerosos, se resistieron a
entregarles la ropa y las armas que aquellos les exigian, y los que no murieron peleando, se
refugiaron a un monte inmediato, donde estaban acampados los charrdas.

Presos y conducidos a presencia del Tubicha, llevose éste sin hablar la mano abierta a la
garganta, indicando que los degollasen.

Habia entre las concubinas del cacique una Zamba, su favorita a la sazon, que conocia al
mulato por haber tenido relaciones amorosas con él en una de las Estancias proximas a la
suya, antes de caer prisionera con sus amos, viniendo de viaje para San Carlos.

Conociole al pasar por delante de su tienda, y ordenando a los que le conducian que se
detuviesen corri6 al Tubicha, bafiada en llanto, y le rogd que le perdonase, porque era su
hermano.

Creyola candidamente el buen indio, y accedio a su deseo con las condiciones
antedichas. Alentada ella, quiso salvar igualmente a los demas; pero no pudo conseguirlo.
El mulato que era de perversa indole, audaz, desalmado, y que no carecia de talento,
adquirio en breve inmensa popularidad entre los salvajes, y cuando se crey6 con bastante
prestigio para disputar el poder a los afamados capitanejos, de acuerdo con su antigua
querida, al retirarse de una malocca, en la que fueron rechazados con pérdidas
considerables y perseguidos por algunas leguas, en medio de la confusion paso por detras
con su lanza de parte a parte al viejo cacique.

Hecha la eleccion del nuevo jefe, previas las formalidades de costumbre, el asesino fue
proclamado Tubicha casi por unanimidad.

El nombre de Tapalquem, el del brazo de hierro, que le habian dado los indios al
recibirle en sus filas, se hizo muy pronto sindnimo de todo lo més malo que imaginarse
puede.

Ahora bien, Tapalquem tenia el caballo que Amaro iba a buscar, y lo que es méas
extrafio, Tapalquem, el asesino, el incendiario, el barbaro y feroz cacique que todo lo
Ilevaba a sangre y fuego, aquel cuyo nombre pronunciado de noche en la cocina de una
Estancia hacia estremecer y erizar los cabellos de horror a la numerosa concurrencia, que



sentada en ancha rueda en torno del hogar, saboreando el liquido de aromatica yerba mate,
desleida con agua hirviendo en una pequefia calabaza que pasa de mano en mano, oia
embelesado el relato de las increibles aventuras, patrafias y mentiras de los que tenian la
palabra... Tapalquem respetaba y queria a Amaro, y le habia ofrecido por varias ocasiones
el apoyo de sus ochocientos jinetes. Oferta que el orgulloso jefe de los montoneros habia
despreciado siempre, creyendo degradar su noble causa aliandose con aquellos beduinos, a
quienes después de la victoria ni sus mismos caudillos eran capaces de impedir que se
entregasen al saqueo, a la violencia, al pillaje, a la embriaguez y demas excesos que son
consiguientes.

Sus relaciones databan de muy antiguo. Viajando Amaro por la provincia de Buenos
Aires acompariado de otros tres gauchos, lleg6 una tarde a una Estancia, y como es
costumbre, se acercd a la casa a pedir posada por aquella noche, en los momentos que
cuatro vigorosos negros estaban amarrando a una ventana, para azotarle, a un esclavo que
habia osado levantar la mano contra el capataz. Audacia inaudita por la cual las leyes antes
de 1810 autorizaban al amo para quitar la vida a sus siervos.

-iTe he de matar a azotes, perro mulato decia el capataz furioso, blandiendo un enorme
zurriago.

Amaro y sus comparieros descendieron de sus cabalgaduras, y entraron en el patio donde
tenia lugar la escena referida.

La serenidad del esclavo contrastaba con la colera del administrador, que, livido de ira,
descargaba sendos latigazos sobre los negros para que anduviesen mas listos; y tan ciego
estaba, que en vez de responder como debia a las urbanas frases con que el primero le pidio
hospitalidad para él y sus amigos, contesto a gritos con palabras obscenas y en extremo
ofensivas.

-iNo hay posada; idos a los infiernos! jEsta casa no es guarida de vagos ni de ladrones!

Los tres gauchos echaron a un tiempo mano a sus pufales, y bien cara habria pagado el
insolente su groseria, si Amaro, siempre generoso Yy noble, no los hubiera detenido
diciéndoles:

-Yo he sido el principal agraviado; dejadme que le exija la satisfaccion y le imponga el
castigo que merece.

El capataz se dirigio a la puerta para llamar a los peones; pero mas rapido el gaucho, le
cogid por el cuello de la veste y le arrojé a diez varas en medio del patio, como arroja un
nifio una pelota o una varilla de mimbre.

-Si levantais la voz, le dijo clavando en él su terrible y avasalladora mirada; si dais un
solo grito, os deguello lo mismo que a un ternero.



El miserable comenzé a temblar como un azogado, y tartamudeando solté algunas
palabras vagas, ininteligibles, sin enlace ni conexién; por ultimo, pudo hablar, se arrodillg,
y pidi6 perddn a los agraviados.

Amaro, sin responderle, se encogid de hombros, se acercé al mulato, y cort6 con su
pufial el maneador, que lo sujetaba a las rejas de la ventana...

-Yaeres libre, le dijo: anda y toma el primer caballo que encuentres ensillado para
venirte con nosotros.

El esclavo cay6 de hinojos, hiriendo el suelo con la frente, y puso sus labios en las
blancas botas de potro de su libertador.

-jPaisano! jpaisanol... exclamo el capataz, luchando con el miedo que le infundian sus
huéspedes y el temor de perder al esclavo; considerad por piedad que soy un desgraciado,
que nada tengo, y me veré obligado a satisfacer su valor.

-iMiserable! ;Y no querias matarle a azotes?

-Es verdad; mas...

-Mas entonces, continué Amaro con creciente indignacion; te habrias escudado con las
leyes, o0 para evitar indagaciones, habrias dicho que habia muerto de enfermedad.

-Considerad que tengo cuatro hijos...

El gaucho le ech6 una mirada de desprecio.

-¢Cuanto vale? pregunto.

-Cuatrocientos pesos; ni un cinquifio menos... 0s puedo mostrar la carta de venta.

-Veamos esa carta.

Corrid el capataz a una pieza inmediata, seguido de su interlocutor, y sac6 de un
pequerio escritorio un legajo de papeles, los hojed, y como tardase intencionalmente en
encontrar el que buscaba, sin duda para dar tiempo a que viniesen algunos de los peones
que estaban a la sazon en la matanza, Amaro se los arrebat6 de las manos, diciéndole con
un cefio y un metal de voz que le hizo estremecer de los pies a la cabeza:

-Andad con tiento porque ya se me va acabando la paciencia.

En seguida desdoblo la escritura, y le ordend que extendiese debajo el recibo de la
cantidad expresada.



El capataz vacilo; Amaro levantose tranquilamente el poncho, y llevé la mano a uno de
los bolsillos del tirador; creyo el primero que iba a sacar el pufial, y exclamo hablando y
escribiendo a toda prisa:

-iPor Dios, amigo mio; por Dios! Tened méas calma...voy a concluir ;A nombre de quién
pongo el traspaso?

-A nombre del propio esclavo.

Los gauchos y los negros, que desde el patio presenciaban esta comica escena, se reian,
los primeros abiertamente, y los otros en sus adentros, de la pusilanimidad de aquel hombre
que tenia fama en toda la comarca por su crueldad desmedida con los esclavos sujetos a su
dominio, y ahora se mostraba tan menguado, tan cobarde y rastrero.

Cuando hubo firmado, Amaro llamé al mulato, que volvia de cumplir sus érdenes, y le
entrego la escritura.

El administrador, cabizbajo y contrito, los acompario hasta la puerta donde estaban los
cinco caballos, los vio montar, y no atreviéndose a reclamar de nuevo directamente el pago
de los cuatrocientos pesos, comenzé a lamentarse de las muchas pérdidas que habia sufrido
aquel afio, y dijo:

-Espero de vuestra generosidad que... si 0s es posible y esto no ocasiona ningun
perjuicio de consideracion... tan pronto como os lo permitan las circunstancias... 0s
dignaréis remitirme... si no toda, al menos una parte de la cantidad que tendré que abonar
de mis sueldos, jay de mi!

El gaucho, sin mirarle a la cara, le tiro a los pies una bolsilla de cuero que habia sacado
en vez del arma que aquel se imagin0 y partio a galope, seguido de sus compafieros.

Recogiola friamente el administrador, figurandose que seria alguna nueva burla; pero
¢cudl seria su sorpresa al encontrarse con veintidos flamantes medallas de Carlos 111, en las
que se leia la encantadora leyenda de D. Félix Utroque?...

Imposibilitados por este motivo de dormir en la Estancia, hicieron noche en un villorro
que distaba cuatro leguas.

Al dia siguiente, antes de partir, Amaro, que se dirigia a la capital; indic6 al mulato que
hiciera lo que mejor le pareciese, porque era enteramente libre.

Quiso este en prueba de su gratitud quedarse a su servicio; pero el generoso gaucho le
dio las gracias, diciéndole que no le necesitaba, y le aconsejo que se fuese a trabajar y
procurase con su laboriosidad y buena conducta captarse la voluntad de sus futuros
patrones, para que, a la vuelta de algunos afios le habilitasen.

En consecuencia, su protegido enderezo el rumbo a Tucuman, donde, abusando muy
pronto de su libertad, perpetré el crimen de que hemos hablado, que le obligé a huir de



aquel pais y le arrojé entre los charrdas, abriéndole un nuevo crimen el camino de la
fortuna.

Sin entrar en los anteriores detalles no se comprenderia a la verdad la ilimitada
confianza del proscripto en el afecto que le profesaba Tapalquem. Un servicio de tal
magnitud, bien merecia para un corazon agradecido, no el préstamo, sino el regalo del
mejor caballo, por grande que fuese su valor.

No obstante, a pesar del sincero agradecimiento del cacique y de su empefio en
complacerle, fue necesaria toda su buena voluntad y el arrojo e intrepidez de ambos para
conseguir una cosa al parecer tan sencilla. Diremos dos palabras sobre esto, para la mejor
inteligencia de lo que vamos a exponer en seguida.

Los indios, como los arabes y los tartaros y todos los pueblos nGmades, aprecian en
extremo sus corceles, sobre todo a los que despuntan por su belleza y agilidad.

Existen sobre este particular mil preocupaciones entre ellos, que si no temiéramos
fastidiar al lector con digresiones inoportunas, las enumerariamos, seguros de que tal vez le
divertirian por lo raras y extravagantes...

La tribu que tiene buenos caballos, en su concepto no puede ser cobarde: el mejor bridon
pertenece de derecho al cacique, y en él se vincula el honor y la gloria de la parcialidad que
capitanea: perderlo en la batalla o de otro modo, es sefial de mal aguero, presagio de
calamidades y desgracias para la tribu.

Veamos ahora de qué medio se valio Amaro para arrancar a los charrtas su famoso
parejero, y si los peligros a que se expuso valian los cien mil patacones que debian
recompensar su audacia.

-IX -
Afang

El tubichéa recibié a Amaro con las mas ardientes muestras de aprecio y deferencia, e
hizo con €l lo que no hacia con nadie: se puso de pie, y se saco el triple rodete de plumas,
simbolo de su dignidad, que cubria su cabeza, accion que llend de escandalo a los viejos

caciques.

Su descontento se aumentd al ver que Tapalquem les ordenaba retirarse para hablar a
solas con el huinca.

-¢Qué quereis, sefior? ¢Puedo seros util en algo? preguntole no bien se alejaron aquellos,
con la afabilidad del que desea que lo ocupen.

-Si; vengo a pedirte prestado tu célebre parejero por ocho dias.

-¢Daiman? preguntd el mulato con angustia.



-Daiman.

-jAh! Pedidme todos mis demas caballos, dinero, mujeres, todo lo que querais... pero ese
caballo... jira de Dios!... ese caballo no puedo daroslo.

-Entonces nada he dicho y me retiro.

Amaro se encamin0 a la puerta con la sonrisa del desprecio en los labios y el fuego de la
indignacion en los airados 0jos.

-0id, le dijo Tapalquem.

Volviose el jefe de los montoneros, y le miro frente a frente con toda la arrogancia de
que él era capaz, o inmavil, esperd dos minutos a que hablase.

-Aun cuando yo quisiera prestarme a vuestros deseos, seria exponeros a una muerte casi
segura permitir que os llevaseis a Daiman, pues...

El gaucho, sin aguardar a que concluyese la frase, le volvié las espaldas, y piso el
umbral.

-jCaramuru! grité el cacique apretando y mordiéndose los pufios hasta hacerse sangre; si
otro hombre fuera el que se atreviese a inferirme tal agravio, le mandaria cortar la lengua y
arrojarsela a mis fiandues.

El jefe de los montoneros por Unica respuesta se atusé el bigote, y le miré con la calma
insultante del que desprecia las amenazas de un inferior suyo, y ni siquiera le hace el honor
de contestarle.

-Aunque mi poder es ilimitado, continué Tapalquem, los charrtias no verian tranquilos
que un cristiano se llevase su mejor caballo, el caballo de su tubichd, al vencedor de los
mas célebres parejeros del Rio de la Plata...

El gaucho meneo la cabeza impaciente.

-iOid, con mil rayos! se me ocurre un medio que tal vez surta el efecto apetecido. Deseo
serviros a todo trance.

Esta promesa desarrugé la faz sombria de Amaro, que se adelanté al medio de la tienda
dispuesto a escucharle.

-Permaneced aqui hasta las dos de la mafiana.
-¢Me llevaré a Daiman?

-Lo espero.



-¢Si, 0 no?
-Hombre, si; suceda lo que Dios o el diablo quiera.

-No esperaba menos de tu generosidad, repuso el gaucho, radiante el rostro de alegria 'y
tendiéndole afectuosamente la mano.

-Os debo la vida, y quiero probaros lo que os he repetido mil veces. Soy vuestro en
cuerpo y alma.

El mulato se acercé a la puerta de la tienda, y tocé un silbato que llevaba al cuello.
Un indio se presento.

-Que venga al momento Yictabicay, dijo.

Y volviéndose a Amaro, afiadio:

-Por fortuna entendeis el idioma de estos barbaros, y vais a convenceros de que obro con
toda lealtad.

Una india vieja y de deforme aspecto, cuya pequefia estatura estaba compensaba por una
obesidad monstruosa, aparecié en el umbral y se detuvo hasta que el tubicha, con un gesto
imperativo, la indic6 que pasara adelante.

Era esta la hechicera de la tribu. Venia cubierta con una grosera manta de lana, y traia al
cuello un collar de dientes humanos: cerdosos y enmarafiados cabellos coronaban su
aplastada frente; sus pequefios ojos de fuina, desnudos de parpados, desaparecian en sus
Orbitas amoratadas, hundidas y cavernosas; su gruesa nariz, chata como la del tigre, y sus
abultados labios prolongandose hasta cerca de las mandibulas, carnosas y vueltas hacia
afuera, dejaban entrever unos dientes largos, puntiagudos y separados. La piel de un gato
montés serviale de delantal, y en sus sienes, mufiecas y tobillos ostentaba con orgullo una
triple sarta de cascabeles, petrificaciones y cuentas de colores que producian un ruido
agradable aunque mondtono siempre que se movia. Por Gltimo, faltabanle, como a muchos
de sus compatriotas, en los dedos de los pies y de las manos algunas falanges, pues los
charruias acostumbraban cortarse una cada vez que se les moria algun deudo o persona muy
estimada.

-Te he mandado Ilamar Yictabicay, dijo el cacique, para que hoy mismo anuncies que
has visto a Afiang, que lo has visto, ¢entiendes? y que esta noche vendra.

La india mir6 a hurtadillas al cristiano, y movi6 la cabeza con gravedad.
-Ahora te iras al monte, y no volveras hasta bien entrada la noche. Ya sabes tu

obligacion; tenlo preparado todo. Yo iré a tu tienda, y te avisaré cuando has de anunciar la
Ilegada de Afang. Toma.



El cacique sacé dos cartuchos de pélvora, y se los dio, prometiéndole un buen premio si
le servia con la fidelidad y el acierto que otras veces.

-¢Me daras aguardiente, mucho, mucho? pregunto la india con estupido alborozo.

-Lo suficiente para que te emborraches cuatro dias.

La hechicera exhal6 un aullido de alegria, y haciendo contorsiones y gestos, dio una
vuelta por la tienda, ejecutando una pantomima cuya significacion comprendié Amaro
perfectamente. Representaba el espanto que se apoderaba de ella a la vista del espiritu

maligno; y salio, tarareando una cancion en renglones cortos mas bien que versos, cuyo
estribillo era:

Los indios acudian en tumulto y corrian tras ella al oir este cantico, precursor
generalmente de alguna calamidad.

-¢Habéis oido? se decian unos a otros llenos de congoja. ¢Habéis oido a Yictabicay?
Anoche vino Afiang, y hoy volvera. ¢ Cual sera la causa?

En breve la tribu entera se puso en conmocion, y la embaucadora se vio rodeada de un
enjambre de hombres, nifios y mujeres, cuyas facciones, horribles en su estado natural,
descompuestas ahora por el terror y la curiosidad, parecian de demonios mas bien que de
seres humanos.

La vieja estrechada por la multitud, tomo la palabra y les dijo con misterioso acento, y
como horrorizada de lo mismo que contaba:

-Anoche, hijos mios; anoche Afiang vino a mi tienda, y tomando por las cuatro puntas el
cuero en que dormia, me hizo voltear por el aire como una bola.

Una exclamacién general de espanto cubri6 la voz de la oradora.
-Por fin, me arrojo furioso contra el suelo, y poniéndome el pie en la garganta, me dijo:
-Ta no velas por tu tribu, Yictabicay. Los enemigos la amenazan. jMafiana nos veremos!

Y desaparecio, dejando en la tierra donde apoyd su planta una faja de fuego, y en el aire
un olor de azufre que mareaba.

Levantose entre los salvajes un sordo murmullo que, aumentandose por grados como los
mugidos de un volcan a medida que se aproxima la lava al crater, estallé en un solo grito:

-iTu eres adivina; dinos la causa de su venida!



-Todavia la ignoro...
-iMentiral
-Voy al bosque a consultar a los espiritus...

-iMentira! La causa es la llegada del huinca, dijo uno de los caciques, antiguo rival de
Tapalquem, y que no desperdiciaba ninguna ocasion para desconceptuarle.

-iSi, si! repitieron en coro otras cien voces, iluminados los que la proferian por una
suposicidn gue, segun sus creencias, tenia todos los visos de la realidad.

-iQue muera el huinca; que muera! gritaron otros sin hacer caso de las amonestaciones
de la hechicera y dirigiéndose a la tienda del Tubicha, capitaneados por el cacique, causa de
aquel motin.

A los gritos de jmuera el huinca y los que le defiendan! los dos caudillos que hablaban
muy tranquilos concertando los medios de llevar a cabo su arriesgado intento, se pusieron
de pie, resuelto el uno a vender cara su vida, y el otro a sucumbir primero que ver
menoscabada en lo ma&s minimo su autoridad.

Tapalquem se armé de un acerado machete, y colocandose en la puerta se preparé a
arengar a su grey rebelde, mientras Amaro, cediendo a sus ruegos, se retiraba a un lado para
no excitar mas el encono de los indios con su presencia.

-¢Qué queréis? preguntd aquel con voz tremenda y amenazadora; ¢qué significan esos
gritos insidiosos? jLocos, ladrones, hijos del diablo! ;Cdmo os atrevéis a venir asi a la
tienda de vuestro Tubich4?

-iMuera el huinca! jMuera el huinca! tornaron a repetir los salvajes.

-iEa, retiraos!

-Tapalquem, dijo el cacique, que de motu-propio, y con la idea de destronar al mulato se
habia puesto al frente de la rebelion; entreganos al cristiano para que le matemos, a fin de

aplacar a Afang...

-Ven a sacarle de aqui si te atreves, Bagtial, respondié Tapalquem blandiendo el
machete.

-iEa, muchachos, adelante! grito el indio precipitandose al umbral, seguido Gnicamente
de veinte o treinta de los mas fanaticos; los restantes, intimidados por el conocido valor y el
aspecto imponente de su jefe, permanecieron quietos.

El mulato levanté el brazo y dej6 caer su terrible machete.



La ensangrentada cabeza del cacique rebelde rodé por el suelo separada de su tronco.

Y rapido como una flecha, antes que los sublevados se recobrasen del panico que
semejante rasgo de audacia los infundiera, precipitose en medio de ellos, descargando
mandobles a derecha e izquierda; lo cual aunque no duré arriba de diez minutos, fue el
tiempo suficiente para bajar un hombro a este, hendir el craneo a aquel, abrir el pocho a
uno, tronchar un brazo a otro y herir a ocho o diez.

Los amotinados se dispersaron como una bandada de torcaces al avistar a un carancho, o
como un enjambre de gaviotas disputandose la sangre de un toro recién muerto, al
aproximarse el desollador que viene a descuartizarle.

Entonces el mulato, para contrarrestar el dafio que los descontentos podian ocasionarle
entre los que se habian conservado neutrales, hizo a estos una corta arenga, manifestandoles
que el huinca era nada menos que delegado del gobierno de Montevideo, el cual pensaba
enviarles, celebrada la paz, doscientas pipas de aguardiente, cien fardos de pafios y bayetas,
y cincuenta cajas de bisuteria.

No recibirian con tanto placer los fabricantes catalanes una ley en favor de la tan
cacareada cuestion de aranceles, como los charrias las halagiiefias palabras de Tapalquem.
A trueque de embriagarse diariamente por espacio de un par de semanas, renovar sus raidos
ponchos y chamales, y tener alhajas ricas para sus mujeres y queridas, no les parecia ya tan
temible la colera de Afiang. Asi fue que se alejaron dando vivas al huinca y al gran Tubicha
que lo mandaba.

-Vamos, por ahora todo se ha acabado felizmente, dijo Tapalquem entrando en la tienda:
me he deshecho de ese tunante que no hacia mas que intrigar y tenderme ocultos lazos pero,
jay! Amaro, nuestro negocio se complica. Conociendo vuestra valentia excuso preveniros
que, si nos sale mal, nos asesinan estos barbaros al momento.

-Moriremos matando, contesto el gaucho con la mas glacial indiferencia.

La noche desplomé sus sombras sobre el mundo. Los indios se retiraron a sus tiendas,
excepto los que estaban de guardia y los que cuidaban del potrero.

El campamento quedd en profundo silencio. Todos dormian, menos Amaro, Tapalquem
y la hechicera.

A las dos de la mafiana se ocult6 la luna: los cien jinetes que recorrian el campo fueron
reemplazados por otros, que se dividieron en cuatro pelotones tomando cada uno, segun la
costumbre de los salvajes, una direccion contraria, al Norte, al Sur, al Oriente y al
Occidente, para reunirse luego en un punto dado.

No bien sinti6 el Tubicha que se alejaban, dijo al proscripto:

-Llego el momento decisivo. jAhora!



Amaro desnudo el pufial, estrechd la mano de su compafiero, y salié marchando de
puntillas, prestando el oido a cada paso, deteniéndose y resguardandose a espaldas de las
tiendas al menor rumor que percibia.

Detras de él caminaba el mulato, armado con su machete y mirando a todas partes.

Aunque la tienda de Yictabicay distaba cincuenta pasos, tardaron media hora en llegar a
ella. Entraron.

Tendi6 el gaucho la mano temiendo caer en la oscuridad, y tropezé con otra mano que le
arrastraba al fondo de la tienda. Sintié que le quitaban el sombrero, el poncho y el chiripa;
que lo envolvian las piernas y brazos con largas tiras de cuero de lobo, que le echaban
encima un manteo, formado con dos pieles de tigre con un cinturén de colas de mono y de
yegua, y que le acomodaban en la cabeza un enorme cucurucho de piel de carnero, del cual
pendia una especie de antifaz o careta, también de cuero, que le ocultaba enteramente el
rostro.

-En verdad, debo parecer el mismo diablo, pensaba él a medida que le iban endosando
las distintas piezas de aquel peregrino traje.

Cuando la vieja, ayudada de Tapalquem, concluy6 su tocado, el del cacique y el suyo
propio, comenzd a exhalar unos quejidos tan lugubres y lastimeros, que toda la tribu
despert6 azorada.

De repente un resplandor brillante iluminé la tienda, y una bocanada de negro humo se
escapo por sus hendiduras, arrojando fuera al genio de mal, al terrible Afiang.

Los salvajes, al verle, lanzaron un espantoso grito, y cayeron de hinojos, hiriendo el
suelo con la frente.

-iDéjanos! jDéjanos! jVete, vete; llévate lo que quieras 0 a quien quieras, y déjanos en
paz! murmuraban temblando de miedo, y sin atreverse a abrir los 0jos.

El gaucho, imitando el rugido de la pantera, cruzé lentamente por en medio de ellos,
seguido del Tubicha y de Yictabicay; el primero ladraba como un perro, y la segunda mugia
como un toro.

Los tres se encaminaron al potrero.

Los indios que guardaban los caballos, al verlos que se dirigian hacia alli, echaron a
correr con la pasmosa celeridad que presta el espanto.

Adelantose el mulato, y [lamo a su parejero.

El corcel, después de vacilar un momento, se le acerco reconociendo su voz.



Su amo le cogid la cabeza y lo besé con el trasporte de un amante a su querida; luego le
paso dos veces la mano por sus largas y ondeantes crines, le palmoted suavemente, y por
fin, no sin soltar mas de un suspiro, pusole el freno que llevaba oculto debajo de su disfraz
de demonio.

Amaro tomo las riendas y parte de la crin con la siniestra mano, apoyo la diestra en el
anca, y de un brinco se encaramé encima del noble animal.

-jAdids, Daiman, adiés! murmurd Tapalquem con las lagrimas en los 0jos. jAdids,
Amaro! Solo por vos podia yo hacer este sacrificio...

-Gracias. Conserva este recuerdo mio, méas bien que como precio de tu inestimable
caballo, como una débil muestra de mi aprecio y gratitud, dijo el jefe de los montoneros
dandole su pufial de vaina de plata y cabo de oro, que habia comprado en Paysandu con el
dinero de Abreu: -Adids. Si alguna vez me necesitas, acude a mi.

Y cerré piernas a su indémito alazan, que partié como un rayo, tomando el mismo
rumbo que traia la columna de salvajes que vigilaba aquella parte del campo, y que acudia
alarmada por los gritos lejanos que se oian del campamento.

-jAfang, Afiang! exclamaron los indios, huyendo en dispersion no bien le divisaron,
mientras él seguia tranquilamente su camino, y Tapalquem y la hechicera se escondian en
un pajonal cercano para volver a sus tiendas cuando todos durmiesen.

-X -
Vértigo

El rey del dia brillaba en medio del zenit, lanzando a plomo sus ardientes rayos; no se
movian las hojas de los arboles, ni murmuraba el césped, ni gorjeaban los pajarillos, ni el
zéfiro mas leve rizaba las tranquilas aguas de los dormidos arroyuelos.

Los rebafios tendidos sobre la yerba parecian aguardar a que pasasen aquellas horas de
abrumante calor; solo interrumpia el majestuoso silencio de vez en cuando el aspero
zumbido del manganga, el rechinante y monotono canto de las chicharras, el vuelo de una
perdiz, el mugido de un toro acosado por las picaduras de los tbanos, el silbido de una
serpiente, el grito de las viscachas, o el relincho de alguna yegua salvaje que cruzaba a
escape por las empinadas lomas, perseguida por ocho o diez potros, tendida al viento la
crin, encendidos los ojos, las narices humeantes, bafiada en sudor, cubierta la boca de
blanquisima espuma, despidiendo coces y dentelladas a los que osaban acercarse a ella'y
detenerla, clavandole los dientes en las ancas o en el cuello ensangrentadlo...

Las incultas florecillas se inclinaban languidamente sobre su tallo o se adherian a la seca
tierra; los arbustos encogian sus hojas, mustias y cubiertas por una capa do finisimo polvo,



y los cardales, doblando sus floridos penachos, los escondian entre el follaje, cual si
temieran que el sol marchitara sus brillantes colores.

Anchas nubes de peregrina forma, esmaltadas de oro y plata, ora agrupadas e inmdviles
en el confin del horizonte, ora dispersas y resbalando perezosamente por la azulada esfera,
se detenian ondeando como lagrimas de metal en la cumbre de los montes. Diriase que eran
monstruos aéreos, cuyas ardientes bocas, al arrojar su aliento de fuego, producian la
atmosfera tibia y recargada de electricidad que se respiraba a la sazon.

Y aunque la brisa no agitaba sus alas, aunque no se movia ni una hoja siquiera, venian
por momentos rafagas impregnadas de los mas suaves perfumes. Emanacion purisima de
las selvas virgenes del Nuevo Mundo, en la que se confundia el aroma de las rosas, violetas
y claveles, con la esencia de los nardos, jazmines y diamelas, mezcladas con la del
ambiente de mil gomas y resinas olorosas, de mil plantas aromaticas, de mil arbustos y
vegetales, cuya exquisita fragancia embriagaba los sentidos y extasiaba el alma...

Muelle abandono, langido y dulcisimo desmayo se infiltra en las venas del viajero que
recorre en tal estacion y a tales horas aquellas risuefias campifias, donde Dios estamp0 su
planta para volar al cielo después de formado el mundo.

Sujeto, pues, a la fatal influencia de tantas causas, que conspiraban de consuno a evocar
los recuerdos mas gratos de su vida, Amaro volvia a entrar en los bosques del Uruguay,
después de una semana de ausencia, pensando en Lia, pensando en el tesoro de gracias y de
amor que encerraba aquel angel en sus catorce primaveras.

Engolfado en tan agradables pensamientos, se internd en la selva: la algarabia de una
bandada de papagayos, oculta entre el frondoso ramaje de un naranjo, le desperté de su
meditacion.

Al fijar la vista en el arbol, not6, por casualidad, una doble cruz hecha recientemente en
su tronco, sefial infalible de que alli se escondia algun secreto que le convenia aclarar...

Acerco su caballo, separé las ramas, y en efecto, hall6 entre ellas una carta clavada en
una de las puas de que estan cubiertos dichos arboles.

La carta no tenia sobre, pero iba dirigida a él, y en términos misteriosos, que no
comprenderia nadie a menos de estar iniciado en las costumbres y usos de los gauchos, se
le citaba para ese mismo dia y en el mismo paraje a las cuatro de la tarde.

Acostumbrado a recibir frecuentemente tales misivas, ninguna sorpresa causo a nuestro
protagonista la presente, aunque no dejé de inquietarle en las actuales circunstancias, pues
sospechd con razén que seria algin mensaje de los parientes de Lia.

-No puede ser otra cosa, jvoto a brios! se dijo después de un buen rato; en fin, alla lo
veremos... y apresuro su marcha cuanto la densidad de la selva permitia, anheloso de llegar
cuanto antes a la presencia de su amada.



Nada tenia de extrafio que le asaltase semejante reflexion. Es una costumbre tradicional
entre nuestros campesinos, cuando se quiere hablar a alguno que anda oculto llamar a un
vaqueano, a un buscador, y encargarle que ponga en su conocimiento lo que se desea que
legue a su noticia.

El vaqueano se ingenia de modo que al cabo de un plazo més o menos largo sabe con
toda seguridad donde se halla el fugitivo; pero como no es facil encontrarle, ni prudente
internarse en bosques que cuentan leguas de extension, le deja una carta en un arbol con
una sefial que lo indique, y acude diariamente a saber el resultado.

El que anda oculto, toma sus medidas por si tratan de hacerle alguna mala partida, y se
presenta 0 no, segun le parece. Rara vez los buscadores van de mala fe; es decir, con animo
de entregarle a sus enemigos sin salir del monte; pero si tal acontece y se descuida, ya
puede contarse entre los difuntos.

Son tan diestros, emplean tales precauciones los gauchos, la naturaleza y sus
conocimientos especiales les favorecen tanto, que es casi imposible sorprenderlos.

Cerca ya de su guarida, encontré Amaro, a algunos de sus montoneros, que salian a
proveerse de viveres; esto es, a enlazar por lo pronto la primera vaca alzada o no que les
presentase, llevarla al pie de una cuchilla y matarla, y después arrear al bosque las que se
pudiera.

El gaucho se alegro de esta circunstancia. Asi, dejando el caballo, y yéndose a pie hasta
los ranchos, evitaba los ladridos de los perros, y podria sorprender agradablemente a Lia,
como deseaba.

Sus célculos le salieron exactos; llegd, y entro en su rancho sin ser sentido. Lia estaba
acostada en la hamaca.

Dormia la encantadora joven con la calma de la virtud y el abandono de la inocencia. El
deshabillé de muselina con que estaba vestida se le habia desabrochado, y dejaba ver, sobre
la graciosa tabla de su pecho de marfil, medio ocultas entre los encajes de su camisa de
batista, dos ligeras ondulaciones, nacaradas y tersas como dos manzanas de brufiido jaspe:
uno de sus pies, cruzado sobre el otro, asomaba por la revuelta falda hasta mas arriba del
tobillo; pie tan mono, tan bien hecho, tan bien ajustado en su elegante botin de seda, que era
muy dificil, por no decir imposible, detener la imaginacion donde el vestido detenia a los
0jos, a la mitad de la media...

Favorecidas por aquella postura voluptuosa, sus acabadas formas que envidiarian una
georgiana, destacabanse en la curva de su flotante lecho. La mente adivinaba sin trabajo la
artistica perfeccion de sus encantos.

-jOh! era imposible contemplarla y no sentir en el acto hervir la sangre en las hinchadas
venas, agolparse con violencia al corazon: del corazon saltar a la cabeza, de la cabeza
refluir otra vez al corazon, y derramarse en seguida por todo el cuerpo como gotas de
bronce derretido.



Tal fue el sentimiento galvanico que sintio Amaro al acercarse a la hamaca; al verla con
la cabeza inclinada a un lado, apoyada la mejilla en una mano, los negros bucles de su
rizada cabellera esparcidos en desorden sobre sus blancas espaldas; sonriente, pudorosa,
timida, inundado el rostro de inefable gozo y bafiado por ese ligero tinte de rosa con que los
espiritus vitales del suefio colorean el semblante de los nifios y de las hermosas.

Tal fue la impresion fulminea que sintid, al ver que entreabria sus rosados labios, y
Ilaméndole por su nombre le tendia los brazos con amorosa inquietud.

Lia sofiaba, y sofiaba con Amaro, con el idolo de su alma.

Inclinose éste para recoger los sonidos confusos e incoherentes que se escapaban de su
boca, y pudo percibir entre otras frases sin conexion ni enlace, las siguientes:

-iVenl... jVen!... Te adoro, ingrato!... jSoy tuya... toda tuya!... jAh, no... sil... iNo me
olvidaras?... {Nunca, nunca?...

Amaro, sin advertirlo, se habia aproximado tanto a ella, que la respiracion de ambos se
confundia: la bella somnambula hizo un movimiento para variar de posicion, y sus labios
rozaron suavemente a los labios de su amante.

El caminante que, proximo a sucumbir en los arenales de la Arabia, devorado por la sed,
encuentra una fuente donde aplacarla, no se precipita a ella con mas ansia que el gaucho a
la boca de la joven.

Lia desperto... y fuese efecto del suelo amoroso que todavia la dominaba, o de su
inocencia que no la permitia sondear la profundidad del abismo que se abria a sus plantas,
ora de su vehemente pasion, ya del gozo de volver a verle, o bien de la incontrarrestable
fascinacion que él ejercia en sus sentidos y en su alilla, o lo que parece méas natural de todas
estas causas reunidas, Lia, la pura y candorosa nifia, en vez de rechazarle, se incorpor6 en la
hamaca, lo atrajo carifiosamente a si, y rodeo su cuello con sus desnudos brazos.

A la dulce presidn de su cuerpo, al suave contacto de sus mejillas, Amaro cerro los 0jos,
préximo a desfallecer bajo el peso de su dicha. Zumbaronle los oidos, dilataronse las
arterias de su frente, latiendo aceleradas como las cuerdas del arpa en el momento que
estallan, no pudiendo resistir las violentas pulsaciones del rapido tafiedor: vacilaron sus
rodillas, y poco falto para que perdiese el conocimiento.

Pero aquella primera emocidn, demasiado intensa para que durase mucho, pasé como un
relampago. Sus 0jos se abrieron, y la luz volvio a iluminar su avara pupila; sus oidos
tornaron a escuchar el tiernisimo acento de su amada; ldbricas y voluptuosas imagenes
brotaron en su cerebro abrasado; sus masculos y sus nervios adquirieron doble rigidez,
doble vigor del que tenian en su estado natural.

Un minuto mas, y la aureola celeste de la virgen se convertia en el letrero infamante de
la mujer, arrojada de su elevado pedestal, del trono de luz en que Dios la colocara, al fango



del envilecimiento. jCentella divina apagada en el cieno; flor picada por un gusano antes de
abrirse; pura gota de rocio que pudo ser perla y se troco en asqueroso insecto, brillante
caido del solio del Eterno, y recogido por los impios para adornar la diadema de Satanas!

Ya el angel custodio de Lia, se alejaba de la cabecera de su lecho, cubriéndose el rostro
con sus aureas alas, y ya vertiendo raudales de llanto, finalizada su misién en la tierra, las
abria para ir a implorar del Altisimo el perdén de la culpable.

Empero todavia ella no lo era, todavia estaban blancas todas las blancas paginas del
libro de su vida...

Aviso, inspiracion del cielo fue sin duda la que la impulsé a desasirse de los brazos de
su amante en aquel momento solemne, y a rechazarle con subita energia saltando
velozmente de la hamaca, trémula y agitada, cual si hubiese tocado un aspid escondido
entre sus traidoras plumas.

Tan rdpido y simultaneo fue este habil movimiento estratégico, que el burlado amante,
aunque quiso, no pudo evitar que se pusiera de pie, si bien consigui6 asegurarla de un
brazo.

Pugno Lia para que la soltase, y en esta corta lucha, estando desabrochado el deshabillé,
dejo escapar un medallon de oro sujeto al cuello por una cadena de pelo.

La presteza con que la joven se apresur0 a esconderlo excité la curiosidad y los celos del
gaucho.

-¢De quién es ese retrato? le preguntd con voz ahogada por la célera, oprimiendo su
delicado brazo entre sus dedos de acero, sin advertir, jtan ciego estaba! la dolorosa
contraccion que desfiguraba las facciones de Lia.

-Me haces dafio, Amaro, respondid esta, queriendo en vano dar una expresion agradable
a su fisonomia y una inflexion dulce a su angustiado acento.

-¢De quién es ese retrato? volvid a preguntar el gaucho soltando el brazo y asegurandola
por la cintura.

Lia bajo los ojos, y no respondio.

-iDamelo!

-¢No me le das?

-iNo!

-iAh, pérfida, te comprendo! exclamé aquel rechazéndola furioso; ese retrato es el de mi

rival, de ese miserable a quién amas, a pesar de todas tus falaces protestas y mentidos
juramentos. Anda, corre y entrégale tu corazén cobarde; para darmelo a mi seria preciso



que rebosase de amor y nobleza. Y tU, nacida entre esa gente imbécil que cuando mira a su
patria esclava, en vez de imitar nuestro ejemplo, se prosterna y presenta las espaldas al
azote y el cuello a la cuchilla de sus verdugos con tal que la dejen vegetar vilmente en las
ciudades; tu, educada entre el lujo y los placeres, acostumbrada a cifrar tu ventura en un
vestido de moda o en una joya, no puedes, no, comprender mi sublime pasion. No puedes,
no, valorar el sacrificio inmenso que te hago robando el tiempo a mi patria para
consagrartelo a ti!... jLoco he sido en poner mi carifio en un ser tan... no sé cOmo
calificarte! jLoco he sido en presumir que abrigaba tu alma el candor y la pureza de tu
semblantel...

-iNo més, no més! exclamo Lia sacando el retrato y ddndoselo; mira, y desengéafiate.

Cogio6 rapidamente el gaucho la imagen que le ofrecia, y la acercé a sus 0jos,
contemplandola con la avidez de un avaro, que encuentra el talego de oro que creia perdido.

-Mira esa venerable frente, esos blancos cabellos, continuaba entre tanto Lia,
enjugandose las lagrimas que las injurias y sarcasmos del irritado galan la hicieran verter;
obsérvalo bien, y dime si es asi el retrato de un amante.

El gaucho no la escuchaba; fija la vista en la imagen, analizaba una a una sus facciones,
y parecia reluchar con una espantosa pesadilla; sus manos temblaban, se contraian sus
labios, y una palidez mortal borraba hasta las ultimas huellas del encendido carmin con que
no ha mucho la fiebre del amor animara su semblante.

Convencido que no se engafiaba, mird a Lia de hito en hito, y sus sospechas se
trasformaron en evidencia. Con todo, quiso persuadirse de que tal vez se engariaba, y la
interrogd con la ansiedad del que desearia ignorar lo mismo que pregunta.

-¢De quién es este retrato?

-De mi padre.

-¢De tu padre?

-Si.

-iDios eterno! lo habia adivinado, exclamo el proscripto golpeandose la frente con su
pesada mano. jAh! ;Por que no me lo has dicho desde un principio?

-El temor... un capricho... ;qué se yo? queria que ignorases el nombre de mi familia,
contesto la joven.

Amaro, inquieto y agitado clavé la vista en el suelo, presa de dos sentimientos que con
igual violencia, despedazaban su alma; pero era esta demasiado fuerte, demasiado para que
durase mucho tiempo su incertidumbre.



-iSi, es necesario, murmuro; Lia, luz de mis ojos! perdéname, y abrazame: abrazame sin
temor porque pronto debemos separamos, tal vez para siempre.

El dolor prestaba un colorido tan grave, el heroico sacrificio que voluntariamente se
imponia sublimaba tanto al que pronunciaba aquellas palabras, que la joven se arrojé en sus
brazos sin vacilar.

Frenético estrechola él contra su pecho, apoyo su rostro en su espalda alabastrina,
dejandola humeda con sus lagrimas; y como ella correspondiese a sus transportes con otros
iguales, la apart6 suavemente, y salio con paso acelerado en busca del incognito de la carta,
cual si temiese si permanecia alli un momento mas, ofuscarse, perder el juicio y sucumbir
de nuevo, ceder otra vez, sin advertirlo, al delirio, a la embriaguez, al vértigo de su mutua
pasion volcanica, y, ¢cémo no temerlo, si €l la fascinaba y ella le enloquecia?

Hay impresiones que son como la pélvora, que la menor chispa enciende: nacen y
crecen contra nuestra voluntad, nos arrastran al borde de un abismo y nos precipitan en él,
sin que la mayor parte de las veces nos sea dado conocerlo hasta que rodamos en sus
profundidades insondables. jAy! la llama del amor mas puro esconde siempre un destello
terrenal engendrado por la arcilla de que fuimos formados; y ese destello se convierte en
devorante hoguera que lo absorbe todo, desde que el espiritu vencido en tenaz pelea y
rechazado do quier por los sentidos, se oculta, huye, desaparece, se anonada por un
instante, avergonzado acaso de su derrota.

- X| -
El Cambueta

Conforme anunciara a su hija en la carta de que dimos cuenta en el capitulo VI, D.
Carlos Niser habia venido a la Estancia acompafiado de su esposa y del conde. Llegé cuatro
dias despues del rapto de Lia.

En su impaciencia por abrazarla, no habia querido detenerse en Paysandu, ni ver a su
cufiado, que le habria informado de la catastrofe.

El mas impenetrable misterio envolvia aun la desaparicién de la joven: en la Estancia
nada se sabia. Dofia Eugenia habia indagado en vano donde se ocultaba. Estaba persuadida
que ella habia huido de la estancia solo con el objeto de substraerse a su compromiso con el
conde; y ni siquiera se le pasaba por la imaginacion que estuviese apasionada de otro
hombre.

Los gauchos que presenciaron la escena con el enchalecador, constantes en su sistema
de no traicionar jamas a un comparfiero suyo, nada habian declarado: y como por otra parte
estaban en la falsa creencia de que Amaro en aquellos dias no se hallaba en la provincia,
pues él habia tenido la precaucidn de esparcir antes la voz de que partia para la Rioja, y no
le habian visto por espacio de tres semanas, no dieron grande importancia a las palabras del
muerto, y luego, si hemos de hablar con franqueza, todos y cada uno en particular temian su
venganza. En el poco tiempo que conocian a Amaro, bajo el supuesto nombre de Calibar,



habian cedido sin advertirlo a la influencia y prestigio que ejercen siempre los hombres
superiores sobre los &nimos vulgares, cualquiera que sea la situacion en que la suerte los
coloque.

El pulpero tampoco declaré nada, por la misma razdn, y por otra concluyente para él. El
crédito del establecimiento estaba basado en su reserva y circunspeccion. El dia que por
causa suya prendiesen a alguno, todos sus parroquianos le abandonarian, y, jay de él, si los
parientes 0 amigos del agraviado le encontraban lejos de la ciudad, en alguna encrucijada o
camino solitario!

Las pesquisas, pues, de dofia Eugenia y de su esposo fueron de todo punto inutiles. En
vano sus emisarios recorrieron todas las Estancias circunvecinas y pueblos del
departamento. Nada pudieron indagar, nadie les dio la menor noticia por la cual pudiesen
seguir el rastro de la fugitiva. Dofia Eugenia estaba inconsolable.

Entre tanto llegd D. Carlos a la Estancia, y, figuraos cual seria su dolor al no encontrar
alli a su hija idolatrada.

Su hermana le abrazé llorando, y se lo dijo sin rodeos, puesto que no habia medio de
ocultarle la verdad.

Momento terrible fue aquel para todos los de la familia. EI anciano se dejé caer sobre un
sillon, palido como la muerte, el rostro desencajado, inmavil, trabada la voz, sin acertar a
quejarse ni a prorrumpir en llanto. Sus apretados dientes no permitian que saliesen los
ahogados suspiros que exhalaba su alma, y sus yertas pupilas se negaban a dar libre curso a
las lagrimas de fuego que en ancho raudal brotaban de su corazén despedazado. Dofia Petra
por el contrario, en vez de imitar su ejemplo y el de su cufiada, monto en coélera, se desatd
en injurias e improperios contra Lia, y no encontrando en el diccionario de la maledicencia
voces bastantes duras para calificar su conducta, llegd hasta maldecirla: mientras el conde,
pensativo y silencioso, con los brazos cruzados, inclinada la cabeza sobre el pecho y los
ojos fijos en tierra, parecia reflexionar sobre lo que probablemente ninguno de los
circunstantes se acordaba a la sazon, porque la angustia de aquellos y la ira de esta no se lo
consentian. Parecia reflexionar, y reflexionaba en efecto, sobre las causas que motivaran la
evasion de su futura esposa, y un fatal presentimiento le decia no que ella no le amaba, de
eso estaba convencido desde mucho tiempo atras, sino que otro hombre mas feliz
conquistara su carifio durante su ausencia, y puestos ambos de acuerdo, la habria seguido
desde Montevideo con animo de robarla en la primera coyuntura favorable...

A las imprecaciones de su esposa, cada vez mas furibundas, D. Carlos volvio de su
enajenacion, e informandose apresuradamente de los resortes que se habian puesto en juego
para descubrir el paradero de Lia, mened la cabeza en sefial de desaprobacion, ordend que
le ensillasen otro caballo, y no bien estuvo pronto, sin descansar del largo viaje que acababa
de hacer, ni decir a dénde se encaminaba, partié solo en busca del tio Chirino (a)

Cambueta, que residia a cuatro leguas de alli en una Estancia de un amigo suyo.

¢Y quién era el tio Chirino, o mas bien Cambueta, por cuyo sobrenombre le conocian
generalmente? ;Era acaso adivino?... Poco menos... jEra vaqueano!



Para explicaros carisimos lectores y amadisimas lectoras, todo lo que esta palabra
significa, necesitariamos algo mas que los estrechos limites de un capitulo. El vaqueano es
un tipo especialisimo de nuestras provincias, que desarrollaremos en otra novela de
menores dimensiones que la presente, y que formara parte de los cuadros caracteristicos y
locales que nos proponemaos resefiar, como ya hemos tenido el honor de preveniros antes.

Ahora nos bastara saber que el personaje que nos ocupa era un hombre que conocia
palmo a palmo todo el territorio de la Banda Oriental y a los gauchos de todos sus
departamentos. Buscaba a las personas que se lo indicaban donde quiera que estuviesen,
mediante una retribucién mas o menos crecida, segun la distancia y el tiempo que
necesitaba invertir para conseguirlo, y siempre, si no habian muerto o emigrado a otro pais,
en un plazo mas o menos largo descubria su paradero, por mas recondito e ignorado que
este fuese.

Era el Gnico que en Paysandu sabia que los montoneros ocultos en el bosque habian
venido de Tacuarembd y Salto y que Caramur( se hallaba entre ellos.

D. Carlos lleg6 al caer la tarde a la Estancia donde vivia, y preguntando al capataz si
estaba en su rancho, supo con gran disgusto que no habia venido aun de la pulperia que
acostumbraba frecuentar, y que era la misma donde acaecié la muerte del enchalecador.

Esperole con creciente impaciencia por mas de tres horas, y cuando juzgaba que ya no
vendria, un canto gutural y prolongado que resono a lo lejos, y galope lejano de caballos, le
anunciaron que volvia acompafiado de algunos peones y aparceros, unos completamente
ebrios y otros alegres nada mas.

El deber de historiadores concienzudos e imparciales nos obliga a declarar que el
Cambueta pertenecia a los segundos, pues la dignidad de su grave ministerio le impedia
embriagarse nunca en publico, lo cual no obstaba en manera alguna para que cuando se veia
solo en su rancho, en las altas horas de la noche, tomase sus trancas muy decentes al son de
la guitarra de los cielitos, canciones populares que cantaba con una voz de bufalo capaz de
ahuyentar a los mismos diablos.

-Chirino, vengo a verte, le dijo D. Carlos apenas paso el dintel, para un asunto de grande
importancia. Deseo hablarte a solas.

El Cambueta se inclind en sefial de asentimiento, y juntos se encaminaron al rancho.

-VVamos, Sr. de Niser, ¢qué queréis? le pregunt6 no bien llegaron, fingiendo el muy tuno
que ignoraba el objeto de su visita.

-Mi hija ha desaparecido hace cuatro dias de la Estancia de la Cruz alta.

-¢Si?... jVaya un desastre! exclamd el vaqueano abriendo tamafios 0jos; ¢congue ha
desaparecido?...



iDios nos asista!

-Si, amigo mio, y deseo que averigiies donde se halla.

-Dificilillo es, Sr. D. Carlos.

-Vamos, te recompensaré generosamente.

-He oido decir que se han practicado infructuosamente las mas exquisitas diligencias,
contesto el Cambueta deseando magnificar el servicio que se le exigia, para aumentar su

precio.

-Te daré diez onzas de oro si descubres donde se oculta y me traes cuatro renglones de
ella.

El vaqueano lanzé con desdén un jschs! sobrado expresivo, cuya significacion
comprendié azas su interlocutor.

-Seran veinte.
El Cambueta se alz6 de hombros.
-iTreinta, cuarenta, cincuental... murmuré D. Carlos.

El tio Chirino se puso a tararear a media voz una de sus canciones favoritas:

Tanta avaricia exaspero al abogado, que no comprendia como, por un servicio al parecer
insignificante, no se contentaba con la respetable suma que le ofrecia.

-iY bien! exclam@: ¢ qué significa esa estUpida cantinela?

-Significa, sefior mio, que por cincuenta onzas no puedo comprometer mi reputacion.
-¢Pues cuanto quieres?

-Lo menos cien.

-Las tendrés.

-Vengan cincuenta por lo pronto.

-iTunante! ¢ Dudas de mi?... grité D. Carlos, ofendido de semejante desconfianza.



-Y o0 no dudo, sefior; pero estoy acostumbrado a que me paguen adelantado.
-¢ Y si no me cumples tu palabra?

-En ese caso, muy extraordinario a la verdad, os devolveria integro el dinero que me
hubieseis anticipado.

Niser habia traido un bolsillo abundantemente provisto pero que no alcanzaba en mucho
a la cantidad pedida, sacose, pues, un magnifico alfiler de brillantes que llevaba en la
camisa, y reunido al bolsillo se lo ofrecié como prenda o fianza de la deuda que contraia.

-El vagqueano, con gran sorpresa suya, en vez de tomarlos, solté una carcajada, y los
rechazo con la mano. El taimado aparentaba burlarse del buen viejo, después de haberle
marcado el alto precio en que estimaba sus servicios.

-Os conozco, Sr. D. Carlos, y sé quién sois; habia querido Unicamente experimentaros.
Nada, me daréis lo que os parezca justo. Ahora, oid mis condiciones, y juradme por vuestro
honor que una vez aceptadas no faltaréis a ellas.

-Te lo prometo.

-En primer lugar guardaréis el mas profundo secreto acerca de la comision que me
habéis dado.

-¢Por qué?
-Ahi esté el busilis.
-Risible es tu pretension, cuando nadie ignora, que ganas la vida de ese modo.

-Es una precaucion... ya veis... podria fracasar... y ante todas cosas conviene poner a
cubierto el honor del pabellén.

Sonriose el abogado de la astucia del Cambueta, recordando involuntariamente las
advertencias que en casos idénticos, por via de precaucion, solia él hacer a sus clientes.

-En segundo lugar, continué aquel, es de absoluta necesidad que por ningun pretexto, ni
ahora ni mas tarde, intervenga la justicia en este asunto.

-Concedido.

-En tercer lugar, seguiréis ciegamente mis instrucciones al pie de la letra y sin pedirme
explicaciones acerca de ellas.

-Bien.



-Y por fin, me concederéis diez dias, contados desde esta noche, para practicar las
diligencias necesarias y poderos dar una respuesta definitiva.

D. Carlos accedi¢ a todo, encargando al vaqueano que evacuase su comision lo méas
pronto posible.

Este, que habia presenciado el combate a muerte con el enchalecador y oido sus
palabras, estaba convencido de que Amaro y no otro era el raptor de Lia: toda la dificultad
estribaba en verle y arrancarle diestramente su secreto.

Escribio la carta, y la puso en el paraje indicado; por tres dias acudio en vano, a ver si la
habian recogido; al cuarto no la encontro; el jefe de los montoneros habia vuelto de su
excursion al campamento de los charrdas, y ya sabemos la impresion que causara en él
dicha misiva, y el modo cémo sali6 de la habitacion de su amada con &nimo de apersonarse
con el portador o autor de ella.

El gaucho, media hora antes de llegar al paraje convenido, ato su caballo a las ramas de
un arbol, y marchd a pie, no en linea recta, sino describiendo un angulo; cerca ya del
naranjo, trepé encima de un corpulento seibo, que dominaba aquella localidad, y tendié la
vista alrededor, luego dio una vuelta en torno del arbol donde le esperaba el vaqueano,
prestando el oido por si distinguia rumor de hombres y caballos, y examinando con ojos de
lince la tierra para cerciorarse por las huellas de que solo aquel habia entrado en el bosque.

Persuadido de que no le armaban ningln lazo, se aproximé cautelosamente al naranjo:
apartaba con tal tino las ramas y pisaba tan suavemente, que, a ser de noche, se le hubiere
tomado por un espiritu de la selva. Sus botas de potro resbalaban sobre la yerba sin
producir el mas leve rumor.

Aparto el ramaje con la diestra mano armada de su pufial, cubriéndose con la siniestra el
rostro que, a excepcion de los ojos, desaparecia bajo el halda del poncho, Y con voz
vibrante y avasalladora, grit6 al Cambueta:

-iVuélvete!

El vaqueano obedecio esta orden cual maniqui movido por una cuerda. El paso no era
para menos; Le iba en ello la vida.

Amaro saco6 un pafiuelo, le vendd los ojos, le arrebatd las pistolas de que iba provisto, le
cogid de la mano y se lo llevé a unos quinientos pasos de alli.

-Sientate, le dijo, y explicame en pocas palabras el objeto de esta cita.
-¢No o0s acordais ya de mi, sefior? pregunto el tio Chirino, acomodandose lo mejor que

pudo sobre un montén de hojas secas, obedeciendo al impulso que le comunicaba la mano
de su acompanante.



Hasta entonces el gaucho no se habia fijado en él; el timbre de su voz le hizo
contemplarle con detenimiento. Subito recuerdo vino a desvanecer sus dudas.

-iVoto al diablo! exclamé arrancandole la venda: ti eres el Cambueta. No te habia
conocido.

-Gracias, Sr. Amaro; mas vale tarde que nunca.

-Dime, continud este con visible recelo, ¢alguien méas que tu sabe que yo estoy en este
departamento?

-Nadie; os lo aseguro: yo mismo lo ignoraria a no haberos reconocido en la soberbia
pufialada con que despachasteis a ese maldito brujo en la pulperia a que asisto diariamente.
jOh! cuando os vi luchar con €l os reconoci, porque nadie se le atrevia por acé, y era
necesario ser tan valiente y diestro como vos para osar combatirle frente a frente y cuerpo a
cuerpo. Al fin pago las muchas muertes que debia ese malévolo.

-Chirino, no insultes a los muertos, respondiéo Amaro con grave melancolia; jya no
existe!... iDios haya tenido piedad de su alma!

-Francamente, sefior; no merece que se le tenga compasion...

-Basta... Explicame el objeto que te obliga a solicitarme.

-¢ Lo ignordis? pregunt6 el vaqueano con una sonrisa maligna y burlona que no dejé de
desagradar a su interpelante, el cual ni aun en broma consentia que nadie se le riese en sus

barbas.

-Mira, le dijo, te prevengo que contestes lisa y llanamente a lo que te pregunte, sin
interpretar lo que te diga ni comentar mis razones. ¢Has oido?

Pronuncio el gaucho estas palabras mirando de arriba abajo con cefio y menosprecio al
zumbon, recordéndole asi la distancia inmensa que mediaba entre ambos.

-iEh!... si tomais a mal una chanza insignificante, repuso el tio Chirino un tanto cortado,
me callaré como un perro, quiero decir, no hablaré hasta que me interroguéis.

-Eso es lo que deseo.
-Podéis empezar.
-¢Quién te envia?

-El Sr. D. Carlos Niser.

-iNiser! jEI Sr. D. Carlos Niser! repiti6 Amaro con amargo acento de tristeza y
reconcentrada pena ¢ Acaso sabe él°?...



El gaucho se detuvo acordandose de repente que el vaqueano no estaba iniciado en su
secreto, y que él iba a revelarselo antes de tiempo con sus imprudentes preguntas.
Conociolo aquel y se apresuré a sacarle de su error, diciéndole con la seguridad e
impavidez que acostumbraba en casos tales.

-No os aflijais; ignora completamente que la sefiorita Lia ha sido robada por vos y se
halla en el fondo del bosque en vuestro propio rancho.

-¢ Y t0, como lo sabes? pregunté el gaucho sorprendido por aquella brusca insinuacion.
-Por una casualidad... que seria muy larga de contaros... y ahora estamos los dos
deprisa... pero estad persuadido que solo el enchalecador y yo hemos podido sorprender

vuestro secreto.

-Pronto se habra remediado el mal que involuntariamente la he ocasionado, murmurd el
noble cuanto infortunado amante. ContinGa:

-¢Qué he de continuar?
-La narracién de lo que te pas6 con don Carlos.

-iEh! Estuvo a verme hace cuatro dias, y a ofrecerme hasta doscientas onzas si se
descubria el paradero de su hija y le llevaba cuatro renglones escritos pos ella.

-¢ Y qué pretende?

-¢Qué se yo? Me dijo que solo anhelaba saber que estaba buena y que no corria ningun
peligro. jOh, la quiere mucho el buen viejo! Lloraba al hablar de ella, y me repitio mas de
cien veces que a trueque de saber eso la perdonaria su locura y los pesares que le
ocasionaba, correspondiendo tan mal al carifio con que siempre la habia distinguido.

-Escucha: nada exigiras al Sr. de Niser por tu trabajo...

El vaqueano tosio, cual si quisiera por este modo indirecto preguntar quién se encargaba
de pagarle, pues los tiempos no estaban para servir gratis, o para fiar, que en altimo
resultado la mayor parte de las veces viene a ser lo mismo.

-Yo me encargo de satisfacer esa deuda, continu6 el gaucho clavando en él su fascinante
mirada de aguila; yo me encargo de pagarte, ¢entiendes? Y si llego a saber que has recibido
un solo centavo del Sr. de Niser, te estaqueo apenas caigas en mis manos.

-iOh! descuidad, sefior; descuidad replico el tio Cambueta apresuradamente; la echaré
de generoso, y nada, nada tomaré.



-Le diras que has visto a su hija, que esta buena, y le llevaras la carta que desea. Por mas
suplicas que te haga, no le descubriras nuestra guarida... Cambueta, sé que eres leal, y sobre
todo amante de tu patria; confio que no me traicionaras.

-Moriria primero.

-Mafiana a las doce de la noche acompafiaras a D. Carlos a las tapias del cementerio: yo
estare alli aguardandoos. Es un paraje solitario y respetado del valgo. Alli nadie ird a
interrumpirnos. Le diras que un antiguo amigo suyo, que te ha ayudado eficazmente en tus
investigaciones, desea hablarle; pero por Dios que no pronuncien tus labios el nombre
maldecido que me han obligado a aceptar los intrusos: para él yo no soy Caramuru; soy
unicamente Amaro. Ahora monta a caballo y ven conmigo.

El vaqueano retrocedio hacia el naranjo, tomo su alazan, y volvié al mismo punto a
incorporarse con Amaro, que salt en ancas y marcho con él en busca de su parejero, que
habia dejado atado bastante lejos del lugar de la cita, temiendo ser sentido por los que
acompanasen al Cambueta, caso que este procediese de mala fe.

Poco después de anochecer llegaron a los ranchos. Lia estaba sentada a la puerta del
suyo, pensativa y triste, vacilante, dudosa, reluchando a un tiempo con su amor y la voz de
su conciencia, que le ordenaba exigir de la caballerosidad de Amaro que la devolviese a su
familia...

Su amante mandd que trajesen luz, y entr6 seguido del vaqueano.

Una pequefiuela, hija de uno de los montoneros, corrid y trajo una especie de hacha
formada con pequefias ramas atadas en un haz e impregnadas del sebo de los animales que
mataban diariamente.

Amaro abrio el pequefio escritorio y rogo a Lia que escribiese lo siguiente:

«Querido papé: Estoy buena, y pronto espero abrazaros: creed, por lo que mas améis en
la tierra, que todavia soy digna de llamarme hija vuestra. Perdonadme.»

«Lia.»

El gaucho dobl6 esta carta, llamo a cuatro de sus montoneros, y ordenandoles que
acompariasen al vaqueano hasta la salida del bosque, le entrego el billete y le apreto la
mano, diciéndole con efusion:

-jHasta mafnana a las doce!

- XII -
Protector y protegido



Era una hermosa noche de verano: brillaba la luna llena en el zenit, y el oscuro azul del
firmamento, salpicado de rutilantes estrellas, semejaba un inmenso pabellén de su bordado
de plata, que algun arcangel hacia tremolar en el espacio, envolviendo al mundo con su
sombra protectora. Noche de amor y poesia iluminada por el melancélico fulgor de los
astros que se destacaban en el fondo del certleo velo como chispas refulgentes que iba
dejando en su camino el carro del Hacedor al cruzar la ancha red del universo. Noche de
indefinible embeleso, en la que suspiraba el alma contemplando al cielo, cual si anhelase
romper los grillos que la sujetaban a la tierra, y en alas de la fe y la esperanza volar hasta el
trono radiante del Altisimo...

Apacible calma, misterioso silencio cubrian la vasta extension del campo solitario;
calma y silencio que al perturbarse le prestaban nuevo hechizo, nueva majestad y encanto.
Tal vez una réfaga perdida pasaba murmurando por encima de los bosques y sacudia las
gallardas copas de millares de arboles, que se iban inclinando unas en pos de otras,
semejantes a las olas del Océano cuando la brisa las empuja suavemente y las derrama
sobre la arenosa playa; acaso los tristes gemidos del fiacurutd, y de otras aves nocturnas
resonaban de vez en cuando, interrumpidas por el espantoso aullar de los cimarrones, que,
hambrientos, vagaban por las fragosidades de la sierra; acaso se estremecian los pajonales y
ondeaba el césped bajo los agiles pies de los hurones, que buscaban su presa a los trémulos
rayos de la luna; o el pesado Anta se revolvia en el fango de algun riachuelo, dejando
escapar por su pequefia trompa un aspero resoplido, indicio del placer que experimentaba;
tal vez alguna aleve tribu asomaba por las empinadas lomas tendida al viento la larga
cabellera, y descendia al llano haciendo retemblar el suelo bajo el sonante casco de sus
veloces potros, inclinada sobre su cuello, para que a la distancia la confundiesen con alguna
manada de caballos o novillos silvestres; y en fin, quiza un rumor lejano, parecido al
bullente hervor de una gran caldera que rebosara y se derramase apagando las llamas que la
envolviesen, anunciaban que algun rio gigantesco salia de madre y se dilataba por los
campos vecinos, sin estrépito ni violencia, pero imponente, arrollador, incontrastable, como
el tiempo en el océano de las edades, tragando y vomitando siglos.

El reloj de la parroquia de Paysandu dio doce lugubres campanadas: largo rato hacia que
Amaro se paseaba por el cementerio aguardando a sus amigos.

La luna reflejaba sus rayos en las blancas osamentas amontonadas en un extremo de la
mansién de los muertos; gemia el crecido césped de las tumbas, y los sauces y cipreses se
doblaban a intervalos con doliente murmullo; fugitivas exhalaciones cruzaban alli y aqui; se
oian clara y distintamente dentro de los nichos el ruido de los dientes y los chillidos de las
alimafas que se nutren con los frios despojos de los cadaveres; el eco repetia en el concavo
suelo las pisadas y voces misteriosas, tristes ayes y quejidos parecian salir del seno de la
tierra, de las losas de los sepulcros, de los arboles, del césped, de las osamentas, y hasta de
los pajizos y derruidos muros.

Empero Amaro, a pesar que creia, como todos los gauchos, en duendes y aparecidos,
pasedbase impasible y tranquilo de un extremo a otro del osario. Fijaba sus ojos en el paraje
donde habian enterrado al enchalecador, y se sentia capaz de volver a matarle si se
levantase de nuevo de su tumba. Nada habia en el mundo que le hiciera temblar; ni los
vivos ni los muertos. Su alma, inaccesible al miedo, podia ser aniquilada; pero mientras



permaneciese en su cuerpo, prestaria aliento a su brazo hasta para luchar como Luzbel
contra su mismo Hacedor.

Sacole de sus meditaciones la aproximacion de D. Carlos Niser, que venia acompafiado
del vaqueano.

Al verlos, salt6 por las tapias del cementerio, y salié a su encuentro,
D. Carlos y su acompafante retrocedieron llenos de pusilanimes aprensiones; es
indudable que a no estar prevenidos y a no haberles él gritado que era el que aguardaban,

hubieran echado a correr, sin detenerse hasta llegar al pueblo.

Sr. D. Carlos, dijo Amaro, quitdndose el sombrero: mi amigo Chirino ya os habra
informado del empefio que tengo en serviros.

-Si, y te doy por ello las mas expresivas gracias, contesto el abogado trémulo aun, y
mirando en torno suyo con ojos despavoridos. La repentina aparicion del gaucho, envuelto
en su poncho, por la parte del camposanto donde estaban apilados los huesos y calaveras, le
habia asustado en términos que no le conocid, a pesar de ser la fisonomia de Amaro una de
aquellas que no es posible confundir con otra alguna.

-Vengo a ayudaros a recobrar vuestra hija, afiadio este cubriéndose, persuadido de que
ya le habria reconocido.

-iAh, si, mi hija, mi querida hija! exclamo don Carlos, -recordando de pronto el objeto
de la cita que también se le habia olvidado. Habla, di, ¢qué recompensa quieres?

-iRecompensal! replico el gaucho con amargura: yo no os exijo nada; tengo que pagaros
una deuda de honor.

A estas palabras, Amaro se sacO por segunda vez el sombrero, cuyas anchas alas
impedian que la luz del astro de la noche iluminasen su semblante.

D. Carlos, preocupado con otras ideas, la miro, y aunque le parecio que aquella cara no
le era desconocida, no cay6 al punto en quién era.

-¢Me haraés el favor de decirme cdmo te llamas? le pregunto; tengo idea de haberte visto
en otra parte.

-¢No recordais, Sr. de Niser, un viaje que hicisteis al departamento de Minas?
-¢Cuando? ¢En 1810?
-No: en 1815.

-También estuve en esa época.



-¢ Y no os acordais, sefior, de un joven de veinte afios que estaba en capilla y debia ser
fusilado al dia siguiente por haber muerto en desafio sin testigos al unico hijo del mas rico
y considerado propietario de aquel departamento?

-Si... me acuerdo... pero confusamente.

-¢No 0s acordais, sefior, que a ruego de vuestro pariente D. Nereo, interpusisteis vuestra
poderosa mediacion con el comandante, a quien estaba confiado el mando de aquel pueblo,
y partisteis esa misma tarde para el campamento del General Artigas, volviendo cuatro dias
después con el perdén que me otorgd, gracias a vos?

D. Carlos se acercé al gaucho, le miré con avidez y dando un grito de gozo:

-jAh, ta eres Amaro! exclam@; jgracias, gracias, Dios mio! Ahora recobraré a mi hija.

-No contento con eso, continuo el amante de Lia, que necesitaba enumerar uno a uno
todos los beneficios que debia a su padre, a fin de tener fuerzas para hacerle por completo
el heroico sacrificio que deseaba; no contento con eso, me disteis un cinto de onzas, cartas
de recomendacién para Buenos Aires, y por fin, me salvasteis por segunda vez la vida,
desbaratando una celada dispuesta por mis enemigos para asesinarme al pasar el Uruguay.

-Es verdad... me interesaba por ti como por un hijo; pero tu, ti no has correspondido a
mi afecto como debias. Ni una vez sola ha procurado verme en el espacio de ocho afios.

-¢Habéis necesitado de mi alguna vez?

-No. Ahora Unicamente.

-Pues ahora estoy aqui.

-Y tanto confio en ti, que solo al verte he creido que volveria a recobrar a mi hija,
porque sabiendo tu donde se oculta, por grado o por fuerza la traerds a mis brazos, aunque
te costase la vida, ¢no es verdad?...

Al expresarse de esta manera, muy lejos estaba D. Carlos de valorar todo el alcance de
sus expresiones; no hacia mas que manifestar su ciega confianza en las promesas del
gaucho. Sabia que ellos son esclavos de su palabra, que mueren antes de quebrantarla, sin

retroceder ante sacrificio alguno, cuando se le exige su cumplimiento.

-Acaso nunca sepais, Sr. de Niser, repuso dolorosamente Amaro, vos, que me acusais de
ingrato, jcuan caro me cuesta retribuiros vuestros beneficios!

-No te comprendo, respondi6 D. Carlos admirado.

-Ni es necesario que me comprendais... decidme: ¢tenéis presente, por ventura, lo que 0s
dije el dia que recibi mi perdon?



-Me jurasteis que en cualquiera situacién, y en cualquiera parte donde te hallases,
acudirias a mi en cuanto yo te lo indicase, y fuese cual fuese el favor que te pidiera, lo
ejecutarias en el acto sin vacilar.

-Heme aqui por lo tanto esperando vuestras érdenes.

-Quiero ver a mi hija, si es posible recobrarla.

-Pasado mafiana, Dios mediante, la tendréis en vuestra casa.

-¢A qué hora?

-Después de las carreras.

-iAh, por la Virgen, no me engaries, Amaro, repitio el anciano con recelosa alegria; no
me hagas consentir en tamafia ventura, que luego debe hacer mas amarga la triste realidad.

-Os repito que pasado mafiana, suceda lo que suceda, cueste lo que cueste, abrazaréis a
vuestra hija.

El tono avasallador del jefe de los montoneros no dejaba lugar a dudas. D. Carlos cedid
a la influencia que dominaba a los demas. Inutil era reflexionar: Amaro subyugaba por la
fuerza del sentimiento. Convencia sin amenazar. Su porte, su ademan, su acento hablaban
con mas elocuencia que sus palabras.

-Si acaso yo mismo no os la entrego, prosiguio, salid de Paysandu, y muy cerca de sus
trincheras encontraréis mi cadaver sangriento...

-¢Qué dices? jExplicame ese misterio! exclamé D. Carlos azorado.

-iNada me preguntéis; nada!... porque nada puedo deciros, respondié el gaucho con voz
solemne, lenta y resignada; jcumplase la voluntad de Dios!

Grande era la curiosidad y el ansia del amoroso padre, pero convencido como estaba de
gue por mas instancias que hiciera al gaucho no le arrancaria una sola palabra, habiendo
manifestado que nada diria, guardo silencio, y se dispuso a marchar.

-Hemos concluido, dijo; adids, Amaro; descanso en ti.

-Dos palabras, sefior, si gustais replico este deteniéndole del brazo.

-Di lo que quieras.

-No puedo ni estd en mi mano poneros ninguna condicion; pero debo preveniros que el

motivo de haber abandonado vuestra hija la Estancia de su tia, no es otro que el estar
comprometida con un hombre a quien no ama.



-iDios del ciclo! repitié D. Carlos: ¢y como ahora me libro del compromiso que tengo
con el conde?

-¢El conde? pregunté Amaro con acento amenazador; es conde, ¢eh?

-Si, conde de Itapeby.

-El gaucho se llevo las dos manos cerradas a las sienes, cual si quisiese detener su
explosién de su ira. En seguida se volvid al anciano, que le contemplaba absorto, y afiadio,
poseido de un vertigo infernal:

-No puedo devolveros a Lia si no me jurais que no violentaréis su voluntad.

Un reldmpago ilumind a D. Carlos: las tinieblas que envolvian su mente se disiparon;
vio la verdad tal como era; adivind que su hija estaba en poder de aquel hombre, y que él la

amaba y era amado de ella.

-iDesgraciado! exclamo: tu la has seducido; tu eres su raptor; tu has abusado de su
inexperiencia y de sus pocos afos. jInfame!

El indomito gaucho, al oirse apostrofar tan duramente, por un movimiento involuntario
Ilevé la mano al puno de su daga; pero con la misma rapidez se detuvo, hincé una rodilla,
tomo el pufial por la punta y se lo present6 a D. Carlos, diciéndole:

-iSi, yo os he robado vuestra hija; soy un miserable; lavad con mi sangre vuestra
afrenta!

-iTan nifia y perdida para siempre! repetia el anciano, llorando y escondiendo la cabeza
entre sus manos.

-iOh, no la ultrajéis; esta inocente y pura como los angeles!... Si se halla en mi poder, es
contra su voluntad.

Entonces Amaro se puso en pie, y en breve; palabras, llenas de elocuencia y pasion, le
contd la historia de sus malhadados amores. El abogado le escuchd en silencio, y antes que
acabase su narracion, ya estaba convencido de la inocencia de Lia.

-Sin embargo, murmuro, su reputacion esta gravemente comprometida. Si al menos
pudieses casarte con ella...

-iEse es todo mi anhelo, mi Gnica ambicidon, mi mas dulce ensuefio de felicidad!
contesto el gaucho, radiante el rostro de placer.

D. Carlos le miré frente a frente, y con una amarga sonrisa de desprecio, le dijo con
altaneria:

-¢ Y quién eres tu para enlatarte con mi familia?



-lgnoro quiénes son mis padres, y nada tengo, replicé Amaro humildemente, pero siento
en mi algo que me anuncia que mi estirpe es tan clara como la vuestra.

-Pues bien, continud el buen viejo, enternecido y cediendo sin advertirlo a la magia que
ejercia el caudillo patriota sobre cuantos le rodeaban; tu eres joven y valiente, procura
averiguar quiénes son tus padres, o conquistar con tu esfuerzo una posicion social, adquirir
un nombre gque valga tanto como el que la suerte te niega, y Lia sera tuya.

-iDe veras! {No me engafiaréis! exclamé Amaro, anhelante, inmdvil, suspenso de la
respuesta que aguardaba.

-iSi; te lo juro por mi honor, por la salvacién de mi patria, lo que mas amo en la tierra
después de Lia!

-Entonces, D. Carlos... el gaucho se detuvo dudando si debia o no descubrirle aun su
segundo nombre: el nombre glorioso, sinénimo de heroismo y lealtad, que todos los
orientales fieles a su patria pronunciaban con respeto y admiracion.

-¢Entonces, qué?... preguntd Niser con ansiedad. El aire distinguido del gaucho, su
manera de expresarse, el misterio que le envolvia; habian herido fuertemente su
imaginacion. Una vaga sospecha de quién podia ser cruzaba al mismo tiempo por su frente.

-Entonces, dadme la mano... contesto aquel porque soy...
-¢Quién?
-jCaramur(!

-jAbrézame, hijo mio! grit6 el anciano, estrechandole contra su pecho; si, ti mereces
[lamarte hijo mio; era imposible que mi Lia se hubiese enamorado de un hombre vulgar.

Largas explicaciones se sucedieron, y de ellas resulté que D. Carlos se convino, no en
negar su consentimiento a la boda, porque entonces se expondria a la venganza de D.
Alvaro, sino en dilatarla, y solo en el Gltimo trance oponerse abiertamente, hasta que,
arrojados los intrusos del patrio suelo, pudiese obrar con toda libertad, sin miedo de que le
calificasen de anarquista, conspirador, y le confiscasen sus cuantiosos bienes.

Conformes en este punto, Amaro entabl6 otra animada discusion con el vaqueano, mudo
espectador de las anteriores escenas; y muy importante debia ser el asunto, cuando la luz
del nuevo dia vino a anunciarles que ya era hora de retirarse.

D. Carlos y su futuro yerno tornaron a abrazarse de nuevo; y como el primero se
lamentase del mal éxito que podia tener la empresa de que habian hablado antes, el jefe de
los montoneros le contestd con su habitual indiferencia:



-No tengais recelo alguno, amigo mio; la fortuna ayuda a los audaces. ¢No es verdad,
Chirino?

-Sefior, repuso el Cambueta: con vuestra gente, y los aliados que yo me encargo de
proporcionaros, no digo con mil portugueses, jcon mil demonios somos capaces de pelear!

-iDios proteja la buena causa! dijo el anciano alzando los ojos al cielo.

-iO muerte, o libertad! repitio Amaro: y cada uno de los tres personajes, pensativo y
meditabundo, se encamind por distinto sendero; el abogado a la ciudad, el vaqueano a
recorrer el departamento, y Caramurd al fondo de la selva a informar a sus valientes de que
habia llegado el momento solemne de vencer o morir.

- X1l -
Las carreras

A pocas leguas de Paysandu se extiende una dilatada planicie, desnuda de arboles, pero
tapizada de menuda yerba, la cual termina al Occidente por un dilatado barranco, en cuyas
profundidades corre el Uruguay encajonado, y siguiendo las ondulaciones del terreno, ora
se precipita en violentos remolinos azotandose contra sus bordes, ora contina su marcha
apacible, cual pintado iguana que se desliza perezosamente a la caida del creplsculo, sobre
la arena humedecida con el reflujo de las olas; o bien levanta su verdinegra espalda cubierta
de hervorosa espuma, y bulle y salta, se revuelve y ondea, se esconde y reaparece, COmo un
inmenso cetaceo que hiende los mares llevando clavado, el arpén, que cuanto mas pugna
por lanzar de si mas se hunde en sus entrafas, y al fin arroja su masa inerte y ensangrentada
sobre los flancos del atrevido bajel que vuela en pos de ella, ensordeciendo el espacio con
sus canticos de victoria.

Desde las doce de la mafiana, inmensa muchedumbre afluia de todas partes, atraida por
las famosas carreras que debian verificarse alli a las cuatro de la tarde. Los dos propietarios
mas ricos y considerados de la provincia, entre quienes existia una antigua rivalidad, habian
sefialado aquel dia para correr sus corceles. La crecida suma que se atravesaba, el nombre
de los duefios de los caballos, la multitud de personas que tomaba parte a favor de cada
uno, las parciales, la circunstancia de ignorarse aun cudl era el parejero que el sefior de
Abreu pensaba oponer al renombrado Atahualpa, vencedor en todos los afios anteriores, y
sobre todo, ciertos misteriosos rumores que circulaban relativos a una conspiracion tramada
por los patriotas, habian dado a las presentes carreras una celebridad inaudita, una
celebridad americana, ya que no europea.

Desde los més remotos confines de la Banda Oriental, lo mismo que de las provincias
del Brasil y de la Republica Argentina, fronterizas a las nuestras, los gauchos, los
estancieros, y hasta indolentes habitantes de las ciudades, aficionados en extremo a esta
clase de diversiones, habian acudido en tropel a malgastar alli alegremente, como es
costumbre en América, siempre que hay ocasion, su tiempo y su dinero.



Ademas de los doscientos mil patacones de los dos capitalistas, se calculaban a esa hora
en un millon de pesos fuertes las apuestas de los particulares.

Magnifico era el golpe de vista que ofrecia la extensa llanura, cuajada de gentes de todas
edades, sexos y condiciones. Cuadro encantador que, trasladado al lienzo, mientras lo
iluminaba los tibios resplandores del sol de la tarde, reflejaria una de las faces mas bellas y
poéticas de la vida de nuestros campos. Variados y caprichosos trajes, indomitos bridones,
adornados con regia esplendidez o con salvaje pompa...

Los ricos chamales de seda, los graciosos sombreros de jipi-japa, salpicados de raras y
preciosas flores, cuyo hermoso colorido no igualaba a su fragancia; las lujosas vestas de
grana y terciopelo; los bordados ponchos con flamante botonadura de filigrana, que
descendia en triples hileras desde la garganta al pecho; los pufiales, incrustados de brillante
pedreria, se confundian con el grosero lienzo, con la raida bayeta, con las remendadas
chupas, con los abollados sombreros y grasientos cuchillos de los peones y gauchos pobres.
Los briosos corceles, ostentando con marcial orgullo las argentadas estrellas y cadenillas,
que, eslabonadas y pendientes en el centro de un sol de oro, esmaltado de rubies, envolvian
su cabeza como una red de nécar, y sujetaban el freno y las riendas, también de plata,
hacian resaltar mas el humilde arreo de los que por toda gala llevaban el lazo arrollado,
sobre la grupa de su caballo, y la frente y los encuentros de éste cefiidos por una banda de
lucientes plumas...

Crecia la muchedumbre por instantes; do quier que se volviesen los 0jos la veian
agolparse en distintas direcciones, unida y compacta como un mar de centauros. La tierra
desaparecia bajo sus huellas, y el murmullo, las voces, los gritos, las carcajadas, de los
jinetes, el movimiento, el galope y los relinchos de los caballos, formaban un ruido sordo y
prolongado, que, vibrando a la distancia, imitaba el confuso rumor que precede a la
erupcion de los volcanes.

Eran ya las tres y media.

Lejano redoble de tambores, agudo son de clarines y cornetas, vinieron a distraer por un
momento la impaciencia de los circunstantes...

Mil hombres de las tres armas avanzaron divididos en columnas de a cien, y se situaron
a lo largo de la llanura en las posiciones mas ventajosas.

Aquella tropa era toda la que habia en el departamento, y el comandante general,
temiendo la intentona de que hemos hablado antes, habia dispuesto que se reuniese alli
antes de empezar las carreras, con el objeto de intimidar a los revolucionarios, o castigar su
audacia si se atrevian a levantar el estandarte de la rebelion.

A poco aparecieron Suarez y Abreu; pero solo el primero traia su caballo; el segundo,
con una agitacion que en vano procuraba ocultar, sacaba continuamente el reloj
maldiciendo interiormente su mala estrella, y figurandose que el gaucho le jugaba una
pesada burla. Sus amigos, pensativos y cabizbajos, le seguian, preguntandole a cada paso si
vendria o no. Faltaban dos minutos para las cuatro, y Amaro no parecia.



Su rival se frotaba las manos de gozo, arrojandole sarcasticas miradas que se clavaban
como punzantes flechas en el corazon de Abreu.

Ya se disponia este a dar orden que ensillasen el corcel que montaba, que era el mismo
con el que pensd primero sostener el desafio, cuando lejana voceria, estrepitosos bravos y
palmadas le hicieron volver la cabeza, y divis6 a Amaro que se encaminaba hacia él,
seguido de la muchedumbre, la cual, viéndole venir en pelo, echado el sombrero sobre la
frente, y cubierto el rostro, a excepcion de los ojos, con un pafiuelo de seda, adivind que era
el corredor, el Unico a quien aguardaban para empezar las carreras.

Los gauchos se agolpaban en torno suyo, y mil exclamaciones volaban de boca en boca
ponderando la bella planta del corcel que montaba; los circunstantes se deshacian en
elogios, y los competidores de Abreu lo miraban acercarse llenos de desconfianza y
sobresalto.

La gallarda presencia de Daiman y su color pangaré, muy estimado y acaso el primero,
en opinion de los inteligentes, hacian formar de él, al primer golpe de vista, la idea mas
ventajosa. Luego su pequefia cabeza, su cuello largo y enarcado, sus delgadas piernas, sus
anchos encuentros, su escaso vientre, su descarnada grupa, el fuego que brillaba en sus ojos
inteligentes, que al galopar se revolvian chispeando en sus grandes 6rbitas como dos esferas
de hierro candente, pretendiendo dejar atras a su propia sombra, calidad caracteristica de
los buenos parejeros, su poblada cola, la manera como erguia las orejas moviéndolas en
direccidn opuesta, la arrogancia con que apoyaba el casco en la tierra, tascaba el freno y
sacudia sus ondeantes crines, que casi barrian el suelo, su impetuosidad y empefio en
adelantarse a los demas... todo, todo indicaba que aquel caballo, dotado de una
extraordinaria ligereza, habia sido adiestrado a la carrera en el desierto, sin haber
encontrado todavia quien le venciera y humillara su altivez.

-Podemos empezar, si os place, Sr. Suérez, dijo el comerciante con una satisfaccion que
contrastaba con su anterior despecho y mal humor.

-Cuando gustéis, Sr. de Abreu, contestd aquel con frialdad.

-Cancha, cancha, sefiores, gritaron los jueces nombrados para presidir las carreras y
dirimir cualquier disputa que pudiera tener lugar.

Los espectadores, al oir la frase sacramental con que generalmente empiezan estas
diversiones, se abrieron a derecha e izquierda, repitiendo: jCancha, cancha! palabra que,
pronunciada por mil voces distintas, producia en la apifiada muchedumbre el mismo efecto
que la férrea quilla de un bergantin, que vuela dividiendo las movibles aguas del mar,
acariciado por las nocturnas.

En menos de diez minutos se formo una larga calle de cincuenta varas de ancho y una
legua de largo. Los jueces hicieron cuatro rayas en el suelo con intervalos de cien pasos
entre cada una: los corredores de Atahualpa y Daiman se colocaron en la primera, y a una
sefial suya comenzaron los bareos, que consisten en lo que vamos a referir.



Primero marcharon ambos jinetes paso a paso hasta la segunda raya, y volvieron atras;
luego al trote hasta la tercera, y retrocedieron igualmente; después al galope hasta la cuarta,
tornando a colocarse a la primera, procurando siempre cada uno detener el impetu de su
caballo, a fin de inspirar confianza a su adversario.

En seguida galoparon cuatro o cinco veces desde la primera hasta la segunda, tercera 'y
cuarta linea sucesivamente, y cuando los que presidian la carrera, viendo que pisaban juntos
la altima raya, gritaron jahora! respondieron los jinetes jahora! y se lanzaron a toda brida
seguidos de los jueces y de la multitud, que se replegaba tras ellos a medida que pasaban
por delante de ella devorando el espacio, cual fugitivos planetas atraidos por el sol en
medio del vacio.

Largo trecho galoparon juntos, y la victoria se mantuvo indecisa. Los dos parejeros eran
excelentes, y se temia, no sin razon, que a un tiempo pisasen la meta.

Inclinados ambos jinetes sobre su cuello, anhelantes les palmoteaban frenéticos y les
hablaban con voz que dominaba el tumulto ocasionado por el tropel inmenso que los
seguia, sin hacer uso del latigo que reservaban para el Gltimo trance.

Daiman y Atahualpa, bafiados en sudor, arrojando por sus abiertas narices una columna
de humo, y mirandose con ira, redoblaban su esfuerzo a cada palabra de sus amos, cuyas
largas cabelleras, confundiéndose con sus crines, ondeaban como serpientes amenazadoras
que se enroscaban silbando sobre sus cabezas.

Por una ilusion optica muy facil de comprender en la rapidez de su carrera, en medio del
torbellino de polvo y la nube vaporosa que los envolvia, los rayos del sol quebrandose y
repercutiéndose velozmente, les prestaban a cada momento nueva forma y colorido. La
imaginacion, asaltada de un vértigo fantéstico, ora creia ver a la distancia dos fendmenos
luminosos, dos de esas sombras colosales que al caer la tarde suele divisar con espanto el
viajero que ignora su casa, en las cimas de la alta cordillera: ya dos enormes moles de
granito bajando por el rapido declive de una montafia al fondo de un valle; tan pronto dos
gigantescos condores, batiendo sus anchas alas y cerniendo su raudo vuelo al confin de la
Ilanura, como los toros salvajes que salen del bosque con atronador mugido llevando
encima dos tigres feroces, cuyas aceradas ufas les desgarraban la piel, clavada la boca en
su cuello hecho trizas por sus afilados dientes...

No faltaban ya mas que seis cuadras para llegar a la meta; la ansiedad y la expectacion
iban en aumento. Un silencio sepulcral, interrumpido Gnicamente por el pausado galopar de
los caballos, se sucede a la animada conversacion de los circunstantes. -Nadie habla, nadie
pregunta nada, nadie levanta la voz ofreciendo juego: -todos miran, todos suspensos y
ansiosos, como si se tratase del mas grave e importante asunto, aguardan, latiéndoles el
corazén, a que se decida el triunfo.

De repente Daiman pasa a su contrario y un grito, semejante al estampido de un trueno,
retumba de un extremo a otro; Atahualpa, furioso, le alcanza y le pasa a su vez: habla el
gaucho a su corcel, y este le deja de nuevo atras; torna Atahualpa a alcanzarle, y torna



Daiman a adelantarsele. El corredor del primero apela entonces al Gltimo recurso; se
incorpora, sus talones espolean los flancos del vencido, revuelve el brazo a un lado y a otro
cruzandole con el latigo las ancas y el vientre. El noble corcel, indignado, levanta la cabeza,
tiembla de coraje, da un bufido, y, por vez postrera, alcanza a su rival.

Amaro imita el ejemplo de su competidor, y cierra piernas a su caballo sin castigarle.

Daiman al sentirse aguijoneado eriza la crin, irgue las orejas, tiende el cuello, alza la
frente arrojando Ilamas por los 0jos, la inclina hiriéndose los encuentros con la barbada del
freno, y mas veloz que una bala al escaparse del tubo inflamado que la contiene, hiende los
aires, porgue sus pies no tocan la tierra.

Atahualpa hace un Gltimo esfuerzo, se agita, alarga sus crispados miembros, aspira el
aire con ardientes resoplidos, sigue con la vista empapada en lagrimas las huellas de su
vencedor; pero jay! jen vano!... en el mismo momento que este pisa la meta triunfante, cae
reventado él a cincuenta pasos, arrojando un rio de sangre por la boca y las ventanas de la
nariz.

Un coro de aplausos y vivas atruena la llanura; Daiman, victorioso, es aclamado hasta
por sus mismos enemigos, y Amaro, olvidandose en medio de la embriaguez del triunfo de
gue aun no era tiempo de descubrirse, pues faltaba mas de una hora para anochecer,
momento convenido para dar el golpe cuando empezasen las tropas a desfilar, cediendo a la
costumbre, se sacé el sombrero y el pafiuelo que le ocultaba el rostro para saludar a la
multitud.

-Quiso su mala estrella que entre los espectadores mas inmediatos hubiesen varios
brasileros del departamento de Tacuarembd, que le conocian muy bien por haber sido
prisioneros suyos, los cuales apenas le vieron comenzaron a gritar, huyendo como si
hubiesen visto al diablo;

-iCaramura! jCaramuru!

Un escuadrén de tiradores de caballeria se adelanto al paraje de donde salian aquellos
gritos alarmantes.

Amaro hizo una sefial para que permaneciesen quietos a algunos gauchos que se
hallaban a su lado iniciados en la rebelion por el Cambueta, volvié tranquilamente su
caballo, y enderezé el rumbo hacia el barranco, en cuyas profundidades corria el Uruguay,
unico paraje que, defendido por la propia naturaleza, no estaba guardado por las tropas
enemigas.

Los tiradores corrieron tras él, y su jefe le gritd que se detuviese, si no queria que le
mandase hacer fuego.



El gaucho, con aquella sonrisa ir6nica que tan bien cuadraba a su fisonomia varonil,
volvié la cabeza sin detenerse, y se golped la boca, manifestandole asi el caso que hacia de
sus amenazas.

El jefe mando hacer fuego: doscientos tiradores, en pelotones de a cincuenta
descargaron sus tercerolas contra el fugitivo por dos veces a menos de cuarenta pasos.

El, siempre a escape, cada vez que oia gritar jfuego! daba una vuelta por debajo de la
barriga del caballo, con la destreza admirable de los indios Guaycurus, de quienes habia
aprendido esta evolucion, y tan pronto como escuchaba silbar las balas se incorporaba en su
potro y continuaba impavido en su carrera.

Los brasileros y los espectadores juzgaban que aquella resistencia era un solo capricho
del célebre guerrillero, que preferia morir a rendirse. Suponian que viéndose obligado a
costear el barranco, e imposibilitado de traspasar el cordén de soldados que guarnecia la
Ilanura, al fin, de un modo u otro, muerto o vivo, caeria en sus manos.

Pero con gran sorpresa suya, con espanto y asombro de todos, amigos y enemigos,
Amaro al llegar cerca del barranco, sonriéndose, eché el halda del poncho sobre los ojos de
Daiman, le cerrd piernas y se precipito con él al rio desde una altura de cuarenta pies.

Cuando llegaron los tiradores y la curiosa muchedumbre, creyendo encontrar solo un
cadaver flotando sobre las aguas, el indomito gaucho, prendido con una mano de las crines
de su parejero, y nadando con la otra, llevado por la corriente, proximo a tocar la orilla
opuesta, se golpeaba otra vez la boca, gritando a los brasileros por despedida:

-iYa nos veremos las caras!...

Semejante rasgo de audacia dej6 a todos inmdviles y petrificados, y cuando los
soldados, a la voz del jefe, volvian a cargar sus tercerolas, ya él salvaba la margen del rio y
galopaba hacia la selva, de donde salian a galope sus audaces montoneros, alarmados por
las descargas y pensando que por alguna fatal casualidad se habia empezado la lucha antes
de la hora convenida.

- X1V -
La montonera

La pequefia hueste de Amaro reunida ya a su jefe, equipada y provista de armas en
aquellos dias, avanzaba lentamente en orden de batalla, silenciosa, imponente, resuelta
como los trescientos compafieros de Leonidas, a morir peleando. El sol, proximo a hundirse
en el ocaso, hacia brillar la desnuda hoja de sus corvos sables y la fulminea punta de sus
lanzas con siniestros resplandores.

La confianza y decision con que marchaban a una muerte, al parecer inevitable,
despertaba en sus enemigos un sentimiento muy parecido al miedo, hijo tal vez de la
admiracion que les infundia a su pesar, aquel arrojo sobrehumano.



El nombre de Caramuru, sin embargo, bastaba para esparcir el terror en sus filas, como
el caballo del Cid para poner en vergonzosa fuga a los infieles.

La multitud, previendo lo que iba a suceder, se habia dispersado mas rapida que una
bandada de palomas, a la aproximacion de un milano.

Entre los fugitivos iban D. Carlos y D. Nereo: el conde, arrastrado al principio por las
oleadas de los que huian, valiente, y pundonoroso militar, apenas se vio libre volvio al
campo, sin querer oir los ruegos de su hermano y de su futuro suegro, que le suplicaban se
viniese con ellos a la ciudad, puesto que estaba desarmado; y no tenia responsabilidad ni
mando en las tropas reunidas alli, las que, por otra parte, siendo muy superiores en niumero,
y la mayor parte veteranas, no podrian menos de arrollar a los insurgentes.

-Os engafiais, respondio él meneando la cabeza, Caramuru esta a su frente; ese bandido,
ese demonio acostumbrado a batir mil soldados nuestros con cien montoneros suyos. Y
ademas, ¢creéis que solo con ellos tendremos que pelear?... jMirad! por la parte opuesta,
detenidos en el confin de la llanura, cerca de mil rebeldes se disponen a secundarlos. La
cosa es mas seria, de lo que pensais, amigos mios. Mi deber me Ilama alli; adios.

Y espoled y solto la brida, a su caballo, perdiéndose muy pronto de vista.

Sobréabale razén a D. Alvaro: ochocientos gauchos, peones y esclavos divididos en
cuatro grupos, aguardaban la sefial de acometer. Unos sacaban los trabucos y sables que
Ilevaban ocultos, los primeros bajo el poncho, y los segundos bajo las caronas, otros
esgrimian sus largos facones, y el mayor nimero blandia sus formidables bolas y doblaba el
lazo, haciendo silbar por encima de su cabeza la pesada argolla de hierro que sirve de
contrapeso para lanzarle hasta a cincuenta varas de distancia. Todo anunciaba que la lucha
iba a ser encarnizada, y que los brasileros, en caso de vencer, comprarian muy cara su
victoria.

El comandante general, confiado en sus mil soldados y en la ventaja de su artilleria e
infanteria, resolvio esperarlos a pie firme, y dispuso que se replegasen sus batallones y
dejasen aproximarse a los rebeldes a tiro de cafion. El apdstata oriental, el traidor D.
Ricardo Floridan ignoraba con quien se las habia, y juzgaba tan seguro el triunfo, que solo
temia que sus contrarios no se atreviesen a atacarle. Queria que no se le escapase ni uno
solo.

-iViva la patria! grito6 Amaro volviéndose a los suyos: -jViva la patria! gritaron estos; -
jPatria y libertad! contestaron a su frente sus amigos, y en el mismo instante, los
montoneros Yy sus aliados, se lanzaron a toda brida sobre las huestes brasileras.

Una detonacion espantosa ensordecio la llanura: cuatro cafiones prefiados de metralla y
quinientos fusiles estallaron a la vez, esparciendo la muerte y la desolacién entre las filas de
los patriotas.



Terrible fue aguel momento; una tercera parte de los valientes mordié el polvo: una
nube de negro humo los envolvid, como un ancho sudario el inmenso cadaver de un
gigante, y un coro desgarrador de ayes, lamentos o imprecaciones resond tristemente como
el himno fdnebre que anunciara su derrota.

iViva la patria! torn6 Amaro a repetir sin detenerse con voz tremenda, que dominaba el
fragor de los cafiones y los lamentos de los moribundos: -jViva la patria! contestaron sus
esforzados comparieros, siguiendo sus huellas: jPatria y libertad! volvieron a gritar sus
aliados, ya encima de los invasores; y unos y otros cayeron simultdneamente sobre los
cuadros enemigos, rompiendo la triple muralla de bayonetas que les cerraba el paso.

Entonces se trabd un desesperado combate a arma blanca, en el que cada patriota tenia
que pelear contra diez realistas, y en el que, a pesar de su valentia, era de temer que al fin
cediesen agobiados por el numero.

Los portugueses huian, es verdad; pero a su retaguardia otros batallones venian en su
apoyo, y mientras los rebeldes se volvian y los desbarataban, los fugitivos se rehacian y los
esperaban de nuevo con las armas preparadas. La Unica ventaja que llevaban los orientales
era que la caballeria enemiga, como de costumbre, habia huido cobardemente a los
primeros choques, y abandonada la infanteria, rota y dispersa varias veces, vagaba aqui y
alli, sin poder reunirse en una sola columna, como sus jefes anhelaban. La rapidez y arrojo
de los montoneros, el espanto que infundia Amaro apenas se aproximaba, hacia abortar sus
mejores maniobras e inutilizaban toda su estrategia y sus esfuerzos.

Cabalgaba el intrépido gaucho sobre un arrogante potro, negro como las negras sombras
que envolvian el caos antes que Dios separase la luz de las tinieblas, veloz como el
pampero cuando el invierno desata sus alas, y blandia en su mano una poderosa lanza, cabo
de ébano, que remataba en dos medias lunas. Se habia sacado el poncho, empapado en agua
al precipitarse en el rio: tenia descubierta la cabeza; el sombrero flotaba sobre sus robustas
espaldas, sujeto a la garganta por el barbijo; descendia, hasta besar los hombros, su
cabellera himeda, destrenzada en lacias guedejas; el entusiasmo bélico, la sed de venganza,
el estridor de los sables, la vista de la sangre, el ambiente de la pélvora contraian sus labios,
coloreaban sus mejillas, crispaban sus musculos, erizaban sus bigotes, y comunicaban a sus
negras pupilas no se qué eléctricas vibraciones, qué efluvios de luz, que producian en la
muchedumbre el efecto de los magnetizadores en las personas sujetas a su influencia.
Parecian dos soles rojizos, que giraban como estrellas artificiales, despidiendo un millar de
chispas centelleantes.

Asi, cefiido de una aureola de fuego, mas terrible que el apdstol Santiago combatiendo
contra los musulmanes, revolviase sobre el caballo, llevando la muerte donde fijaba sus
0jos; la muerte, si, porque el rayo de su mirada no era mas ligero que la punta de su lanza.
El pensamiento y la accidn se sucedian en él con tal velocidad, que era imposible distinguir
si el primero engendraba a la segunda, o si este era engendrado por aquella.

Empero ya el sol habia desaparecido, y muy pronto el creplsculo iba a extender su gasa
de sombras por el Occidente. Era preciso, pues, antes que llegase la noche arrollar a todo
trance a los que se conservaban en el campo para que se declarase una derrota general en el



pequerio ejército enemigo, Amaro habia jurado clavar esa noche el estandarte azul y blanco
en las trincheras de Paysandu, y cubierto de gloria devolver a Lia a su padre, o perecer en la
demanda. Su suerte estaba echada, vencer o morir.

Detuvo su corcel un momento; pased la vista por la llanura para cerciorarse del estado
en que se encontraban tanto los suyos como los enemigos, indago si les venian refuerzos de
alguna parte, y cuando ya se preparaba a volver sobre ellos, not6 por casualidad en el
horizonte lejano, encima de una montafia, un bulto blanco, la forma vaga y misteriosa de
una mujer, mirola, sintiendo acrecer su esfuerzo al contemplarla, su anhelo de triunfar o
sucumbir.

iAh! la voz secreta de su corazon, que nunca le engafiaba, le decia que aquella mujer era
Lia; Lia, que habia salido del bosque contraviniendo sus 6rdenes, y después de haber
rogado a sus guardianes que le acompafasen hasta la cumbre del monte, tales cosas les dijo
que les obligd a avergonzarse de su inaccién y a volar en apoyo de sus compafieros,
exponiéndose al enojo y acaso a la venganza de su jefe.

-Su amante la habia dejado custodiada por diez hombres, los cuales debian, si la suerte
le era adversa, acompafiarle al otro dia hasta cerca de Paysandu, y entregarla al vaqueano
para que la pusiese en manos de su padre; pero ella, a las primeras descargas, con un valor
admirable en sus pocos afios y en su sexo, mandd a los gauchos que la llevasen a alguna de
las montarias inmediatas, que dominaban la llanura, y estos, que solo tenian orden de no
separarse de ella, pero no de oponerse a su voluntad, obedecieron.

Llegaron a la cumbre en los momentos en que, rechazados los auxiliares de Amaro,
huian en desorden ante un batallon realista capitaneado por el conde, los Unicos que
sostenian dignamente el honor de las armas brasileras.

-jAy! Huyen los nuestros, dijo Lia acongojada, alzando las manos al cielo: jtodo se ha
perdido!

-Todavia no; jya se reharan! Contestd uno de los que la acompafiaban con la sombria
calma peculiar de los gauchos cuando estan muy afectados, y, ademas, mirad a la
izquierda... alli... cerca de la artilleria... ved como corren los intrusos...

-Si; jaquel es Amaro! grité la joven, trémula de gozo y de temor; ya rompe el segundo
cuadro, y llega al pie de los cafiones enemigos... jDios mio!... jProtégele!... Yano lo veo...
ha caido del caballo, jay!...

-Sefiorita, no os asustéis: no ha nacido todavia el hombre que ha de matar a Caramuru.

-Al mismo tiempo que le apuntaban, le he visto caer; contesto ella sollozando.

-jJal Ja! jJal... ¢ Caer el? Habra dado alguna vuelta por debajo del vientre del caballo; y
si no, miradlo...



En efecto, Amaro disipada la nube de humo y fuego que le envolvi6 algunos segundos,
lanceaba en aquel instante a los artilleros al pie de los cafiones, y se iba apoderando de ellos
con la mayor facilidad.

iOh! iEl cielo le protege! replicé Lia trocando sus lagrimas de pesar en otras de gozo.
iDios da fortaleza a su brazo, y corona con el triunfo su heroico esfuerzo!

Subita idea, hija del entusiasmo que le inspiraba su amante, coloreo su frente de marfil;
un rayo de amor patrio levant6 su nevado seno, y condensandose en sus negras pupilas, se
escapo de sus labios virginales llevando la conviccion de su deber y el ansia de la gloria al
corazén de los que la rodeaban.

-Amigos mios, les dijo, para nada os necesito; dejadme sola, id alli, alli donde caen
vuestros hermanos despedazados por la metralla.

Los ganchos se miraron unos a otros manifestando involuntariamente su pesar de verse
detenidos alli. Lia continud:

-iNo os avergonzais de presenciar el combate en vez de participar de €l! jAh! jSi yo
fuese hombrel...

-iPor la virgen del Pilar, sefiorita! exclamo el que hacia de jefe; tenemos orden expresa
de no abandonaros. Nos va en ello la vida... mas que la vida... el aprecio de Caramurdu...

-Os juro que nada sabra, y si lo sabe, ;crees que me negaria vuestro perdén pidiéndoselo
yo?

Los gauchos volvieron a mirarse unos a otros vacilando.

-No hay que perder tiempo, replico Lia tomando un aire de reina ofendida que la sentaba
perfectamente; jea, marchad; yo os lo mando!

-No puede ser, sefiorita, contestd el sargento imperturbable.

-iEh! afiadio la joven con escarnio, sabiendo que este era el inico medio de hacer que
saltasen por todas las consideraciones, y se fuesen al enemigo como fieras; jsois unos
cobardes, tenéis miedo, y andais buscando pretextos para disculpar vuestra flojedad!
iMiserables! {No tenéis una gota de sangre oriental en las venas!...

-Eso no, jvoto al diablo! grito el sargento dirigiéndose a sus nueve comparieros; ¢quién
quiere seguirme? ;Quién quiere venirse conmigo a hacerse matar de puro gusto, para que
esta nifia se retracte de sus crueles palabras?...

-iYo, yo! respondieron a una voz todos los gauchos.

-Es preciso que alguien se quede.



-No necesito a nadie, repitié Lia dandoles las gracias y animandolos con una mirada
capaz de levantar de su tumba a un cadaver; id, amigos mios, y cubrios de gloria con
vuestros hermanos, o caed a su lado. Vencidos o vencedores, aqui me encontraréis rogando
por vVosotros.

Y no bien se perdieron en el declive de la montafa, la encantadora virgen cayo de
hinojos y levantd las manos al cielo orando por la salvacion de su patria. Viva imagen de su
quebranto y de sus esperanzas, idealizacion sublime del sangriento drama que a sus pies se
representaba, ella simbolizaba el 16brego presente y el espléndido porvenir de América,
triste e incierto ahora, pero en el futuro rico de ventura como una promesa de Dios.

i'Y qué bella, qué hechicera, que divina estaba sobre la alta cumbre, vestida de blanco,
elevando de rodillas sus plegarias al Todopoderoso, entre las dudosas sombras del
crepusculo y la maltiple cuanto pavorosa armonia que se remontaba de la llanura cargada
con las almas de los muertos! jCuanto recogimiento en su semblante! jCuanta ternura en su
mirada! jCuanta expresion en su actitud serafical... Era imposible, si, era imposible que
Dios desoyese su ruego. El angel de la victoria, compadecido de su dolor, debia posarse
sobre las banderas que ella siguiese con la vista...

Amaro penetro serpeando como una centella por enmedio de los batallones enemigos; la
consternacioén y el espanto se apoderaron de los brasileros; ya no le esperaban; huian desde
lejos al verle venir, y no los ojos, los gemidos de los que caian derribados por su temible
lanza, les indicaban su direccion,

En breve la derrota se hizo general: la carniceria fue espantosa: no se dio cuartel por
espacio de tres horas.

D. Ricardo Floridan, el marido de dofia Eugenia y el conde, cayeron prisioneros, y
debieron el no ser muertos a la aparicion de Amaro, que lleg6 cuando los tendian en el
suelo para degollarlos.

El primer rayo de la luna que brill6 en el cielo a media noche, encontré clavada en las
trincheras de Paisandu la bandera blanca con el sol de oro y las siete fajas azules, y a dos
leguas de alli trescientos cadaveres tendidos en la llanura. jMagnifico festin para los buitres
y caranchos que en muchos dias cruzaron en numerosas bandadas desde una a otra ribera
del Uruguay, anunciando la catastrofe a los que todavia la ignoraban!

- XV -
iTodo por ella!

Mientras los realistas huian dispersos, acuchillados por los patriotas, Lia bajo de la
montafia acompafiada solamente de cuatro de sus guardianes; los demas, fieles a su palabra,
habian muerto heroicamente con el sargento a su cabeza.

Cerca de las puertas de Paysandu encontraron al vaqueano, y se dirigieron juntos, segun
las instrucciones de Amaro, a la comandancia general.



Casi al mismo tiempo entraba aquel por la parte opuesta con el conde y Floridan, que
desarmados y silenciosos marchaban a retaguardia, seguidos de otros jefes y oficiales
prisioneros.

Tanto el conde como su amigo estaban persuadidos que el gaucho, al salvarlos de los
pufiales de sus montoneros, habia querido Gnicamente dilatar su muerte para gozarse luego
en su suplicio, y dar a sus plebeyos secuaces el dulce espectaculo de ver morir en el cadalso
a la primera autoridad de la provincia y a uno de los primeros titulos del imperio.

Delirio era imaginar que les perdonase, atendida su indole feroz y el espiritu sanguinario
de que hacia alarde, segun la voz general y los hechos que se le atribuian con razon o sin
ella.

Sin embargo, existia un eslabén misterioso entre el caudillo patriota y el aristocrata
realista, un secreto, secreto terrible, ignorado de Amaro, que, descubierto por el conde,
desarmaria su brazo, a menos de ser un monstruo o una fiera.

Empero mediaban tales circunstancias, era tan vergonzosa la revelacién para el segundo,
que sin duda preferiria la muerte a desplegar los labios. Su orgullo y su aleve conducta con
el gaucho, aunque desconocida de este, le prohibian hablar. Estaba resuelto a morir con la
arrogancia y serenidad propias de un hombre de su ilustre linaje: lo contrario le parecia
rebajarse demasiado, descender acaso inatilmente hasta el ultimo escalén del
envilecimiento.

En cuanto a Floridan, su situacion era aun peor; por ningun concepto podia esperar
piedad de Amaro: su calidad de apdstata le ponia fuera de la ley. EI montonero era
inflexible con los que, traicionando a su patria, en vez de romper las cadenas que la
oprimian, ayudaban a sus opresores a forjarlas. No habia ejemplo de que hubiese perdonado
a un solo traidor. Los odiaba mas que a los brasileros, si cabe.

iOh! Si el desgraciado comandante hubiese sabido que su sobrina era amada con delirio
por aquel hombre terrible, cuya voluntad de bronce se quebrantaba ente una mirada suya,
cuyos deseos eran leyes para él antes que los expresase, la esperanza habria vertido sobre
un corazon despedazado, sobre su frente devorada por la fiebre, el balsamo adormeciente
de sus ilusiones; un rayo de salvacion hubiera disipado la negra noche que le circundaba, y
su alma, sacudiendo su mortal congoja, habria confiado en la bondad divina.

Amaro entr6 en Paysandu a las once de la noche, en medio de los vivas y aclamaciones
de toda la poblacion, que se regocijaba, como era natural, por el triunfo de sus
compatriotas. Los brasileros trataban al pais como pais conquistado, y eran odiados en
todas partes.

El vencedor se encaming a la casa donde le esperaba Lia; mandd llamar a su padre, y al
propio tiempo dio orden para que trajesen a su presencia al comandante general y al conde.



Cuando estos llegaron, Lia se retird a una pieza inmediata, no sin exigir antes a Amaro
que los perdonaria.

El gaucho nada respondi6: habia resuelto ser implacable.

Los dos prisioneros se presentaron: Floridan, abatido y trémulo como un reo en la
presencia de su juez; el conde, con aire arrogante, erguida la cabeza, despreciativo y hasta
insolente.

-Sefores, les dijo Amaro: si tenéis algo que encomendarme para vuestras familias,
podéis hacerlo, porque, mafana a las doce vais a ser fusilados con todos los individuos del
ejército Brasilero, de teniente para arriba, que hayan caido prisioneros.

Floridan se estremecid, quiso hablar, y no pudo; la voz se le anudo en la garganta, y
palido, azorado, con el frio del miedo, tiritando, fijé sus espantados 0jos en su inexorable
enemigo, demandandole piedad.

El conde, por el contrario, se sonrié con desdén, y lanz6 al gaucho una mirada que acabd
de exasperarle.

-Si; es preciso hacer un escarmiento, continu6 Amaro: vosotros nos habeéis puesto fuera
de la ley; fusilais hasta a los soldados: yo, mas noble, mas generoso, me contento con la
cabeza de los jefes. Vamos, ¢no tenéis nada que decirme?

-Nada, contestd D. Alvaro con arrogancia; nada, sino que eres un asesino infame, un
cobarde, que libras a tus enemigos de morir en el campo de batalla para gozarte luego en su
agonia.

-iMiserable! gritd el gaucho temblando de colera, td no sabes el sacrificio que hago al
entregarte a la muerte tanto a ti como a ese apostata, a ese vil renegado, baldén del suelo
que le vio nacer. Habia pensado perdonarte para tener el gusto de arrancarte yo mismo la
vida peleando frente a frente; motivos muy poderosos me obligaban a ello; jtu hermano, a
quien debo algunos favores; el Sr. de Niser, a quien estimo como a su padre; una mujer por
cuyos caprichos mas insignificantes sacrificaria mi existencia, mi reputacion, mi glorial...
iTodos me pediran de rodillas que te perdone, y no te perdonaré, no! jPorque si te perdono
a ti, tendré que perdonar a ese traidor, y con ese a los demas, y yo antes que todo soy justo;
la voz de mi conciencia, el inquebrantable juramento que he hecho de vengar a mis
compafieros de Tacuarembo inmolados atrozmente por vosotros, me obligan a arrastraros al
cadalso contra mi voluntad, a labrar con vuestra muerte mi eterna desgracia!

-Pues entonces, ¢ por qué, por qué no dejasteis que nos degollasen? replicd, el conde.

-¢Qué sé yo? Cedi a un impulso involuntario, a un sentimiento de hidalguia del que
muchas veces he tenido que arrepentirme.

D. Alvaro torné a sonreirse con menosprecio, mirandole de arriba abajo y volviéndose
de espaldas desdefiosamente, como si tuviese a menos seguir la conversacion con él.



El gaucho, lastimado en su amor propio, herido en lo mas vivo por el desprecio de aquel
hombre, a quién abominaba desde que sabia que era el esposo futuro, de Lia, levanto la
mano para lavar su agravio con una bofetada; pero volviéndose de pronto D. Alvaro,
esquivo el golpe, le cogid la mufieca, le devolvid en el rostro el golpe que le asestaba, y le
rechazo con violencia.

Amaro perdio la cabeza, desnudo el pufial, y le hubiera muerto alli sin remedio, a no
haberse abierto una de las puertas que comunicaba a las habitaciones interiores, y
presentadose Lia, acompafiada de su padre y de D. Nereo.

Los tres se interpusieron entre ellos.

Amaro, al verlos, pasando por una brusca transicion de la mas grande ira a una afectada
tranquilidad, se contuvo: cualquiera diria que se avergonzaba de su arrebato con un hombre
desarmado: dirigiose lentamente a la mesa, tomo una campanilla de plata, y la sacudio con
mano convulsa e insegura.

No reflexionaba; estaba loco; la ira embargaba sus potencias. Era la primera vez que un
hombre se atrevia a ponerle las manos en la cara. jA él! jA Caramuru!... jAl valiente ante
quien temblaban los mas valientes!

Al aspero son que despedia la campanilla, agitada con frenesi, un capitan y varios
soldados que habian traido a los prisioneros acudieron presurosos.

-iLlevad a esos dos hombres, y fusiladlos en el acto! gritd Amaro, livido de coraje, y
dando diente con diente.

D. Nereo se precipitd para implorar el perddn de su hermano descubriendo su secreto;
pero éste, que adivino su intencion, le cogid por el cuello, le atrajo a si, y le dijo al oido:

-Te ahogo entre mis manos si le revelas lo que debe siempre ignorar.

Tan acostumbrado estaba el comerciante a las menores insinuaciones de D. Alvaro, que
se resignd llorando a verle morir, cuando estaba convencido que le bastaria pronunciar una
palabra para salvarle. Con todo, prometiéndole no tocar aquel punto, procurd recibir el
mismo resultado por otros medios.

Liay D. Carlos se habian arrojado a los pies del ofendido, que los rechazaba sin querer
oirlos. Don Nereo cay6 también de rodillas, y uniendo sus suplicas a las de aquellos,
afiadio:

-iTe daré un millén, dos, mi fortuna entera, si le perdonas!...

-Todo el oro del mundo no seria bastante para lavar la afrenta que me ha hecho, contestd
Amaro, volviendo la cabeza, ya medio enternecido por los ruegos y las lagrimas de Lia.



-Perddnale, decia ella abrazando sus rodillas; perdénale en nombre de nuestro amor.

-iDios del cielo! exclamé D. Alvaro al escuchar las Gltimas palabras de la joven, y al
notar el efecto que producian en el implacable y feroz gaucho; jconque ese miserable es tu
amante! jConque ese villano ha sido el que te ha robado de la Estancial...

-iLlevadlos! grit6 Amaro segunda vez, enconada la herida de su ultraje por el rudo
apostrofe del despechado amante.

-iSi, menguado! Ahora, comprendo tu conducta, dijo el conde encaminandose a la
puerta; en vez de buscarme lealmente como un hombre de honor, prefieres deshacerte de
mi, confiando a tus viles sayones la venganza que debieras tomar por tu mano. jAh,
cobarde; te conozco! Me temes, y por eso me asesinas... Ahora siento morir, porque al odio
que te profeso hace mucho tiempo se une la desesperacion de saber que eres mi rival... jAh!
iEl infierno te ha puesto en mi camino!...

-¢Lo oyes, Lia? exclamd el gaucho entre irresoluto y furioso, iy tl quieres que perdone a
ese hombre! jNo, jamas! Llevadlos, repito.

-¢ Y donde se ha de hacer la ejecucion?... preguntd el oficial.
-Fuera del pueblo, a espaldas del cementerio.

Entonces Floridan, que hasta aquel momento habia permanecido apoyado contra la
pared aterrado e inmdvil, al sentir que le empujaban para llevarle al suplicio, volvié de su
enajenacion, y con un grito desgarrador tendio los brazos a Lia, diciéndole:

-iAl menos pidele por mi, que soy tu tio nada le he hecho!...

Los soldados le arrastraron junto con D. Alvaro, a pesar de sus esfuerzos, y D. Nereo
salio también acompafiando a su hermano. Lia se desmayd en brazos de su padre, que
Iloraba como una criatura.

Al contemplar tan doloroso cuadro, el gaucho cruzo los brazos, y dejé caer la cabeza
sobre el pecho como un hombre desesperado: un pensamiento magnanimo, digno de él,
reluchaba con sus agravios, y el deseo de obedecer a los nobles impulsos de su alma,
hidalga y generosa. Tres veces se encaming a la puerta, y tres veces retrocedid... por ultimo,
quedose clavado en el umbral, y después de algunos instantes de indecision -y angustia, se
dijo: jTodo por ella! y corrié en busca de los prisioneros.

Alcanzolos fuera ya de la ciudad: llamé aparte al conde, hablo con él dos palabras, dio
sus instrucciones al oficial que mandaba el piquete, y se volvié a la comandancia general.

Lia habia vuelto de su desmayo, y lloraba amargamente: nunca se imagind que su
amante fuera tan cruel.



Por eso al verte entrar, palido y demudado, impreso todavia en sus facciones el sello de
la terrible lucha que acababa de sostener consigo mismo, aparto la vista de €l con horror, y
suplico a D. Carlos que se la llevase de alli.

El buen anciano, sin poder dominar su profunda pena, le echo en cara su barbarie.

-jlnsensato! le dijo; has abierto un abismo insuperable entre ti y ella. Nunca consentiré
que dé su mano al verdugo de su familia. D. Ricardo es su tio, y vinculos muy estrechos de
parentesco nos unen con el conde.

Amaro le escuchaba resignado sin mover los labios. Diriase que reconociendo la
gravedad de su culpa y arrepentido de ella, imploraba misericordia.

Y asi se pasé media hora; Lia, y su padre Lamentandose y abrumandole con sus justas
quejas, y él inmdvil parado delante de ellos, oyendo cuanto le decian, sin responder a nada.

Lejana descarga retumbo a lo lejos... la frente de Amaro se dilatd con melancoélica
alegria cual si se viese libre del grave peso que le prensaba el corazoén.

-jAy! exclamo Lia, arrojandose a los brazos de su padre bafiada en llanto; jya han
muerto!

-iYa han muerto! repitié dolorosamente el anciano: gézate en tu obra, Amaro.
-iSe han salvado! contestd pausadamente el gaucho.

-¢De veras? preguntaron a la vez el padre y la hija dominados por el tono solemne con
que él se expresaba.

-Si, continud el generoso caudillo animandose por grados, y considera, Lia, cuanto te
amo, cuanta es la ceguedad de mi pasion, cuando por ti quebranto mi juramento de ser
inexorable con los traidores; me expongo a perder el prestigio que gozo entre mis parciales,
perdono a ese hombre, que me ha inferido, no ya como enemigo, sino como rival, el ultraje
mas grande que se puede hacer a otro hombre; y por ultimo, mafiana dejaré ir en libertad a
todos los prisioneros que estaban condenados a morir... ¢Estas contenta?...

Era imposible dudar de lo que Amaro decia; sus miradas, su ademan, su acento, llevaban
la conviccion al &nimo mas incrédulo. Lia, en un arranque de ciego entusiasmo, le abrio sus
brazos y le estrechd contra su pecho. Ella conocia a su amante, y valoraba el esfuerzo
sobrehumano que debid haber hecho para sobreponerse a las sugestiones de su amor
propio; tan cruelmente pisoteado.

-Pero esos tiros... dijo D. Carlos, ¢qué significan?

-Significan que Floridan y D. Alvaro, disfrazados de chasques, que llevan la noticia del
gran triunfo obtenido por nuestras armas, han pasado ya por en medio de mis soldados que



rodean el pueblo, y se encuentran libres y montados en dos de mis mejores caballos,
galopando con direccion a Montevideo.

El anciano abrazo a su futuro yerno pidiendole perddn por sus inmerecidas
recriminaciones, y D. Nereo, que entrd poco después, y se arrojo igualmente en sus brazos,
prodigandole las més vivas expresiones de gratitud, les contd detenidamente el hecho, con
otros pormenores que la rapidez de nuestra narracion no nos permite explanar aqui. Séanos,
pues, licito aplazar los que lo merezcan para el siguiente capitulo, en el que explicaremos
varias cosas gque en este apenas hemos enunciado, en gracia del buen efecto.

- XVI -
Venganza de un gaucho

Amaro habia resuelto, segun se expresaba, hacer un escarmiento con los jefes
prisioneros: su amor, mas enérgico que su voluntad, sofocé la explosion de su venganza. A
todos los perdond sinceramente, menos a D. Alvaro, porque era imposible, aunque lo
desease. Hombres de su temple no reciben una bofetada y se quedan con ella. Hay agravios
que solo con sangre se lavan.

En medio del rencor y justa indignacion que le ocasionara el ultraje del conde, no podia
menos de conocer que era un valiente; y esto, junto con sus sarcasmos y la mortificacion de
gue creyesen los demas que le mataba porque le tenia miedo, contribuyé no poco a que
cediese al fin a los nobles impulsos de su corazén y a los fervorosos ruegos de las personas
que mas amaba en el mundo: Liay su padre.

D. Alvaro habia dicho que se deshacia vilmente de él, porque era un cobarde, incapaz de
exigirle por si mismo la satisfaccion que estaba pronto a darle; y Amaro, vuelto de su
momentanea alucinacion, comprendio que para vengar su ofensa cual caballero, aquel era el
camino y no otro: un duelo a muerte.

Tan pronto como esta idea surgio en su cabeza, salio, monto a caballo, y volé en busca
de ellos.

Ya hemos indicado que afortunadamente logré alcanzarlos fuera del pueblo, a pocos
pasos del lugar donde debia verificarse la ejecucion.

-iDeteneos! Les grito desde lejos, no bien los divisd, jdeteneos!

Soldados y prisioneros volvieron el rostro con igual sorpresa: habian conocido la terrible
voz de Caramurd.

Aproximose este a galope, bajé de su alazan, y tomando al conde de un brazo, se alejo
con ¢l a bastante distancia para que no le oyesen los demas,

-¢Sois hombre de honor?...



-Dudo que me lo preguntéis, contesté D. Alvaro con altaneria, pruebas tenéis de que
nadie, ni aun prisionero, me insulta impunemente.

-¢Aceptaréis un duelo a muerte?

-iCon el mayor placer!

-En ese caso... os dejaré ir en libertad.

-Pensé que nos batiriamos ahora mismo, repuso el conde.

-Ahora no puede ser, conviene que el mas impenetrable secreto envuelva nuestro
desafio.

-Entonces... murmurd el Sr. de Itapeby perplejo.

-Os iréis a Montevideo... dentro de seis meses, el 3 del proximo octubre a la tarde
saldréis como de paseo, y os dirigireis solo al Pantanoso: yo alli os espero... en los
médanos.

-¢Las armas?

-Escogedlas vos.

-Me es indiferente; pero para un duelo a muerte estoy por las pistolas.

-Sean las pistolas, respondié el gaucho lentamente, mas como son armas traidoras, y yo
apenas las sé manejar, tiraremos lo mas cerca posible.

A todo estoy dispuesto, replicé D. Alvaro afectando la mas completa indiferencia para
ocultar mejor el disgusto que te ocasionaba aquella proposicién; ja todo! siempre, cuando y
del modo que gustéis.

-Excuso advertiros, continu6 Amaro, que esto debe quedar entre nosotros dos, y que no
se necesitan padrinos, médicos, ni...

-iOh, descuidad!... comprendo: sé de lo que se trata y también tengo yo mis motivos
para ocultar este lance; por otra parte...

-Hemaos concluido, exclamo el gaucho, sin dejarle terminar la frase; id con Dios, sefior
conde; disfrazaos de chasque con vuestro amigo, y estos mismos soldados os acompafiaran
hasta que salgais del radio que vigilan mis montoneros.

-Una palabra, una sola palabra, exclamé D. Alvaro deteniéndole por el halda del
poncho; decidme: ¢Lia esta inocente?



-¢ Y lo dudais, por ventura? ;Lo dudais? repitié indignado su rival, a quién aquella
pregunta extemporanea le producia el efecto de un dardo envenenado.

-Creia... pues... juzgaba...

-iEh! continué Amaro en el mismo tono; yo no podia deshonrar a la que va a ser mi
esposa.

-¢ Tu esposa?...

-iSi, mi esposal...

-Hace mucho tiempo que su madre tiene el enlace entre su hija 'y yo.
-iNo importa!

-Su padre me ha empefiado solemnemente su palabra de honor.
-iNo importal

-Ella misma, sin que nadie la obligase, me ha dicho que me amaba y accedido muy
gustosa a aceptar mi mano y mi nombre.

-iMientes! replico el gaucho ya exasperado.

-Un miserable como tu no puede ser esposo de Lia Niser, contesté el conde, vertiendo
por sus encendidos ojos la hiel de la envidia y de los celos que le abras iban el alma.

-Yo romperé el odioso compromiso que la liga a ti, arrancandote la vida, afiadio Amaro
con voz secay breve.

-iEso lo veremos! grit6 D. Alvaro.

-iSilencio, imbécil! murmuré aquel poniéndole la mano en la boca; no es preciso que
otros se enteren de lo que tratamos...

El conde ahogd en su garganta el torrente de insultos que brotaban de su corazén,
despedazado por todas las furias del infierno.

Amaro dio las érdenes oportunas a su gente, y sus instrucciones se ejecutaron al pie de
la letra: Floridan y el conde llegaron a Montevideo sanos y salvos, sin que nadie les
molestase en el camino.

Cuatro dias después, D. Nereo, so pretexto de arreglar algunos asuntos de grande
importancia con un banquero que acababa de quebrar, partio a la capital en compafiia de
dofia Petra.



Habia presenciado la escena entre los dos amantes, y adivinado por las Gltimas palabras
de su hermano las condiciones bajo las cuales su rival le concedia la libertad. Deber suyo
era impedir aquel duelo sacrilego, si no abiertamente, valiéndose de otros medios ocultos
que surtiesen el mismo efecto.

Antes de partir entregd los cien mil patacones de la apuesta a Amaro, que mando
distribuirlos entre su gente, sin reservar ni un peso para él. Desinteresado y generoso
proceder que aumento su popularidad y disipé el general disgusto y descontento de sus
feroces montoneros, a consecuencia del perddn, otorgado a los oficiales Brasileros, y sobre
todo al comandante D. Ricardo Floridan y al conde de Itapeby.

D. Carlos y su hija, por razones de conveniencia, se retiraron a una Estancia que poseia
el primero en los confines de la Republica, cerca de Ituzaingo, paraje celebre por la gran
batalla que se dio en él, el 20 de febrero de 1827.

Con las présperas noticias que corrian, el anciano esperaba que de un momento a otro se
viesen los invasores obligados a abandonar el pais; y halagado por esta esperanza, deseoso
de dar tiempo a la maledicencia y a la calumnia para que se cansasen de despedazar la
reputacién de Lia, y también a fin de no verse en el duro caso, muy amargo para él, que era
en extremo pacifico y prudente, de tener una explicacion con el conde, exponiéndose a su
venganza si le desairaba, D. Carlos resolvié encerrarse en su Estancia y aguardar en ella el
desenlace de los sucesos.

Amaro iba a verlos frecuentemente, y se pasaba las horas muertas al lado de su adorada
y del viejo jurisconsulto, forjando castillos en el aire para cuando llegase el suspirado dia de
su felicidad. Y si su volcanica pasion hubiera sido susceptible de aumento, sin duda
creciera con las continuas pruebas de amor que se prodigaban ambos.

Todos los domingos en la tarde Lia salia a recibirle al camino con un ramo de flores
silvestres, que habia cogido en el campo para €l, y él le daba en cambio alguna preciosa
avecilla, prisionera con no pocos afanes por sus montoneros en el fondo de los bosques:
inclindbase sobre el cuello del caballo, y al ponerla en sus manos estampaba un padico beso
en la casta frente de la hermosa. D. Carlos se sonreia; invitabale a dar un paseo por los
alrededores, y él, que no deseaba otra cosa, descendia de su cabalgadura, y ofreciendo el
brazo a Lia, se encaminaban juntos por la margen del cercano rio. Contabanse lo que
habian hecho en toda la semana, y sin dejar meter baza al pobre viejo, hablaban y hablaban
sobre el mismo tema, sobre lo que hablan siempre los enamorados, desde que se reunian
hasta que se separaban, prometiendo verse el domingo siguiente.

Amaro galopaba treinta o cuarenta leguas sin descansar, exponiendose a caer prisionero
0 a ser muerto, solo por tener el placer de pasar dos horas a su lado, y aungque aseguraba
siempre que estaba acampado por alli cerca, Lia, mejor informada, le reconvenia
amistosamente, y le rogaba que no se expusiese tan a menudo ni fuese tan imprudente y
temerario: exigiale formal promesa de no volver en algun tiempo; él le prometia cuanto
deseaba, y al cabo de siete u ocho dias se presentaba como de costumbre.



Asi se pasaron seis meses, seis meses de envidiable ventura, dos meses de un suefio
divino, en que su alma, desprendida de los lazos terrenales por la violencia de su pasion, se
nutria tan solo con la pura llama de su amor, e inundando sus corazones de esa misteriosa
voluptuosidad, de esa secreta expansion de esos transportes ideales que no necesitan de los
sentidos para producirse, les revelaba la felicidad perfecta, eterna, sin noches, sin limites ni
horizontes, que Dios guarda a sus escogidos en el paraiso, y gustaban de antemano sus
inefables delicias...

Alguna vez, sin embargo, el recuerdo del conde venia a anublar el placido cielo de sus
esperanzas. Lia temblaba. por su padre, y Amaro se acordaba con recelo que podia matarle
en el duelo a muerte que tenia tratado. Probablemente aquella era la primer ocasién que se
le habia ocurrido tal idea; porque él, acaso mejor que D. Juan Tenorio, estaba habilitado
para decir:

Pero la felicidad enerva hasta los corazones mas intrépidos. Se teme perder el bien que
nos ha costado mucho trabajo alcanzar. ;Cémo no amar la vida?... jEra tan dichoso al
presente y esperaba tanto del porvenir! ;Como no desconfiar de la negra estrella que le
perseguia desde la cuna?... jAy! jTal vez en el momento que llevase a los labios la copa de
su ventura; tal vez el plomo de su rival la despedazaria entre sus manos cortando el hilo de
su existencial

Este doloroso pensamiento no dejaba de preocuparle a medida que se acercaba el plazo
fatal: mas no por eso tembld, ni dud6 de su valor, ni pensé jamas en rehuir el combate o
dilatarlo.

Resuelto a matar al conde o0 a ser muerto por €l, presentose en los méedanos del
Pantanoso en el dia y hora convenidos; un hombre le aguardaba desde por la mafiana con
una carta de D. Alvaro.

Grande fue la sorpresa del gaucho cuando ley6 la siguiente misiva, fechada en Rio de
Janeiro.

«Amaro: A los pocos dias de estar en Montevideo el gobernador me envié aqui con
pliegos para S. M. Crei evacuar mi cometido y volver antes de los seis meses; pero el
emperador, sordo a mis ruegos, me ha prohibido expresamente que salga de Rio de Janeiro,
donde me detiene para confiarme, segun dice, el mando de algunas de las fuerzas que se
estan organizando en Rio Grande y que deben en la proxima primavera reforzar a las tropas
gue tenemos en esa provincia, pues, como no ignorais, vamos a declarar la guerra a Buenos
Aires antes que ella nos la declare.



»Y0 espero de vuestra lealtad que no atribuiréis a ningun motivo innoble mi involuntaria
falta; y también espero que en cualquier tiempo y ocasion, donde quiera que nos
encontremos, aungue hayan trascurrido cincuenta afios, realizaremos nuestro desafio como
conviene a gentes de honor; es decir, en la forma y modo que teniamos concertado.

»No hay remedio: es preciso que uno de los dos baje a la tumba: los dos amamos a Lia,
y uno solo ha de poseerla.»

«El conde de Itapeby»

Amaro se atuso el bigote, guardd la carta, volvid grupas a su caballo, y se alejé
tranquilamente, sin querer interrogar al emisario: pensaba escribir al conde.

Creemos excusado advertir que todo habia sido una intriga de D. Nereo, quien, valido de
la amistad que le unia al conde de la Laguna, gobernador de Montevideo, consiguié que
enviase a su hermano a la corte, a pesar de sus protestas, y hasta de la resistencia que él
opuso, y alli, por medio de su influencia y relaciones con los ministros de D. Pedro, y
especialmente con Francisco Gémez da Silva, alias Chalaza, favorito del monarca a la
sazon, logro que aquel le detuviese con el pretexto que hemos dicho. D. Alvaro estaba
desesperado.

Siempre con la esperanza de obtener de un dia para otro el consentimiento del
emperador, se trascurrieron tres afios, en los cuales el Brasil en mal hora declaré la guerra a
Buenos Aires.

En mar y tierra las armas imperiales se vieron humilladas, tan humilladas, que hoy
todavia tiembla el imperio delante de Rosas, sin atreverse a recoger el guante que le ha
arrojado mil veces a la cara, recordando aquella época desastrosa.

Don Pedro de Braganza, no obstante, hombre de corazén y de mente elevada, antes de
abandonar la joya mas hermosa de su corona, la disputada provincia cisplatina, reclamada
por Buenos Aires como parte integrante del antiguo virreinato, y por él como su frontera
natural en el Plata, hizo un postrer esfuerzo, form6 un numeroso ejército en la frontera, y no
pudiendo marchar €l mismo a su frente, como anhelaba, confié el mando al marqués de
Barbacena, uno de sus cortesanos en quien mas confianza tenia. EI conde obtuvo por fin
permiso de incorporarse al ejército.

El general argentino D. Carlos Maria de Alvear mandaba las fuerzas patriotas, y Amaro,
con sus montoneros, un escuadron de lanceros alemanes y dos batallones de infanteria
formaba en el ala izquierda.

Los dos ejércitos se avistaron en la misma provincia de Rio Grande, y después de
muchas marchas y contramarchas por parte del general enemigo, cuyo objeto aun se ignora,
se detuvo una noche en los campos de Ituzaingo, en una situacion bastante ventajosa, con
animo de presentar al dia siguiente la batalla, y Alvear, que adivind su intencion, aceptd el
reto.



Colocados casi a tiro de cafidn, patriotas y realistas se veian desde sus campamentos al
fuego cercano de sus respectivos vivaques, y unos y otros aguardaban con impaciencia los
primeros vislumbres de la alborada para caer sobre sus contrarios y anonadarlos o ser
anonadados por ellos. El entusiasmo y el deseo de combatir era igual en ambos; pero en
cuanto a tactica y disciplina, las tropas brasilefias, veteranas en gran parte, eran muy
superiores a las nuestras.

Esa misma noche, cerca de la diez, recibié Amaro por medio de un desertor del campo
enemigo un billete del conde, que no contenia mas que estas breves palabras:

«Dentro de una hora os espero a la entrada del bosque que se extiende a espaldas de
vuestra linea: iré solo, y sin mas comparieros que mis pistolas».

El gaucho requirio al punto las suyas, monto a caballo seguido de unos cuarenta jinetes,
dio un largo rodeo como si anduviese recorriendo el campo, y por ultimo, ordenando a los
suyos que continuasen patrullando y se retirasen cuando oyesen dos 0 mas tiros, se interno
solo en el bosque.

Al propio tiempo llegaba el conde por la parte opuesta, disfrazado de gaucho.

Era una clara noche de primavera; la luna de febrero vertia su luz di&fana y trasparente
sobre el estrecho recinto donde se habian detenido D. Alvaro y su rival, y su amarillo fulgor
reflejabase de lleno en el rostro de ambos combatientes. El hacha de los lefiadores habia
derribado los arboles que crecian alrededor, formando un anfiteatro de veinte varas de largo
y pocas menos de ancho.

Los dos se saludaron con frialdad inclinando levemente la cabeza.

-Nos colocaremos a veinte pasos y tiraremos avanzando, dijo el conde amartillando sus
pistolas.

-A veinte pasos es mucha distancia, contest6 Amaro preparando las suyas.
-A diez.

-No: ha de ser cogidos de la mano.

-iEso es un asesinato esttpido! exclamé D. Alvaro con viveza.

-Caballero, respondi¢ el gaucho contemplandole fijamente y con reconcentrada
ferocidad, como si quisiera leer en su interior; caballero: ;tenéis miedo de morir?

iMiedo no! pero me parece una locura y una necedad suicidarnos de ese modo: con uno
de los dos que deje de existir, sobra.

-iEn buen horal! echemos suertes, y al que le toque tirara primero, a quemarropa, se
entiende.



D. Alvaro se pasé la mano por la frente, y clavo la vista en el suelo, dudando si
admitiria; mas esta indecision no duré dos minutos; avergonzado de su debilidad, levant6
con arrogancia la cabeza, y exclamo precipitadamente:

-jAcepto!

-En ese caso hacedme el gusto de retiraros a alguna distancia; yo me volveré de espaldas
para no veros: sacad una moneda o un objeto cualquiera; escondedlo en una mano, y dadme
a escoger. Si acierto, tiraré yo; si no, 0s tocara a vos matarme.

-iSea! murmuro el conde con voz agitada.

-¢Esta ya?... pregunto el gaucho con su impasibilidad habitual, viendo que tardaba en
realizar la operacién mencionada mas de lo que parecia regular.

-Escoged, replico D. Alvaro, presentandole las dos manos cerradas.
Amaro golped la izquierda con el cafidn de su pistola.

Exhal6 el conde un grito de feroz alegria, y abriendo ambas palmas le mostré una pieza
de plata en la derecha.

-iEncomiéndate a Dios, desgraciado! afiadio sin poder ocultar su gozo. jVas a espiar tus
crimenes; llego tu ultima lloral

-Dadme la mano, Sr. D. Alvaro, y ved bien como me despachais, porque todavia no
estoy muerto, contesté el gaucho con una sonrisa infernal, sacandose el poncho y
desabrochandose la chaqueta, el chaleco y hasta la camisa, para que viese que no llevaba
ningun resguardo debajo de ella.

En seguida tendiole la siniestra mano, que apretd por un movimiento nervioso la de su
rival, e invocd en su mente el nombre de Lia.

El conde apoyd la boca de su arma sobre la piel, encima del corazédn del gaucho, y
gozandose de antemano en su triunfo, con el pretexto de informarse caritativamente si tenia
algo que encomendar a su cuidado, se detuvo para examinar el efecto que le ocasionaba la
idea de su préximo fin.

Pero aunque Amaro debia sufrir horriblemente, su fisonomia era una méascara de bronce
gue nada dejaba entrever. Latia su corazdn con fuerza; pero no temblaba su mano:
contraianse los musculos de su frente; pero no vacilaban sus piernas: le zumbaban los
oidos; pero sus ojos de aguila, clavados en los del conde, fijos y sin pestafiear, lejos de
traducir el miedo, revelaban la ira del valiente a quien llevan a la muerte maniatado...

D. Alvaro no pudo menos de admirarse de su sangre fria y serenidad. El verdugo,
favorecido por la fortuna, estaba mas conmovido que su victima.



-¢ Tirais 0 no? le preguntd Amaro ya impaciente.

El conde apret6 el gatillo, crujio la llave sobre la cazoleta, se incendi6 la polvora, mas...
ino salio el tiro!

-jAhora a mi! grit6 el gaucho apretandole la mano que tenia cogida con la suya.

El noble conde, acometido de subito espanto, inclind el cuerpo hacia atras, y procur6
desasirse de aquella férrea y vigorosa mano que le tenia enclavado alli como la potente
garra de un espiritu maléfico.

Aquel vértigo, aquel estupor, aquella impresion de terror involuntario, pasé como un
meteoro; apenas vuelto en si, D. Alvaro se quedo inmovil, inclind la frente, y dijo con voz
vibrante de indignacion y despecho:

Amaro a su vez apoyo el cafion de su pistola en el pecho de su adversario.

El conde, por més esfuerzos que hacia para disimular su angustia, temblaba de los pies a
los cabellos: anchas gotas de sudor le bafiaban las fases; los 0jos querian escaparsele de las
oOrbitas; se comprimian sus dedos; le flaqueaban las rodillas, y su respiracion desigual y
convulsiva traicionaba el espanto escondido en su pecho.

El gaucho levanté poco a poco el arma homicida, moviendo la cabeza con una amarga
sonrisa de desprecio, descargd su pistola en el tronco de una palmera inmediata.

-Podéis marcharos, Sr. de Itapeby, le dijo, sefialandole el camino del campamento, a
menos que querais recomenzar el combate, afiadio con ironia.

D. Alvaro procuraba en vano reanimarse: habia confiado mas en su valor: él no era
ciertamente cobarde; lo habia demostrado en cien campos de batalla y en otros lances de
honor; pero en aquella ocasion perdio toda su energia. La noche, la soledad, las extrafias
condiciones impuestas por Amaro, y las circunstancias que mediaban en aquel duelo
singular, le intimidaron desde un principio. Protegido y engallado por la suerte, no estaba
preparado para morir cuando sus armas le traicionaron. Con todo, en medio de su turbacion,
todavia tuvo bastante pundonor para exigir a su enemigo que le tirase.

-Yo0 no mato a un hombre que esta medio muerto, fue la respuesta del valiente
guerrillero; ademas, detesto esas armas de que 0s valéis vosotros los de la ciudad. No
puedo, no, asesinar a nadie a sangre fria. Para que yo mate a un hombre necesito luchar con
él cuerpo a cuerpo, enardecerme con los golpes que dé y con los que reciba, perder la
cabeza, en una palabra, y no reflexionar. En uno de esos instantes mataria a mi propio
hermano o a mi padre, si los tuviera; pero me desdefio, me avergonzaria de ensafiarme con
el que inerme me entrega su vida, aunque fuese mi mayor y mas odiado enemigo, como lo
sois vos, sefior conde...



Aqui se detuvo Amaro, esperando que le respondiese, pronto a ofrecer otro duelo a arma
blanca a su rival si veia en él indicios de prestarse dignamente a sus deseos; pero se
equivoco: en todo pensaba D. Alvaro menos en volver a batirse.

-jOid! continud el jefe de los montoneros, después de una pausa no muy corta; puesto
gue ahora no os place cumplirme vuestra palabra, mafiana o pasado se dara una batalla,
batalla campal que debe decidir los destinos de este pais: pues bien; si queréis lavar la
mancha que ha caido hoy sobre vuestro honor, buscadme en medio de la pelea, que yo
también os buscaré para pediros cuenta otra vez del agravio que me hicisteis en Paysandu.
Adios Sr. de Itapeby; hasta mafiana.

Anonadado el conde por tanta generosidad, no supo qué responder. Su odio y
admiracion eran iguales: tentado estuvo de llamar al noble gaucho, estrecharlo en sus
brazos y descubrirle su secreto; pero entonces, entonces seria preciso renunciar a Lia, y este
sacrificio era superior a sus fuerzas. jTambien €l la amaba con delirio!

-¢Qué hacer?... Nada: jque me mate o matarle!... exclamo pasado su primer impulso; me
averguenzo de deberle dos veces la vida. Dios ha colocado entre nosotros un abismo con el
amor de esa mujer, abismo que no puede llenarse sino con la sangre de uno de los dos. El
ha podido deshacerse de mi en dos ocasiones distintas, y no lo ha hecho... ;Seré la voz de la
naturaleza quién le habla?... iNo! le ciega su vanidad... jInsensato! Mafiana se arrepentira
de su necia hidalguia...

Y costeando el bosque, se encamind paso a paso al campamento, devorando a solas su
verguenza y desesperacion. Por fortuna nadie presencié aquel nuevo oprobio grabado en su
corazon con letras de fuego. El, tan orgulloso y audaz, habia temblado delante de
Caramurd, que le perdon6 por no degradarse matando a un hombre medio muerto, segln se
explicaba en su rudo lenguaje. Solo el conde comprendia todo el sarcasmo, toda la
ignominia envuelta en estas palabras. La venganza magnanima del gaucho sobrepujaba al
ultraje que él le habia inferido.

- XVII -
La batalla de Ituzaingd

Al expirar el afio de 1825, el Brasil se habia visto obligado a declarar la guerra a Buenos
Aires, que si no protegia abiertamente a los rebeldes, permitia que se equipasen de armas y
se organizasen en sus fronteras y hasta en la misma capital. Las justas quejas y
reclamaciones del gabinete imperial eran desatendidas; las notas se cruzaban sin resultado
alguno; y después de la batalla de Sarandi, ganada por los patriotas a las érdenes de los
generales Rivera y Lavalleja, D. Pedro emperador constitucional y defensor perpetuo del
Brasil, resolvio6 confiar a la suerte de las armas lo que no podia alcanzar por las
negociaciones diplomaticas.

La lucha intestina que entonces devoraba a las provincias de la Confederacion, no
permitié a Buenos Aires prestar a los orientales todo el apoyo que era necesario para



inclinar la balanza a su favor, y la lucha continué con fortuna varia hasta principios de
1827.

En esa época, como acabamos de indicar en el anterior capitulo, D. Pedro, cansado de
una guerra que parecia interminable, que diezmaba al Brasil y empobrecia su erario,
determind trasladarse en persona al teatro de los sucesos y ponerse €l mismo al frente del
numeroso ejército que se estaba organizando en la provincia de Rio Grande.

Serias complicaciones en Rio de Janeiro le obligaron a volver a la corte y a confiar el
mando de sus tropas al marqués de Barbacena, sujeto que gozaba de una alta reputacion de
consumado militar, sin haberla conquistado en ningin campo de batalla.

La noticia de la llegada de D. Pedro a la frontera, produjo en Buenos Aires la mas viva
sensacion; el presidente de la republica dirigié una proclama a todos sus habitantes
invitandoles a unirse contra el usurpador; incorporandose al ejército que pasé en seguida a
la Banda Oriental; el marqués por su parte, al tomar el mando de las tropas imperiales,
expidi6 otra proclama asaz jactanciosa, prometiéndoles que en breves dias la bandera del
imperio tremolaria victoriosa en la capital de la Confederacion Argentina.

Confiaba tanto el marqués en la victoria, que no quiso aguardar un refuerzo de dos mil
hombres que venian en su apoyo a las érdenes de Bentos Manoel, caudillo que después se
ha hecho célebre, proclamando la republica en Rio Grande y sosteniendo €l solo la guerra
por catorce afios con dos o tres mil insurgentes, contra todas las fuerzas reunidas de las
demas provincias del imperio, que a veces ascendieron hasta veinte mil hombres.

Preciso es confesar, no obstante, que sus tropas eran excelentes, y que tal vez habrian
justificado su orgullosa prediccion dirigidas por otros jefes y combatiendo con otros
hombres que no estuviesen animados del santo amor de la independencia.

Al dia siguiente del que tuvo lugar el desafio entre el conde y Amaro, se libro la batalla.
En la situacion en que estaban colocados ambos ejércitos, queriendo uno de ellos, era casi
imposible esquivarla. El retirarse equivalia a una derrota.

En el primer impetu, los realistas arrollaron a los patriotas; y aunque se ha dicho que
Alvear retrocedio cautelosamente para desalojarlos de las ventajosas posiciones que
ocupaban, lo cierto es que rompieron su linea, envolvieron a los nuestros, y los persiguieron
largo espacio, ocasionandoles perdidas muy considerables.

Por fortuna la caballeria pudo rehacerse al pie de una colina, y los ataco por el frente y
por los flancos; desbandaronse los primeros escuadrones enemigos, remolinearon,
volvieron grupas, y fueron a caer sobre su propia infanteria. Replegose la nuestra merced a
este movimiento, y después de un desesperado combate, que durd seis horas, la victoria se
declar6 a favor de los patriotas.

Entre tanto Amaro y el conde se buscaban con igual impaciencia y deseo de lavar su
comun afrenta. Sobre todo el segundo, que anhelaba borrar la nota de cobarde que habia
caido sobre su honor.



La casualidad, el destino, 0 més bien la mano oculta de la Providencia, los separaba. Por
dos ocasiones se divisaron desde lejos, y Ilamandose por sus nombres, cerraron espuelas a
sus corceles, blandiendo el uno su formidable lanza, cabo de ébano, y el otro su bien
templada hoja de Toledo: un tropel de fugitivos se interpuso entre ellos, y la lanza del
gaucho, creyendo herir a su rival, se clavd en el pecho de un teniente lusitano, y la espada
del conde cayd sobre un morrién de uno de sus propios soldados, partiéndole el craneo.
Luego el tumulto y la confusion, el polvo que levantaban los caballos, la negra atmdsfera,
producida por la pélvora incendiada, extendian en rededor un azulado velo que se
desvanecia y condensaba en lividas y sangrientas rafagas al estallar de nuevo los cafiones y
fusiles. Los combatientes no se veian a cuatro pasos de distancia.

-iD. Alvaro! gritaba Amaro con tronador acento, abriéndose camino por entre la
apretada muchedumbre con la punta de su lanza, que destilaba sangre hasta la cuja.

-jCaramuru! repetia el conde sin oirte, empinandose furioso sobre el arzén de la silla,
atropellando y acuchillando cuanto intentaba detenerle...

iEmpefio inatil!... Su voz se perdia en medio del bramido del cafion, el choque de los
sables, el estrépito de las balas, y de los gritos; imprecaciones y lamentos que victimas y
verdugos arrojaban en la palestra, y cuando se disipaba por un instante la espesa humareda
que los envolvia, ya no se encontraban.

El arrojo y valentia del conde en la ocasion presente contrastaban con su anterior
debilidad. Nadie al verle impavido y audaz precipitarse ciegamente en lo mas recio de la
batalla, y desafiar una y mil veces la muerte, alli donde el peligro era mas inminente, nadie
hubiera creido que aquel mismo hombre la noche antes habia temblado como un nifio al
sentir sobre su pecho el cafion de una pistola. Pero tal es la condicion humana y tan
efimeros la mayor parte de las veces los fundamentos del valor. jCuéantos que pasan por
valientes se baten y sucumben como unos héroes cegados por las impresiones del momento,
tiemblan y retroceden ante una muerte tranquila, segura, inevitable! Lo que més afligia a D.
Alvaro era que su rival le creyese capaz de esquivar el duelo y huir de él; capaz de temerle
alli como le habia temido en el bosque. A esta idea bramaba de coraje, y hubiera dado con
gusto su alma a Satanas a trueque de encontrarle.

Por satisfacer este deseo que le resecaba las entrafias, desde los primeros choques se
habia separado del batallon que mandaba, roto deshecho largo tiempo hacia. Y era tal su
ceguedad, estaba tan dispuesto a cumplir su palabra, que cuando presencio la completa
derrota de los suyos, en vez de ponerse en salvo, se bajé tranquilamente del caballo, cogid
el sombrero y el poncho de un patriota muerto, se los puso, y fue a colocarse en la senda del
camino por donde necesariamente tenia que pasar Amaro persiguiendo a los fugitivos.

Sus calculos le salieron exactos; a poco aparecio el intrépido gaucho, seguido a bastante
distancia de algunos montoneros; al parecer, galopaba tras un jefe realista, a quien sin duda
equivocaba con él.



Apenas se convencid el conde que el que avanzaba era Amaro y no otro, lanzé su
caballo a escape, y le llamo por su nombre, gritandole:

-jCaramuru, aqui estoy!...

Renunciamos a pintar el transporte de salvaje alegria que barrio el semblante del
vengativo gaucho: la pantera que herida de muerte por el cazador consigue abrazarle,
hundirle sus garras en el pecho, y ensafiarse en su cadaver antes de expirar, no ruge con
tanto gozo como Amaro al divisar al conde.

Recogida al punto debajo del brazo, doblose silbando la poderosa lanza en su robusta
mano, y enhiesto el cuello, apretados los dientes, entreabiertos los labios, fija y centelleante
la mirada, apresurando la rapida carrera de su bridédn cual si temiera que se le escapara de
nuevo su adversario, fuese derecho a él, cual imantada saeta despedida con violencia y
atraida al mismo tiempo por un blanco de acero.

Con idéntico brio, con igual impetu y satisfaccion arranco el conde hacia su odiado
rival.

No era mucha la distancia que los dividia, y sus caballos volaban; pero en su anhelo por
Ilegar a las manos, se figuraban que habia una legua de por medio, y que sus alazanes,
rendidos de fatiga, no acertaban ya a galopar.

Por ultimo se encontraron: Amaro revolvio el brazo atras, y su lanza, describiendo un
doble circulo, corrid certera entre sus dedos, recta al corazon de su enemigo.

El conde, que era un excelente tirador de toda clase de armas, la rechazé con su espada,
y casi casi se la arranca de las manos. Vuelve Amaro a acometerle otra vez, y vuelve él a
desviar los golpes que le dirige. Ataca D. Alvaro, y con tal velocidad y destreza, que apenas
puede aquel defenderse con la lanza: arrojala enfurecido, y empufia el sable.

Chdcanse, rebotan, martillean y crujen los aceros en sus potentes diestras: los dos
combaten con encarnizamiento ciegos de ira, sedientos de venganza, mas no consiguen
herirse.

De repente da el conde un grito, inclina lentamente la cabeza sobre el cuello del caballo,
extiende el brazo, suelta la espada, vacila, pierde los estribos, y cae al suelo.

Ancho raudal de sangre se escapa de su pecho; una traidora lanza lo ha traspasado por
detras de parte a parte.

Amaro indaga con la vista quién ha sido el aleve que se ha atrevido a herirle cuando
combatia cuerpo a cuerpo con él; el hierro ensangrentado de uno de sus montoneros le
revela al culpable; vase a €l, y le tiende a sus pies de una cuchillada,

El desgraciado creyo hacer un servicio importante a su jefe librandole de un enemigo
que tan bien se defendia y atacaba.



En seguida se desmonta, examina la herida y mueve la cabeza dolorosamente. jLa lanza
que le ha traspasado estaba envenenada!

El conde no ha perdido el conocimiento, y Amaro trata de disculparse de aquel accidente
imprevisto.

-No es necesario que os justifiquéis, le contesta: todo lo comprendo...

Acuden algunos soldados; el caudillo patriota les confia al conde, y corre a buscar a uno
de los cirujanos del ejército: vuelve con él, y hecha la primera cura, ordena que lleven al
herido a la casa méas proxima que se encuentre.

D. Alvaro le da las gracias con una melancélica sonrisa, que equivale a decir: jya es
inatil! le tiende la mano, pronuncia el nombre de D. Carlos Niser, y ruega con voz apagada
que le conduzcan a su estancia, que dista muy poco del lugar de la batalla. D. Carlos es su
pariente inmediato, y antes de morir quiere arreglar sus asuntos, y nombrarle albacea de sus
cuantiosos bienes.

Amaro vacila, porque teme que se le atribuya aquella muerte, y se disculpa con
pretextos triviales.

El conde adivina su pensamiento, y haciendo un grande esfuerzo para hablar, le
tranquiliza diciéndole:

-Os he visto castigar a mi matador; y 0s conozco bastante para no atribuiros semejante
vileza... Es la mano de Dios quien me hiere: nada sabra Lia.

El generoso gaucho, al ver aquel cambio inesperado, y no sabiendo a qué atribuirlo, se
siente también enternecido, y olvida sus agravios. No es ya su antiguo rival; es solo un
moribundo quien le implora. Seria una crueldad y una infamia oponerse a sus ultimos
deseos. En consecuencia, manda colocar al herido en una camilla, y le acompafia en
persona hasta cerca de la Estancia; vuélvese al campamento y cumpliendo sus postreras
instrucciones, expide un chasque a D. Nereo para que en el acto se ponga en marcha, por si
aun llega a tiempo de recoger el ultimo suspiro de su infeliz hermano...

La necesidad de enumerar, aunque sea incidentalmente, los acontecimientos politicos de
alguna importancia, eslabonados con los personajes de nuestra historia, acontecimientos
gue pueden considerarse como el fondo del cuadro que bosquejamos, como la peana donde
descansan sus principales figuras, nos obligan a consignar aqui, en pocas palabras, los
resultados de esa gran batalla que decidié una lucha de doce afios, y abri6 una nueva era
para la joven republica Oriental.

A consecuencia de ella, D. Pedro desesperado de triunfar, y cediendo después de una
porfiada resistencia a las bases presentadas por lord Ponsomby, ministro plenipotenciario
de S. M. B., consintié que sus ministros, en union con los de Buenos Aires, firmasen en Rio
de Janeiro el 27 de agosto de 1822, bajo la mediacion de la Gran Bretafia, la célebre



convencién preliminar de paz, que hoy Rosas hace valer como uno de sus titulos para
intervenir en nuestros asuntos domeésticos.

Ahora solo cumple a nuestro objeto decir que por los articulos primero, segundo y
tercero, tanto el Brasil como Buenos Aires, renunciaron solemnemente a todas sus
pretensiones de dominio y soberania sobre el pais disputado, «a fin de que se constituyera
en estado libre e independiente de toda y cualquiera nacion, bajo la forma de gobierno que
juzgase mas conveniente a sus intereses, necesidades y recursos, obligaindose ambas altas
partes contratantes a defender su independencia e integridad, por el tiempo y en el modo
que se ajustase en el tratado definitivo de paz.»

Asi recompenso Dios la fe, la constancia y heroicidad de sus dignos hijos. El 4 de
octubre del mismo afio fueron canjeadas en Montevideo las ratificaciones de ese pacto de
honor y justicia, que habian alcanzado nuestros padres, merced a su indomable arrojo. jEn
aquel dia de imperecedera gloria, la mas hermosa estrella de las muchas que ostentaba el
estandarte imperial, palida y sin brillo entre ellas, arrancada por la punta de sus lanzas,
inundo el horizonte con sus rayos, Y las eclipsé a todas, convertida en sol esplendoroso!

- XVIII -
Revelaciones

Han pasado ocho dias desde que expird en los campos de Ituzaing6 el poder brasilefio en
la ribera izquierda del Plata.

En una espaciosa alcoba alumbrada por la tenue luz de una lampara cubierta con una
pantalla verde, sobre un lecho de agonia, yace un hombre como de cuarenta afios, luchando
con los ultimos parasismos de la muerte.

Una fiebre devorante hace latir las arterias de sus sienes y comunica un movimiento
convulsivo a todos sus miembros; su respiracion a intervalos es penosa y apagada; a
intervalos estertdrea y ronca; su pecho se levanta apresurado; el aire que penetra en él sale
convertido en fuego de sus pulmones abrasados; sus ojos brillantes se dilatan o0 comprimen
segun la intensidad del dolor; ha perdido el habla, pero a veces la recobra, y entonces
pronuncia, o0 mejor dicho, articula palabras vagas, oscuras, incoherentes, sin sentido alguno.

Acaso una chispa de inteligencia, por instantes, viene como un relampago a arrojar un
destello de luz sobre el caos de sus ideas. jEn vano!... apenas intenta coordinarlas, el delirio
con mas fuerza se apodera de su desmayado pensamiento.

No es por terror de su proximo fin lo que le abruma, no: son los fantasmas de su
imaginacion que no le dejan un momento de reposo; y solo cuando la enervacién fisica o
moral llega a su colmo, un letargo momentéaneo, efecto de los dos principios de vida y
muerte que se disputan su persona, paralizando todas sus facultades sensitivas e
intelectuales, da treguas a sus crueles padecimientos.

i Triste resultalo de una vida criminal!



Cerca de la cama, cruzados los brazos, fijos los ojos en el enfermo, con aire
meditabundo y preocupado, dos médicos le observan. En su mirada impasible, en sus cejas
levemente arqueadas, en la expresion desdefiosa de sus labios, se puede leer sin mucho
trabajo la ninguna esperanza que tienen de salvarle.

Al borde del lecho, mirando alternativamente a los médicos, y al moribundo, se ven dos
jovenes que de muy distinto modo manifiestan el dolor que les causa su pérdida.

El primero, dotado de una fisonomia afable, delicada y melancolica, ha tomado una de
sus manos, y la besa delirante arrasados los ojos de lagrimas.

Este es D. Nero Abreu de Itapeby, su hermano legitimo.

El segundo, de aspecto varonil y severo, en sus facciones pronunciadas, largos cabellos,
luenga barba y formas atléticas, revela al indomito habitante de los campos, al intrépido
gaucho criado en medio de los peligros y de los combates, al caudillo de los bosques,
acostumbrado a dominar y a vencer en todas partes. Negra nube de tristeza empafia ahora
su altivo semblante, y vuelve a menudo la cabeza, como si no quisiera dejar traslucir la
compasion que lo inspira su enemigo.

Este es Amaro, el aventurero cuya familia y apellido se ignoran y a quien los intrusos
[lamaban Caramurd, es decir, Satanas.

A poca distancia, sentada sobre un sofa, aquella angelical mujer, bella como la
esperanza, graciosa como la primera imagen de amor que cruza por la frente de un
adolescente, a quien vimos en el capitulo primero timida y ruborosa asomar su infantil
cabeza al través de los barrotes de su ventana, llorando cubre ahora su rostro con un
pafiuelo.

Esta es Lia, la prometida esposa de D. Alvaro.

Detras de los médicos, en actitud anhelosa, con manifiestas sefiales de dolor profundo,
un venerable anciano contempla al enfermo. Ardientes lagrimas ruedan hilo a hilo por sus
palidas mejillas.

Este es D. Carlos Niser, pariente inmediato del moribundo.

Durante algunos minutos todos permanecieron en silencio. Ninguno tenia fuerzas para
hablar: al fin uno de los doctores, después de haber pulsado al enfermo, murmurando entre
dientes algunas palabras, que equivalian a un no hay esperanza, se dirigi6 a la pieza
inmediata.

Lia, Amaro, D. Nereo, Niser, se echaron una mirada imposible de pintar...



El médico volvié con una redomita de cristal, donde habia un licor negro, y derramando
algunas gotas en una cuchara de plata, con gran dificultad consiguié introducirlas en la
boca del paciente.

A poco rato parecio este reanimarse, e hizo algunos movimientos.

De repente su rostro se animé con un vivo encarnado, abrio los 0jos, y con voz languida
y apagada murmuro:

-iNereo, Amaro!
-iHermano mio! jSefior!... contestaron ellos acercandose mas a la cabecera del lecho.
-Silencio, dijeron los médicos; silencio: cualquiera emocion demasiado fuerte lo matara.

Los jovenes enmudecieron; pero el enfermo, presa de su delirio, animado de subita
energia, incorporose velozmente en el lecho, y gritd abriéndole sus brazos al gaucho:

-Amaro, perdéname; jtl eres mi hermano!

Volviéronse todos atonitos cual si dudasen de lo que oian, interrogando a D. Nereo con
la vista, y su sorpresa se aumento al notar que este afirmaba con la cabeza lo que decia el
moribundo.

-Mi padre, continu6 D. Alvaro, en un viaje que hizo a este pais en 1798, ya casado,
sedujo a una joven de una de las familias mas distinguidas de Paysandu, a una hermana del
que era no ha mucho comandante general de aquel departamento...

-jLuisa Floridan! exclamé D Carlos, jinfeliz! He ahi la causa de su misteriosa
desaparicion.

-Su orgulloso hermano la confind a la misma Estancia de donde fue robada Lia; alli dio
a luz un nifio y murié de dolor y vergiienza a los pocos dias, dejando escrita una carta para
mi padre.

Dos lagrimas de fuego surcaron lentamente el rostro del gaucho. Nunca habia conocido
a su infortunada madre.

D. Alvaro se detuvo un momento como para coordinar sus ideas, suplicaronle los
médicos que aplazase sus revelaciones para otra ocasion; pero €l se sonrié con amargura, y
los rechazd, diciéndoles:

-Dejadme en paz, jimbéciles! conozco que mi Ultima hora se acerca, y antes de morir
quiero espiar el mal que he hecho. Cogio una mano al gaucho que le escuchaba atonito, y
continu6 de esta manera:



-En aquella Estancia viviste, Amaro, confundido con los hijos de los peones, hasta que
un antiguo y fiel criado de mi padre te robo de ella y te llevo a una de nuestras posesiones,
sita en la provincia de Rio Grande: entonces tenias td seis afios, y pudo conocerte por una
cruz que te habia hecho tu madre en el brazo izquierdo, con el zumo indeleble de esas
raices con que los indios se tifien el cuerpo.

-Si, aqui esta, repitio Amaro volviendo la manga de su vesta, y mostrando a los
circunstantes sorprendidos aquella sefial misteriosa; si, miradla: aqui esta.

-Diez afios después, mi padre cayo gravemente enfermo, hizo su testamento, y en sus
ultimos instantes nos llamo6 a Nereo y a mi, y nos dijo:

-«\/osotros dos sois Unicamente mis hijos legitimos; pero tengo otro, a quien no he
querido ver nunca. Engafié a su madre como un vil con palabra de casamiento, y he sido
causa de su muerte. En estas largas noches de angustia y agonia, los remordimientos se han
despertado en mi alma punzantes y devoradores, y no he podido menos de reconocerle
como hijo, y dejarle toda la parte de fortuna de que las leyes me permiten disponer.
Juradme que acataréis mi ultima voluntad, y os conduciréis con él como verdaderos
hermanos...»

Aqui D. Alvaro inclin6 la frente agobiado por el peso de sus propios remordimientos; su
situacion era idéntica a la del autor de sus dias.

-Nosotros, afiadio con voz lenta y agitada, nosotros se lo prometimos solemnemente;
pero jay! apenas cerro sus 0jos a la luz, la vil codicia se apoder6 de mi alma; arrojé el
testamento al fuego, y amenacé a mi hermano, timido y débil, y acostumbrado desde su
nifiez a plegarse a todos mis caprichos, que le mataria en el momento que llegase a
descubrir nuestro secreto...

iPor piedad, calla, calla! exclamo D. Nereo, poniéndole la mano sobre los labios.

-No es esto todo, repuso el conde exaltandose a medida que hablaba, y dejando traslucir
el desquicio completo de su razon; cuatro asesinos partieron a Rio Grande para matarte,
Amaro; junto con el antiguo y fiel servidor de mi padre. Por fortuna no estabas alli, y solo
este sucumbid.

Un grito de horror se escap6 de la boca de todos los circunstantes. EI conde mismo,
horrorizado de su crimen, escondid la cabeza entre las manos.

-Perddnale, Amaro, dijo D. Nereo echandose a sus pies; jperdonale!... Si él te ha robado
nombre y fortuna, si ha atentado contra tu vida; si te ha perseguido luego, yo he velado por
ti secretamente, hasta que te perdi de vista hace algunos afios.

-iDios mio! jDios mio! murmuro el conde, estirdndose y revolviéndose en el mullido
lecho; jme abrasa las entrafias el veneno del hierro que me ha herido! jDadme agua, agua
que me muero de sed!...



Y era espantosa su agonia.

El recuerdo de su vida pasada, la idea tremenda de la eternidad, la memoria de su padre
moribundo y de su fiel servidor cayendo acribillado a balazos, sin querer descubrir el
paradero de Amaro, le hacian entrever mil espectros y visiones horrorosas, que le
amenazaban con latigos de fuego.

-iSalvadmel... jSalvadmel... decia: ahi estan... ahi... junto a mi... ¢no los veis?... jAh!

Y con el cabello erizado, la frente cubierta de un sudor frio, los ojos desencajados,
entreabierta la boca y agitando las manos alrededor de su cabeza, como para alejar los
fantasmas que lo perseguian, exhalaba aullidos de desesperacion, imprecaciones y
blasfemias que hacian estremecer de horror a la candida cuanto afligida Lia que se acercaba
maquinalmente a su padre, y le arrastraba del brazo para que se la llevase fuera.

Es preciso haber visto morir a un hombre desesperado para formarse idea de esta escena
horrorosa...

De pronto quedose inmavil; un jay! estertéreo se escap6 de su pecho; sus dientes
rechinaron como si una lima pasara por entre ellos; su mirada fija, fulgurante, se clavo en la
pobre nifia que lo contemplaba aterrada orando en voz baja por su salvacién: al encontrarse
sus miradas, el conde cerrd los ojos, y dando un fuerte sacudimiento, sus miembros se
dilataron extraordinariamente.

Todos creyeron que habia muerto; pero no habia muerto, no; era que Dios se
compadecia del desgraciado, y el angel de su guarda cernia su vuelo sobre él, atraido por
las plegarias de la virgen pura e inocente.

El sincero arrepentimiento del conde colmd la medida de la eterna justicia; disiparonse
poco a poco sus atroces dolores; y la razon volvio a su mente extraviada. Asi la bondad
inmensa del Sefior de cielos y tierra castiga en un minuto siglos de extravios.

Dulcisimas preces, pronunciadas méas que con los labios con el alma, sucediéronse a sus
desesperados tormentos: inefable quietud inundé todo su ser, y la luz de la esperanza, la
radiacion del espiritu divino que descendia sobre su frente, rodearon al moribundo con una
aureola de celeste beatitud...

Incorporose por vez Ultima en su lecho: llamé a Liay a Amaro, y uniendo sus diestras,
les dijo con ese acento solemne, lleno de uncién y majestad, eco del alma que solo vibra en
los que ya no pertenecen al mundo:

-Sed felices, y Dios bendiga vuestra union, Amaro, hazla muy dichosa: Lia, quiérele
mucho... Toda mi fortuna es vuestra... Asi lo dispongo en mi testamento... Hermano mio,
Lia, ¢me perdonais ahora?...

-iSi, contesté Amaro sin permitirle terminar la frase y estrechandole con trasporte entre
sus brazos; si, hermano mio; si, y vive para coronar nuestra felicidad!...



Hubiérase dicho que solo aguardaba este perdon el moribundo para romper el débil lazo
que le ligaba a la tierra; tendi6 a Lia la siniestra mano; estrech6 con la diestra la de Amaro,
inclino el cuello sobre su hombro, y en el mismo momento en que el sol tocaba en su ocaso,
la tarde del 28 de febrero de 1827 volaba ante el tribunal de Dios el alma del que fue en el
mundo D. Alvaro Maria de Abreu, noveno conde de Itapeby.

- XIX -
Epilogo

Amaro, reconocido como hijo del conde de Itapeby y nombrado por el gobierno
provisorio general efectivo en recompensa de sus eminentes servicios, pasé a la capital, y se
unié a Lia seis meses después...

No intentaremos profanar su ventura queriendo describirla. Dichosos cuanto es posible
serlo en este miserable globo sublunar, diremos Unicamente que si la felicidad existe, ellos
la encontraron en la tierra sin duda.

Rodeado del prestigio y consideracion que da la gloria legitimamente conquistada;
respetado, querido y admirado de sus conciudadanos, amado de una mujer joven, bella, de
talento, y duefio de una fortuna pingue, ¢qué mas podia pedirle a Dios?... Si en eso no
consiste la felicidad, es sin disputa a todo lo que nos es dado aspirar razonablemente.

Por nuestra parte, deseamos a nuestras lectoras un marido tan apasionado, tan noble y
tan digno de ser querido como Amaro, y a nuestros lectores una compafiera tan bella, tan
pura como Lia, y no afiadimos tan rica, porgue eso se sobreentiende, viviendo, en un siglo
tan Prosaico y calculador como el nuestro.

En cambio de estos buenos deseos, al deciros adios, caros leyentes, solo nos atrevemos a
pediros una buena dosis de indulgencia para todo lo que no os haya agradado en el curso de
nuestra historia. Si en esta ocasion no hemos acertado a complaceros dignamente, tal vez en
otra lo alcanzaremos. Por eso el autor confia en vuestra benevolencia.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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