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                  PERSONAJES  
    
 MENISA, madre de  
 DORIO, amigo de  
 MELIO.  
 
 
Época: año 219 antes de J. C.  
   
     
     
Acto único   
     
     
Decoración: Habitación de una casa en Sagunto. Puertas laterales. Una ventana al fondo. 
   
     
     
Escena I 
   
     
(Entra precipitadamente.)    
          
DORIO    Todo imposible. La muerte    
 es del todo inevitable.    
 Sagunto acaba a estas horas    
 del incendio a los brillantes    
 y rojizos resplandores. 5   
 ¡Amargo y horrible trance!    



 La impiedad cartaginesa,    
 el abandono culpable    
 de la poderosa Roma,    
 al abismo nos atrae. 10   
 Preciso es rodar por él,    
 y en sus mil obscuridades    
 confundirse para siempre;    
 es necesario lanzarse    
 a la destrucción sangrienta 15   
 con la risa en el semblante.    
 ¡Aníbal, maldito seas!...    
 Si orgulloso y miserable    
 maltratas al saguntino,    
 hoy verás que morir sabe, 20   
 y si es posible vencerle,    
 es imposible humillarle.    
 En la sangrienta batalla    
 que hace poco nos libraste,    
 has visto rodar cabezas, 25   
 mas no rodar dignidades.    
 Prepárate a entrar soberbio:    
 Entra en la ciudad cuanto antes:    
 sus ruinas y sus escombros    
 lograrán avergonzarte. 30   
 Madres, matad a los hijos    
 antes de verlos cual arden;    
 y el crujir de su osamenta    
 escuchad, al sofocante    
 calor que la hoguera hambrienta 35   
 despide al alimentarse.    
 Hijos, matad vuestras madres...    
 ¡Ah! No, no, no, no las matéis.    
 Yo tengo también un ángel,    
 una madre, que a mi ser 40   
 dio la vida que en él arde.    
 Una madre enferma, débil,    
 que a las torturas del hambre    
 va entregando una existencia    
 que voy sintiendo acabarse, 45   
 y que hoy, por mi mal, deseo    
 que se termine cuanto antes.    
 ¡Ah! ¡Si ahora mismo murieras!    
 ¡Ah! ¡Si en este mismo instante    
 tus párpados entreabiertos 50   
 a la muerte se cerrasen,    
 y en lánguida y dulce calma    
 sólo morir me dejases!    



 Pero, ¡ah!, no, no será así.    
 Yo mismo habré de matarte; 55   
 yo te arrojaré a las llamas,    
 y si no, si no..., implacable    
 Aníbal, pisando escombros    
 oirá el quejido que lances,    
 y al encontrar una víctima, 60   
 un blanco de sus ruindades    
 vengará en ti las ofensas    
 que los saguntinos le hacen.    
 No, no; es preciso quo mueras.    
 ¿Y cómo he de arrebatarte 65   
 de tu vida el soplo tenue,    
 cuando tú has sabido darme    
 los ojos llenos de luz,    
 las venas llenas de sangre?    
 Pueden matar a sus hijos, 70   
 en estos casos, los padres,    
 pues que la vida ellos pueden,    
 cual se la dieron, quitarles.    
 ¡Pero los hijos! ¡Qué horror!    
 ¡No puede ser..., es infame!... (Pausa.) 75   
 Y, sin embargo, no hay medio    
 de evitar tan fiero alarde.    
 Tú me has dado a mí la vida,    
 yo las glorias voy a darte,    
 a ti y a mi patria hermosa. 80   
 ¿Hay algo, madre, más grande    
 que dar gloria eterna y santa    
 a la patria y a la madre    
 infeliz y enferma anciana?    
 Si yo pudiera salvarte, 85   
 ¿qué no haría, madre mía?    
 Yo aquí al sitiador cobarde    
 con fría y serena calma    
 aguardara, y ya triunfantes    
 sus pasos cuando sintiera, 90   
 inmóvil, duro baluarte     
 fuera de tu pecho el mío;    
 mas tú, al verme así delante,    
 sentirías mil torturas    
 al no poder apartarme; 95   
 gritarías con tu amor    
 que a ti sola te matasen,    
 y al verme al cabo caer    
 fatigado, jadeante,    
 herido, sin fuerzas ya, 100   



 a los pies del miserable,    
 cerrando mis muertos ojos    
 y en las mejillas besándome,    
 sobre mí, de angustia llena,    
 caerías también cadáver, 105   
 y mi sacrificio estéril    
 sería, y la historia, infame,    
 nos clamaría a los dos    
 traidores e infames, madre;    
 porque los que por la gloria 110   
 de su patria noble y grande,    
 gustosos a los valientes    
 no imitan, que ardientes saben    
 morir cual los héroes mueren,    
 son indignos y cobardes. (Pausa.) 115   
 Ocho meses dura el sitio...,    
 tanto casi cual tus males.    
 ¡Qué mal he hecho, madre mía,    
 qué mal he hecho en engañarte!    
 Yo sé, madre, que para héroe 120   
 tienes corazón bastante,    
 y hoy mi miedo te diría    
 lo de este apurado trance;    
 y tú, matando mi pena,    
 antes de al fuego arrojarte 125   
 me ordenarías enérgica    
 al mismo fuego lanzarme;    
 mas como yo te he engañado,    
 como esperanzas al darte,    
 tu corazón de ilusiones 130   
 ha llenado hasta saciarle,    
 ¿cómo es posible que yo     
 hoy a decirte me lance:    
 Madre, arrójate a esas llamas,    
 hacerlo es inevitable?... 135   
 Destrozar tu corazón    
 no quiero, que el mío amargue.    
 Si pudiera ser valiente    
 para helar toda tu sangre    
 de una puñalada sola, 140   
 sin que los ojos radiantes    
 de amor pudieras abrir    
 para mirar al culpable,    
 yo lo haría, madre mía;    
 que ver cuál las llamas lamen 145   
 tus vestimentas primero,    
 tu propio cuerpo más tarde,    



 es imposible, imposible.    
 ¡Oh, madre! ¡Cómo salvarte!    
     
(Se reclina en la pared sollozando.) 
    
     
     
Escena II 
    
     
MENISA. DORIO 
    
     
MENISA ¡Dorio!    
DORIO             ¡Madre!    
  (Volviéndose y mirando a su madre.)    
MENISA                           Di, hijo mío, 150   
 ¿qué te pasa? ¿Lloras? Di.    
 ¿Marcha mal la guerra?    
DORIO                                       Sí.    
MENISA Muéstrate, hijo, más bravío.    
DORIO ¿Cómo sereno he de estar    
 si vence africano aleve? 155   
MENISA Un saguntino no debe    
 nunca por nada llorar.     
DORIO Hay momentos, madre mía,    
 en que llora el que es más fuerte.    
MENISA ¿Temes acaso la muerte? 160   
DORIO Ella es mi única alegría.    
MENISA Pues ¿qué causa tu dolor?    
 ¿Qué es lo que así te disgusta?    
 ¿El cartaginés te asusta?    
DORIO No.    
MENISA        Pues ¿qué temes?    
DORIO                                    Tu amor. 165   
MENISA ¿Mi amor así te acobarda?    
DORIO Tu amor.    
MENISA                ¿Lo puedes perder?    
DORIO Sí, madre.    
MENISA                 ¿Pues qué va a ser    
 el mal que tu miedo aguarda?    
 Di.    
DORIO       De perder tu amor huyo. 170   
MENISA Ya sé que voy a expirar;    
 mas ¿qué me puede importar    
 mientras yo no pierda el tuyo?    
 El hambre mi vida acaba;    



 si esto dura moriré. 175   
DORIO (Impresionado.) No.    
MENISA                                    Hijo mío, ya lo sé    
DORIO Decirte tal no intentaba.    
MENISA Pues ¿qué mal así te tiene?    
 Se concluye mi paciencia.    
 Acaba esa reticencia, 180   
 háblame. ¿Qué te detiene?,    
 El mayor dolor serena    
 aguardo con pecho frío;    
 tu mal, por grande, hijo mío,    
 me dará la última pena. 185   
 ¿Curó de su enfermedad?    
DORIO Aníbal está ya bueno.    
 Hace tiempo, de ira lleno,    
 nos ataca y sin piedad.    
MENISA Es verdad, me lo dijiste. 190   
 Sin duda lo había olvidado.     
 Di: Aníbal, ¿ha apaciguado    
 a los rebeldes?    
DORIO                        Sí, y triste    
 por el tiempo que allí empleó,    
 a su vuelta con destreza 195   
 y con más cruda fiereza    
 por vencernos trabajó,    
 y hasta hoy, desde que vino,    
 derribando se halla el muro;    
 pero aunque el muro más duro 200   
 es el pecho saguntino,    
 por eso encuentra apostados,    
 como cerrando la puerta,    
 tras de cada brecha abierta    
 quien dé muerte a sus soldados. 205   
MENISA Y la ciudad imperial,    
 de que Sagunto es aliada,    
 ¿mandó fuerzas?    
DORIO                             No ha hecho nada    
 para atajar nuestro mal;    
 pero si triste memoria 210   
 dejará nuestra aflicción,    
 su olvido será un borrón    
 que ha de quedar en su historia.    
 Roma olvidó este sufrir;    
 Sagunto, su olvido al ver, 215   
 sin Roma no ha de vencer,    
 sin Roma sabrá morir.    
 De su honra ella misma es nicho.    



MENISA Quizá su socorro avanza.    
DORIO Madre, no queda esperanza. 220   
MENISA (Con energía.)    
 ¡Eso hasta hoy no me lo has dicho!    
 La ruina es...    
DORIO                       Inevitable.    
MENISA ¿Peligra nuestra existencia?     
DORIO Peligra.    
MENISA              ¿No habrá clemencia?    
DORIO Aníbal es implacable. 225   
MENISA ¿Ese era el dolor prolijo?    
DORIO Nos barre del mal el cierzo.    
MENISA ¿Qué hace Sagunto?    
DORIO                                  Un esfuerzo.    
MENISA ¿Y estás aquí y eres mi hijo?    
DORIO Tu amor sólo aquí me tiene. 230   
MENISA Pues ¡oh! Maldito mi amor    
 si en vez de darte furor    
 tu brazo al herir detiene.    
 No hagas de mi amor alarde,    
 mi amor aliente tu pecho; 235   
 ve al muro, que ni el derecho    
 tienes tú de ser cobarde.    
 En momento tan fatal    
 como el que ahora está pasando,    
 para que mueras matando, 240   
 toma, Dorio, este puñal;    
     
(Saca un puñal y se lo entrega.) 
    
     
 fue de tu padre el temido.    
 Herir sólo tu afán sea,    
 lánzate ya a la pelea;    
 no vuelvas si no has vencido. 245   
DORIO Que te obedezco ya ves.    
 (Aparte.) Mas es inútil mi exceso.    
 (Alto.) ¡Madre mía, toma un beso!    
MENISA (Apartándole y señalando con la mano el acto de herir.)    
 Dáselo al cartaginés.    
 Yo miraré desde aquí 250   
 el fragor de ese combate,    
 y cuando un dardo te mate,    
 yo iré arrastrando por ti.    
DORIO Mi suerte al cabo se trunca.    
 Vuelo pronto a mi destino. 255   
MENISA ¡Adiós, sigue tu camino!    



DORIO ¡Hasta luego o hasta nunca! (Va a salir.)     
     
     
Escena III 
    
     
MENISA, DORIO, MELIO; al abrir éste la puerta entra humo. 
    
     
MELIO (Entrando precipitadamente.)    
 ¡Dorio!    
DORIO             ¡Melio!    
MENISA                         ¡Cuánto humo! (A DORIO.)    
 ¿Por qué no vas? ¿Tienes miedo?    
DORIO Ya no es posible hacer nada; 260   
 ya se propaga el incendio,    
 que insaciable devorando    
 va cuanto fue nuestro pueblo.    
MELIO Ya, arrojados a las llamas,    
 los saguntinos han muerto; 265   
 quedan en pie pocas casas,    
 y a ésas ya se ha dado fuego.    
 De los pobres saguntinos    
 el muy heroico esfuerzo    
 de la última noche, nada 270   
 ha podido. Poco tiempo    
 nos falta para que Aníbal    
 entre triunfante y soberbio.    
 Ha de pisar sólo escombros;    
 no ha de hallar más que a los muertos. 275   
 Dorio, date mucha prisa,    
 sal de tu asombro, que ardiendo    
 está tu misma vivienda,    
 y dentro de poco el fuego    
 envolviéndoos en sus llamas, 280   
 a los dos dará tormento.    
DORIO ¡Qué escucho!     
MENISA                        ¡Qué horrible angustia!    
 Pero habéis sabido hacerlo.    
 Sagunto debe ser brava.    
 ¡Al fin, muerte, te contemplo! 285   
DORIO Madre, ¿morir tú? ¡Qué horror!    
 ¿Cómo arrojarte a ese incendio?    
 Yo no quiero verte arder.    
MENISA Mátame antes.    
DORIO (Con angustia.) ¿Qué hago, Melio?    
 ¡Horrible y mortal angustia! 290   



 ¡Espantable sufrimiento!    
MELIO ¡Mátala!    
DORIO               ¡Matarla!    
MELIO. (Marchándose.)  ¡Pronto!    
DORIO ¡Madre! ¡Melio! No me atrevo.    
MENISA Dame, Dorio, tu puñal.    
DORIO Tómale. (Dándosele.)    
MELIO              Adiós. (Vase.)    
MENISA (Intentando herirse y sin fuerza.)    
                        ¡No, no puedo! 295   
DORIO A ver: el incendio crece.    
     
(Abre la ventana y se ve mucho humo.) 
    
     
MENISA ¡Mátame, que yo no quiero    
 sucumbir entre esas llamas!    
 ¡Mátame, yo te lo ruego!    
 Ya mi agonía se acerca, 300   
 todo es cosa de un momento.    
DORIO ¡Angustia, suprema angustia!    
MENISA (Abrazándole.)    
 ¡Mátame pronto, que el fuego,    
 con su calor asfixiante    
 y con su humo horrible y negro, 305   
 me está ahogando; mátame!    
 Ya has visto que yo no puedo.    
DORIO ¡Madre, madre, madre mía!    
MENISA ¡Mátame, yo te lo ordeno!    
 ¡Mátame; ya escucho ruido! 310   
 Acaso ya Aníbal fiero    
 está Sagunto pisando;    
 que no encuentre más que muertos.    
 ¡Mátame! (Se desmaya en brazos de Dorio.)     
DORIO                  Sí, sí, es Aníbal. (Mirando.)    
 Ya miro su fuerte ejército 315   
 entre el fulgor de las llamas    
 dibujándose siniestro.    
 Ya escucho el seguro paso    
 de esa banda de soberbios;    
 ya escucho sus roncas voces, 320   
 ya los miro, ya los veo.    
 Su tétrica carcajada,    
 a los escombros volviendo    
 las miradas codiciosas,    
 a mi oído trajo el eco. 325   
 ¡Gózate, Aníbal, en tu obra;    



 contempla, sí, lo que has hecho;    
 mira lo difícil que es,    
 humillar a un noble pueblo!    
 Pensaste en hallar riquezas, 330   
 y hallas sólo a tu saqueo,    
 cadáveres y cenizas,    
 escombros de lo que fueron    
 las chozas que cobijaron    
 al saguntino. Recuerdo 335   
 quedará eterno en la historia    
 de tu hazaña y nuestro ejemplo.    
     
    Y tú Roma orgullosa,    
 que apartaste a Sagunto desdeñosa,    
 cuando impetró afligida protección, 340   
 temblarás a la voz de Aníbal fiero,    
 y oirás todos los días,    
 en medio de tus orgías,    
 de este pueblo la horrible maldición.    
     
(Mirando a su madre.) 
    
     
 Duerme mi madre en lánguido desmayo: 345   
 cerrados ya sus ojos,    
 no lanzan de su amor el dulce rayo,    
 ni muestran el furor de sus enojos.    
 Ahora tu afán prolijo    
 no ve tu propio mal. 350   
 Acaba tu martirio y pronto muere,    
 pues que saber no puedes que te hiere    
 de tu adorado hijo    
 el acerado y fúlgido puñal.    
 ¡Adiós; mi amante exceso 355   
 va a desatar los hierros que te oprimen,    
 y por sacar aquí tu honor ileso,    
 va a cometer el maldecido crimen!    
 ¡Adiós, madre querida,    
 seguiré de tu fin las tristes huellas! 360   
 ¡Adiós! ¡Así dormida    
 en los amantes lazos    
 de mis fornidos brazos    
 encuentre de una vez su fin tu vida!    
     
(La hiere y la besa.) 
    
     



 Ya suena el ruido fatal 365   
 del crujir de las maderas. (Crujen.)    
 Ya va a concluirse mi mal.    
 ¡Adiós, mis pasiones fieras;    
 adiós, sombras del averno;    
 adiós, tempestad que brama; 370   
     
(Arrojando al suelo el cuerpo herido de la madre agonizante.) 
    
     
 tú a dormir el sueño eterno,    
 yo a morir entre las llamas!    
     
(Abre la ventana. Se ilumina todo del rojo resplandor del incendio. Se arroja por la ventana. 
Cuadro. MENISA se revuelca sobre el suelo en el estertor de la agonía. Telón.) 
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