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Personas que hablan en ella: 
  
   
                     ASTOLFO, primer galán.  
 CARLOS.  
 EL DUQUE.  
 JULIA, primera dama.  
 ENRIQUE, barba.  
 CANDIL, gracioso.  
 LAURA, dama.  
 LEONELO.  
 OTAVIO.  
 PORCIA, criada.  
 LUCRECIA, criada.  
    
    
Jornada I             
    
    
Salen JULIA, dama, PORCIA, criada, con mantos, y detrás ASTOLFO. 
   
    
ASTOLFO                                      De vuestras señas llamado,    
 de vuestra voz advertido,    
 hasta el campo os he seguido    
 ciego, confuso y turbado.    
 Sacad, pues, deste cuidado, 5   
 señora, el discurso mío:    
 si es por dicha desafío,    
 ya estamos en buen lugar;    



 bien podéis desenvainar    
 el garbo, el donaire, el brío, 10   
 que son las armas que vós    
 habéis contra mi desvelo    
 de esgrimir en este duelo.    
 Solos estamos los dos.    
 ¡Descubríos ya, por Dios! 15   
 Sepa quién sois, que no es bien    
 matar con ventaja a quien    
 de vós se ha fïado hoy.    
JULIA Pues no dudéis más, yo soy.    
ASTOLFO Julia, señora, mi bien, 20   
 ¿tú en este traje?, ¿tú aquí?    
 ¿Qué dicha o desdicha es mía?    
 Que si una duda tenía    
 sin verte, cuando te vi    
 son infinitas. ¿Tú así 25   
 has salido de tu casa?    
 El corazón se me abrasa.    
 ¡Dime, por Dios, lo que ha sido!    
 ¿Qué es esto? ¿Qué ha sucedido?    
JULIA Oye y sabrás lo que pasa. 30   
 Astolfo, en quien la fortuna    
 y el amor vieron iguales,     
 por descubrirse uno a otro    
 los gustos y los pesares,    
 no la novedad te admire, 35   
 no la extrañeza te espante    
 de verme, siendo quien soy,    
 venir en aqueste traje;    
 porque importando a tu vida    
 el verte, ¡ay de mí!, el hablarte, 40   
 no hay respeto que no venza,    
 no hay decoro que no allane.    
 Tu vida importa, tu vida,    
 que hoy te vea y hoy te hable;    
 y así pasando al oído 45   
 la admiración del semblante,    
 oye el peligro en que vives,    
 aunque mezcle en un instante    
 las desventuras que miras,    
 con las venturas que sabes. 50   
 Dos años ha, Astolfo mío,    
 que firme y rendido amante    
 de mi hermosura que quiero    
 confesarla en esta parte,    
 fuiste de día y de noche 55   



 la estatua de mis umbrales,    
 el girasol de mis rayos    
 y la sombra de mi imagen,    
 tantos ha que agradecida    
 y que obligada a las partes 60   
 de lo sutil de tu ingenio,    
 de lo galán de tu talle,    
 de lo airoso de tu brío,    
 de lo ilustre de tu sangre,    
 respondí menos ingrata 65   
 que debiera aconsejarme    
 del decoro de mi amor,    
 el respeto de mi padre;    
 si bien decoro y respeto    
 no pudieron agraviarse 70   
 de que torpes sacrificios    
 sus sagradas aras manchen,    
 siendo yo tu esposa, pues    
 la causa de dilatarse    
 nuestra boda fue el rigor 75   
 de aquellas enemistades    
 que a mi padre le costaron    
 tanto, que largas edades    
 enterrado antes que muerto,    
 tuvo su casa por cárcel, 80   
 adonde preso murió.    
 Pero esto en silencio pase,    
 y volvamos a enlazar    
 discursos de amor; no hallen    
 digresiones mis desdichas 85   
 que su remedio embaracen.    
 Agradecida, en efeto,    
 de tus finezas constantes,    
 cómplice a la noche hice    
 de hurtos de amor agradables, 90   
 y cómplice hice un jardín,    
 que a los dos quise fïarme;    
 porque al jardín y a la noche,    
 que son el vistoso alarde,    
 ya de estrellas, ya de flores 95   
 hiciera mal en negarles    
 a las unas lo que influyen    
 y a las otras lo que saben.    
 Viento en popa nuestro amor    
 navegaba hermosos mares 100   
 de rayos y de matices,    
 quieto el golfo y manso el aire.    



 ¿Quién duda, quién, que han de ser    
 los celos los huracanes    
 que la tormenta despierten, 105   
 que la mareta levanten?    
 El gran duque Federico    
 de Sajonia, que Dios guarde,    
 o que no le guarde Dios,    
 si ha de ser para quitarme 110   
 mi media vida en la tuya,    
 acaso me vio una tarde,    
 que al mar a verte salí:    
 barbarismo de amor grande,     
 salir a ver y ser vista, 115   
 pues mal gramático sabe    
 persona hacer que padece    
 de la persona que hace.    
 Viome, en fin, y desde entonces    
 firme, rendido y constante, 120   
 si de día me visita,    
 de noche ronda mi calle.    
 Hartos enojos te cuesta    
 su cuidado vigilante;    
 mas como querido, en fe 125   
 de mis disculpas, trocaste    
 tus celos a mis favores,    
 no es mucho, si otros galanes,    
 por llegar al desenojo,    
 pasaran por el desaire. 130   
 Viendo el Duque que mi pecho    
 a los continuos embates    
 de lágrimas y suspiros    
 era roca de diamante,    
 pasando de enamorados 135   
 a celosos sus pesares,    
 averiguó que te quiero.    
 No sé a quién la culpa darle:    
 a sus celos o a mi amor,    
 pues ellos dos fueron parte 140   
 a decirlo, que no hay    
 amor ni celos que hallen.    
 En fin, sabiendo, ¡ay de mí!,    
 que eres tú, ¡desdicha grande!,    
 la ocasión de sus desprecios, 145   
 la causa de mis desaires,    
 para vengarse de mí    
 en ti pretende vengarse,    
 matándome a mí en tu pecho.    



 ¡Oh duelo de amor cobarde, 150   
 disponer que un hombre muera    
 porque una mujer agravie!    
 Poderoso y ofendido,    
 ¿quién ignora, quién no sabe    
 que es rayo oprimido, que es 155   
 pólvora encerrada que hace    
 en la mayor resistencia    
 la batería más grande?    
 Los avisos destos días,    
 que tan confuso te traen, 160   
 diciéndote que te ausentes,    
 diciéndote que te guardes,    
 suyos son; pero sabiendo    
 que dellos desprecios haces,    
 esta misma noche, esta 165   
 te esperan para matarte.    
 Y así te ruego que no    
 vayas a verme, ni pases    
 cubierto ni descubierto    
 la esfera de mis umbrales. 170   
 Deja que por unos días,    
 sin que allí puedan toparte,    
 se desmienta en la sospecha,    
 salga su recelo en balde.    
 Y, pues, que yo vengo así 175   
 a persuadirte, a rogarte    
 Astolfo, que no me veas,    
 esposo, que no me hables,    
 menos harás tú en hacerlo;    
 y pues en extremos tales 180   
 yo ruego lo más difícil,    
 concede tú lo más fácil.    
ASTOLFO No sé cómo responder,    
 que no sé en acciones tales    
 si tengo que agradecerte, 185   
 o tengo de qué quejarme.    
 De una venenosa yerba    
 escriben los naturales    
 que donde hay llaga, la cura,    
 y donde no la hay, la hace. 190   
 Este mismo efecto, este    
 quieres que en mi pecho cause    
 tu voz; pues si cuando estoy    
 herido de tantos males    
 suele curarme el dolor 195   
 solamente el escucharte;     



 hoy que tuve sano el pecho,    
 le hieres, para que labre    
 tu voz ahora la herida    
 que hubieras curado antes. 200   
 Adonde hay celos, las curan,    
 donde no las hay, las hacen;    
 y si quieres darme vida,    
 no de darme celos trates;    
 pues son piadosos rigores, 205   
 o rigurosas piedades,    
 darme tú misma la muerte    
 porque otro no me mate.    
 Dejarasme morir, Julia,    
 a su acero penetrante, 210   
 no a tu penetrante voz,    
 viviera más el instante    
 que hay de tu voz a su acero,    
 que no es, no, piedad afable,    
 porque su espada no llegue 215   
 que la tuya se adelante.    
 Fuera de que no remedias    
 nada tú en aconsejarme    
 que no te vea, supuesto    
 que el decirme que no pase 220   
 de noche por tus jardines,    
 ni de día por tu calle,    
 es decirme que no salga    
 dellas un punto, un instante.    
 ¡Vive Dios que he de saber 225   
 si el cuidado que te trae    
 a que tu casa no vea,    
 y a que tu jardín no ande,    
 es porque de tu jardín    
 y de tu casa las llaves 230   
 rendiste a mayor poder,    
 y a mayor fuerza entregaste!    
 Perdona desconfïanza,    
 Julia mía, tan cobarde,    
 siendo quien eres, y siendo 235   
 yo quien soy; y no te espante    
 que esto de andar desvalido    
 lo augusto, Julia, lo grande,    
 es bueno para las farsas    
 españolas, donde nadie 240   
 vio querido al poderoso.    
 Nada llega a aventurarse    
 en esto, pues o es mentira    



 o es verdad dolor tan grave.    
 Si es mentira, ¿qué aventuras 245   
 tú en que yo me desengañe?    
 Y si es verdad, ¿qué aventuro    
 yo en que allí el Duque me halle?    
 Pues el que me diere celos    
 no importará que me mate. 250   
JULIA Astolfo, señor, bien mío,    
 ¿que de esa manera agravies    
 las finezas de mi amor?    
ASTOLFO Quererte no es agraviarte.    
JULIA ¿Quién te ha dicho que es quererme 255   
 el querer aventurarte?    
ASTOLFO ¿Quién dice que no hay peligro    
 que a los celos acobarden?    
JULIA Pues ¿qué viene esta fineza    
 a deberte?    
ASTOLFO                No olvidarte. 260   
JULIA Cuanto más me obligas, más    
 me obligas a que te guarde,    
 y aquesto has de hacer por mí.    
ASTOLFO Detente, Julia, y no en balde    
 tantas perlas desperdicies 265   
 y tanto aljófar derrames,    
 que yo quiero obedecerte.    
 Digo que saldré esta tarde    
 de Sajonia, antes que el sol,    
 que ya entre pardos celajes 270   
 se desvanece, en las ondas    
 su dorado coche bañe.    
 Será la mayor fineza    
 volver la espalda, pues nadie    
 es más valiente que aquel 275   
 que con celos es cobarde.    
 ¿Quieres más, Julia?    
JULIA                                Ni tanto,     
 que no quiero yo que pase    
 de extremo a extremo tu amor.    
    
(Dentro CARLOS.) 
   
    
CARLOS Echa por aquesta parte. 280   
JULIA ¡Ay de mí, que viene gente,    
 y no es bien que aquí me hallen!    
ASTOLFO Pues vete, que yo me quedo    
 a que no te siga nadie;    



 pero dime, ¿en qué quedamos? 285   
JULIA En quererte mis pesares    
 retirado, mas no ausente.    
    
(Vase JULIA.) 
   
    
ASTOLFO ¿Habrá quien nivele y tase    
 las acciones de un celoso,    
 los discursos de un amante? 290   
    
(Salen CARLOS y CANDIL.) 
   
    
CANDIL Aquí está mi señor.    
CARLOS                               Dadme los brazos,    
 que de eterna amistad han de ser lazos    
 que ciñan nuestros cuellos.    
ASTOLFO Y el alma y vida en ellos.    
CARLOS Díjome ese crïado, 295   
 preguntando por vós, cómo llamado    
 de una tapada fuisteis,    
 y que tras ella a este lugar salisteis;    
 y como receloso    
 estoy de vuestra vida y cuidadoso 300   
 por las necias porfías    
 de los muchos avisos destos días,    
 loco buscándoos vengo.    
ASTOLFO Es nueva obligación, Carlos, que os tengo;    
 mas aunque os trae tras mí vuestro cuidado 305   
 con tanta priesa, tarde habéis llegado    
 a este verde desierto    
 a darme vida, porque ya estoy muerto.    
CANDIL ¿Estás por dicha herido?    
ASTOLFO ¡Pluguiera a Dios!    
CARLOS                             Pues ¿qué os ha sucedido? 310   
ASTOLFO Haber, Carlos, llegado    
 a estar de mi temor desengañado,    
 haber sabido mi infelice suerte    
 quién es quien solicita, ¡ay Dios!, mi muerte.    
CARLOS Más debiera, si llega a descubrirse, 315   
 aqueso agradecerse que sentirse.    
ASTOLFO ¡Ay Carlos! No debiera    
 si es tal el golpe que mi pecho espera,    
 que sin defensa alguna    
 se ha de dejar llevar de su fortuna. 320   
CARLOS Ahora estoy más dudoso.    



 ¿Quién es el enemigo?    
ASTOLFO                                    Un poderoso.    
CARLOS Y el rigor que procura,    
 ¿quién le ha dado ocasión?    
ASTOLFO                                          Una hermosura.    
CARLOS O mienten mis recelos, 325   
 o esto es de Julia amor, del Duque celos.    
ASTOLFO Fácil era el sentido    
 de mi confusa enigma: el Duque ha sido    
 quien de Julia celoso,    
 y quien de mí envidioso, 330   
 de süerte ausentarme ha procurado,    
 y Julia temerosa me ha mandado    
 que los avisos de mi muerte crea,    
 que ni la hable ni vea    
 porque ya es imposible 335   
 que entre en su casa yo, ¡pena terrible!,    
 sin que entre, ¡trance fuerte!,    
 tropezando en las sombras de mi muerte.    
CARLOS Pues, ¿quién le ha descubierto    
 amor tan recatado y encubierto, 340   
 que solo ese crïado    
 y yo le hemos sabido?    
ASTOLFO                                   A un desdichado,    
 ¡ay Carlos!, ¿quién averiguarle puede    
 por dónde la desdicha le sucede?    
CARLOS Una pregunta quiero 345   
 haceros.    
ASTOLFO             Yo satisfacerla espero.    
CARLOS Julia, ¿qué os ha mandado?    
ASTOLFO Que no la vaya a ver, por el cuidado    
 que ya a sus puertas Federico tiene.    
CARLOS Quedar solos los dos aquí conviene, 350   
 porque quiero fïaros un secreto    
 que me habéis de guardar.    
ASTOLFO                                         Yo lo prometo.    
 Candil, vuélvete a casa,    
 y en ella esperarás.    
CANDIL [Aparte.]             ¿Qué es lo que pasa?    
 ¿De mí se han recatado 355   
 el día que está el Duque declarado?    
 Sin duda que han sabido    
 que yo quien le contó su amor ha sido;     
 mas no, que no estuvieran    
 tan apacibles hoy, si lo supieran. 360   
    
(Vase CANDIL.) 



   
    
ASTOLFO En fin, todas mis penas y recelos    
 es que el paso han tomado ya los celos    
 del Duque.    
CARLOS                 De manera    
 que si de ver a Julia modo hubiera,    
 y pudierais entrar a hablalla y vella, 365   
 y de día y de noche estar con ella,    
 sin que el Duque celoso,    
 aunque siempre ofendido y cuidadoso    
 a la puerta estuviera,    
 ni os viera ni os sintiera, 370   
 aquí vuestro cuidado    
 tuviera fin.    
ASTOLFO                  Confuso y admirado,    
 esa proposición, Carlos, me tiene,    
 y divertir a un triste no conviene    
 ansí con lo imposible, 375   
 pues no es posible hacerme a mí invisible.    
CARLOS Oidme, Astolfo, y veréis la amistad mía,    
 cuánto de vós por daros vida fía.    
 Ya sabéis los grandes bandos,    
 Astolfo, que largo tiempo 380   
 todo el orbe alborotaron    
 con civiles guerras, siendo    
 Güelfo y Gebelino, dos    
 hermanos, cabezas dellos,    
 por quien dividida Italia 385   
 en domésticos encuentros,    
 fueron todos los linajes    
 ya gebelinos, ya güelfos.    
 Ya sabéis cómo a Sajonia    
 llegó este marcial incendio, 390   
 inficionando las casas    
 más nobles, a cuyo efeto    
 la heredada enemistad    
 aún hoy dura en nuestros pechos,    
 por ruina de aquel estrago, 395   
 por ceniza de aquel fuego.    
 Crotaldo, padre de Julia,    
 que es el divino sujeto    
 que adoráis, en quien juraron,    
 si de otros bandos me acuerdo, 400   
 aun más imposibles paces    
 la hermosura y el ingenio,    
 tomó la voz de una parte,    



 y de la otra parte Arnesto,    
 un deudo mío. No dudo 405   
 que sepáis a cuánto extremo    
 llegó este enojo en los dos;    
 mas aunque lo sepáis, quiero    
 referirlo, porque todo    
 importa para el suceso. 410   
 El día que a Federico,    
 generoso duque nuestro,    
 juró Sajonia por duque,    
 sobre el ocupar los puestos    
 de aquel acto, procurando 415   
 ser cada uno el primero.    
 En esa eminente plaza    
 se encontraron, cuyo extremo    
 llegó a ser público agravio    
 de uno de los dos, y puesto 420   
 que yo tiemblo de dezillo,    
 y aun de imaginallo tiemblo;    
 bien se deja ver que fue    
 el agraviado mi deudo.    
 ¿Para qué [lo] disimulo, 425   
 si balbuciente el afecto,    
 lo que callare la voz    
 lo dirá con el silencio?    
 Diole un bofetón Crotaldo,    
 ¡ay de mí!, al anciano Arnesto, 430   
 en cuya gran confusión,    
 en cuyo notable estruendo,    
 aunque cumplió por entonces    
 desesperado y resuelto,    
 no quedó, a su parecer, 435   
 para después satisfecho;    
 necedad que hizo el valor    
 mal entendido, pues vemos    
 que no hay agravio delante    
 del que es soberano dueño. 440   
 Y ya se sabe, que adonde    
 es tal el príncipe, no hay duelo    
 que la satisfación obligue;    
 mas vive el honor compuesto    
 de una codicia tan fácil, 445   
 que en su opinión, su concepto,    
 bastó haber imaginado    
 que fue agravio para serlo.    
 El Duque, que aún no tenía    
 bien fundado su derecho, 450   



 disimuló, porque ha sido    
 política de los reinos    
 entrar en ellos piadoso    
 para conservarse en ellos.    
 Y así, por quietar no más 455   
 las opiniones del pueblo,    
 envió a su casa a Crotaldo,    
 adonde le tuvo preso    
 con tantas guardas, que nadie    
 le vio más desde el suceso 460   
 deste día, o porque fue    
 la prisión con tanto aprieto,    
 o porque el temor le tuvo    
 tan guardado y tan secreto.    
 De cuantas desdichas, cuantas 465   
 miserias, cuantos tormentos    
 padece un hombre infeliz,    
 a ninguno, Astolfo, tengo    
 mayor lástima que a un noble    
 ofendido, en quien contemplo 470   
 amancillado el honor,    
 mal valido del esfuerzo.    
 Por Arnesto, en fin, lo digo,    
 pues imaginando Arnesto    
 varios modos de venganzas, 475   
 entró en mil trajes diversos    
 dentro de su misma casa,    
 pero nunca con efeto.    
 Y para que admiréis cuánto    
 dicta un agravio, dispuesto 480   
 se vio hacer paso a su honor,    
 o penetrando o rompiendo    
 las entrañas de la tierra    
 por conseguir su deseo,    
 a pesar de las murallas 485   
 que se le ponían enmedio.    
 Un ingeniero buscó,    
 que en minar la tierra diestro,    
 facilitase su agravio    
 lo imposible de su acero. 490   
 Y fiándose de mí,    
 por estar mi casa en puesto    
 más vecino a su esperanza,    
 más conveniente a su intento,    
 el hombre empezó desde ella 495   
 a designar los modelos    
 con que tocase una mina    



 a su mismo cuarto; que esto    
 era en él fácil, porque    
 era de nación flamenco, 500   
 escuela donde el valor    
 pelea con el ingenio.     
 Y nivelando de día    
 las líneas y los tanteos,    
 las cavábamos de noche 505   
 con recato y con secreto.    
 ¿Quién creerá que trabajando    
 en el más obscuro centro,    
 se enterrase el ofendido    
 por ver a su ofensor muerto? 510   
 Llegó la mina a su fin,    
 pero no llegó a su efeto;    
 pues el día de la noche    
 que este horrible monstruo griego,    
 para abortarlos en rayos 515   
 preñado estaba de acero,    
 por las calles y las plazas    
 confusamente se oyeron,    
 todos hablando en Crotaldo,    
 nuevas de que se había muerto. 520   
 Quedaron con este caso    
 frustrados nuestros intentos,    
 malogradas nuestras sañas,    
 postrados nuestros deseos;    
 porque el ofendido, ya 525   
 sin ofensor, conociendo    
 que en una hija no era    
 la venganza de provecho,    
 murió de melancolía    
 dentro de muy poco tiempo: 530   
 de suerte que, sin que nadie    
 pueda llegar a saberlo,    
 desde mi casa a la casa    
 de Julia una mina tengo,    
 tan fácil hoy de romperse, 535   
 que como avisada dello    
 esté Julia y sus crïadas,    
 y con recato y secreto    
 la boca della se oculte,    
 que podréis entrar es cierto 540   
 y salir desde mi casa    
 hasta su mismo aposento,    
 que es adonde va a tocar,    
 sin que el amor ni los celos    



 del Duque causen temor. 545   
 Pero ha de ser, advirtiendo,    
 que ha de ser esto con gusto    
 de Julia, porque no quiero    
 que se diga que en su honor    
 infamemente me vengo 550   
 dando paso a su deshonra.    
 Que como allanéis vós esto,    
 aquí está mi casa, aquí    
 mi vida, Astolfo, y mi pecho;    
 pues para todo es quien es 555   
 amigo tan verdadero.    
ASTOLFO Dadme mil veces los brazos,    
 y si mudo os agradezco    
 tanto bien, es porque el caso    
 mudo me tiene y suspenso. 560   
 Yo hablaré a Julia, y de Julia    
 traer licencia os ofrezco,    
 y pues ya la noche obscura    
 extiende su manto negro,    
 iré a avisarla.    
CARLOS                     Mirad 565   
 lo que os aventuráis.    
ASTOLFO                                 Luego    
 han de matarme esta noche,    
 siendo la última que espero    
 ponerme en esta ocasión.    
CARLOS ¿Cómo?    
ASTOLFO             Como si yo llego 570   
 a pedir licencia a Julia    
 de abrir esa mina, es cierto    
 que ha de darla o no ha de darla:    
 si la da, ¿para qué efeto    
 he de volver a arriesgarme, 575   
 teniendo seguro el riesgo?    
 Si no la da, pensaré    
 que está su amor de concierto    
 con el Duque, pues me quita    
 esa ocasión, y iré huyendo 580   
 de mis celos, si es que hay donde    
 no sepan de mí mis celos.    
CARLOS A todo he de acompañaros.     
 [Aparte.] Y estas finezas y extremos    
 tome por su cuenta amor, 585   
 pues el que yo a Laura tengo,    
 hermana de Astolfo, es    
 el que ha franqueado en mi pecho    



 secreto que tantos días    
 tuvo el honor el silencio. 590   
    
(Vanse los dos.) 
   
(Salen ENRIQUE viejo leyendo un papel, y LAURA su hija.) 
   
    
ENRIQUE ¿Quién te dio aqueste papel?    
LAURA Una mujer me le dio,    
 tapada, que aquí llegó.    
ENRIQUE ¡Hay desdicha más crüel!    
 ¿No preguntaras quién era? 595   
LAURA Ya, señor, lo pregunté,    
 mas solo me dijo que    
 en tu mano te le diera,    
 que una limosna pedía    
 y volvería al instante. 600   
ENRIQUE ¿Quién ha visto semejante    
 confusión como la mía?    
LAURA ¿Parece que te ha traído    
 el papel algún cuidado?    
ENRIQUE Y tan grande, que ha causado 605   
 mil penas a mi sentido,    
 y habrá de morir en ellas.    
LAURA ¿No sabré yo la ocasión?    
ENRIQUE Cosas de tu hermano son,    
 ¿para qué quieres sabellas? 610   
LAURA Para sentillas fïel,    
 ya que no puedo servir    
 más, señor, que de sentir.    
ENRIQUE Pues oye, Laura, el papel:    
 (Lee.)   Importa que esta noche con prudencia estorbéis a Astolfo que no salga de casa, 
porque le va no menos que la vida.   
LAURA Justos fueron tus enojos, 615   
 bien compuesto de crüel    
 rejalgar, es el papel    
 el veneno de los ojos.    
ENRIQUE Días ha que desvelado    
 la tristeza me ha traído 620   
 de Astolfo, y sin duda ha sido    
 nacida deste cuidado.    
 Y no siento, no, ni es bien    
 su riesgo ni mi pesar,    
 sino que se ha de guardar 625   
 sin que le digan de quién.    
 Que, ¡vive Dios!, si supiera    



 quien es, que se le sacara    
 yo al campo, y que cara a cara    
 el disgusto concluyera. 630   
 Mas decirme que le guarde,    
 sin que de quién se me diga,    
 bien a presumir me obliga    
 que es su enemigo cobarde.    
 Y esto más mi pecho siente 635   
 que lo que ha de suceder,    
 porque más se ha de temer    
 a un cobarde que a un valiente.    
 ¡Oh, quién supiera, ay de mí,    
 de quién se debe guardar! 640   
    
(Sale CANDIL.) 
   
    
CANDIL [Aparte.] Aquí me manda esperar    
 mi amo en tanto... Mas aquí    
 está el viejo, fruncir quiero    
 el semblante, dando indicio    
 de beato y de novicio. 645   
LAURA Bien dese crïado espero    
 que te informes, él quizá    
 advertirá tu dolor.    
ENRIQUE Dices bien, Candil.    
CANDIL                              Señor.    
ENRIQUE ¿Dónde vuestro amo está? 650   
CANDIL Hacia el parque le he dejado    
 con Carlos, su grande amigo.    
ENRIQUE Siempre el cielo me es testigo,    
 os tuve por leal criado.     
CANDIL El fidus Acates fue 655   
 puesto conmigo, un bellido.    
ENRIQUE Decidme, pues, ¿qué ha tenido    
 Astolfo que yo no sé,    
 qué humor inquieto y severo    
 andar tan triste le hace? 660   
CANDIL Yo lo diré, todo nace    
 de tener poco dinero.    
 Perdió ayer el que tenía,    
 que, a imitación de las gentes,    
 hay barajas maldicientes 665   
 y dicen mal cada día.    
 Si bien ya cosas se ven,    
 que esto no es lo principal,    
 pues a las que dicen mal    



 hay quien las haga hablar bien. 670   
 Yo me acüerdo cuando era    
 agravio el decirle a un hombre    
 fullero, porque era nombre    
 que escucharse no debiera    
 sin mentís; pero después 675   
 que a ser llegó habilidad,    
 agravio es con más verdad    
 decirle que no lo es.    
 Flores se descubren hartas,    
 sin ser mayo, cada día: 680   
 ¿qué más que haber fullería    
 al juego de sacar cartas?    
ENRIQUE Decidme, pues, ¿ha tenido    
 por el juego algún disgusto?    
CANDIL Sí, señor, muy grande y justo. 685   
ENRIQUE Pues, ¿qué fue?    
CANDIL                        Haber perdido,    
 que otro no lo supe yo,    
 y si a él le sucediera,    
 es cierto que le supiera;    
 que de nadie, en fin, fió 690   
 con más razón que de mí    
 sus disgustos, por saber    
 cuánto le suelo valer    
 en ellos.    
ENRIQUE              ¿Cómo? Si oí    
 que alguna vez que riñó, 695   
 y que presente estuvistes,    
 vós las espaldas volvistes.    
CANDIL Por eso lo digo yo,    
 pues corrió tras mí un tropel    
 con que la vida le di, 700   
 pues los que fueron tras mí    
 no le tiraron a él.    
ENRIQUE Decidme, ¡oh quieran los cielos    
 que este desengaño vea!    
 ¿sirve Astolfo, galantea 705   
 a alguna dama, son celos    
 los que triste le han tenido    
 estos días?    
CANDIL                 ¡Qué sutil!    
 Viendo que yo soy Candil,    
 de mí alumbrarte has querido. 710   
 Y así oye cuanto pasa,    
 si a callarlo te reduces;    
 porque quiero hacer dos luces    



 a la calle y a la casa.    
 Astolfo una dama ama, 715   
 y tiene un competidor    
 poderoso, y en rigor    
 hoy la calle de la dama    
 con uno y con otro amante    
 ya moro, ya paladín, 720   
 la esfera de su jardín    
 hizo campo de Agramante.    
 Traidor fuera, si callara,    
 sabiendo el riesgo en que está    
 mi señor.    
ENRIQUE               Llévame allá, 725   
 pues ya de luces avara    
 y triste la noche fría,    
 en eclipsado arrebol,    
 las exequias hace al sol    
 alma y corazón de día. 730   
 Tú, Laura, si aquí viniere    
 mientras yo le busco, di     
 que no se salga de aquí,    
 que mando yo que me espere.    
LAURA Sí haré. (Esto dice a CANDIL.) Si a Carlos halláis 735   
 con él, decid que me vea.    
ENRIQUE ¡Ay hijos, quien os desea    
 no sabe lo que costáis!    
    
(Vanse todos.) 
   
(Sale el DUQUE, LEONELO, OCTAVIO y criados.) 
   
    
DUQUE En esta noche fría,    
 émula hermosa de la luz del día, 740   
 de mi venganza espero    
 ver el fin, muera Astolfo, pues yo muero.    
LEONELO Mal hace vuestra Alteza    
 en dar tanto lugar a una tristeza.    
DUQUE ¿Es mejor que ofendido 745   
 yo de un vasallo, llore aborrecido?    
LEONELO Quien una hermosa dama    
 sin estrella, señor, festeja y ama,    
 no porfíe en querella,    
 que no hay ventura donde falte estrella. 750   
DUQUE ¡Qué error tan recibido    
 de la opinión común, Leonelo, ha sido    
 decir que las estrellas    



 de amor terceras son, y que está en ellas,    
 oh necio desvarío, 755   
 la primera elección del albedrío!    
OTAVIO Pues, ¿quién puede negallo?    
DUQUE Yo, que razones y aun ejemplos hallo    
 contra aquese conceto.    
LEONELO                                    Di uno solo.    
DUQUE Despreciado de Dafnes hable Apolo, 760   
 si estrella fuera amor, sin él viviera,    
 ¿cómo del sol aborrecido fuera    
 de las estrellas soberano dueño?    
 Luego bien claro enseño    
 que amor no vive en ellas, 765   
 pues el sol se quejó de las estrellas.    
LEONELO Y, en fin, di: ¿qué has pensado?    
DUQUE No fïar de mi estrella mi cuidado,    
 sino de mi poder y el valor mío,    
 que ellos los polos son de mi albedrío. 770   
 Y así tengo ganada,    
 como el criado de Astolfo, una crïada    
 de Julia, que ha de abrir aquesta puerta,     
 que para Astolfo suele estar abierta.    
 Y ya que es hora creo 775   
 de que la seña hurtada a mi deseo    
 haga seguro el paso    
 a este ardor, a este fuego en que me abraso.    
 (Da en la reja.)    
LEONELO La puerta abren, señor.    
    
(Sale PORCIA.) 
   
    
PORCIA Y vuestra Alteza sea bien venido, 780   
 que Julia, conociendo    
 la seña de su amante, presumiendo    
 que él fuese, me ha mandado    
 abrir la puerta, con que se ha cerrado    
 el temor de tu intento y de mi culpa, 785   
 pues su mismo precepto me disculpa.    
DUQUE Los dos os retirad, y con cuidado    
 esa calle guardad.    
    
(Éntranse el DUQUE y PORCIA.) 
   
    
LEONELO                            Bien has fïado    
 de los dos tu deseo.    



    
(Salen ASTOLFO y CARLOS.) 
   
    
ASTOLFO ¡Ay Carlos!, ¿si es verdad esto que veo, 790   
 por la puerta no ha entrado    
 un hombre, y otros dos se han retirado?    
CARLOS No sé si engaño ha sido,    
 pero a mí que es verdad me ha parecido.    
ASTOLFO ¿Para esto, ingrata fiera, 795   
 fue decirme que a verte no viniera?    
 ¡Vive Dios que he de entrar, y...!    
CARLOS                                                    Deteneos,    
 que eso es embarazar vuestros deseos,    
 pues siéndolo estorbar vuestros agravios,    
 no lo han de hacer las manos ni los labios 800   
 desde aquí; pues no es medio ni es venganza,    
 si otro el favor en el jardín alcanza,    
 reñir los dos con estos dos afuera.    
ASTOLFO Pues, ¿qué he de hacer en ocasión tan fiera?    
 Mas ya sé qué he de hacer; allí una reja 805   
 paso a un balcón me deja,    
 que es de una galería    
 del jardín, guardad vós la espalda mía     
 mientras me arrojo a él desesperado.    
CARLOS Advertid no sea el Duque ese que ha entrado. 810   
ASTOLFO Pues eso, ¿qué remedia mis desvelos,    
 los duques no dan celos?    
 Fuera de que si yo lo he presumido,    
 de oírlo a Julia ha sido,    
 y puedo presumir, y justamente, 815   
 que quien miente el amor, el galán miente.    
CARLOS Con vós vengo, y después de preveniros    
 el riesgo, a todo trance he de seguiros.    
ASTOLFO Pues yo en el jardín entro.   (Éntrase.)    
CARLOS Nadie entrará mientras estáis vós dentro. 820   
    
(Salen el DUQUE y PORCIA.) 
   
    
PORCIA Ponte, señor, sobre el rostro    
 el rebozo de la capa,    
 porque pueda hacer mejor    
 el papel de la turbada.    
 Aquí, señora, está Astolfo. 825   
    
(Sale JULIA.) 



   
    
JULIA ¿Cómo es posible que haya,    
 Astolfo, en un pecho noble    
 tan necia desconfïanza?    
 A mi casa apenas vuelvo    
 de pedirte que a mi casa 830   
 no vengas por el temor    
 del Duque, cuando a ella llamas.    
 ¡Qué necios celos!    
DUQUE                              No son    
 muy necios, Julia.   (Descúbrese.)    
JULIA                            Turbada    
 estoy, ¡ay Porcia!, ¿qué es esto? 835   
PORCIA Yo, señora, no sé nada.    
 A la seña abrí la puerta,    
 si a ti la seña te engaña,    
 ¿qué mucho que a mí me engañe?    
JULIA ¡Ay de mí, qué [he] de hacer!    
DUQUE                                                   Basta, 840   
 ¡oh Julia!, la turbación,    
 que yo solo he sido causa    
 a este engaño, porque amor    
 todo es ardides y trazas.    
 No quise más que saber 845   
 si puerta que tan cerrada    
 está a una fe verdadera    
 se abría a una seña falsa.    
 Ya no me podréis negar,    
 testigos son estas plantas, 850   
 que sobre tantos avisos    
 Astolfo mi gusto agravia.    
JULIA Señor, señor, esa culpa,    
 aunque hoy esté averiguada,    
 mía es, que no es de Astolfo, 855   
 pues creyendo que él llamaba,    
 yo le mandé abrir la puerta.    
 Luego en las dos, cosa es clara,    
 si fuera el llamar su culpa,    
 y mía hacer que le abran, 860   
 ya estoy culpada y él no,    
 pues yo le abro y él no llama,    
 que desde el primero día,    
 señor, que por mi desgracia    
 me visitastes, no ha entrado 865   
 más aquí.    
    



(Entra cayendo ASTOLFO.) 
   
    
ASTOLFO               ¡El cielo me valga!    
DUQUE Pues, ¿qué es esto?    
JULIA                               ¡Muerta estoy!    
PORCIA ¡Qué desdicha!    
ASTOLFO [Aparte.]        Vida y alma,    
 perdámonos de una vez,     
 y no muramos de tantas. 870   
DUQUE ¿Quién va?    
ASTOLFO                  Un hombre solo.    
DUQUE                                            ¿Cómo    
 desta suerte en esta casa    
 entráis?    
ASTOLFO            Como vós de esotra.    
DUQUE ¿Sabéis quién soy?    
ASTOLFO                              No sé nada,    
 que a estas horas y a estos celos 875   
 todas las sombras son pardas.    
DUQUE Pues vuelve por donde entraste.    
ASTOLFO Celos no vuelven la espalda.    
DUQUE Haré que las vuelvas, y...    
    
(Riñen.) 
   
    
JULIA ¡Señor, Señor!    
DUQUE                       Suelta, aparta. 880   
    
(Dentro ruido de espadas.) 
   
    
PORCIA En la calle, al mismo tiempo,    
 se oyen también cuchilladas.    
    
(Dentro ENRIQUE.) 
   
    
ENRIQUE Yo he de entrar en el jardín.    
    
(Dentro CARLOS.) 
   
    
CARLOS Mi brazo esta puerta guarda.    
JULIA Da voces, Porcia.    
DUQUE                           Hoy verás 885   



 que es rayo ardiente mi espada.    
ASTOLFO ¡Oh! Que estás favorecido    
 y riñes con gran ventaja.    
    
(Dentro ENRIQUE.) 
   
    
ENRIQUE La puerta echaré en el suelo.    
    
(Dentro CARLOS.) 
   
    
CARLOS Guardola yo.    
JULIA                     ¡Pena rara! 890   
    
(Dentro LEONELO.) 
   
    
LEONELO Yo te sabré hacer pedazos.    
PORCIA Luces traeré desta sala.    
JULIA Acudid todos.    
ASTOLFO                      ¡Ay cielos!    
 Muerto soy.    
 (Cae en el suelo herido y desmayado.)   
PORCIA                   ¡Desdicha extraña!    
DUQUE Que aquí no me conocieran 895   
 fuera de grande importancia.    
    
(Entran todos.) 
   
    
ENRIQUE Julia, ¿qué [es] esto?    
JULIA                                    No sé,    
 tu desgracia y mi desgracia.    
 Tu hijo Astolfo, ¡muerta estoy!,    
 es, ¡qué pena tan tirana!, 900   
 el que, ¡rigurosa estrella!,    
 sobre, ¡el aliento me falta!,    
 esas flores, ¡qué rigor!,    
 caducas ya, ¡qué desgracia!,    
 hizo, ¡terrible desdicha!, 905   
 que con su púrpura y nácar    
 se conviertan en rubís    
 las que fueron esmeraldas.    
 El brazo, ¡ay Dios!, que te ofende,    
 el acero que te agravia, 910   
 no le sepas, no le sepas,    



 que sepa doblar las ansias,    
 ver posible la desdicha    
 y imposible la venganza.    
ENRIQUE ¿Cómo imposible, ¡ay de mí!, 915   
 si este acero y estas canas    
 Etna de fuego y de nieve    
 serán?    
JULIA           Tente, espera, aguarda,    
 no le ofendas que es el Duque.    
DUQUE Enrique, Enrique, ya basta. 920   
ENRIQUE Pues vuestra Alteza, señor,    
 ¿tanto enojo, furia tanta?    
DUQUE Así mi valor castiga    
 a quien mi valor agravia,   (Vase.)    
 y si mil veces viviera, 925   
 le diera muerte otras tantas.    
LEONELO ¡Qué lastimosa tragedia!    
OTAVIO ¡Qué rigurosa desgracia!    
CARLOS ¡Qué amigo tan infeliz!     
JULIA ¡Qué mujer tan desdichada!   (Vase.) 930   
CANDIL De todo tuve la culpa,    
 tener la pena me falta.    
PORCIA Temblando estoy de temor    
 por ser de su muerte causa.   (Vase.)    
ENRIQUE ¡Ay infelice de mí! 935   
 En pena, en desdicha tanta,    
 pues que me falta en la tierra,    
 denme los cielos venganza.    
    
(Éntrase metiendo el cuerpo de ASTOLFO.) 
   
 
 
 
 
Jornada II             
    
    
Salen ENRIQUE, viejo y LAURA. 
   
    
LAURA                                 Hasta que te vi, señor,    
 turbada estuve y suspensa,    
 pendiente el alma de un hilo,    
 ni bien viva ni bien muerta.    
 ¿Cómo vienes? ¿cómo fue 5   
 este prodigio? ¿qué intentas?    



 ¿qué pasó? ¿qué sucedió?    
 No con tal duda me tengas,    
 porque es otra pena aparte    
 vivir dudando una pena. 10   
ENRIQUE ¿Estás sola?    
LAURA                   Sola estoy,    
 pero cerraré esta puerta.    
ENRIQUE No la cierres, que podrán    
 escucharnos detrás della,    
 que el que quiere decir, Laura, 15   
 cosas, y más como estas,    
 adonde importa el secreto    
 tanto hace mal si la cierra,    
 pues no sabe quién le escucha,    
 mejor es dejarla abierta; 20   
 que yo veo desde aquí    
 a quien sale y a quien entra.    
 Ya te acuerdas de la noche    
 que, tantas veces funesta    
 para mí, desde la casa 25   
 de madama Julia bella    
 truje a la mía a tu hermano    
 en mis hombros; ya te acuerdas    
 que, entre tu sangre bañado    
 volvió del desmayo apenas, 30   
 cuando... Mas ¿por qué mi voz    
 repetirte, Laura, intenta    
 lo que es justo que no olvides,    
 lo que es preciso que sepas?    
 Pues dijo un sabio que solo 35   
 arte de memoria era    
 estudiar uno desdichas,    
 que, como una vez se aprenda,    
 nunca saben olvidarse.    
 Y pues acordarte es fuerza, 40   
 paso ahora a lo que ignoras,    
 porque todas las adviertas.    
 Apenas el sol anoche    
 vencido de las tinieblas,    
 caerse dejó en el mar, 45   
 sustituyendo su ausencia    
 las estrellas y la luna,    
 porque abrasadas virreinas    
 de la majestad del sol,    
 son la luna y las estrellas; 50   
 cuando, poniendo reparos    
 a la sagrada violencia    



 del rayo del poderoso,    
 dispuse contra su fuerza    
 mi ingenio, bien como aquel 55   
 jeroglífico lo enseña    
 de la encina y de la caña,    
 que una fácil y otra opuesta    
 a las ráfagas del viento    
 del raudal a las violencias, 60   
 coronaron la humildad,    
 a vista de la soberbia.    
 Al tiempo, pues, que Sajonia    
 celebraba sus exequias    
 de Astolfo, salimos yo 65   
 y... mas turbada la lengua    
 no se atreve a pronunciarlo,    
 que aun de imaginarlo tiembla.    
LAURA No importa, ya sé quién dices.    
ENRIQUE En una oculta maleza 70   
 de ese monte, tan guardada    
 de las hojas y las peñas,    
 que no echó menos el día,    
 porque siempre para ella    
 es noche, pues no ve al sol 75   
 que amanezca o no amanezca;    
 prevenidos dos caballos    
 tuve, cuya ligereza    
 el viento calzó de pluma,    
 tan hijos suyos, que fuera 80   
 la espuela manchar en ellos    
 desprecio y no diligencia.    
 Aquí, pues, la voz, aquí    
 en mil suspiros envuelta,    
 en mil lágrimas bañada, 85   
 dije... Pero gente llega,    
 luego, Laura, lo sabrás.    
    
(Salen LUCRECIA y CANDIL.) 
   
    
LUCRECIA           Don Carlos está a la puerta.    
CANDIL Dice, si para besar    
 tus manos, le das licencia. 90   
ENRIQUE Amigo de Astolfo fue.    
LAURA [Aparte.] Y enemigo mío, pues llega    
 a darme tantos cuidados.    
ENRIQUE Decid que entre en hora buena.    
    



(Hace que se va LUCRECIA, y vuélvese a estar.) 
   
    
 Pero decidme primero, 95   
 Candil, ¿qué venida es esta,    
 servís a Carlos?    
CANDIL                         Señor,    
 desde aquella noche mesma,    
 que trujiste herido a Astolfo    
 a casa, y como si fuera 100   
 tu familia tu homicida,    
 con enojo y con afrenta    
 a todos nos despediste.    
 Sirvo a Carlos.    
ENRIQUE                       No me pesa,    
 decid que entre; mira, Laura, 105   
    
(Vase CANDIL.) 
   
    
 que importa que nada entienda.    
LAURA (Aparte.)   Eso díselo a mis ojos,    
 porque, si son mudas lenguas    
 del alma, no callarán    
 a Carlos nada que sepan. 110   
    
(Salen CARLOS y CANDIL.) 
   
    
CARLOS Aunque fuera desta casa,    
 dando de mi amistad muestra,    
 recibo el pésame yo,    
 el darle aquí será fuerza.    
 Si bien de una circunstancia 115   
 hoy mis ojos me reservan,    
 que es encareceros cuánto    
 siento la infeliz tragedia    
 de Astolfo, pues si perdistes    
 un hijo y hermano en ella, 120   
 yo perdí un amigo, y no    
 es pérdida más pequeña,    
 que es parentesco sin sangre    
 una amistad verdadera.    
ENRIQUE Bésoos, don Carlos, las manos, 125   
 que bien tenemos por ciertas    
 de vuestra noble amistad    
 tantas generosas muestras.    



 Bien lo dice mi cuidado,    
 pues el no dejar que os viera 130   
 Astolfo en su enfermedad,    
 por excusarle la pena    
 fue que llevó de perderos.    
CARLOS Mis lágrimas solo sean    
 hoy testigos de la mía. 135   
LAURA Mal en tratarlas hicieras    
 como ajenas, siendo propias.    
CARLOS Nunca estas fueron ajenas.    
CANDIL ¡Ay!   (Hace que llora.)    
LUCRECIA        Pues ¿tú lloras también?     
CANDIL ¿Y cómo, no consideras 140   
 estas lágrimas de tinta?    
LUCRECIA Pues, ¿hay cosa que tú sientas?    
CANDIL No.    
LUCRECIA      Pues, necio, ¿por qué lloras?    
CANDIL Por hacer compañía, necia.    
    
(Sale un criado.) 
   
    
CRIADO Aquel hombre que te habló 145   
 endenantes, está ahí fuera.    
ENRIQUE Un negocio es, yo saldré    
 a hablarle, tú aquí me espera,    
 Carlos; que quiero después    
 besar la mano a su Alteza, 150   
 y que me acompañes quiero,    
 porque notes, porque adviertas    
 que dar gracias por agravios    
 es la mayor diligencia.    
    
(Vase ENRIQUE.) 
   
    
CARLOS ¿Atreveranse mis voces, 155   
 pidiendo al llanto licencia,    
 validas de la ocasión    
 que ningún tiempo desprecia,    
 a mezclar, hermosa Laura,    
 amores a un tiempo y penas? 160   
 Pues entre penas y amores    
 hay tan poca diferencia,    
 que no salgo del conceto,    
 pues son una cosa mesma.    
LAURA Bien podrás, Carlos, y bien 165   



 podré yo decir, atenta    
 a tus labios y a mis ojos,    
 que no es posible que sea    
 buen cortesano el amor,    
 pues de ninguna manera 170   
 habla más que una cosa,    
 mezclando gusto y tristeza.    
CARLOS Por no distinguir los tiempos    
 ni las personas, se cuenta    
 que de un árbol mismo cortan 175   
 la muerte y amor sus flechas.    
 Y así, pues, amor y muerte    
 quiere el cielo que me hieran    
 tan a un tiempo que podrán,    
 cuando ir a cobrar pretendan 180   
 las saetas de mi pecho,    
 equivocar las saetas.    
 Bien podré, herido dos veces,    
 decir...    
CANDIL         Ya mi señor entra.    
CARLOS Pues ya no podré decirlo. 185   
LAURA Sí podrás, por una reja    
 de mi jardín esta noche.    
    
(Sale ENRIQUE.) 
   
    
ENRIQUE Perdonad, por vida vuestra,    
 la tardanza.    
CANDIL [Aparte.]  Más tendrá    
 que perdonar en la priesa. 190   
ENRIQUE Y vamos [a ver] al Duque.    
CARLOS Vamos.    
ENRIQUE            Laura, adiós te queda.    
LAURA El cielo, señor, te guarde.    
CARLOS No te olvides, Laura bella,    
 de que en la reja tu sol 195   
 esta noche me amanezca.    
LAURA No haré, Carlos, que me va    
 la vida en que tú la tengas.   (Vase.)    
CARLOS Tú, vete a casa, y prevén    
 espada, capa y rodela. 200   
 [Aparte.] ¡Oh, quién de un suspiro al día    
 el achaque apagar pudiera,    
 pues está, que viva un dios,    
 en que solo una vez muera!    
CANDIL Fuera razonable el soplo: 205   



 ¿oyes qué digo, Lucrecia?    
 Está avisada, que mi amo    
 hablar a tu ama concierta,    
 porque estés tú a hablarme a mí.    
LUCRECIA ¿De cuándo acá esa fineza? 210   
 Habiendo vivido en casa    
 tantos días, ¿hoy te acuerdas    
 de enamorarme?    
CANDIL                          Es porque es    
 costumbre inmemorial esta,    
 ad perpetuam rei memoria,     
 entre los crïados hecha, 215   
 que no es porque yo te quiero,    
 mas podrá ser que te quiera,    
 por solo hacer compañía.    
LUCRECIA Allá con Porcia se avenga,    
 no es Lucrecia para burlas.   (Vase.) 220   
CANDIL Dos romanas de la legua    
 enamoro, y ¡vive Dios!,    
 que he de ser en medio dellas,    
 pues fui de la Porcia Bruto,    
 Tarquino desta Lucrecia.   (Vase.) 225   
    
(Salen el DUQUE, LEONELO y OTAVIO.) 
   
    
DUQUE Esta pena, esta furia,    
 doméstico enemigo que me injuria;    
 esta ansia, este veneno,    
 áspid ingrato que abrigué en mi seno;    
 esta ira, esta rabia 230   
 que el corazón, que es dueño suyo agravia,    
 no es posible que sea    
 amor, deidad en mí mayor emplea,    
 con enojo más fuerte,    
 pena, furia, veneno, rabia y muerte; 235   
 pues son tantos desvelos    
 las cabezas de la Hidra de los celos.    
LEONELO Yo no sé de qué suerte los previenes,    
 pues tienes celos, y de quién, no tienes.    
DUQUE Por respuesta, que puedo, te prevengo, 240   
 tenerlos, pues de quien tenerlos tengo.    
 Tú mismo a un hombre viste    
 que un jardín aquella noche, ¡ay triste!,    
 ciego y desesperado    
 entró, a quien yo, ofendido y enojado, 245   
 quité la vida, sin quitar la vida;    



 pues primero murió, que de la herida    
 de los celos que tuvo.    
 ¡Qué fino amante, qué cortés anduvo!    
 Pues murió, averiguados los recelos, 250   
 a vista de su dama y de sus celos.    
OTAVIO Si tú mismo confiesas desos modos    
 que murió, y es verdad que anoche todos    
 su entierro vimos, ¿cómo en esta parte    
 un muerto puede darte 255   
 celos?    
DUQUE          Como no mueren con la muerte    
 los celos.    
LEONELO               ¿De qué suerte?    
DUQUE                                       Desta suerte.     
 De contrarios efectos esta llama,    
 de contraria razón esta centella    
 de celos nace en una causa bella, 260   
 o bien porque es amada, o porque ama.    
 Ni ser amada, pues, ni amar la dama    
 consiente amor, tasándole su estrella;    
 mas entre ser amada o amar ella,    
 lo uno disgusta, pero lo otro infama. 265   
 Luego si ya de Astolfo ser querida    
 no puede Julia, y yo en su llanto advierto    
 que ella puede quererle sin la vida,    
 de los dos daños el mayor es cierto,    
 y pues Julia de un muerto no se olvida, 270   
 bien puedo yo tener celos de un muerto.    
OTAVIO Sutil sofistería    
 de amor.    
DUQUE              Pues mi mortal melancolía    
 della nace, y yo muero,    
 porque remedio a mi dolor no espero. 275   
LEONELO Como tenerle quiera    
 tu Alteza, le tendrá.    
DUQUE                             ¿De qué manera?    
LEONELO Ovidio dice, hablando del remedio    
 de amor, cuál es el medio:    
 oye el verso.    
DUQUE                    Holgareme de sabelle. 280   
LEONELO «Para vencer amor, querer vencelle».    
DUQUE Pues yo quiero y no puedo: luego ¿miente    
 Ovidio, o aconseja neciamente?    
 Y pues la pena mía    
 tan obstinada en mi dolor porfía, 285   
 con otra industria he de poder vencella.    
OTAVIO ¿Qué pretendes hacer?    



DUQUE                                    Fïarme della    
 sin resistirme, a ver lo que hacer quiere    
 de mí, lléveme, pues, donde quisiere.    
 Preveníos los dos para esta noche, 290   
 que el sol apenas hoy desde su coche    
 lid de rayos y olas    
 verá sobre las ondas españolas,    
 cuando a la calle yo de Julia vaya,    
 solo a ver sus umbrales, porque haya 295   
 menos entre mi amor y su belleza.    
    
(Salen ENRIQUE y CARLOS.) 
   
    
ENRIQUE Deme a besar las plantas vuestra Alteza.    
DUQUE [Aparte.] Solo esto le faltaba a mi castigo,    
 quejas de un padre y quejas de un amigo.    
ENRIQUE Si algún día os mereció 300   
 mercedes, señor, mi fe,    
 dadme hoy albricias.    
DUQUE                                 ¿De qué?    
ENRIQUE De que ya Astolfo murió.    
 Aunque pido mal, que yo    
 y mi honor al gusto vuestro 305   
 las debemos, bien lo muestro    
 con tan alegre albedrío,    
 pues fue el muerto un hijo mío,    
 que no fue un esclavo vuestro.    
 De aquella infelice herida 310   
 la ocasión aprovechó    
 porque hiciera mal, si no    
 muriera a tal homicida.    
 Su muerte, pues, y su vida    
 que en mí son uno, es muy cierto, 315   
 pues si ya vengado advierto,    
 señor, vuestro enojo esquivo,    
 para mí está Astolfo vivo,    
 cuando está para vós muerto.    
DUQUE Bien, Enrique, han hecho alarde 320   
 los esfuerzos del dolor,    
 de la sangre y del valor.    
 ¡Dios os guarde, Dios os guarde!    
    
(Vanse el DUQUE y criados.) 
   
    
CARLOS Confuso el Duque, cobarde    



 y turbado ha respondido. 325   
ENRIQUE Piedad de su pecho ha sido.    
 Adiós, adiós, Carlos.    
CARLOS                                   Yo    
 he de ir con vós.    
ENRIQUE                          Eso no,    
 (Aparte.) bien hasta aquí ha sucedido. (Vase.)    
CARLOS Si decir uno el dolor 330   
 que padece, no enternece    
 sino al que el dolor padece,    
 bien podré decir mi amor    
 al sol, pues su bello ardor    
 un laurel siguió fïel, 335   
 y no dudo yo que él    
 con sombras el yerro dore    
 de que yo una Laura adore,    
 pues él adoró un laurel.    
 ¡Oh tú, planeta luciente, 340   
 mide en tu pena la mía,    
 y haz hoy síncopa del día    
 el ocaso y el oriente!    
 Apague el azul tridente    
 tu luz, arder no presuma, 345   
 y nazca mi amor, en suma,    
 de espuma y sombra entre horror,    
 pues siempre nace el amor    
 de la sombra y de la espuma.    
 Ya parece que obediente 350   
 a mi voz noble y bizarro    
 guia el pértigo del carro    
 por los campos de Occidente:    
 sombra y luz confusamente    
 hacen que el atado broche 355   
 de sombra y luz desabroche    
 el sueño, ya perezoso,    
 equivocando el dudoso    
 rubricano de la noche.    
 Y pues ya se ha declarado 360   
 triunfante la niebla fría    
 de las campañas del día,    
 y yo a mi casa he llegado,    
 quiero, de traje mudado,    
 ir donde Laura me espera, 365   
 luciente sol desta esfera.     
    
(Sale CANDIL.) 
   



    
CANDIL ¡Vive Dios, no pare aquí    
 un instante!    
CARLOS                  ¿Candil?    
CANDIL                               Sí.    
CARLOS ¿Dónde vas desta manera?    
CANDIL Huyendo.    
CARLOS                Loco pareces; 370   
 ¿qué hay?    
CANDIL                No lo sabré decir,    
 ni aun pienso que sabré huir,    
 con haberlo hecho más veces.    
CARLOS Nuevas sospechas me ofreces;    
 ¿qué es lo que te ha sucedido? 375   
CANDIL Yo...    
CARLOS      Prosigue.    
CANDIL                    Estoy perdido;    
 ¿viene alguien?    
CARLOS                         No.    
CANDIL                              Te esperaba,    
 cuando sentí que a la aldaba    
 de las puertas hacen ruido.    
 Fui a ver quien era, y hallé 380   
 un hombre, que rebozado    
 me mató la luz, turbado    
 quién era le pregunté,    
 y muy quedo dijo que    
 te buscase, mas no habló. 385   
 Dentro de casa se entró,    
 y del último aposento    
 cerró las puertas, atento    
 a que no le viera yo:    
 allí está, en fin, encerrado. 390   
 Ni sé quién es, ni qué quiere.    
CARLOS Calla, y más tiempo no espere.    
 Trae luz, que determinado    
 yo haré que de ese cuidado    
 salgas.    
CANDIL (Entra y saca luz.)    
          Aquí tienes ya 395   
 la luz.    
CARLOS          ¿Dónde es dónde está?    
CANDIL Aquí.    
CARLOS          La puerta abriré.    
    
(Abre ASTOLFO la puerta y no sale.) 
   



    
 Pero ella abrir se ve:    
 ¡quienquiera que es salga acá!    
 ¿No sale? Entra tú.    
CANDIL                             Si fueras 400   
 a caballo, me tocara    
 ir delante, mas repara    
 yendo a pie, ¡cuán mal hicieras    
 si delante me trajeras!    
CARLOS Suelta la luz.    
CANDIL                     Eso haré 405   
 fácilmente.    
CARLOS                  Yo veré    
 quien está dentro.    
    
(Entra CARLOS con la luz y la espada desnuda.) 
   
    
CANDIL                             Cerró    
 la puerta, así como entró    
 Carlos, quienquiera que fue.    
 ¿Qué me toca hacer aquí 410   
 por la ley del duelo, siendo    
 criado?, ¿criado dice? Entiendo    
 que solo mirar por mí.    
 Y pues tanto ha que no vi    
 a Porcia, a verla iré en tal 415   
 duda, afectos de leal    
 ningún cuidado me den,    
 porque nunca me hará bien    
 si yo no le sirvo mal.    
    
(Vase, y salen PORCIA con luces y JULIA con luto.) 
   
    
JULIA Pon en ese cenador 420   
 las luces sobre un bufete,    
 porque no estemos a escuras    
 en este trágico albergue    
 las dos solas.    
PORCIA                     Ya están puestas,    
 y en él prevenido tienes 425   
 un tapete y una almohada,    
 para que al fresco te sientes,    
 ya que de estar aquí gustas.    
JULIA Ningún descanso apetece    
 mi vida, en tanto que triste, 430   



 entre laberintos verdes,    
 cercos ya de la fortuna,    
 y teatros de la suerte,    
 lloro, Porcia, mis desdichas,    
 imitadoras del Fénix 435   
 tanto, que en cuna y sepulcro    
 unas nacen y otras mueren;    
 que a las desdichas siempre    
 otras desdichas hay que las hereden.    
 Triste, funesto jardín, 440   
 tú, que en tiempo más alegre,    
 si pompa del amor fuiste,    
 ruina ya del amor eres;    
 donde al cielo que lo admira    
 y a la tierra que lo atiende, 445   
 representó la fortuna    
 tragedias de amor, que pueden    
 tanto a las flores mover,    
 tanto ablandar a las fuentes,    
 que a las fuentes y a las flores, 450   
 de piadosas y corteses,    
 corren por perlas corales,    
 dan por jazmines claveles.    
 Oye mis desdichas, pues    
 lugar a mis dichas deben 455   
 tus cristales y tus rosas    
 por lo que se les parecen;    
 que mis dichas son flores y son fuentes,    
 o por lo fugitivo o por lo breve.    
 Yo vi, yo vi coronado 460   
 en este jardín alegre,    
 de vitorias al amor.    
 ¡Cuánto engaña, cuánto miente,    
 quien deidad le llama, pues    
 una desdicha le vence! 465   
 Dígalo a voces la aurora    
 que en estas hojas se mueve    
 quejosa, porque mis voces    
 con sus cláusulas concierten;    
 díganlo a señas las plantas 470   
 manchadas, que en este albergue,    
 para ser tálamo nacen,    
 y siendo túmulo, mueren;    
 pues el aura, y pues las plantas,    
 de tratarme a mí y de verme, 475   
 solo suspiros estudian,    
 solo lágrimas aprenden;    



 y podrán mejor que yo,    
 a quien turban y enmudecen    
 las penas, porque en efeto 480   
 las padezca y no las cuente;    
 que el que decirlas puede,    
 más las alivia, Porcia, que las siente.    
PORCIA ¿El campo de la fortuna    
 dejas correr de esa suerte 485   
 al discurso? No podrás    
 pararle cuando lo intentes:    
 haz treguas, señora, un rato    
 con las lágrimas que viertes,    
 que así morirás de triste. 490   
JULIA Pues ¿qué dicha más alegre?    
 Déjame, Porcia, llorar;    
 pues todos dicen que es este    
 el mejor bien de los males    
 y el mejor mal de los bienes. 495   
 Pero ¿quién se entra hasta aquí?    
    
(Sale CANDIL.) 
   
    
CANDIL Un muerto Candil, que viene    
 a las luces de tus ojos    
 a quemarse, y no a encenderse.    
JULIA Desde que Astolfo murió, 500   
 Candil, no has venido a verme.    
CANDIL Don Carlos, mi nuevo dueño,    
 tan ocupado me tiene,    
 que no he tenido lugar.    
PORCIA Muy anciano chiste es ese, 505   
 dar por disculpa a los amos    
 de la culpa que no tienen;    
 di que Lucrecia, y dirás    
 bien.    
CANDIL        El diablo me lucrecie,    
 que es mucho más, Porcia mía, 510   
 que decirle que me lleve,    
 si yo...    
JULIA         ¿Qué es eso?    
CANDIL                             Pregunto,    
 ¿y qué haces desta süerte?    
 ¿No te da miedo este sitio?    
JULIA No, que quien ama no teme, 515   
 como el can que de su dueño    
 sobre el sepulcro fallece,    



 de la lealtad y el amor    
 jeroglífico excelente,    
 yo sobre aquestas caducas 520   
 plantas, monumento débil    
 de Astolfo, pues aquí fue    
 adonde cayó, estoy siempre    
 con voces y con suspiros    
 gimiendo y llorando a veces. 525   
PORCIA ¿Quieres que, por divertirte,    
 cante?    
JULIA          Él solo consiente    
 mi dolor, por ser así    
 que la música entristece.    
    
(Dan golpes debajo.) 
   
    
 Oye, detente; ¡ay Candil!, 530   
 ¡ay Porcia! ¿Qué ruido es este?    
CANDIL Yo no entiendo bien de ruidos.    
PORCIA Ni yo tampoco.    
JULIA                         Parece    
 que en el centro de la tierra    
 sepulcros se abren crüeles. 535   
    
(Vuelven a dar golpes.) 
   
    
 Vuelve a escuchar...    
PORCIA                              ¿Tan buen son    
 es?    
JULIA     A ver si el ruido vuelve.    
CANDIL Sí vuelve, porque es un ruido    
 muy puntual.    
JULIA                     [Ya es bien me acerque.]    
[PORCIA] No yo, que temiendo estoy 540   
 desde el perico al juanete.    
CANDIL Yo, que no tengo perico,    
 temo desde el pie a la frente.    
    
(Dan golpes.) 
   
    
JULIA Dad voces.    
PORCIA                  Yo no, no puedo.    
CANDIL Ni yo, que fuera indecente 545   
 dar voces en casa ajena.    



JULIA Preñada la tierra quiere,    
 rasgándose las entrañas,    
 que nazcan o que revienten    
 prodigios. ¿No veis, no veis 550   
 cómo toda se estremece?    
 ¿No veis las plantas y ramos    
 o sacudirse o moverse?    
PORCIA ¡Pluguiera a Dios no lo viera!    
CANDIL ¿Qué es esto que hoy me sucede? 555   
 ¿Allá embozados y aquí    
 dan golpecitos?    
JULIA                        Valedme,    
 ¡cielos!, que ya no hay valor.    
    
(Ábrese un escotillón y sale ASTOLFO lleno de tierra.) 
   
    
 Pues Astolfo, ¡ay de mí!, es este,    
 que aborto del centro nace 560   
 en la parte donde muere.    
PORCIA Válgame San Verbo caro.    
CANDIL San Dios, San Jesús mil veces.    
PORCIA ¿Adónde estaré segura?   (Vase.)    
CANDIL Tratar quiero de esconderme. 565   
ASTOLFO Quédate, Carlos, aquí,    
 por lo que me sucediere,    
 que hasta recorrer la casa    
 yo entraré solo.    
JULIA                         ¡Detente,    
 Astolfo!    
ASTOLFO             Julia, no temas. 570   
JULIA ¿Qué me afliges? ¿Qué me quieres?    
 ¡Déjame, déjame!    
ASTOLFO                            Julia,    
 oye, escucha, mira, advierte;    
 sobre las flores cayó,    
 donde, rendida parece 575   
 la deidad que en este templo    
 aras de púrpura y nieve    
 dan a estatuas de jazmines,    
 dan a imagen de claveles.    
 ¡Oh, qué mal hice, ¡ay de mí!, 580   
 en romper, sin que estuviese    
 Julia avisada, esta mina!    
 Pero, ¿qué habrá que yo acierte?    
 ¿Y quién pudo prevenir    
 que aquí, a estas horas, la viese? 585   



 ¡Mira, oh cielo, que no es justo,    
 ya que por muerto me tiene,    
 que siendo yo el muerto, sea    
 Julia el cadáver! Advierte    
 que expira en su luz el día, 590   
 de tantas flores te duele,     
 huérfanas sin su hermosura.    
PORCIA (Dentro.)   ¡Al jardín, crïados, gente!    
CANDIL (Dentro.)   Id, a socorrer a Julia.    
DUQUE (Dentro.)   Nada, Leonelo, receles. 595   
 Voces dan, rompe esas puertas.    
ASTOLFO Ya en el jardín entra gente.    
 ¿Qué he de hacer, que unos de otros    
 nacen los inconvenientes?    
    
(Golpes dentro.) 
   
    
 Si me echo a la mina, dejo 600   
 abierta la boca, y pueden    
 averiguar contra Carlos    
 y contra mí fácilmente    
 el intento; si la cierro    
 con ramas, porque no lleguen 605   
 a verla, no tengo luego    
 por donde salir, de suerte    
 que en irme, Carlos y yo    
 padecemos igualmente;    
 y en quedarme y ocultarme, 610   
 yo solo, pues yo me quede    
 empeñado y asegure    
 a Carlos. Mas, pues me ofrece    
 tan casual instrumento    
    
(Cubre la boca con una almohada.) 
   
    
 esta almohada, ella cierre, 615   
 y fïando a la fortuna    
 algo en desdicha tan fuerte,    
 me encerraré en esta cuadra.    
 ¡Valedme, cielos, valedme!    
    
(Escóndese y salen PORCIA, el DUQUE, criados y CANDIL.) 
   
    
DUQUE A tu voz rompí esas puertas. 620   



 ¿Qué es esto, Porcia? ¿Qué tienes?    
PORCIA No sé, señor.    
DUQUE                    Di, Candil,    
 ¿qué es lo que a los dos sucede?    
 Pero no me lo digáis,    
 ya veo que a un accidente, 625   
 en el mismo sitio adonde    
 a Astolfo le di la muerte,    
 Julia yace desmayada.    
 ¡Julia hermosa!    
JULIA                       ¿Qué me quieres?    
 ¡Déjame, Astolfo!    
DUQUE                           No soy, 630   
 sino yo. ¿Qué es esto?    
JULIA                                   Atiende.    
 En este, ¡ay Dios!, no sé (no tengo aliento)    
 como diga, jardín o monumento;    
 en este, ¡ay Dios!, no sé (desdicha dura)    
 como diga, sepulcro de hermosura... 635   
 Mas ¿qué dudo, luchando yo conmigo?    
 Monumento, señor, y jardín digo.    
 Mas ¿qué digo, conmigo batallando?    
 Hermosura y sepulcro digo, dando    
 la rienda a mis enojos, 640   
 aportaban los labios a los ojos    
 a lágrimas y voces,    
 que igualmente veloces    
 corrían cada cual a su elemento,    
 el llanto al agua y el suspiro al viento: 645   
 si no es que desatados    
 iban todos al fuego, que abrasados    
 tanto salían de mi helado pecho    
 lágrimas y suspiros, que sospecho    
 que monstruo el fuego sea, 650   
 cuando compuesta de contrarios vea    
 su esfera, porque luego    
 cuanto temí y lloré, todo era fuego;    
 pues por donde el suspiro y llanto pasa,    
 el llanto quema y el suspiro abrasa. 655   
 Aquí, en mis fantasías,    
 crueldades tuyas, o desdichas mías,    
 estaba, pues, llorando,    
 cuando, ¡ay infeliz!, cuando    
 alterada la tierra, 660   
 que los tesoros pálidos encierra    
 de muertos, con extrañas    
 lides rasgar quería las entrañas,    



 echando de su centro    
 los prodigios que ya no caben dentro 665   
 de mudos golpes, pues flores y plantas,    
 informadas, ¡ay Dios!, en penas tantas,    
 a temblar empezaron.    
 Que también las raíces que miraron    
 del céfiro las hojas sacudidas, 670   
 no es mucho, mas que tiemblen hoy heridas    
 las hojas con embates infelices    
 al céfiro que hiere las raíces,    
 son iras, son congojas    
 que ignoran las raíces y las hojas. 675   
 En efeto, al gemido, que no pudo    
 articular el viento, porque mudo    
 dentro del seno estaba,    
 cuando solo por señas se quejaba,    
 tembló el jardín, y tanto le provoca, 680   
 que para respirar abrió la boca.    
 No así el Vesubio fïero,    
 que, baluarte rústico de acero,    
 contra los cielos vomitar presumo    
 bombas de füego y pólvora de humo, 685   
 comunero del sol, al sol se atreve,    
 de cuyo incendio es la ceniza nieve;    
 como esta tierra, esta que ves, herida,    
 de sus mismas entrañas desasida,    
 a las estrellas estrella sube 690   
 pirámide de polvo, densa nube,     
 a empañar importuna    
 los trémulos cristales de la luna.    
 Yo vi aquí, desmayada    
 la voz, torpe la acción, la lengua helada, 695   
 erizado el cabello,    
 en el pecho un puñal, un nudo al cuello,    
 equívoca la vida,    
 al corazón la sangre retraída,    
 embargado el aliento, 700   
 muerto el sentido, vivo el sentimiento...    
 No puedo hablar... Yo vi, yo vi bañado    
 en sangre y polvo a Astolfo, que abortado    
 de su sangre nacía.    
DUQUE Detente, que tu gran melancolía, 705   
 que tus vanos desvelos    
 en ti fueron temores y en mí celos;    
 pues cuanto causa ha sido    
 de que tú esa ilusión hayas tenido,    
 con el mismo argumento 710   



 lo es de que tenga yo este sentimiento.    
 ¿Adónde está esa boca que te asombra,    
 adónde, que te aflige está esa sombra,    
 sino es en tu deseo?    
 Y pues que vivo en tu memoria veo 715   
 a quien muerto me ofende,    
 vengarse dél aquí mi amor pretende.    
 No hablarte imaginaba    
 jamás, aunque tus prendas adoraba,    
 mas pues un muerto a mí me da desvelos, 720   
 vivo yo, a él le tengo de dar celos.    
 Y no será la pena, no, fingida,    
 que si el alma no muere con la vida,    
 bastarale en tal calma,    
 para que tenga celos, tener alma. 725   
 Salíos todos afuera.    
JULIA Mira, señor, advierte, considera...    
DUQUE No llores, que es en vano.    
JULIA Que a los cielos ofendes.    
DUQUE                                        Soy tirano.    
JULIA Manchadas estas flores, 730   
 ¿no te ponen horror?    
DUQUE                                 Desprecio flores,    
 y antes, que has de ver, piensa,     
 que con tu sangre se manchó su ofensa.    
    
(Escondido al paño ASTOLFO.) 
   
    
ASTOLFO [Aparte.] No verá, que primero    
 moriré yo otra vez; ¿cielos, qué espero? 735   
 Pero si a verme llega,    
 el paso a mi esperanza se le niega,    
 que querer que de verme aquí se asombre,    
 es temor de mujer, no es temor de hombre.    
 Pues el remedio sea, 740   
 que estorbe la ocasión y él no me vea.    
DUQUE Pues viste a Astolfo, di que a defenderte    
 llegue.    
    
(Sale ASTOLFO por parte que no le vea el DUQUE, mata la luz.) 
   
    
ASTOLFO           Sí llegará, de aquesta suerte.    
DUQUE La luz han muerto y una voz escucho.    
JULIA De Astolfo es esta voz.    
DUQUE                                     Cobarde lucho 745   



 con mi asombro y contigo.    
JULIA Mira si fue temor cuanto yo digo.    
DUQUE Temor fue, que primero    
 que al espanto me rinda, hacer espero    
 de mi valor alarde, 750   
 que nada a mí me puede hacer cobarde.    
ASTOLFO [Aparte.] Ya, ¡cielos!, que sin verme    
 estorbé su rigor, vuelvo a esconderme.    
DUQUE ¿Adónde, voz, te escondes?    
 Si me llamas, ¿por qué no me respondes? 755   
    
(Sale CARLOS.) 
   
    
CARLOS [Aparte.] A las voces, espadas y ruido,    
 del puesto que aguardaba me he salido,    
 que, ya Astolfo empeñado,    
 con él he de morir puesto a su lado,    
 que es lo que a mí me toca, 760   
 y como estaba dejaré esta boca.    
JULIA ¡Muerta estoy, cielos!    
DUQUE                                   Ilusión o sombra,    
 ni tu aspecto me espanta ni me asombra.    
 ¡Hola, Leonelo, Otavio!    
    
(Salen todos con luz.) 
   
    
LEONELO                                    ¿Qué es aquesto?     
CARLOS [Aparte.] En grandes confusiones estoy puesto. 765   
DUQUE ¿Qué miro? ¿Carlos?    
CARLOS                                  Sí.    
DUQUE                                     ¿Cómo has entrado    
 aquí?    
CARLOS         Del ruido entré, señor, llamado.    
LEONELO ¿Por dónde, si la puerta    
 guardamos?    
CARLOS                   Por las tapias de la huerta.    
CANDIL Pues muy presto has venido, 770   
 para dejarte en casa y escondido.    
DUQUE ¿Viste a Carlos, Leonelo? ¿Otavio viste    
 a Astolfo? ¡Penas tristes!    
CARLOS ¿A Astolfo? Considera que sería    
 ilusión de tu ciega fantasía. 775   
DUQUE Si el miedo engaña, ¿puedo    
 yo engañarme, si yo no tengo miedo?    
 Yo he escuchado su voz, su forma he visto    



 al matarme esas luces; mal resisto    
 la cólera.    
JULIA               ¿Y es cierto? 780   
CANDIL Él anda en pena aquí después de muerto.    
LEONELO Pues para asegurar tales extremos,    
 todo este jardín examinemos.    
CARLOS [Aparte.] ¡Ay de mí, si por dicha    
 le hallan!    
    
(ASTOLFO al paño como escondido.) 
   
    
ASTOLFO               ¡Qué cierta es, cielos, mi desdicha! 785   
DUQUE Abierta está esta cuadra.    
CARLOS                                       Yo a miralla    
 el primero entraré.    
ASTOLFO                             Pues, Carlos, calla.    
CARLOS Sí haré, nadie hay aquí.    
OTAVIO                                      Ni aquí tampoco.    
DUQUE Pues no fue sueño lo que miro y toco.    
 Yo le he visto y oído, 790   
 verdad, Leonelo, ha sido,    
 ¡qué desdicha tan fuerte,    
 en el lugar donde le di la muerte!   (Vase.)    
PORCIA Este galán fantasma, ¿qué pretende?    
CANDIL Que tenga esposo...    
PORCIA                             ¿Quién?    
CANDIL                                          La dama duende.   (Vase.) 795   
JULIA ¿Quién mis penas ignora?    
CARLOS Julia, escucha, aunque ver vuelvas ahora    
 a Astolfo, no te espantes, porque vivo    
 está, y a verte viene. Esto apercibo    
 de paso a tu belleza; 800   
 que no puedo dejar de ir con su Alteza.    
 [Aparte.] Y no es sino ir a ver si amor restaura    
 tan tarde la ocasión de ver a Laura.    
JULIA Carlos, escucha, detente,    
 no dejes tan presuroso 805   
 por virrey en mis sentidos    
 un asombro de otro asombro.    
 Astolfo, ¿cómo es posible    
 que vive, cómo, di, Astolfo    
 viene a verme, cómo puede 810   
 ser verdad?    
    
(Sale ASTOLFO.) 
   



    
ASTOLFO                  Escucha cómo,    
 ya que avisada de Carlos,    
 imposible dueño hermoso,    
 estás, y el temor nos deja    
 en aqueste jardín solos. 815   
 Bien te acuerdas que a esta esfera,    
 y aun aqueste sitio proprio,    
 celoso una noche entré    
 y salí muerto. No toco    
 si fue lo mismo el salir 820   
 muerto que el entrar celoso,    
 puesto que celos y muerte    
 dicen muchos que es lo propio.    
 En los brazos de mi padre,    
 que me lloraba piadoso, 825   
 a pesar de mi dolor    
 el perdido aliento cobra,    
 de la derramada sangre    
 bañado cabello y rostro,    
 tanto que corriendo al pecho 830   
 en dos humanos arroyos    
 los ojos y las heridas    
 equivocaron lo rojo;    
 porque para que dudase    
 si la vierto o si la lloro, 835   
 de envidia de las heridas    
 lloraban sangre los ojos.    
 En el último aposento,    
 donde apenas temeroso    
 entró el sol deshecho en rayos, 840   
 entró el aire envuelto en soplos,    
 me encerraron; y la cura    
 de la herida fue de modo    
 que ni amigo ni crïado    
 entró a verme; porque solos 845   
 mi padre y mi hermana fueron    
 asistiendo cuidadosos,    
 los práticos obedientes    
 de un grande físico docto,    
 que entraba a verme a deshora 850   
 recatado y temeroso.    
 Con este estudio en mi padre,    
 en mi hermana estos ahogos,    
 este silencio en mi casa    
 y esta ceremonia en todos, 855   
 convalecí, por hacer    



 a mis celos este oprobrio    
 de no morir de mis celos,    
 o por darles este enojo    
 a mis dichas, pues vivir 860   
 un desdichado no es poco.    
 Apenas, pues, nueva vida    
 mal restituido cobro,    
 cuando mi padre de aquel    
 voluntario calabozo 865   
 me saca una noche a escuras,    
 al mismo tiempo que oigo    
 en otro cuarto en mi casa    
 tristes exequias y lloros.    
 Los umbrales de una puerta 870   
 pavorosamente toco,    
 cuando de la otra sale    
 un entierro suntuoso:    
 «¿quién es el muerto?», pregunto    
 a mi padre, y él, dudoso: 875   
 «Tú eres aquel mismo», dijo.    
 Y aunque de escuchalle absorto,    
 conocí un gozo entre penas,    
 y vi una pena entre gozos,    
 de suerte que en un instante 880   
 breve, en un espacio corto,    
 vivo y muerto por dos puertas    
 me miré sacar yo propio.    
 Era la estación que ya    
 el planeta luminoso, 885   
 dejándonos en la noche    
 llevaba el día a otro polo.    
 Seguí a mi padre hasta un monte,    
 de cuyo seno medroso    
 disformemente nacía 890   
 el hurto, el sueño y el ocio.    
 Aquí, pues, en una oculta    
 parte, murada de troncos,    
 tanto que aún no penetraba    
 el inculto sitio umbroso 895   
 el aire que por defuera    
 le andaba acechando solo,    
 como para hacer silencio,    
 ceceando en suspiros roncos.    
 La lengua muda mi padre, 900   
 mal desatada en sollozos,    
 me dijo: «Yo he pretendido    
 no ver ni llorar, Astolfo,    



 tu muerte segunda vez,    
 porque dolor tan penoso 905   
 no es dolor para dos veces,    
 sin osar ponerle estorbos.    
 Ofendido al Duque tienes,    
 violencias de un poderoso    
 vénzalas, hijo, la industria, 910   
 cuando el valor puede poco.    
 Al rayo que de la nube    
 preñada es fatal aborto,    
 no le aborta aquella torre    
 que es cimera de un escollo, 915   
 revellín contra los rayos,    
 está al reparo de todos,    
 que aquella cabaña, aquella    
 que, en lo ignorado del soto,    
 apenas el sol la sabe, 920   
 sí que burla los enojos;    
 porque lo ignorado más    
 seguro está del destrozo    
 que lo altivo, que está cerca    
 lo eminente de ser polvo. 925   
 Húrtale el cuerpo a la ira,    
 pues yo el miedo dispongo    
 tan nuevo que abrazo vivo    
 al que muerto lloran todos.    
 Desfigurado cadáver 930   
 es el que por ti supongo,    
 en quien del Duque la ira    
 quiebra, y llegue el desenojo,    
 que más allá de la muerte    
 no sabe pasar lo heroico. 935   
 De lo mejor de mi hacienda,    
 reducido a joyas y oro,    
 la mayor parte te entrego;    
 el céfiro es perezoso    
 con este caballo, en él 940   
 sube, y pon tu vida en cobro».    
 Dijo, y callando la lengua    
 calló, y hablando los ojos    
 dio de los pies al caballo,    
 dejándome puesto en otro. 945   
 Yo, que en medio de tan nuevos,    
 tan raros, tan portentosos    
 sucesos, dejé lugar    
 para ti, que fuera impropio    
 defeto que las desdichas 950   



 se levantasen con todo,    
 me acordé de que tenía    
 Carlos hecho para otro    
 fin una mina en tu casa...    
 Tu enemigo fue, no ignoro 955   
 que adivines el intento,    
 pues valiéndome animoso    
 de su amistad y mi amor,    
 sin tu licencia la rompo,    
 que es esta, por cuya boca 960   
 (Descubre la cueva.)   
 bosteza la tierra asombros.     
 Por ella he venido, Julia,    
 a desengañarte solo    
 de que vivo, si es que vivo    
 hoy en tu pecho amoroso, 965   
 y pues tu riesgo y mi riesgo    
 si me estimas, lugar propio    
 te da el carro del amor    
 entre sus triunfos famoso.    
 Yo no puedo ya vivir, 970   
 a que ausentarme es forzoso,    
 y más habiendo causado    
 ya en tu casa este alboroto.    
 Vente conmigo, vivamos    
 libres del rayo, que como 975   
 viva yo contigo, Julia,    
 tendré a la fortuna en poco.    
 No desprecies la ocasión,    
 que a Dios te iguala en un modo,    
 pues está en tu mano hacer 980   
 de un desdichado un dichoso.    
 Y si no, desengañado    
 de que han valido tan poco    
 contigo, ¡oh hermosa Julia!,    
 estas lágrimas que lloro, 985   
 estos suspiros que lanzo    
 y estas razones que formo,    
 me iré donde nunca tengas    
 noticia de mí, pues solo    
 habrá servido el venir 990   
 a verte de un breve, un corto    
 paréntesis de mi muerte,    
 y de tu rigor quejoso,    
 dejándote a que del Duque    
 seas sagrado despojo, 995   
 volveré a cerrarle, haciendo    



 verdad mi fin lastimoso,    
 que si de una vez la muerte    
 el tuyo ha acertado a todos,    
 a mí ya de dos la una; 1000   
 ¿cómo podrá errarme, cómo?    
JULIA Astolfo, señor, mi bien,    
 dulce dueño, amado esposo,    
 y... Pero todo lo he dicho    
 con solo decir Astolfo, 1005   
 a mis ojos las albricias    
 de tu vida no perdono,    
 si bien no te pueden dar    
 más que lágrimas mis ojos.    
 Asombro tuve y temor 1010   
 de verte tan prodigioso,    
 y aunque el temor he perdido,    
 aún no he perdido el asombro,    
 que no es posible que sean    
 verdad las dichas que toco, 1015   
 que cuanto las sé, por vellas,    
 por ser dichas, las ignoro.    
 Tú vivas feliz los años    
 que vive el pájaro solo,    
 que es en hogueras de pluma 1020   
 hijo y padre de sí propio;    
 y si para que los vivas    
 algo a tu lado te importo,    
 llévame contigo, y sea    
 patria mía el más remoto 1025   
 clima, donde el sol apenas,    
 nudo luciente del globo,    
 se deja acechar del día,    
 o adonde con rayos rojos    
 no deja triunfar la noche, 1030   
 que ya en estos, y en esotros,    
 viviré siempre contenta,    
 que no quiero más abono    
 para la felicidad    
 que poder llamarte esposo. 1035   
 Y así, en tanto que animosa    
 mi hacienda y joyas dispongo,    
 vive en la casa de Carlos,    
 que aunque por casos honrosos    
 es mi enemigo, también 1040   
 es tu amigo, y bien conozco    
 que si en balanzas iguales    
 aclaman un pecho heroico     



 venganza y piedad, irá    
 a la piedad generoso, 1045   
 y no a la venganza. ¿Quién    
 fuera ya prudente y loco    
 a la infame, cuando está    
 al paraje de lo heroico?    
 Y yo, para asegurarte 1050   
 tiempo, que será tan poco    
 que aun a ti te lo parezca,    
 hoy con estudio ingenioso    
 haré cubrir esta boca    
 con una trampa, del modo 1055   
 que con las plantas y flores    
 continuando los adornos    
 del jardín, engañar puedan    
 al austro, al cierzo y al noto.    
 Por aquí a hablarme vendrás 1060   
 de noche, sabiendo solo    
 un jardinero el secreto,    
 a quien fïarle dispongo.    
 Con esto y con el temor,    
 que ya publicado noto, 1065   
 tendré cerrado el jardín    
 todo el día, porque solo    
 para ti de noche abierto    
 esté. Pero ruido oigo:    
 vete, Astolfo, no te vuelva 1070   
 a ver.    
ASTOLFO         Pésame, que el poco    
 tiempo no me da lugar    
 de agradecerte dichoso    
 estas finezas.    
JULIA                     No esperes    
 más.    
ASTOLFO        A la mina me arrojo. 1075   
JULIA Ya no me da espanto el verla.    
ASTOLFO Viéndote a ti, a mí tampoco.    
JULIA Y es justo...    
ASTOLFO                 ¿Qué?    
JULIA                          Que antes ya    
 la venere.    
ASTOLFO               ¿Por qué modo?    
JULIA Porque es bien que de prodigios 1080   
 use amor tan prodigiosos.    
ASTOLFO ¿Eslo el tuyo?    
JULIA                      Y lo será.    
ASTOLFO Digno es de lo que te adoro    



 ese extremo.    
JULIA                      El ruido vuelve.    
ASTOLFO Adiós, Julia.    
JULIA                     Adiós, Astolfo. 1085   
 
 
 
 
Jornada III             
    
    
Salen LEONELO y ENRIQUE viejo. 
   
    
LEONELO                        Presto saldrá aquí su Alteza,    
 aquí podéis esperar,    
 que tiene a solas que hablar    
 con vós.    
ENRIQUE              ¡Extraña tristeza    
 es la mía! ¿No diréis, 5   
 si vuestra atención lo infiere,    
 qué es lo que el Duque me quiere?    
LEONELO De su boca lo sabréis.    
    
(Vase LEONELO.) 
   
    
ENRIQUE En notable confusión    
 este recato me ha puesto, 10   
 ¿qué puede ser, ¡cielos!, esto    
 que con tanta prevención    
 le obliga al Duque a llamarme?    
 ¡oh, cómo siempre el temor    
 camina hacia lo peor! 15   
 Mas no hay de qué recelarme.    
 Si quejoso me imagina    
 de su rigor, ¿no será    
 más cierto pensar que ya    
 hacerme honras determina 20   
 que disculpen su rigor?    
 Sí, pues que no puede ser    
 otra cosa, cuando a ver    
 llego que de mi temor    
 el reparo he conseguido 25   
 tan cuerda y secretamente,    
 que de Astolfo, ¡ay de mí!, ausenten    
 aún yo propio no he sabido.    



 Pues si ya en salvo su vida    
 con su muerte está en mi extremo, 30   
 ¿qué recelo ni qué temo?    
 Nada a mi valor impida:    
 A tus pies estoy, llamado     
 de ti, a servirte he venido.    
    
(Salen LEONELO, OTAVIO y el DUQUE.) 
   
    
DUQUE Es verdad, que yo he querido, 35   
 Enrique, de un gran cuidado    
 con vós a solas hablar.    
ENRIQUE ¿Cuidado y conmigo?    
DUQUE                                   Sí,    
 y tan extraño.    
ENRIQUE [Aparte.]     ¡Ay de mí!    
DUQUE Que si le llego a pensar, 40   
 decirle, Enrique, no puedo,    
 bien que le puedo sentir,    
 ni vós le podréis ya oír    
 o sin asombro o sin miedo;    
 y así, previniendo el pecho 45   
 de que me habéis de escuchar    
 un suceso singular,    
 oíd.    
ENRIQUE           Mil cosas sospecho,    
 y ya, aunque mal, las resisto.    
DUQUE Pues de una vez las publique. 50   
 Yo he visto a Astolfo, yo, Enrique.    
ENRIQUE ¿Qué decís?    
DUQUE                   Que yo le he visto.    
ENRIQUE ([Aparte.] ¿Esta fue, ¡ay cielos!, qué haré,    
 la ausencia, Astolfo, que hiciste?)    
 ¿Dónde fue, dónde le viste? 55   
DUQUE En casa de Julia fue,    
 donde cada noche va,    
 que desde la que le vi,    
 ninguna falta de allí    
 y toda Sajonia está 60   
 llena desto, que si vós    
 no la sabéis, habrá sido    
 porque a vós nadie ha querido    
 decirlo.    
ENRIQUE            ¡Válgame Dios!    
 ([Aparte.] Mas ¿qué me acobarda tanto? 65   
 Todo mi delito fue    



 que dar vida procuré    
 a un hijo, pues, ¿qué me espanto,    
 si el estilo y el secreto    
 con que lo dispuse, ha sido 70   
 haber guardado y tenido    
 temor al Duque y respeto?    
 Pues siendo así, ¿qué me admira    
 su enojo? Lo mejor es    
 decir, echado a sus pies, 75   
 la verdad desta mentira.)    
 Grande es el pesar, señor,    
 y tan grande, que no sé    
 qué disculpa, ¡ay de mí!, os dé    
 que os pueda sonar mejor 80   
 que la verdad. Padre soy    
 y vasallo vuestro, así    
 como todo procedí    
 entre los dos; mas ya estoy    
 a vuestros pies.    
DUQUE                        No me espanto 85   
 que esos extremos hagáis,    
 si hablar en esto llegáis.    
ENRIQUE Pues si no os espanta el llanto,    
 muevaos también, y el perdón    
 de Astolfo, para que tenga 90   
 quietud, de esas manos venga.    
[DUQUE] Solo con esa ocasión,    
 Enrique, os envié a llamar;    
 porque su quietud deseo.    
[ENRIQUE] Dame tus pies, que bien creo 95   
 de ti un bien tan singular.    
DUQUE Y así, para que proceda    
 hoy cuerda y piadosamente    
 como príncipe prudente,    
 decidme vós en qué pueda 100   
 mostrar mi piedad, ¿dejó    
 deudas Astolfo? ¿ha tenido    
 obligaciones, que han sido    
 de restitución? Que yo    
 a todo quiero salir, 105   
 todas las quiero pagar,    
 porque vaya a descansar.    
ENRIQUE [Aparte.] ¿Qué es esto que llego a oír?    
 De un recelo a otro más grave    
 discurro. Pues habla así, 110   
 solo sabe que anda allí;    
 pero que vive no sabe.    



 Pues quédese tan secreto    
 como estaba mi cuidado,     
 que ya, de todo avisado, 115   
 enmendarlo me prometo    
 segunda vez, si es que alguna    
 consejo admite el amor.    
DUQUE ¿Qué decís?    
ENRIQUE                   Digo, señor,    
 que es infeliz mi fortuna; 120   
 pero ya que generoso    
 su quietud solicitáis,    
 ved que palabra me dais,    
 como príncipe piadoso,    
 de hacer prudente y discreto 125   
 cuanto a ella convenga hoy.    
DUQUE Una y mil veces la doy.    
ENRIQUE Una y mil veces la aceto.    
DUQUE Quietud, descanso y perdón    
 tendrá Astolfo. Decid, ¿qué 130   
 he de hacer?    
ENRIQUE                   Yo os lo diré    
 en llegando la ocasión,    
 que la quiero examinar,    
 por no embarazaros, no,    
 sino solo en lo que yo 135   
 no pudiere remediar.   (Vase.)    
LEONELO No sé si lo has acertado,    
 señor, en haber creído    
 tan fácilmente una sombra,    
 tan vanamente un delirio, 140   
 que te obligue a que des parte    
 a Enrique; pues yo imagino    
 que de sola una ilusión    
 este escándalo ha nacido.    
DUQUE ¡Oh, qué necio estás, Leonelo! 145   
 Si es verdad que yo le he visto,    
 si es verdad que los crïados    
 de Julia dicen lo mismo;    
 porque desde aquella noche    
 el espanto, repetido 150   
 todas las demás, le ven    
 venir a aquel propio sitio,    
 ¿cómo es posible que sea    
 ilusión?    
    
(Sale CANDIL.) 
   



    
CANDIL             Y yo testigo,    
 que a la primera pregunta 155   
 de las generales, digo    
 que no me tocan, por cuanto    
 ni soy muerto ni lo he sido,    
 ni quisiera jamás serlo.    
 Y a la segunda confirmo, 160   
 que vi a Astolfo ocularmente,    
 cuando el dicho Astolfo vino    
 al dicho jardín, que estaba    
 la dicha Julia, y el dicho    
 Candil lo firmó, so cargo 165   
 del juramento que fizo.    
DUQUE ¡Oh necio! Con tus frialdades    
 ¡a qué mal tiempo has venido!    
CANDIL Siempre vengo yo a mal tiempo,    
 pues ha tanto que te sirvo 170   
 de parlier, y nunca medro.    
DUQUE Calla y prosigue.    
CANDIL                           Prosigo,    
 que en mentira de fantasmas    
 nada en mi vida he creído,    
 y para no serlo esta, 175   
 escucha un discurso mío.    
 Todas las noches que viene    
 esta sombra que has creído,    
 dicen que Julia al jardín    
 baja, habiendo recogido 180   
 su casa, donde hasta el alba    
 está, que aquesto he sabido    
 de Porcia y de otros que están    
 en su casa a tu servicio.    
 Pues ¿cómo es, señor, posible 185   
 que el amor haya rompido    
 al más feminil temor    
 las prisiones y los grillos,    
 tanto que hable una mujer    
 con un muerto? Doy que ha habido 190   
 muertos que pidan sufragios:    
 ¿es de sufragios camino    
 irse a parlar con su dama    
 un muerto enamoradizo?     
 ¡Vive Dios, que aquí hay engaño! 195   
DUQUE Bien a tus razones rindo    
 la razón; pero no puedo    
 los ojos con que le he visto.    



LEONELO Pues doy que vino a buscarte.    
 ¿Cómo solamente vino 200   
 al jardín, y no a palacio?    
 Que si por el homicidio    
 te asombrara, él estuviera    
 en cualquier parte contigo.    
DUQUE No, sino que allí es adonde 205   
 repetir quise el delito,    
 y allí se me apareció.    
LEONELO Y las noches que ha venido    
 sin que el delito repitas,    
 ¿a qué vino? Yo te digo 210   
 que si tú a Julia tuvieras    
 fuera de su jardín mismo,    
 que nunca el muerto viniera.    
DUQUE Ya que estás tan discursivo,    
 deste horror que miran todos, 215   
 ¿qué imaginas?    
LEONELO                        Que imagino    
 que, por ponerte pavor,    
 Julia esta sombra ha fingido    
 dentro, señor, de su casa,    
 pues con esto ha conseguido 220   
 que tú la dejes en ella.    
 Y si no, haz que escondido    
 me tenga en el jardín Porcia,    
 que yo solo a entrar me obligo    
 a averiguarlo; y haz tú 225   
 que en aqueste tiempo mismo    
 falte Julia del jardín,    
 verás si es cierto o fingido,    
 pues ni él vendrá si ella falta    
 ni irá donde hubiere ido. 230   
DUQUE Yo puedo formar discursos,    
 pero no temer peligros,    
 y viendo tú que es engaño    
 en mi ofensa concebido,    
 nadie le ha de examinar, 235   
 Leonelo, sino yo mismo.    
 Ve tú a Porcia y dile a Porcia    
 (Esto dice a CANDIL.)    
 que del jardín el postigo    
 me tenga abierto a la noche.    
CANDIL Y ¿con quién hablas?    
DUQUE                                  Contigo. 240   
CANDIL Yo no puedo entrar en casa    
 de Julia.    



DUQUE             ¿Por qué?    
CANDIL                            Reñido    
 estoy, señor, con un muerto,    
 por no sé qué que me dijo,    
 le puse en la calavera 245   
 estos mandamientos cinco:    
 jurómela con un hueso    
 y temo que haya venido    
 este muerto, rey de armas,    
 a aplacarme el desafío. 250   
DUQUE Tú has de hacer lo que te mando.    
 Yo me quedaré escondido,    
 y mientras que planta a planta    
 todo el jardín examino,    
 los dos me retiraréis 255   
 a Julia, a ver si atrevida    
 desprecia mi amor portentos,    
 arrastra mi amor prodigios.    
OTAVIO Porque lo más importante    
 no se nos olvide, dinos, 260   
 si acaso a Julia sacamos    
 deste hermoso laberinto,    
 ¿dónde la hemos de llevar?    
DUQUE ¿Dónde? A algún jardín vecino    
 de su casa, porque menos 265   
 sea el escándalo y ruido,    
 y este será el de Florencio,    
 el de Carlos o Fabricio.    
    
(Vanse todos.) 
   
(Salen LUCRECIA, LAURA y CARLOS.) 
   
    
LUCRECIA Mi señor sube, señora.    
LAURA ¡Ay de mí!    
CARLOS                  Yo estoy perdido, 270   
 que una vez que me atreví    
 a verte, haya sucedido    
 tan mal, ¿qué haré?    
LAURA                               Retirarte     
 a aqueste retrete mío.    
CARLOS ¡Ah cielos! ¡Qué juntos andan 275   
 la ventura y el peligro!    
  (Éntrase al retrete.)   
    
(Sale ENRIQUE.) 



   
    
ENRIQUE Laura.    
LAURA          Señor.    
ENRIQUE                   ¿Quién está    
 aquí?    
LAURA         Solo está conmigo    
 Lucrecia.    
ENRIQUE               Salte allá fuera.    
LUCRECIA [Aparte.] ¡Ay de todos si le he visto! 280   
    
(Vase LUCRECIA.) 
   
    
LAURA ([Aparte.] ¡En qué ciega confusión    
 están todos mis sentidos!    
 ¡Mi padre llorando, ay triste,    
 cuando Carlos escondido!    
 Por no morir de cobarde, 285   
 a hablarle me determino.)    
 Señor, ¿qué tristeza es esta?    
 Tú con dolor repetido    
 das lágrimas a la tierra,    
 das a los vientos suspiros, 290   
 ¿qué es esto, señor, qué tienes?    
ENRIQUE Tengo penas, tengo un hijo,    
 y cada uno para un padre    
 sois cuidados infinitos.    
 Cuando pensé que de todos 295   
 con Astolfo había salido,    
 vuelvo a padecer de nuevo    
 cuidados de padre dignos.    
LAURA ¿Qué cuidados?    
ENRIQUE                         Pues ¿no basta    
 saber, Laura, que escondido...? 300   
 Déjame, que hablar no puedo.    
LAURA [Aparte.] A declararse conmigo    
 iba, y al decir que sabe    
 que Carlos está escondido,    
 le volvió a atajar el llanto. 305   
CARLOS [Aparte.] ¡Qué he de hacer, cielos benignos!    
ENRIQUE En fin, Laura, ¿no es bastante    
 ver que amor haya podido    
 traer en casa de su dama    
 un traidor que me ha ofendido 310   
 en la vida y el honor?    
LAURA [Aparte.] ¡Qué escucho, cielos!    



CARLOS [Aparte.]                                  ¡Qué miro!    
LAURA Señor, tu honor siempre está    
 más que el sol luciente y limpio,    
 que nadie pudo atreverse 315   
 a turbarle el menor viso.    
ENRIQUE No está, Laura, pues Astolfo    
 me pone a tanto peligro.    
LAURA ¿Quién, señor?    
ENRIQUE                        Astolfo, que    
 enamorado ha venido 320   
 a la Corte, y en su casa    
 le tiene Julia escondido,    
 donde le han visto mil gentes,    
 y el Duque propio le ha visto.    
LAURA [Aparte.] Eso sí, vuelva mi aliento 325   
 otra vez al pecho mío.    
CARLOS [Aparte.] ¡Gracias, oh cielo, te doy,    
 que ya sin temor respiro!    
ENRIQUE Y aunque es verdad que por muerto    
 los que le ven le han tenido, 330   
 es fuerza desengañarse    
 de tan ciego desatino.    
 Y así aquesta noche a hablar    
 a Julia me determino,    
 y decir que si le quiere, 335   
 que le excuse del peligro,    
 que restar lo que se ama,    
 más que fineza es delirio,    
 que quien quiso para el daño,    
 muy groseramente quiso. 340   
LAURA Aunque yo no te aconsejo,    
 lo que me parece digo,    
 y es que no es, señor, razón    
 que enojado y ofendido    
 llegues a hablar una dama 345   
 en cosa de amor tú mismo,    
 pues la vergüenza podrá    
 negarte lo que has sabido,    
 que hay delito que el decirle    
 más que el hacerle es delito. 350   
ENRIQUE ¿Qué he de hacer, dejarlo así?    
LAURA Las mujeres nos decimos    
 más fácilmente a nosotras    
 todo aquello que sentimos.    
 Yo iré a visitar a Julia, 355   
 y a darle de todo aviso,    
 que no dudo que ella quiera    



 más tenerle ausente vivo,    
 que verle presente muerto    
 otra vez.    
ENRIQUE               Muy bien has dicho, 360   
 ve a visitarla y sea luego,    
 porque aunque ya anochecido,    
 no importa ir a aquestas horas,    
 que será tiempo perdido    
 todo lo que se dilate, 365   
 y yo, Laura, iré contigo    
 por estar siempre a la mira.    
 En tanto que yo apercibo    
 la silla, ponte tú el manto.    
 De buena habemos salido.   (Vase.) 370   
CARLOS ¿Cómo, que era vivo Astolfo,    
 nunca, Laura, me habías dicho?    
LAURA Porque nunca hubo ocasión.    
    
(Sale LUCRECIA.) 
   
    
LUCRECIA Señor está divertido,    
 ahora podrás salir. 375   
CARLOS Adiós.    
LAURA           Adiós, dueño mío.    
CARLOS De todo aquesto conviene    
 ir a dar a Astolfo aviso.    
    
(Vanse todos y salen PORCIA y CANDIL.) 
   
    
CANDIL Porcia, que todo este nombre    
 no sé cómo cabe en ti, 380   
 porque el cuerpo es muy cristiano    
 para nombre tan gentil.    
PORCIA Candil, tan sin garabato    
 en el hacer y el decir,    
 que siendo Candil, no eres 385   
 de garabato candil;    
 a estas horas a esta casa,    
 ¿a qué vienes?    
CANDIL                       Oye.    
PORCIA                              Di.    
CANDIL Ya tú sabes que sirviente    
 soy neutral, como país 390   
 de esguízaros, pues estoy    
 a devoción de cien mil.    



 A Carlos sirvo, porque    
 se quiso servir de mí    
 por Laura, de quien crïado 395   
 por concomitancia fui.    
 Al Duque sirvo por Julia,    
 u de espía, u de adalid,    
 y a Julia porque, en efeto    
 a Astolfo un tiempo serví, 400   
 cuando éramos desta casa    
 él Beltrán y yo el mastín.    
 Pues siendo así que a los cuatro    
 servil soy, y siendo así    
 que en siendo servil un hombre, 405   
 ello se dice, es ser vil,    
 de parte del Duque vengo    
 solamente a te decir    
 (que es lo mismo que decirte)    
 que tengas deste jardín 410   
 la puerta abierta esta noche,    
 porque pretende venir    
 a examinar el encanto    
 que le dicen que anda aquí.    
PORCIA Pues dile, Candil, al Duque 415   
 que en cuanto a falsear y abrir    
 la puerta, que soy crïada,    
 con que te digo que sí.    
 Pero en cuanto a venir, dile    
 que es venir a repetir 420   
 aquel asombro; porque    
 desde la noche infeliz    
 que vimos todos a Astolfo,    
 a la misma hora, en fin,    
 todas las demás le vemos 425   
 pasear en el jardín.    
CANDIL Debe de cenar cazuela    
 en la otra vida, y así    
 se pasea en acabando     
 de cenar. Adiós, que en fin 430   
 yo cumplo con avisarte,    
 tú cumplirás con abrir,    
 que no quiero a sus cazuelas    
 echarlas yo el perejil.    
JULIA [Dentro.] Porcia.    
PORCIA                            Mi señora llama. 435   
CANDIL Pues yo me voy, porque aquí    
 no me vea, que no quiero,    
 pues el Duque ha de venir,    



 que en ningún tiempo presuma    
 de vernos hablar así, 440   
 la malicia.    
PORCIA                Has dicho bien,    
 mas no podrás por ahí    
 irte sin verte.    
CANDIL                     ¿Qué haré?    
PORCIA Así podrás...    
CANDIL                  ¿Cómo así?    
PORCIA Detrás desta puerta estando, 445   
 y volviéndote a salir    
 en pasando ella.    
CANDIL                          Me place.    
 Pero ¿dónde va, me di,    
 esta puerta?    
PORCIA                   Al jardín va,    
 donde Astolfo ha de venir. 450   
CANDIL Oye, escucha...    
    
(Entra CANDIL y ciérrale PORCIA.) 
   
    
PORCIA                      Desta suerte    
 hoy me he de vengar de ti,    
 y los celos que me has dado    
 con Lucrecia.    
    
(Sale JULIA.) 
   
    
JULIA                     ¿Porcia?    
PORCIA                                  Sí.    
JULIA Apaga esa luz, que quiero 455   
 mis tristezas divertir    
 en el jardín, pues ya es hora    
 que esté Astolfo en el jardín.    
PORCIA Rehilándome las piernas    
 están de oírtelo decir. 460   
 ¿Cómo es posible que tengas    
 esfuerzo tan varonil,    
 que, enamorada de un muerto    
 le vayas a hablar?    
JULIA                            En mí    
 no hay temor, porque hay amor. 465   
PORCIA Pues en mí, señora, sí,    
 no hay amor, porque hay temor.    
 Mas solo aquesto me di:    



 ¿son cariñosos los muertos?    
JULIA (Aparte. Como a nadie descubrí 470   
 el secreto de la mina,    
 todos se admiran de mí    
 y cuanto es ahora espanto,    
 si se llega a descubrir,    
 será risa, que así todas 475   
 las fantasmas son en fin.)    
 Vete, Porcia, que yo quedo    
 bien segura en el jardín    
 con un muerto, porque vive    
 con el alma que le di. 480   
PORCIA La puerta cierro, dejando    
 entre puertas a Candil,    
 y voy por esotro cuarto    
 la de esotra calle a abrir    
 al Duque; pero ¿qué veo? 485   
 ¿Quién en casa se entra así    
 a visita a aquestas horas?    
    
(Entran LAURA y ENRIQUE, su padre.) 
   
    
LAURA A quien le importa venir    
 a estas horas, Porcia amiga.    
ENRIQUE Porque no me vean a mí 490   
 en la calle, Laura, espero;    
 no tengo que te advertir,    
 ya sabes lo que has de hacer.    
    
(Vase ENRIQUE.) 
   
    
PORCIA ¿Tú eres, mi señora?    
LAURA                                Sí.    
 ¿Adónde está Julia?    
PORCIA                               No 495   
 te lo quisiera decir.    
LAURA Pues sin que lo digas basta,    
 dila que yo estoy aquí.    
PORCIA Eso es más dificultoso    
 el decírselo yo, en fin, 500   
 en el jardín entró ahora.    
LAURA Pues entra tú en el jardín,    
 y dila que yo la espero,    
 que la importa mucho, di.    
PORCIA No sabes lo que allí anda, 505   



 pues quieres que yo ande allí.    
LAURA Antes porque lo sé, vengo    
 a ver a Julia; ¡ay de mí!    
PORCIA Pues si tú vienes por eso,    
 mejor es ver y advertir 510   
 por lo que vienes, señora.    
 Entra tú y déjame a mí.    
LAURA Dices bien. ([Aparte.] Mejor sucede    
 que yo pude prevenir,    
 pues no me podrá negar, 515   
 si yo llego a verle allí,    
 la verdad, con que pondré    
 a tantos temores fin.)    
 Yo entraré, Porcia.    
PORCIA                            Esta es    
 la puerta, y aunque de aquí 520   
 al cenador hay buen trecho,    
    
(Éntrase LAURA.) 
   
    
 la hallarás. Voy ahora a abrir    
 la de esotra calle al Duque.    
 A fe que ha de descubrir    
 de aqueste jardín ahora 525   
 lo que hay en este jardín,    
 hallándose Julia y Laura,    
 Leonelo, el Duque y Candil.   (Vase.)    
    
(Sale JULIA.) 
   
    
JULIA Flores y estrellas, que hermosas    
 rayo a rayo competís, 530   
 de noche para alumbrar,    
 de día para lucir;    
 pues sois del amor más raro    
 mudos testigos, decid,    
 ya que sola el temor deja 535   
 la esfera deste jardín,    
 si aquel venturoso amante,    
 si aquel joven infeliz,    
 fénix vuestro, pues le visteis    
 todas morir y vivir, 540   
 me está esperando a que haga    
 la seña para salir    
 deste sepulcro, que cubre    



 una losa de jazmín,    
 con tan buen arte dispuesta, 545   
 que se ha engañado el abril,    
 creyendo que él le engendró    
 el sobrepuesto matiz,    
 que sobre la tierra es cuadro    
 y sobre el viento es pensil. 550   
 Decidme, flores, si oyó    
 esta muda seña.    
    
(Asómase ASTOLFO por el escotillón.) 
   
    
ASTOLFO                          Sí,    
 que yo respondo por ellas,    
 que puesto que les debí    
 a estas flores alma y voz, 555   
 bien, hermoso serafín    
 destos jardines, por ellas    
 podré hablar, podré sentir.    
JULIA ¡Oh, nunca, señor! ¡Oh, nunca    
 las cortinas de carmín 560   
 corriera la aurora al sol    
 del pabellón de zafir,    
 porque nunca hubiera día!    
 ¡Fuera noche para mí    
 todo el año, pues las sombras 565   
 son mi estación más feliz!    
ASTOLFO No dicen, ¡oh dueño hermoso!,    
 esas finezas que oí    
 con los descuidos que veo.    
JULIA ¿Qué descuidos?    
ASTOLFO                           Oye.    
JULIA                                  Di. 570   
ASTOLFO Yo, Julia hermosa, por verte,    
 una muerte ya vencida,    
 tal pesar hice a mi vida,    
 que la dispuse a otra muerte.    
 No repito de que suerte 575   
 te vi y te desengañé,    
 de mi fe milagro fue    
 que ya a tu deidad consagro,    
 porque fuese este milagro    
 de tu deidad y mi fe. 580   
 Allí a las lágrimas mías,    
 que pudieron obligarte,     
 dijiste que a cualquier parte    



 del mundo me seguirías,    
 pasan noches, pasan días 585   
 sin que te vea llegar.    
 Si es que pudiste olvidar    
 verme llorando pedir,    
 vuélvete, Julia, a sentir    
 que yo volveré a llorar. 590   
JULIA No importa, ¡ay Astolfo!, no,    
 que en pensar, que en rigor tanto    
 tú me repitas el llanto,    
 para que le acuerde yo.    
 ¿Oíste que el cielo dotó 595   
 un peñasco de tan fuerte    
 seno, que el cristal que vierte,    
 dando en una peña, es tal    
 que, apartándole cristal,    
 luego en piedra se convierte? 600   
 Pues este, cuyos despojos    
 la experiencia nos enseña,    
 mi pecho tuvo por peña,    
 cuando por fuentes, tus ojos;    
 porque si lloras enojos, 605   
 bien de mi llanto sospecho    
 que en mí el mismo efecto ha hecho    
 para que dure inmortal,    
 pues tú le lloras cristal,    
 y es de diamante en mi pecho. 610   
ASTOLFO No es, pues no puede durar,    
 según a mi amor parece,    
 pues ya el escándalo crece,    
 y nos le han de averiguar.    
 Si arrepentido de dar 615   
 esta palabra se ve    
 tu honor, no receles que    
 yo la palabra te pida,    
 que muerto toda mi vida    
 desta suerte te querré. 620   
 Por mí no ha de faltar, no,    
 mi amor, por ti, Julia sí;    
 vénzate el peligro a ti    
 para que le venza yo.    
 Si en ti el afecto faltó, 625   
 en mí eterno persevera.    
 ¿Quieres ver de qué manera    
 en los dos un füego es?    
 Pues persuádete a que ves    
 una antorcha y una hoguera, 630   



 un mismo fuego las prende,    
 arden las dos en su abismo,    
 y luego un suspiro mismo    
 una apaga y otra enciende;    
 que una antorcha no defiende 635   
 lo que defendió una hoguera.    
 Si breve luz tu amor era,    
 el mío una llama altiva,    
 no es mucho que el mío viva    
 del soplo que el tuyo muera. 640   
JULIA El haberte dilatado    
 esa palabra, no ha sido    
 haber tu llama crecido    
 ni haber la mía expirado,    
 que como me ha asegurado 645   
 el ver al Duque tan quieto,    
 el verte a ti tan secreto,    
 sin que esta mina se entienda,    
 no he querido de mi hacienda    
 atropellar el efecto. 650   
ASTOLFO ¿Luego el Duque no ha venido    
 desde aquella noche?    
JULIA                                  No,    
 ni papel ni criado yo    
 más de su parte he tenido.    
    
(Salen LAURA y CANDIL.) 
   
    
LAURA [Aparte.] El jardín he discurrido... 655   
CANDIL [Aparte.] Por todo el jardín he andado...    
LAURA [Aparte.] Y a Julia en él no he topado.    
CANDIL [Aparte.] Y hallar puerta dificulto.    
LAURA [Aparte.] Aquí hay gente.    
CANDIL [Aparte.]                         Un negro bulto    
 viene por esotro lado. 660   
LAURA ([Aparte.] Un hombre es este que veo,    
 dél informarme me importa,     
 que pues está aquí, sabrá    
 de Julia, a quien busco absorta.)    
 ¿Quién va?    
CANDIL ([Aparte.]  Sin duda que viene 665   
 esta fantasma de ronda.)    
 Gente de paz.    
LAURA                     ¿Hacia dónde    
 está Julia?    
CANDIL [Aparte.] Cierta cosa    



 que esta es el alma, el Astolfo,    
 pues que de Julia se informa. 670   
LAURA ¿No respondéis?    
CANDIL                          Nunca he sido    
 respondón a tales horas.    
LAURA Oídme.    
CANDIL            Tampoco fui oidor.    
LAURA Mirad.    
CANDIL           Ni mirón, señora.    
    
(Sale por otra parte el DUQUE.) 
   
    
DUQUE Ya está abierto, entrad pisando 675   
 con plantas tan temerosas    
 que aun las sombras no nos sientan,    
 con ir pisando las sombras.    
ASTOLFO Escucha, Julia.    
JULIA                        ¿Qué tienes,    
 qué te turba y alborota? 680   
ASTOLFO ¡Vive Dios, que en el jardín    
 por una parte y por otra    
 ha entrado gente!    
JULIA                           ¿Qué esperas?    
 A aquesa mina te arroja.    
ASTOLFO Yo no me tengo de ir, 685   
 dejándote, Julia, sola.    
JULIA No importa que a mí me vean,    
 y a ti sí.    
ASTOLFO             ¿Cómo no importa?    
 Si es el Duque, y si pretende...    
JULIA Mira...    
ASTOLFO         Nada me propongas, 690   
 que he de esperar, ¡vive Dios!,    
 con resolución heroica,    
 cara a cara a la fortuna,    
 antes que te deje. Toma    
 por sagrado mis espaldas. 695   
JULIA Estas ramas y estas hojas    
 nos oculten, hasta ver    
 con qué intento se ocasionan.    
LAURA ¿No me respondéis?    
CANDIL                                Dejadme,    
 fantasmal preguntadora. 700   
 ¡Qué diera yo por estar    
 cautivo en Constantinopla!    
DUQUE A la escasa luz que apenas    



 nos da esa trémula antorcha,    
 veo acercarse dos vultos, 705   
 y si bien la vista informa,    
 son una mujer y un hombre.    
 No hay que esperar otra cosa;    
 del modo que está trazado,    
 todo al punto se disponga. 710   
 Retirad los dos a Julia,    
 mientras que yo reconozco    
 al hombre. Ya sabéis dónde    
 la habéis de llevar.    
LEONELO                              Ahora    
 asistirémoste a ti. 715   
DUQUE Solo obedecer os toca,    
 encanto deste jardín.    
LAURA [Aparte.] ¡Ay de mí!    
ASTOLFO [Aparte.]                Julia, oye y nota.    
DUQUE ¡Vive Dios que he de saber    
 si eres cuerpo o si eres sombra! 720   
CANDIL Ni soy sombra ni soy cuerpo.    
OTAVIO Lleguemos los dos ahora.    
LEONELO Ven tú tras nosotros.    
    
(Cogen los dos a LAURA.) 
   
    
LAURA                                 ¡Cielos    
 piadosos!    
OTAVIO               Ponla en la boca    
 un lienzo, porque no pueda 725   
 dar voces.    
DUQUE                Muy bien se logra,    
 pues ya se llevan a Julia.    
ASTOLFO [Aparte.] No llevan.    
CANDIL                                A mí me importa    
 escaparme.    
DUQUE                  No podrás,    
 aunque en el centro te escondas. 730   
    
(Huye CANDIL y cae en la cueva.) 
   
    
CANDIL ¡Ay, que me llevan los diablos,    
 o se ha errado la tramoya!    
DUQUE ¡Válgame el cielo!     
ASTOLFO [Aparte.]             En la mina    
 ha caído una persona.    



DUQUE Tragole la tierra, y puedo 735   
 distinguir mal una boca.    
 ¡Hola, traed unas luces!    
 ¿No hay nadie que me responda?    
 Yo iré por ella, y vendré    
 a ver qué es lo que me asombra. 740   
ASTOLFO Mira si hubiera hecho bien    
 en dejarte, Julia, sola,    
 pues de aquí alguna crïada,    
 que quizás entró curiosa,    
 presumiendo que eras tú, 745   
 de nuestros ojos la roban,    
 y un hombre ha de descubrir    
 la mina.    
JULIA             Estoy temerosa.    
ASTOLFO Esfuerza en tanto peligro,    
 pues si el desengaño tocan, 750   
 volverán por ti.    
JULIA                        Yo iré    
 donde un retrete me esconda;    
 vete tú, y cierra tras ti    
 con esa trampa esa boca,    
 y al que cayó, con el ruego 755   
 haz que el secreto no rompa.    
ASTOLFO Yo no tengo de dejarte.    
JULIA Pues, ¿qué has de hacer?    
ASTOLFO                                      Cuando importa    
 poner en salvo tu vida,    
 piérdase la hacienda toda. 760   
 Vente conmigo.    
JULIA                        ¿Por dónde,    
 si ya los pasos nos toman?    
ASTOLFO Por esta mina.    
JULIA                       ¿Yo?    
ASTOLFO                               Sí.    
 ¡Mal haya acción tan medrosa!    
 Perdona que las desdichas 765   
 no saben de ceremonia.    
 Hágase todo tu aseo,    
 tu adorno se descomponga.    
 Ya vuelve, tente, entra aprisa,    
 y esta violencia perdona, 770   
 Julia, porque no hay respeto    
 adonde hay peligro. Ahora    
    
(Entra ella primero y él tras ella cerrando la boca con la trampa.) 
   



    
 que yo saqué mis reliquias,    
 quédese abrasando Troya.    
    
(Sale por una parte ENRIQUE y por otra el DUQUE con una luz.) 
   
    
DUQUE ¿Quién va? ¿Quién es?    
ENRIQUE                                    Yo, señor. 775   
DUQUE Pues ¿qué haces aquí a estas horas?    
ENRIQUE Busco el prodigio que buscas,    
 toco el encanto que tocas.    
DUQUE ¿Viste un hombre que en la tierra,    
 desvaneciendo la sombra, 780   
 se escondió, dejando abierta    
 una gruta temerosa?    
ENRIQUE No, señor, ilusión fue    
 cuanto de Astolfo pregonas.    
 (Aparte.) ¡Quién divertirle pudiera! 785   
DUQUE [Aparte.] Bien de la verdad me informa    
 ver que nadie a Julia ampara,    
 cuando mis gentes la roban,    
 y pues que ya en mi poder    
 está Julia, y mi amor logra 790   
 tal engaño y desengaño,    
 cante el amor la vitoria.    
    
(Vase el DUQUE.) 
   
    
ENRIQUE Ni a Julia ni a Laura veo,    
 ni en casa quedó persona.    
 Pues para salir de tantas 795   
 penas, de tantas congojas,    
 buscando a Laura, ¡ay de mí!,    
 seguir al Duque me importa.   (Vase.)    
    
(Sale CARLOS.) 
   
    
CARLOS Por presto que he venido    
 a avisar de cuanto hoy me ha sucedido 800   
 a Astolfo, habrá pasado    
 al jardín de su dama enamorado.    
 Mas ya está en su aposento,    
 supuesto que ya en él el ruido siento.    
 Vós seáis bien llegado... 805   



    
(Va a entrar y al entrar sale CANDIL y encuéntranse, y vuelven los dos al tablado.) 
   
    
CANDIL Mejor fuera decirme mal llegado.    
CARLOS ¿Candil?    
CANDIL              Señor.    
CARLOS                       De verte aquí me espanto.    
CANDIL También me espanto yo, tanto por tanto,    
 de entrar a este aposento.    
CARLOS ¿Cómo, loco, has tenido atrevimiento, 810   
 habiendo dicho yo que en él no entraras,    
 ni quien estaba en él examinaras?    
CANDIL Solo que ahora me riñas me ha faltado.    
 Yo, aunque dél he salido, en él no he entrado,    
 porque no sé por dónde aquí he venido, 815   
 y no sé como he entrado ni he salido,    
 porque en aqueste instante, ¡pena brava!,    
 en el jardín de Julia, ¡ay Dios!, estaba,    
 y con trabajo siempre aqueste atajo;    
 porque, al fin, no hay atajo sin trabajo, 820   
 pues la vida me cuesta la venida.    
CARLOS Y si lo dices, costará otra vida.    
CANDIL Yo callaré.    
CARLOS                  ¿Qué habrá allá sucedido?    
 Pero, ¿qué ruido es este? ¿Este qué ruido?    
CANDIL A un tiempo a las dos puertas han llamado. 825   
CARLOS ¡Cuál, cielos, he de abrir! Estoy turbado,    
 pero esta sea primero,    
 porque Astolfo, que llame aquí, no quiero,    
 cuando hay gente de fuera.    
 A cuanto vieres, calla.    
    
(Abre CARLOS la puerta donde llama ASTOLFO.) 
   
    
CANDIL                                  ¡Quién pudiera! 830   
    
(Salen ASTOLFO y JULIA.) 
   
    
ASTOLFO ¿Carlos?    
CARLOS               Sí, ¿qué ha sucedido?    
ASTOLFO Vengo amigo, mortal, vengo perdido.    
 ¿Algún hombre, por dicha, aquí ha pasado?    
CARLOS Sí, Candil.    
ASTOLFO                 Si era él, perdí un cuidado.    



CANDIL [Aparte.] Y yo hallé dos.    
ASTOLFO                                        Ahora detenerme 835   
 no puedo, que es preciso, ¡ay Dios!, volverme,     
 por si he dejado mal cerrada acaso    
 la mina, que a mi vida ha dado paso,    
 y a ver si alguien me sigue,    
 porque a poner en cobro a Julia obligue. 840   
 En tanto que a inquirirlo me resuelvo,    
 tened a Julia aquí, que luego vuelvo.   (Vase.)    
CANDIL [Aparte.] Ellos, para pasar, solo imagino    
 que esperaron que abriera yo el camino.    
CARLOS Pues, ¿qué es esto, señora? 845   
JULIA Carlos, desdichas mías, ¿quién lo ignora?,    
 que mi estrella concierta.    
    
(Llaman a la puerta.) 
   
    
 Yo... Mas mirad quién llama a aquella puerta.    
CARLOS No os receléis de nada.    
CANDIL Recelaos de todo.    
CARLOS                            Retirada 850   
    
(Esconde a JULIA y abre donde llamaron.) 
   
    
 estad, ¿quién ha llamado    
 así?    
    
(Entran LEONELO y LAURA cubierta con un manto y tapada.) 
   
    
LEONELO      Yo, Carlos soy, con un cuidado    
 que conmigo os envía    
 el Duque, que de vós no más le fía;    
 porque habiéndome dicho que trujera 855   
 a Julia, a quien robó, donde estuviera    
 más segura y mejor, mientras que pasa    
 el ruido, yo he eligido vuestra casa,    
 entre las que nombró, por ser soltero,    
 su crïado, mi amigo y caballero. 860   
 Y mientras a buscarle me resuelvo,    
 tened a Julia aquí, que luego vuelvo.    
CARLOS Oíd...    
LEONELO       No puedo.    
    
(Entrándose diciendo el verso. Dentro por el postigo, JULIA.) 



   
    
JULIA                      ¿A Julia, dijo? ¡Cielos!    
CANDIL ¿Dos Julias hay?    
LAURA [Aparte.]          En tantos desconsuelos    
 no puedo hablar, y aun con temor respiro. 865   
CARLOS ([Aparte.]    
 En que gran confusión, ¡ay Dios!, me miro,    
 a un tiempo de dos Julias entregado.)    
 Mudo estoy, ciego estoy.    
CANDIL                                       Y endemoniado.    
CARLOS ([Aparte.] Una de mi amistad Astolfo fía,    
 otra Leonelo de la lealtad mía, 870   
 y cuando con las dos ansí me veo    
 la una a mis ojos solamente creo,     
 que es la que manifiesta su hermosura,    
 no la que oculta aquella nube obscura,    
 y viendo así a las dos, bien he creído 875   
 que el cuerpo con la sombra me han traído;    
 pues si esta es Julia, y esta se lo nombra,    
 este es el cuerpo, sí, y esta es la sombra.)    
 ¿Quién eres tú, que a darme temor vienes?    
LAURA (Descúbrese.)    
 Yo, Carlos, soy la que en tu casa tienes. 880   
CARLOS ¿Laura?    
LAURA             Sí. Si eres noble, eres amante,    
 socórreme en desdicha semejante,    
 pues debes a tu fama    
 en todo trance socorrer tu dama.    
JULIA ¿Quién aquella será? Pierdo el sentido. 885   
LAURA Por yerro, de la casa me han traído    
 de Julia, hablar no pude, muda estaba.    
 Lo que has de hacer, de discurrir acaba.    
CARLOS [Aparte.]   Mal mi pena resisto;    
 ¿quién en tal confusión jamás se ha visto? 890   
 Si a Julia al Duque entrego,    
 a Astolfo lo que él mismo me dio niego.    
 Pues Laura, a quien yo quiero,    
 no la he de dar o he de morir primero.    
JULIA ¿Qué es lo que estás pensando? 895   
LAURA ¿Qué estás imaginando?    
JULIA Con mi esposo he venido,    
 con él he de volver.    
LAURA                               Mi amante has sido,    
 contigo he de librarme.    
JULIA Al Duque tú no puedes entregarme. 900   
LAURA Al Duque tú no puedes ofrecerme.    



CARLOS ¡Vive Dios, que no sé lo que he de hacerme!    
    
(Sale ASTOLFO.) 
   
    
ASTOLFO Carlos, seguro está todo,    
 ninguno en el jardín anda.    
LAURA [Aparte.] ¿Cielos, este no es mi hermano? 905   
 Penas a penas se llaman.    
CANDIL Él desde esta a la otra vida    
 va y viene como a su casa.    
ASTOLFO Nadie nos sigue, y pues es    
 la presteza de importancia, 910   
 haznos poner dos caballos;    
 que antes que amanezca el alba    
 con Julia he de estar en tierras    
 del gran César de Alemania    
 y Candil se ha de ir conmigo. 915   
CANDIL Antes me iré noramala.    
ASTOLFO No hay noche, no más segura.     
 Ven presto.    
CARLOS                 Detente, aguarda    
 porque empiezan tus desdichas    
 en el término que acaban, 920   
 y hay nuevos pesares ya    
 en un instante que faltas.    
LAURA [Aparte a CARLOS.]    
 ¿Cómo nunca me dijiste,    
 que estaba Astolfo en tu casa?    
CARLOS Como nunca hubo ocasión... 925   
ASTOLFO Pues, ¿cómo en decirlo tardas?    
CARLOS Crïado del Duque, al tiempo    
 que tú llamaste, llamaban    
 a otra puerta, para un fin    
 con dos acciones contrarias. 930   
 Fuiste te, y entraron ellos    
 a entregarme aquesta dama,    
 diciéndome que era Julia,    
 que la trajeron robada.    
 No quisieron escucharme, 935   
 y sin mirarla a la cara,    
 me hicieron depositario    
 de otra Julia duplicada.    
 ¿Cómo es posible que yo    
 de tan gran empeño salga? 940   
ASTOLFO Con darles la que te dieron,    
 no estás obligado a nada,    



 y, pues, yo solo te pido    
 la que te entregué, así basta    
 dar a ellos la que te entregan. 945   
 Llore engaños quien se engaña,    
 mas no los llore quien trajo    
 desengaños a tu casa.    
CARLOS Bien pensarás que con eso    
 todas tus desdichas paran. 950   
 Yo lo haré, mas considera,    
 Astolfo, lo que me mandas,    
 pues por reservar a Julia    
 quieres que entregue a Laura.    
    
(Descúbrese LAURA.) 
   
    
 Mira ahora si te está bien 955   
 que le dé al Duque a tu hermana.    
ASTOLFO ¡Caiga el cielo sobre mí,    
 pues ya la tierra me falta!    
 Laura, ¿tú aquí?    
LAURA                          Yo, viniendo    
 a buscarte, hermano, en casa 960   
 de Julia...    
CARLOS             ¿Qué hemos de hacer,    
 porque ya a la puerta llaman?    
ASTOLFO Morir antes que yo entregue    
 a Julia, Carlos, ni a Laura;    
 que una hermana, y otra esposa, 965   
 son dos mitades del alma,    
 son dos todos del honor,    
 y he de defender a entrambas.    
CARLOS ¿Qué disculpa he de dar yo,    
 si aun la que me dan les falta, 970   
 y es añadir riesgo a riesgo    
 defenderlas tú en mi casa?    
ASTOLFO ¡Oh, cuánto, Carlos, tu vida    
 aquí las manos me ata!    
 Pero dime, ¿qué he de hacer 975   
 en ocasión tan extraña?    
CARLOS Dejar a Laura, en quien hoy    
 no está la ofensa tan clara,    
 pues desengañado el Duque,    
 supuesto que no la ama, 980   
 la dejará y si quisiere,    
 por tomar de ti venganza,    
 ofender tu honor, entonces    



 muramos en su demanda.    
 De suerte, que en esto vamos 985   
 a vivir con esperanza,    
 y en esotro, desde luego,    
 a morir.    
ASTOLFO            ¡Que un lance haya    
 tal, que es el menor peligro    
 aventurar una hermana! 990   
 Mas cuando bien nos suceda,    
 damos término a las ansias,    
 pues de ahora para luego    
 remitimos la desgracia.    
    
(Escóndese JULIA y ASTOLFO.) 
   
    
CANDIL Yo estoy hecho treinta bobos, 995   
    
(Abre CARLOS la puerta y entran.) 
   
    
 que uno solo no me falta.     
    
(Salen el DUQUE y criados.) 
   
    
LEONELO ¿Ves, señor, ves cómo era    
 todo engaño la fantasma,    
 pues nadie a Julia defiende?    
DUQUE De haberla traído a casa 1000   
 de Carlos, ¡qué bien hiciste!    
CARLOS Yo estoy, señor, a tus plantas.    
DUQUE ¿Dónde, [Carlos], está Julia?    
CARLOS A quien le dan una carta,    
 dicen que no ha de saber 1005   
 si está escrita o está blanca.    
 Esta dama me entregaron,    
 yo pago con esta dama;    
 si es Julia o no, no lo sé,    
 que no osó romper mi fama 1010   
 la sutil nema del manto,    
 que la ha cubierto la cara.    
DUQUE Ni yo te pregunto más,    
 pues tú con esta me pagas.    
 Ya, Julia, de tus rigores 1015   
 ha llegado la venganza.    
 ¿Dónde está el muerto fingido,    



 que te defiende y te guarda?    
    
(Descúbrese LAURA.) 
   
    
LAURA Antes que hable más tu Alteza,    
 sepa, señor, con quién habla, 1020   
 porque no soy Julia yo.    
DUQUE ¡Hay confusiones más raras!    
 Pues, ¿qué nuevo engaño es este,    
 Leonelo?    
LEONELO              Carlos te engaña,    
 que yo a Julia le entregué, 1025   
 a quien traje de su casa.    
 Porque fue amigo de Astolfo,    
 por esconderla y librarla,    
 otra mujer ha supuesto.    
LAURA No ha supuesto, que yo estaba 1030   
 en los jardines de Julia.    
CARLOS Tu malicia o tu ignorancia    
 te convenza, pues si dices    
 que mi amistad eso traza,    
 dime si fuera amistad, 1035   
 por reservarle la dama,    
 Leonelo, a un amigo muerto,    
 no reservarle la hermana.    
LEONELO Sí, pues en ella no hay riesgo,    
 pues el Duque no la ama. 1040   
 En fin, yo te entregué a Julia,    
 y tú la escondes y guardas.    
[OTAVIO] Pues si él la tiene escondida,    
 mientras tú al Duque buscabas,    
 guardé la puerta, y ninguno 1045   
 salió.    
DUQUE         Pues mirad la casa.    
CARLOS ¿Señor, yo?    
DUQUE                   Tu turbación    
 es la evidencia más clara.    
LEONELO Yo entraré a verla.   (Entra.)    
CARLOS [Aparte.]             ¡Ay de mí!    
LAURA [Aparte.]   ¡Sin duda que a Astolfo hallan! 1050   
CANDIL [Aparte.]   ¡Cuál han de salir, si topan    
 adentro con la fantasma!    
    
(Sale ENRIQUE.) 
   
    



ENRIQUE [Aparte.] Siempre a la mira del Duque,    
 llena de asombros el alma    
 he andado, y no puedo ya 1055   
 vivir sin ver lo que pasa,    
 que tengo el alma pendiente    
 de un hilo, hasta ver a Laura.    
    
(Dentro LEONELO.) 
   
    
[LEONELO] ¡Válgame el cielo!    
DUQUE                             ¿Qué es esto?    
    
(Sale LEONELO.) 
   
    
LEONELO ¡Ay, señor, mi vida ampara! 1060   
DUQUE ¿Qué tienes?    
LEONELO                    Julia, ¡ay de mí!,    
 está dentro desta sala.    
DUQUE ¿Teniendo a Julia escondida,    
 tú con esotra me engañas?    
 Mas ¿qué os asombra?    
LEONELO                                   Detente, 1065   
 no entres, no entres a mirarla,    
 porque a su lado, señor,    
 está Astolfo que la guarda.    
 Verdad es que el cielo quiere    
 de ti, señor, ampararla, 1070   
 pues aquí no puede ser    
 fingimiento la amenaza.    
ENRIQUE [Aparte.] Aquí está Astolfo, ¿qué haré,    
 si el Duque de verle trata?    
DUQUE ¡Vive Dios, que yo he de verlo, 1075   
 que nada a mí me acobarda!    
CARLOS No entres, señor, no examines    
 secretos que el cielo guarda.    
DUQUE ¿Cómo no, si a mi valor    
 nada le admira ni espanta? 1080   
ASTOLFO No me detengas, que ya    
 no hay que reparar en nada.    
 Detente, señor, y mira    
 que, soberbio, al cielo agravias.    
DUQUE Absorto de verte, apenas 1085   
 puedo ya mover las plantas.    
 ¿Qué me quieres, qué me quieres?    
ENRIQUE Que le cumplas la palabra    



 que me has dado, que es hacer    
 diligencias con que vaya 1090   
 ya perdonado por ti.    
DUQUE Ya la di, y no he de quebrarla,    
 aunque ofendido pudiera    
 quejarme de injurias tantas,    
 me advierte y me desengaña, 1095   
 valgo yo más que yo mismo.    
 Del suelo, Astolfo, levanta;    
 y porque si siempre que vea    
 tu persona, es fuerza que haga    
 la memoria deste caso 1100   
 en el semblante mudanza,    
 con Julia casado quiero    
 que de mi Corte te vayas.    
CARLOS Yo, que hice por un amigo,    
 ¡oh señor!, finezas tantas, 1105   
 que para su amor di paso    
 desde mi casa a su casa,    
 merezca de ti perdón.    
DUQUE ¿Dándole la mano a Laura?    
CANDIL Yo, que pasé tantos sustos, 1110   
 no quiero de nadie nada,    
 sino de los mosqueteros    
 el perdón de nuestras faltas,    
 para que con esto fin    
 demos al Galán Fantasma. 1115   
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