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Introduccion

Habiendo sido honrado en 1822 por el Ateneo con el titulo de Profesor de Literatura
Espafiola, servi esta catedra hasta mayo de 1825 en que la invasion francesa acab6 con
aquella sabia y utilisima corporacion, asi como con otras muchas cosas. Nombrado ahora
por el nuevo Ateneo espafiol para la misma clase, puedo al continuar mis lecciones decir
como el ilustre Luis de Ledn, cuando saliendo de las carceles de la inquisicion, subié por la
primera vez a su catedra de Teologia: dijimos en la leccion de ayer... Esta coincidencia con
aquel grande hombre me seria sumamente lisonjera, si yo solo, y no toda la nacién, hubiese
participado de la terrible catastrofe de 1823.

Me parece oportuno, antes de dar principio a este nuevo curso, hacer una ligera resefia
de las materias que se trataron en el anterior.

Empezamos nuestras explicaciones por la poesia, y recorrimos todos sus ramos, excepto
la dramatica, desde los origenes mas remotos de la lengua castellana hasta nuestros dias.
Observamos aun en composiciones informes, como el poema del Cid, el de Alejandro y en
los Berceos la lucha perpetua entre un idioma todavia inculto y barbaro, y el genio de la
inspiracion, que pugnaba por dominarlo y plegarlo a sus movimientos. Esta lucha fue ya
menos terrible en las composiciones del arcipreste de Hita, y aln menos en las de los poetas
del siglo XV. No olvidamos la atrevida empresa del genio espafiol Juan de Mena, de crear
en nuestra versificacion un lenguaje poético y exclusivo. En fin, llegamos al siglo de
Garcilaso, expusimos los progresos rapidos de la poesia y del idioma, notamos las causas
de su decadencia espantosa hasta mediados del siglo XVIII, y de su restauracion en el
ultimo tercio de este siglo, debida a los Luzanes, a los Moratines y a los Meléndez.

Numerosas aplicaciones se hicieron, ya por mi, ya por los discipulos de la clase, de los
principios generales de la poesia épica, lirica y elegiaca, a las mejores composiciones, que



fueron analizadas, de los poetas del siglo XV1y de los de la restauracion a fines del XVIII.
De modo que cuando se abolié el Ateneo, estaba casi concluido el curso de poesia que me
habia propuesto explicar.

Pero en todo él nada se dijo de nuestra poesia dramatica: materia inmensa, en la cual
hemos sido creadores de un género particular, y que merece ella sola un afio entero, asi por
lo poco conocida que es, como por el espiritu de sistema con que se ha juzgado y
condenado sin apelacion nuestro teatro del siglo XV11. Este, pues, sera el objeto de las
explicaciones en el presente curso.

Pero antes de dar principio a ellas, no podemos desentendernos de la gran cuestiéon que
divide en el dia la literatura europea, acerca de la preferencia que reclaman unos a favor de
la literatura clasica, y otros a favor de la romantica; cuestién que no ha faltado quien quiera
darle un barniz politico asimilando los clasicos a los absolutistas, y los romanticos a los
liberales: como si el liberalismo consistiera en el desprecio de toda ley y norma de
conducta, desprecio que suelen afectar algunos que toman el nombre de romanticos, con
respecto a las reglas y leyes del arte.

Pero empecemos por definir las voces, porque es imposible raciocinar sobre cosas que
no estan bien definidas, o no se saben lo que son.

La palabra clasico siempre ha significado lo que es perfecto en su género, en materia de
literatura, y que debe servir de modelo a todos los que quieran emprender la misma carrera.
Shakespeare es un escritor clasico para los dramaticos ingleses, a pesar de que se le mira
como el jefe del drama romantico.

Tomada la palabra clasico en este sentido, claro es que debe comprender lo que sea
superior en todos los generos, incluso el que se llama romantico. El Otelo de Shakespeare,
El médico de su honra de Calderdn, EI desdén con el desdén de Moreto, son composiciones
clasicas, tomada la voz en este sentido.

La palabra romantica, inglesa en su origen, si atendemos a éste, significa todo lo que se
semeja al mundo ideal que se finge en la novela (roman). Aventuras, lances imprevistos,
nigromanticos y apariciones, trasgos, vestiglos y gigantes son los elementos de la novela,
definida en su totalidad. Este género, muy poco cultivado en la antigliedad griega y romana,
fue sin embargo la literatura favorita de los siglos medios. Después de la restauracion de las
letras, se modifico segln las ideas y costumbres nuevas, y continué siendo la diversion de
las personas que no tienen pretensiones en literatura. Sin embargo, seria una insigne
necedad despreciarlo: a él pertenece la inmortal obra del Quijote.

Nosotros no podemos creer como algunos, que el género clasico sea aquel en que se
observan las reglas, y romantico en el que se desprecian entregandose el poeta a todos los
desvarios de la imaginacion. La poesia es un arte, y no hay arte sin reglas, deducidas de la
observacion de la naturaleza y de los modelos.

De lo dicho hasta aqui se infiere que no hay mas que dos géneros, uno bueno y otro
malo, asi en literatura como en las demas artes y ciencias. Las composiciones que exciten



un grande interés, seran buenas a pesar de algunos defectos. Las que nos causen suefio,
fastidio o risa por los delirios del autor, serdn malas a pesar de algunas bellezas.

Solo hay un sentido en el cual las palabras clasico y romantico tengan para nosotros una
diferencia verdadera y util de conocer y de observar, y es entendiendo por literatura clasica
la de la antigliedad griega y romana, y por literatura roméantica la de la Europa en los siglos
medios. Bajo este aspecto la cuestion se presenta en un punto de vista mas elevado, y
merece llamar la atencion del humanista, del historiador y del fildsofo.

En efecto, si la literatura de cualquier nacion ha de ser una pintura fiel de sus ideas,
costumbres y sentimientos, claro es que la de los griegos y romanos debi6 ser muy diversa
de la de los pueblos de la edad media. Los primeros vivieron, por decirlo asi, en el foro; su
religion era la de los sentidos y de la imaginacion, con poca o ninguna influencia en la
moral: asi su literatura debia ser esencialmente la de las imagenes, que embellecen la
naturaleza, y la de los sentimientos comunes y conocidos de la humanidad. No habia entre
ellos poderes sobrenaturales desconocidos y misteriosos, porgue sus dioses, a pesar de la
multitud de ellos que poseian, tenian sefialados los circulos de sus atribuciones, asi como
los magistrados de sus republicas. No habia pasiones ni afectos que tuviesen una fisonomia
individual, porque la comunicacion continua de los ciudadanos entre si asimilaba todos los
afectos politicos y sociales. Las fiestas religiosas eran publicas, solemnes, llenas de pompa;
mas ningun recogimiento, ninguna reflexion sobre si mismo, ningun resultado moral
exigian del particular que asistia a ellas, sino el principio general de que se deben venerar y
temer los dioses y obedecer las leyes.

La vida social de los pueblos de la edad media era enteramente contraria. Los gobiernos
monarquicos y feudales aislaron los hombres y las familias en los castillos y en las casas.
Los goces y aflicciones de la vida doméstica se sustituyeron a los movimientos de las
plazas publicas. Las pasiones individuales adquirieron mayor energia, no templadas ni
modificadas por el trato de la vida comun. Pero estas diferencias, aunque muy grandes,
aparecen pequefias en comparacion de las que produjo el principio religioso del
cristianismo. EI hombre puesto en intima comunicacion con el Ser Supremo, infinito,
inmenso e indefinible, y obligado a merecer su amor, a temer su justicia, debid dar a sus
deseos e inspiraciones religiosas aquella vaguedad sublime, aquella direccion indefinida
que es propia del pensamiento cuando se lanza en el abismo de la inmensidad; y volviendo
después sobre si mismo y examinando los senos mas profundos del corazon, descubrir los
dos hombres contrarios que en él existen en lucha perpetua: uno sometido a la razon; otro
que quiere romper el freno y abandonarse al arbitrio de las pasiones. Estas tomaron un
caracter particular, no solo porque era necesario dominarlas, sino también porque en cada
individuo eran mas o menos poderosas segun la resistencia.

Basta lo que hemos dicho para demostrar cuan diversa debia ser la literatura de dos
épocas tan diversas en posicion social y religiosa. La primera daba margen a describir
pasiones comunes, fiestas publicas, males y bienes de la sociedad considerada en general:
la segunda, hombres aislados, los afectos luchando contra el deber y tomando un caracter
particular en cada individuo, los combates interiores del alma, poderes sobrenaturales,
invisibles y misteriosos. La primer literatura debid pintar al hombre exterior: la segunda al
interior; y esta diferencia es tan notable, que hubo de modificar las mismas reglas de



convencidn, porque para describir el general un afecto, como el amor, los celos o la
ambicidn, no se necesita un cuadro tan extenso como para describirlo en un individuo que
lucha contra él, y unas veces es vencido, otras vencedor.

Un solo hecho basta para demostrar que ésta no es una teoria forjada arbitrariamente,
sino deducida de la misma naturaleza de las cosas. Registrese todo el teatro, toda la
literatura griega y romana, y no se hallaran ejemplos de esta lucha entre la pasion y el
deber, aunque algunas veces se encuentre entre dos 0 mas pasiones. El contraste, la lid entre
el hombre de la razon y el hombre de los sentidos es caracteristico y exclusivo de la
literatura de los pueblos cristianos.

Unay otra carrera estan abiertas igualmente al genio. Cualquiera de ellas se puede
emprender, con tal que agrade, que interese, y sobre todo, que respete la moral. Jamas debe
olvidar el poeta que la descripcion del hombre ha de ejercer necesariamente una influencia
cierta e indeclinable en las costumbres, y que esta influencia ha de ser buena o mala. Ahora
bien, la belleza es incompatible con la inmoralidad. Yo sigo con terror, pero con mucho
interés, a Lope de Almeida en la comedia de A secreto agravio secreta venganza, de
Calderdn. Observo sus primeras sospechas, su solicitud para ocultarlas de su esposa, la
certidumbre que adquiere de su agravio, su juramento de vengarle, su cuidado en preparar
los medios de venganza de modo que no le deshonre la publicidad misma del desagravio.
Poco me importa que se varie el lugar de la escena, que pase mas tiempo que el de la
representacion; porque a nada atiendo sino a las convulsiones y tormentos de aquel corazon
noble, ofendido y despedazado por el amor, los celos, el honor y la venganza.

Pero cuando veo al autor del Angelo pugnar por hacer interesante y respetable una mujer
prostituida, al de Antony no sélo disculpar, sino ennoblecer el adulterio y el asesinato;
cuando se me presenta en la Torre de Nesle a las princesas de la casa real de Francia
entretenidas en arrojar al Sena al rayar el alba los amantes con quienes habian pasado la
noche, me escapo con indignacion de aquel estercolero moral, y me refugio a leer una
tragedia de Racine o una comedia de Moreto, donde estoy seguro de no encontrar esas
monstruosidades ridiculas, al mismo tiempo que atroces, de la naturaleza humana.

12 leccion
Literatura dramatica

La naturaleza de las materias que me he propuesto tratar en este curso, no permite que
emplee mucho tiempo en la exposicién general de los principios y reglas de la poesia
dramatica; porque no tratamos ahora de la literatura en general, sino solo de la espafiola.
Por otra parte, yo debo suponer que todos los que me honran con su atencion han hecho ya,
0 a lo menos se hallan en estado de hacer por si mismos el estudio de las teorias
pertenecientes a la tragedia, a la comedia, a la 6pera, y a las demas especies de poesia
dramatica. Por esta razon me limitaré a dar una idea sucinta, pero filoséfica, de dichas



teorias. Los que deseen verlas con mas extension pueden consultar la poética de Luzan, que
es el escritor espafiol que ha desenvuelto mejor los principios de Aristdteles en esta materia.

Drama es la representacion poética de una accion humana; representacion que tiene por
objeto interesar y complacer a los espectadores. De esta definicion deben deducirse
naturalmente todas las reglas del genero dramatico.

Si es una representacion, nunca debe verse en ella al poeta, sino a los personajes que
introduce. El plaudite con que concluian las comedias romanas, y el pedir aplausos y
perdon de las faltas, tan comun en las espafiolas, son una infraccion de esta regla, bastante
disimulable, pues al fin de la pieza se puede ya dar por concluida la representacion, y
suponer que los actores hablan en su propio nombre o en el del poeta, asi como en el
prélogo. Mayor defecto nos parece el de la Aulularia de Plauto, cuando Euclion fuera de si
porque le habian robado la olla en que tenia su tesoro, se dirige a los espectadores, les pide
que le descubran al ladrdn se desespera de verlos reir, y exclama desesperado:

Novi omnes: scio fures esse hic complures.

Moliere imit6 en su Avaro este rasgo; pero se guardd muy bien de decir que entre los
espectadores habia muchos ladrones. El publico de Paris no hubiera sufrido esta chanza
pesada; asi como no la sufriria el de Madrid, ni el de Londres, ni el de ninguna otra nacién
de las actuales de Europa.

En nuestras comedias no es muy comun dirigirse el actor a los espectadores; pero no
dejan de encontrarse en ellas algunos ejemplos de este defecto. La hip6tesis dramética es
ésta: se supone que en cierto lugar, nacion y época sucede un hecho, y que los personajes
gue intervienen en él, se presentan a los espectadores para ejecutarlo. No hay pues, ni puede
haber la menor relacién entre los autores y el auditorio; y cuando Calderon en una de sus
comedias hace al gracioso, que tenia que hacer una narracion, implorar la asistencia del
apuntador con estos versos,

Aqui, apuntador, memoria

tu anacardina me dé.

nos indignamos de un abuso tan ridiculo del quidlibet audendi de Horacio.

Aunque la accion representada ha de ser humana, no por eso quedan excluidos del teatro
los dioses del Gentilisimo, que tenian todas las pasiones y defectos de los hombres, ni los
seres sobrenaturales creidos en la edad media y existentes en la imaginacion del vulgo. El
espectador lo cree todo, con tal que se le divierta. Como estos seres son fantasticos, y
pueden tomar el cuerpo y el caracter que acomode al poeta, sus acciones se asemejan a las



humanas. En cuanto a los objetos espirituales de nuestra creencia, es dificil y aun peligroso
introducirlos en el teatro. Sin embargo, puede hacerse con ciertas precauciones; y en la
tragedia de La muerte de Abel se oye con verdadero terror la voz del Altisimo que condena
a Cain.

La representacion dramatica debe ser poética, es decir, que es licito al poeta fingir
sucesos que nunca han existido, recurrir al mundo ideal de la mitologia antigua, o crear otro
nuevo, afiadir o quitar a los hechos histéricos las particularidades que le convengan; pero en
estos hechos es necesario tener la advertencia de no falsificar notablemente la historia, ni
alternar los caracteres conocidos de los personajes. César no se puede presentar en la
escena como un hombre cobarde y cruel, ni Neron como generoso o clemente. Es un
defecto general de nuestros autores comicos haber convertido los heroes de la antiguedad
en caballeros castellanos del siglo XVII con sus ideas de honor y de desafio, sus idolatrias
amorosas, sus furores celosos, y aun algo de eso se le pego al teatro francés del siglo de
Luis X1V, por més clasico que sea. Los Aquiles, los Pirros, los Orestes de Racine expresan
a veces sentimientos amorosos, ajenos de la rusticidad de los tiempos heroicos de la Grecia,
y més propios de la galanteria que dominaba entonces en la corte de Versalles.

Hay una razén muy filoséfica para que no se puedan alterar notablemente ni los hechos
ni los caracteres historicos. En una nacién culta el auditorio se compone casi siempre de
hombres instruidos, a quienes no son desconocidos ni los sucesos de la historia, ni los
caracteres de sus principales héroes, y la conciencia de esta clase distinguida de
espectadores se rebela a cada momento de la representacion contra la osadia del poeta,
cuando se atreve a desfigurar los hechos o los personajes.

Hemos dicho que el drama es la representacion de una accion humana; pero hemos
afadido que ha de interesar y complacer a los espectadores. Es necesario, pues, definir en
qué consiste este placer y este interés, para deducir los caracteres que ha de tener una
accion verdaderamente teatral.

El placer dramatico, asi como los demas placeres que nos proporciona la poesia, no es
sensual. Enhorabuena que las decoraciones sean magnificas y propias, esto es,
correspondientes al caracter de los personajes que intervienen en la accion; pero un drama,
cuyo unico objeto fuera halagar la vista de los espectadores con variadas y hermosas
mutaciones o transformaciones, como sucede en nuestras comedias de magia, y se observa
en El vellocino de oro del gran Corneille, falsearia el principal objeto de su institucion, que
consiste, no en agradar la vista, sino en la imaginacion y el corazon. En los melodramas son
obligados los bailes; y siempre se procura, con razon o sin ella, introducir un coro de
aldeanos de ambos sexos, que bailen, para interrumpir sin duda las penas y cuidados de los
personajes principales. El espectador de buen gusto no asiste a la representacion de un
drama para ver bailar. No hablamos aqui de los bailes pantomimicos, que son una
verdadera representacion dramatica.

El placer que debe resultar del drama tampoco es puramente intelectual, como el que
resulta del estudio y conocimiento de las verdades cientificas. Al teatro no se va a trabajar,
sino a gozar. ¢ Cuales pues son los goces que el drama debe proporcionar al espectador? Los
de la imaginacion y del sentimiento, unicos dignos del hombre civilizado. Si el poeta tiene



el arte de excitar la simpatia del espectador hacia los personajes que introduce, y de
conducirle de lance en lance, ya aterrado, ya compasivo, ya risuefio, hasta la catastrofe; si al
mismo tiempo halaga su oido y su imaginacion con una elocucion facil, pura y pintoresca;
si conserva hasta el fin los caracteres como comenzaron al principio; si los incidentes del
drama se deducen naturalmente unos de otros, y todos tienen su razon suficiente en los
caracteres conocidos de los personajes, habré llenado todas sus obligaciones, y el
espectador se retirara satisfecho de él.

El interés teatral es de dos maneras, o relativo a la accién, o a los personajes. La accion
nos interesa como una novela bien escrita, cuyo desenlace deseamos conocer; los
personajes como hombres, participes de nuestros afectos, vicios y virtudes. El primer
interés nace de la novedad de la accion, verosimilitud de los incidentes, y recta conduccion
de ella hasta la catastrofe: el segundo de la naturaleza misma del hombre, para el cual nada
que pertenezca a otro hombre, verdadero o representado, puede ser indiferente. De aqui es
que el principal interés dramatico, fuente de los méas grandes placeres que proporciona la
representacion, es el personal, es decir, el que se toma por la persona o personas a cuyo
favor ha querido el poeta excitar nuestra simpatia. Este interés es la primera de todas las
reglas dramaticas: a ella estan subordinadas todas las demas. El poeta que sepa cumplirla,
esta seguro de la inmortalidad, a pesar de los defectos en que por otra parte incurra, excepto
si estos defectos pertenecen a la linea moral. Esto necesita de explicacion.

Las verdades morales son de un orden muy superior a los placeres de cualquier especie
que sean; y si del que recibimos en la representacién dramatica ha de resultar el
desconocimiento, la infraccion, o la sola atenuacién de un principio moral, aquel placer es
pernicioso, como el del adulterio y el del hurto, y debe proscribirse. La representacion de
cualquier accién humana ha de tener forzosamente un efecto moral, aunque el poeta no lo
solicite; y si el efecto no es bueno, si no contribuye a afianzar en el espectador los
sentimientos de rectitud innatos en todos los hombres, ha de ser forzosamente malo, y todo
el genio poético del autor no salvara su pieza de la proscripcién de los hombres de bien.
Sabido es el efecto de la pieza de Schiller, intitulada Los Ladrones, sobre la juventud de
Friburgo, cuando se represento en esta ciudad. Todos quisieron levantarse contra los
magistrados, y derribar el orden social para sustituirle otro en que el Ladrdn, descrito por el
poeta, fuese una persona interesante, como lo fue en el drama. jTriste y lamentable triunfo
del talento, concedido por el cielo para crear, no para destruir!

Mas yo quisiera hallar una razon, no politica ni moral, sino puramente literaria, para
proscribir, no sélo de la escena, sino también de todo género de poesia, las composiciones
contrarias a la moral; y no seré dificil encontrarla en la misma naturaleza del placer que
buscamos en estas composiciones. Cuando el poeta pugna por excitar nuestro interés a
favor del vicio o de la maldad, ¢no se levanta en todos los corazones rectos un grito de
indignacion contra é1? ;Puede ser bello lo que es malo en moral? El pueblo de Atenas, ¢no
se conmovio contra un verso inmoral de Euripides, puesto en boca de un personaje
perverso, de modo que fue menester que el mismo poeta se disculpase, diciendo que habia
puesto la méxima en boca de un personaje detestable para mostrar cuan odiosa debia ser?
Al contrario, ¢no se levanté todo el inmenso concurso del teatro romano y dio gritos de
aplauso y de admiracion, cuando pronuncio el actor aquella hermosisima sentencia del
Heautontimorumenos de Terencio.



¢Homo sum: humani nil a me alienum puto?

y en el mismo caso de Los Ladrones de Schiller, ¢nos persuadiremos de que todos los
espectadores participaron de aquel movimiento antisocial? ;No es de creer mas bien que
una parte de la juventud, edad muy propia para gustar de los vicios brillantes, mas
acostumbrada a sentir que a raciocinar, mas facil de seducir y de arrastrar por el calor del
dialogo y de la elocucion, fue la Gnica que se dej6 arrebatar de los sofismas inmorales
puestos en accién?

Existe, existe en el fondo del corazén humano el principio de la rectitud. El hombre
puede dejarse arrastrar de sus pasiones porque es débil, mas no desoir el grito de su
conciencia. Cometemos acciones malas; pero no nos gustan las malas maximas. La verdad,
la virtud y la belleza tienen entre si una union mas intima de lo que se cree, y no puede ser
bello en moral ni interesarnos en el teatro, sino lo que esté conforme con los principios de
la rectitud natural. Si hubiese un pueblo en el cual fuese aplaudida una maxima erronea en
moral, digamos atrevidamente que ese pueblo se halla fuera de la linea de la verdadera
civilizacion, porque el primer elemento de ésta es la virtud.

De los principios sentados hasta ahora se infiere que la accion dramética debe ser
interesante por su novedad, por sus incidentes bien deducidos, y por el caracter del
personaje a cuyo favor excita el poeta nuestra simpatia. Pueden representarse defectos,
vicios y aun maldades, pero de modo que su representacion produzca la detestacion de
ellas. Atrocidades, ni aun para esto deben representarse, porque estan fuera del orden
comun de nuestras ideas y sentimientos. Suceden, es verdad; pero no todo lo que sucede
puede representarse; y asi como nos dormiriamos en un drama en que Se nos presentasen
escenas de la vida comun, las cuales estamos viendo todos los dias, asi huiriamos con
horror de si cuece en el teatro los miembros del hijo de Tiestes, y de Procusto, ajustando al
nefando lecho los cuerpos de sus huéspedes.

Dicho se esta que la accion dramética debe ser verosimil, asi como debe serlo la
narracion historica, la novela, y en general, toda clase de composiciones literarias. Pero
deben cuidadosamente distinguirse en la poesia dramatica dos clases de verosimilitudes: a
la una llamaré material, y a la otra moral. Introduzco estas dos voces nuevas, porque la
teoria que voy a explicar, fundada en la distincion que acabo de hacer, es también nueva; a
lo menos no me acuerdo de haberla visto en ningun autor.

Llamo verosimilitud material a la que resulta de hacer la representacion teatral lo mas
parecida que sea posible a la verificacion natural del suceso; y verosimilitud moral a la que
resulta de estar unos incidentes sostenidos y enlazados con los otros hasta la catastrofe, y
deducidos de los caracteres de los personajes. Esta es la verosimulitud principal del drama,
porque de ella depende el interés que hemos llamado personal de la representacion. La
primera le es muy subordinada, porque depende de un convenio téacito entre el espectador y
el poeta.

En efecto, es imposible en el teatro la completa ilusion. Para que la hubiese, seria
preciso que el lugar de la escena fuese uno e invariable, y perfectamente igual a aquel en



que sucedio el hecho, de modo que la vista de los espectadores penetrase, si fuese
necesario, murallas, techos y paredes. La accién no deberia durar mas tiempo que el
estrictamente necesario para la representacion, sin entreactos ni interrupciones, y los
personajes debian hablar, no en verso, sino en prosa, y eso en la lengua propia de su nacion;
lo que nos divertiria mucho, asi como probablemente se divirtieron los romanos con el
pasaje en lengua panica, puesto en boca de Hannon en la comedia del Pénulo de Plauto.

Claro es que nada de esto puede hacerse. Tenemos que contentarnos los espectadores,
mal que nos pese, con ver el lugar de la escena abierto, para que nuestra vista pueda
penetrar en ella: el arbitrio de los cordoncitos colocados en el proscenio para figurar
cerrado un salon, se ha desechado, y justamente, porque nada cerraba, y s6lo servia para
atestiguar una verosimilitud imposible de realizar. César, Alejandro y Timurbek han de
hablar en las lenguas modernas de Europa, y han de versificar bien, asi como en la dpera
han de cantar con perfeccion. En fin, la accion y la representacion han de interrumpirse en
los entreactos, ya para la comodidad de los actores, ya por la imposibilidad de comprender
toda la accion en el tiempo que dura el drama. Aquellos intermedios representan los
periodos o intervalos de tiempo que necesita el poeta para llegar a la época de la catastrofe.

Los griegos inventaron otro medio de evitar ambos inconvenientes. La escena
permanente, que es lo que se llamo después unidad de lugar, era necesaria en sus teatros,
porque abrazaban un recinto grande, las decoraciones eran fijas: la unidad de lugar traia
necesariamente consigo la de tiempo, porque era imposible que los mismos personajes a la
vista de los espectadores salvasen, no ya un dia o dos, pero ni aun el intervalo de algunas
horas. Pero esta dificultad la vencian por medio del coro, espectaculo magnifico de poesia
lirica y de musica. Componiase por lo regular de personas adictas al personaje principal del
drama; y el corifeo, o guia de los demas del coro, era un interlocutor en el drama mismo.
En los intermedios cantaba el coro, atravesando el teatro en tres sentidos diferentes, odas
analogas a su situacion, pero del género mas arrebatado y sublime.

Este espectaculo debia ser muy agradable para los griegos, y aun lo seria para nosotros;
mas yo dejo a la consideracion de mis oyentes decidir si ganaba o perdia con él la
verosimilitud dramatica. Los cantos y paseos del coro nada tienen que ver con la accion, ni
la hacen adelantar un punto. Sélo sirven, cuando mas, para expresar los sentimientos que
las situaciones sucesivas del héroe de la pieza inspiran a sus amigos. Los poetas griegos
sacaron el mayor partido posible de los coros que hallaron ya establecidos en las fiestas
teatrales, pues estas empezaron en la solemnidad del dios Baco, a quien se cantaban
himnos, que eran entonces la parte principal del espectaculo, y la representacion la
accesoria. Lo contrario sucedio cuando el arte dramatica llego entre ellos a la perfeccion.
Racine introdujo los coros con oportunidad y maestria en sus dos tragedias sagradas de
Atalia y de Ester. Pero es necesario confesar que, atendido el estado de nuestro teatro, en
muy pocas composiciones podria introducirse el coro, y que aun entre los griegos, con
respeto al objeto principal del drama era una verdadera superfetacion.

Entre nosotros no es posible conservar ilesas las unidades de tiempo y de lugar sin
sacrificar bellezas dramaticas de primer orden, sin reducir a conversaciones y dialogos la
mayor parte del drama, que privado de accion fastidiaria en vez de deleitar, y en fin, sin
caer en la mayor de las inverosimilitudes, cual es la de cambiar muchas veces en pocas



horas la suerte de los interlocutores, y la de reunir en un solo lugar cosas que
necesariamente han debido pasar en diferentes sitios. Es imposible que en pocos momentos
se pase del exceso del amor al del odio, como muchas veces se ve en la Andrémaca de
Racine: no es esa la marcha de las acciones humanas. No es posible que en el mismo sitio
donde asistia el gobernador de Sicilia se fragie la horrible conspiracion que dio origen a las
visperas sicilianas, como se ve en la tragedia del mismo nombre, le Delavigne.

Una de dos, o reducirnos a la sencillez de la composicion dramatica de los griegos y
Ilenar con los coros el tiempo necesario para dar al espectaculo la competente extension, o
dar maés latitud a las rigorosas unidades de tiempo y de lugar; porque los amorios
episadicos, y casi siempre ridiculos, que hacian pasar el tiempo esperando otra cosa mejor,
y las confidencias que no se han hecho hasta después de comenzado el drama, y que
descubren el artificio por las mismas precauciones que toma el poeta para disculparlas y
hacerlas verosimiles, son recursos miserables y desacreditados ya. Ningun motivo de amor
propio puede obligarme a pedir que se mitigue la severidad de las reglas en esta parte;
porque si bien me he dedicado a la poesia, nunca a la dramatica, para la cual he reconocido
siempre la insuficiencia de mi talento.

Debe, pues, extenderse a un pueblo o sus cercanias la unidad de lugar; y en cuanto a la
de tiempo, no debe existir mas regla que la de que no se haga sensible su excesiva duracion
a los espectadores, de modo que les incomode. Por la misma razon no queria yo que en un
mismo acto se cambiase el lugar de la escena, sino que las variaciones se hicieran al
empezar los actos, porque entonces chocan menos al auditorio.

Pero todas estas reglas que se refieren a la verosimilitud material, son de convencién. La
esencial es la verosimilitud moral. Los actores ni deben hablar ni obrar sino en virtud de sus
caracteres ya conocidos; y una falta en esta parte de la composicion pesa mas que todas las
infracciones contra las unidades. No debe haber en el drama incidente ni combinacion
alguna que no se halle justificada por los antecedentes y por los caracteres.

La exposicion del asunto y de la preparacion de la catastrofe son indudablemente las dos
partes mas dificiles del drama. Desterrados los confidentes, que sélo se introducian antes,
para enterar al auditorio de lo que debe saber al principio de la representacion, es preciso
que los primeros dialogos entre los personajes importantes del drama den a conocer la
situacion reciproca, los intereses, las intenciones, y la cuestién o el nudo sobre que versa la
composicion dramatica. El interés debe crecer a cada paso que dé la accion, y asi las
dificultades mas graves, los incidentes mas peligrosos deben dejarse para el fin; ellos son
los que han de servir de preparativo a la catastrofe. Tal es en general la composicion del
drama; y si al mismo tiempo se considera que es necesario atender a las costumbres y
caracteres de los personajes, el enlace de las escenas e incidentes, a las situaciones que han
de inventarse a proposito para hacer que resalten los caracteres, y en fin, a la elocucion, que
siempre ha de ser correspondiente al caracter, a la situacion y a la dignidad del que habla,
no habra dificultad en creerme si digo que ninguna obra de literatura supone mas genio que
la composicion de un buen drama. Asi no es de extrafiar que sea muy corto el nimero de
composiciones de esta especie que se acercan a la perfeccion.



Estas que acabo de explicar son las reglas, generales para la composicion del drama:
interés hacia los personajes principales que entran en él; interés que crezca, pero nunca
contrario a los sentimientos de rectitud y de moral; una elocucién pura y acomodada al
caracter, condicion y pasiones del que habla; una accion bien sostenida hasta su fin; y las
unidades de tiempo y de lugar respetadas todo lo que sea posible; he aqui las reglas
esenciales de la composicion dramatica. No hablo de la unidad de accién, porque ésta es
esencial, no ya a la composicién del drama, sino al drama mismo; mas debo advertir que
han sido demasiado severos los que cuando una accidn, una cuestion principal esta
decidida, creen que se halla concluido el drama, y no quieren que otra que nace de la
primera y que enlazada con ella queda aun indecisa, pase a conmover e interesar de nuevo a
los espectadores. Todos los preceptistas (y no se interpreten estas expresiones in malum
partem, pues como he dicho, no hay arte sin preceptos) han censurado con demasiada
rigidez la tragedia de los Horacios de Corneille, diciendo que con la muerte de Curiacio y el
triunfo de Horacio acaba la tragedia; porque, ¢cudl, suelen arguir, era la cuestion? La
cuestion era si triunfaria Roma o Alba: ambas ciudades contendian sobre el mando, y
elegidos campeones por una y otra, se habia acordado que quedaria sometida aquella cuyos
defensores fuesen vencidos. Horacio, campedn de Roma, triunfa; pero al volver a su casa se
encuentra con su hermana Camila, la cual al saber que ha muerto el que iba a ser su esposo,
maldice su victoria e insulta al héroe, que arrebatado de un furor patriético, pero barbaro
como el siglo en que vivia, la atraviesa con su espada. Este parricidio era un delito
gravisimo entre los romanos: el perpetrador es llamado a juicio; y amenazado de todo el
rigor de la ley, en virtud del gran mérito que acababa de contraer, del gran servicio que
acababa de hacer a su patria, es por fin absuelto, y aqui es donde termina la tragedia. Si el
poeta no hubiera hablado nada en los primeros actos del amor de Camila a Curiacio; si no
hubiese mediado la amistad de Horacio con Curiacio el mayor; si este amor no hubiese sido
aprobado por sus padres, que habian formado el proyecto de unirlos, si la suerte, o la
eleccion de los reyes de Roma y Alba, que nombré a Curiacio y Horacio por campeones, no
hubiese producido en los corazones de estos héroes la lucha del patriotismo contra todas las
pasiones nobles del corazén humano, lucha propia de personas ligadas por los vinculos del
amor fraternal, que se miraban como miembros de una sola familia, ninguna disculpa
hubiera tenido el autor si concluida la batalla, hubiera continuado la tragedia; pero ¢qué
espectador que tenga corazon, podra al ver a Camila privada de su esposo, dejar de
interesarse en lo que hard la infeliz romana? Cuando después Horacio la asesina
barbaramente, ;qué espectador tampoco podra dejar de interesarse ya en la suerte que
tendrd el héroe en la causa que por aquel error se le promueve? Yo veo tan unida esta
segunda accion con la primera, que solo puedo considerarla como una consecuencia de la
misma. Se le perdona a Homero que no haya concluido la lliada en la muerte de Héctor,
donde efectivamente debia hacerlo, porque lo que iba a cantar no era la ruina de Troya, sino
la ira de Aquiles y los efectos que esta ira produjo en el campo de los Griegos. Habiéndose
negado a pelear aquel héroe, que era como su dios tutelar, su inaccion atrajo mil males a
sus compatriotas, hasta que muerto Patroclo a manos de Héctor, tomada por Aquiles la
resolucion de vengar a su amigo, hizo que volviesen las cosas a la misma situacion de
antes; por consiguiente en la muerte de Héctor termina naturalmente la accién. Sin
embargo, dos cantos afiadid el poeta que se mira como el modelo, como el inventor de la
verdadera poesia; uno de los cuales esta destinado a la descripcion de los juegos funebres
que se hicieron por la muerte de Patroclo, y el otro a la escena interesantisima de Priamo
gue viene como suplicante a la tienda de Aquiles a pedirle el cuerpo de su hijo. Me parece



gue estos dos cantos no estan tan ligados con los principios de la accién de la lliada, como
el ultimo acto de los Horacios, con los principios de aquella pieza. Es necesario en esta
materia no ser extraordinariamente rigidos. Son pocas las composiciones dramaéticas
buenas; no vayamos a hacerlas mas raras todavia; todo lo que nos presente bellezas debe
ser bien recibido.

Todas las reglas que he dado hasta ahora comprenden igualmente a todas las clases del
drama; vamos a ver cuales son estas clases. El drama se divide en los géneros siguientes:
tragedia, comedia, tragicomedia, comedia heroica, comedia llorosa o tragedia urbana,
melodrama, sainete, entremés, baile, 6pera, pantomima, comedia pastoril y comedia
burlesca. Estos son los géneros conocidos hasta ahora, y todos estan sometidos a leyes
generales, aunque se distingan después entre si notablemente: los principales son la tragedia
y la comedia. La tragedia esta destinada a representar ruinas de grandes imperios, nacidas
de pasiones de los grandes personajes, de los héroes, de los monarcas, propios y extrafios,
modernos y antiguos: la comedia se limita a descubrir los vicios y ridiculos que a cada
momento ocurren por desgracia en la sociedad; son por consiguiente estos dos géneros muy
diferentes. El objeto de la tragedia es inspirarnos terror y piedad; el de la comedia hacernos
reir de los vicios de los hombres, y tal vez de los propios nuestros. Los sentimientos de
compasion y de piedad que son esenciales en la tragedia caracterizan al personaje principal,
o0 sea el héroe de ella: éste es necesario que no sea tan malo que sus desgracias no nos
inspiren piedad, y que no sea tan bueno que su infortunio no excite en nosotros un
saludable terror; de manera que los personajes, o los héroes de las tragedias, deben tener
aquella mezcla de vicios y virtudes necesaria para que arrojandolos sus pasiones a empresas
en que perecen, nos inspiren el terror y la desconfianza de las mismas pasiones. Estas han
de ser nobles para que no le envilezcan; que le hagan desgraciado para que exciten el terror;
pero que no le hagan odioso, porque entonces no nos compadeceremos de su desgracia.

La comedia es otra cosa: el principal personaje de ella ha de ser ridiculo por un vicio;
puede tener otras prendas, otras pasiones, pero el vicio ha de ser dominante, y éste ha de ser
estigmatizado con todas las sales de la poesia y de la satira. EI Avaro de Moliére, El
Euclion, o la Aulularia de Plauto, y El Castigo de la Miseria de Hoz y Mota, son tres piezas
dirigidas bajo diferentes aspectos a combatir el vicio de la avaricia, que es uno de los que
mas ridiculos nos hace. Se ve, pues, que la comedia es necesario que exagere algo mas que
la tragedia. Dice Condillac que en el teatro estan los objetos demasiado lejos, y que por esta
razon conviene exagerarlos un poco, para que lleguen a nuestra vista en su tamafio real, y
yo lo creo asi, porque veo que todos los autores comicos han exagerado. Seguramente que
no es posible se halle en la sociedad un avaro como el de Plauto, el de Moliére, ni aun
como el de Hoz y Mota, que inventd aguar el agua, porque a una cuba de agua de la fuente
afiadia otra del pilon o del pozo; pero estos y todos los rasgos que contribuyen a
caracterizar el personaje ridiculo deben adoptarse en la comedia, y no importa que algunos
sean exagerados, porque la distancia nos los trae luego a su verdadera dimension.

Llamase fuerza cémica en este género de composiciones aquella sal picante con que se
estigmatiza el vicio, y que se hace al mismo tiempo que ridiculo, un poco odioso; mas es
menester tener cuidado de no llevar al circulo de la comedia vicios que lleguen a tocar en
maldades. Hay vicios que no deben presentarse en la escena.



Ciertamente en el teatro no debe pintarse un ladrén de caminos, tanto porque ninguno de
los espectadores podria sacar grande utilidad de tal pintura, como porgue ése es un vicio
demasiado feo e infame, para que pueda suponerse que entre los hombres de buena
sociedad abunde, y los vicios que en la buena sociedad son mas comunes, son los que
deben ridiculizarse en el teatro, porque los que asisten a él son individuos de la buena
sociedad.

Estos vicios son en su numero muy cortos; la avaricia, la petulancia, la fanfarronada, y
otros cinco o seis de esta clase, que ya han sido censurados y ridiculizados por los poetas
comicos de todas las naciones; hay otras medias tintas, hay otros vicios que no son tanto
naturales al hombre como ficticios, e hijos de la sociedad, que merecen también ser
ridiculizados; y en éstos es donde se ofrece una mies muy amplia al talento de los poetas.

La tragicomedia es un genero que conocieron mucho nuestros poetas del siglo XVII, a
pesar de que generalmente llamaron comedias a todas sus composiciones dramaticas, ora
fuese su desenlace o resultado infeliz o dichoso: sin embargo, a algunas dieron el titulo de
tragicomedias. Este género, asi como la tragedia urbana de nuestros dias, o la comedia
llorosa, es el que pinta las desgracias o infortunios, no solo de los personajes mas altos y
elevados, sino también de los de inferior clase, con tal que pertenezcan a la buena sociedad.
Tales son el Médico de su honra, A secreto agravio secreta venganza, y otras: en nuestros
dias tenemos muchas de esta especie, como Misantropia y Arrepentimiento, el Jugador, o
Beverley; sus reglas son las mismas que las de la tragedia. Blair dice que este género debia
ser mas interesante para los espectadores, y ain mas til para la moral, porque en él se
pintan las desgracias de personajes mas cercanos a nosotros. Al cabo las desgracias de los
héroes y principes soberanos no nos tocan a nosotros, porque no creemos que nos puedan
suceder; al paso que las adversidades de las familias privadas son las mismas a que
nosotros estamos expuestos. Esto podra ser muy cierto en teoria; pero en la practica, el
hecho es que nos interesan mas César, Pompeyo, Timurbek, Horacio y Cinna, que pueden
interesarnos las fingidas desgracias de una familia. Acaso contribuird a esto la opinion que
tenemos de estos grandes hombres tan sefialados en la historia. La comedia urbana retrata
gracias fingidas, cuando las de la tragedia son acontecimientos historicos. Acaso contribuye
también al mismo efecto la reflexion de que si las desventuras que la humanidad padece
caen sobre los hombres més grandes, virtuosos e ilustres, con mas razon pueden caer sobre
los que tienen menos poder, fuerza y medios de oponerse al infortunio. De cualquier
manera que sea, yo he notado que ninguna tragedia urbana interesa tanto como una buena
tragedia historica.

La comedia heroica es aquella en que se introducen personajes de la historia, guerreros,
principes, soberanos, pero que no tiene catastrofe desgraciada como la tragedia. Algunas de
éstas escribio Pedro Corneille, y a este genero pertenecen casi todas las obras dramaticas
antiguas espariolas tomadas de la historia. Esta especie de comedia se parece a la tragedia
en cuanto a que se introducen en ella personas ilustres; pero no en cuanto a su objeto,
porgue no se propone excitar hacia ellas sentimientos de compasion y piedad.

El melodrama, género de nuestros dias, viene a ser una especie de mezcla entre la novela
y el drama: en €l se prodiga la belleza de las decoraciones y demas aparato; alli siempre
hay, sin que se sepa la causa, un traidor que anda tras de los buenos para matarlos, y nunca



falta un hombre extraordinario que es muy bueno, pero que parece muy malo y vela sobre
ellos: en fin, es diversion propia de nifios.

El sainete y el antiguo entremés son entre nosotros lo que era el drama de los Satiros de
los antiguos, del cual habla Horacio en el arte poética. En los satiros se introducian gentes
del pueblo con sus costumbres e ideas crapulosas, y el mismo Horacio advierte que usen un
lenguaje algo mas noble. Nuestros sainetes absolutamente no tienen regla ninguna, son
dramas en los cuales las expresiones saladas, y aun con pimienta, hacen todo el gasto. Sin
embargo, en este género deben leerse los de don Ramon de la Cruz y Cano, que tuvo
grande arte y gracia para describir las costumbres, e imitar el lenguaje y maneras del mas
infimo vulgo de Madrid. Yo no sé hasta qué punto podra ser Gtil este género de
composicion; leidas en casa las de este autor divierten; pero algunos han dicho que su
representacion produjo muy mal efecto, porque se dio a las costumbres de los personajes
que figuraban en ellas una importancia que nunca debieron tener. En cuanto a los
entremeses, son un género de composiciones algo peor que los sainetes: nada de moral y
culto hay en ellos; pero no debe sin embargo omitirse su mencidn en un curso de literatura
nacional.

La comedia burlesca espafiola es lo mismo que la parodia italiana. En el siglo XVII
hubo otra especie de comedia burlesca que se Ilamaba mojiganga, pero ya no existe. En el
dia es casi lo mismo que la parodia del teatro que tenian unos italianos en Paris, y ya creo
que no existe, donde se representaban las farsas de Arlequin y Pantalon. Cuando se
ejecutaba una pieza muy clasica en el teatro francés, al otro dia o a la otra semana hacian la
parodia de la misma en el de los italianos, es decir, la pieza clasica puesta toda en ridiculo:
un ejemplo podra aclarar esto. Se habia hecho la representacion de Ifigenia en Tauride,
tragedia clasica si las hay, y muy célebre en el teatro francés, en la cual se presenta en el
primer acto, el rey Toante. El propio personaje aparece en el primer acto de la parodia, y
dice: bien, estd muy bien; que vengan esos naufragos; yo me voy, porque aqui no hago nada
y volveré al Gltimo acto para que me maten. Porque en efecto, en la tragedia parodiada o
que da origen a la parodia, Toante apenas aparece en el primer acto, y es muerto en el
ultimo: tales eran las parodias. No son precisamente asi nuestras comedias burlescas, en las
cuales los chistes de la elocucion es lo Unico a que se atiende, porque mérito dramatico no
tienen ninguno.

La Opera es el mas ideal de todos los géneros de composicion dramatica. La musica es
en ella el lenguaje de los afectos y de las ideas, y asi sus reglas, pertenecen mas bien a la
ciencia de la armonia que a la de la literatura. Sin embargo, no creemos que se deba
descuidar tan absolutamente, como se hace por lo general, la parte literaria y poética de la
Opera. Estamos persuadidos de que los buenos versos como los del Metastasio serian muy
favorables al compositor musico que conociese la poesia de su arte, y que la reunion de
versos excelentes con excelente musica produciria el efecto mayor que las bellas artes
pueden producir. La masica tiene mas influencia sobre el hombre que el lenguaje hablado,
pero esta influencia es mas vaga: dice mas, pero es mas vago lo que dice. Si su expresion se
fijase por los buenos versos, haria una impresion profundisima. De esta ventaja se privan
los compositores que hacen poco caso de la letra, y los actores que la pronuncian de modo
que casi no se les entiende. Muy poco sé de masica, pero siempre me ha parecido cosa muy
triste que en las dperas magnificas de Rosini y de los mas grandes maestros se haya puesto



aquella excelente musica en versos miserables y malisimos. ;De qué nace esto? ¢Por qué
motivo se ha de despreciar una impresion tan grande como pudieran hacer masica y poesia
unidas? Por otra parte, yo veo en el teatro que los cantores ningun cuidado tienen de hacer
entender a los espectadores lo que estan hablando. Si la 6pera se ha de reducir a un
conjunto de sonidos armoniosos indistintos o inarticulados, para eso basta con la musica
instrumental. ¢ Para qué se canta, si no se ha de entender lo que se canta?

El baile pantomimico, cuya composicion no pertenece a las reglas de la poética, sino a
las de la danza, es el mas sensual de todos los espectaculos. Entre los antiguos era
sumamente obsceno, y obligd a los padres de la Iglesia a prohibir a los fieles que asistiesen
a él. Debo advertir de paso gue si en algunos escritores eclesiasticos de la antigliedad se
hallan invectivas contra la escena, esto nacia de que la concurrencia al teatro era entre los
griegos y romanos un acto positivo de idolatria, porque las funciones teatrales tenian
siempre por objeto la solemnidad del dios Baco, del cual en todos los teatros habia un altar.
En cuanto a los pantomimos, la obscenidad de sus maneras era causa méas que suficiente
para que como hemos dicho, debieran prohibirse, porque nada que se oponga a la moral
debe ser permitido.

En la leccidn siguiente trataremos de los origenes del teatro espafiol, porque
establecidos, y los principios generales del drama, debemos entrar en materia. EI que quiera
instruirse en este punto, y asistir con ventaja a la explicacion que daré, lea la obra de Don
Leandro, Fernandez de Moratin que lleva el mismo titulo de los origenes del teatro espafiol.
La leccion ird fundada sobre las observaciones que se hallan en aquel escrito; poco podré
afiadir a lo que dice este célebre dramatico, pero sin embargo, haré algunas observaciones
de mi propia cosecha.

22 leccion
Origenes del teatro espafiol

Los primeros rudimentos de poesia dramatica entre los espafioles de la edad media,
fueron las farsas representadas por los juglares de profesion, y muy semejantes a los juegos;
especie de drama grosero, soez, con que la gente del vulgo amenizaba sus fiestas de candil
a fines del siglo pasado, algunos de los cuales alcancé yo a ver en mi primera juventud.
Mariana da a aquellas farsas el nombre de entremeses; 0 ya porque eran semejantes en su
estructura a este género, dotado con la versificacion en los tiempos posteriores, 0 ya porque
se interponian entre otras diversiones; que es lo que significa la palabra entremés, de origen
francés, aunque en esta lengua sélo se aplica a los platos ligeros de que se come entre las
grandes entradas de un banquete.

Aquellas farsas primitivas se reducian a escenas cortas, en que los actores, después de
haberse convenido entre si, decian las graciosidades que les ocurrian, o que traian ya
pensadas. Su objeto exclusivo era divertir y hacer reir a los oyentes, sin atencion a ninguna
regla de moral o de decencia, por lo cual nuestras leyes civiles y eclesiasticas condenaron a



la infamia los juglares. Este envilecimiento, como es natural, los hizo peores y mas
desenvueltos.

Nada nos ha quedado de aquellas representaciones; pero el caracter de los primeros
dramas que se conservan, hace muy probable la opinion de que en ellos era una figura
obligada la del Robo, llamado asi a los principios, y después Gracioso. La tenacidad con
gue se ha conservado este papel en nuestro teatro, prueba la antigiiedad de su origen. Por
otra parte, es muy probable que las primeras farsas girasen casi siempre sobre burlas hechas
a un simple; diversién harto agradable a los pueblos todavia groseros.

No se sabe si antes 0 después de estas farsas (aunque me parece mas probable lo
segundo) se introdujo la costumbre de representar los misterios en los templos, siendo
actores los mismos sacerdotes. En estas composiciones, que aunque arrojadas de las iglesias
en el siglo XIlII, se perpetuaron después con el titulo de comedias de Santos y de autos, se
introdujo también la figura del Bobo, lo que me mueve a creer que los dramas
representados en los templos fueron posteriores a las farsas de los palacios. La ignorancia
del siglo no permitia discernir la profanacién ni la indecencia de mezclar chistes profanos
con los misterios augustos de nuestra religion. Creian de buena fe, y se conmovian con la
representacion, aunque grosera, de los misterios. Su imaginacion piadosa suplia todos los
defectos e incongruencias del espectaculo.

La composicion draméatica mas antigua que existe es La danza general en que entran
todos los estados de gentes, de mediados del siglo X1V, y de autor desconocido, aungue se
ha atribuido al Rabi don Santo, que florecié en el reinado de don Pedro. Consérvase
manuscrita en la Biblioteca del Escorial. Segun su asunto, parece que pertenece a las
composiciones sagradas. Uno de los interlocutores es la muerte, y otro un predicador que
excita a las diversas figuras de la danza general a la practica de las buenas obras, para
prepararse a morir. Se notan ya en su elocucion, a pesar de lo poco que se prestaba el
idioma a la versificacion, intenciones poéticas, y algunos rasgos de mérito.

Son cortos los recursos de esta composicion dramatica, que incluye Moratin en su obra
sobre Origenes del teatro, y debe leerse aunque no sea mas que para conocer el estado en
gue estaba entonces el lenguaje, estudio muy importante en todas las lenguas, y
sefialadamente en la nuestra, que ha perdido muchisimas de sus primitivas cualidades. Los
versos son de arte mayor; y la composicion de la pieza fue por los afios 1356 a 60. Deben
pronunciarse como estan escritos, pues si no no constaria el verso, en razén de que aun no
conocian nuestros versificadores el del acento puesto en el sitio en que se debe. Dice asi:

Yo sO la muerte cierta a todas criaturas,

que son y seran en el mundo durante:



demando e digo: jOh home! ¢Por qué curas

de vida tan breve en punto pasante?

Pues no hay tan fuerte nin recio gigante,

gue deste mi arco se pueda amparar:

conviene que mueras, cuando lo tirar

con esta mi frecha cruel traspasante.

Tal era entonces el estado de la lengua; pero no puedo dejar de hacer una observacion
acerca de estos participios: durante, pasante, transparente: la mayor parte de ellos se ha
perdido, y mucho mas el régimen activo que tenian, del cual veremos muchos ejemplos en
lo sucesivo.

En otra ocasion dice la muerte:

A la danza mortal venit los nascidos

gue en el mundo sois de cualquier estado;

el que non quisiere, a fuerza e amidos

facerle he venir muy toste parado.



Pues que ya el fraire vos ha predicado

que todos hayades a facer penitencia,

el que non quisiere poner diligencia

non puede ya ser ya mas esperado.

Toste y parado: lo primero significa aqui pronto, y lo segundo preparado, es decir,
ligero, presuroso y preparado. Toste es una voz que si se usase ahora se diria que era un
galicismo del t6t frances.

Se presentan dos doncellas en la escena que la muerte las llama a su danza.

A esta mi danza trax de presente

estas dos doncellas que vedes, fermosas;

ellas vinieron de muy mala mente

a oir mis canciones, que son dolorosas.

Mas non les valdran flores ni rosas

nin las composturas que poner solian:



de mi, si pudiesen, partirse querrian;

mas non puede ser, que son Mis esposas.

Esta idea de suponer a la hermosura esposa prometida de la muerte, es sumamente
propia de las creencias y del giro de las ideas de la edad media; porque en efecto, la
hermosura, el poder, todo cuanto hay de grande en el mundo es presa de la muerte. Pero el
pensamiento de que la hermosura es esposa prometida de la muerte, da al principio general
de que todo muere, un caracter al mismo tiempo poético y terrible, por el contraste que hay
entre la dulzura del desposorio y la terribilidad de la muerte.

Con motivo de la coronacién del rey de Aragon don Fernando el Honesto se representd
en Zaragoza a presencia de toda la corte una comedia alegorica, escrita por el célebre
marqués de Villena. Eran interlocutores la Justicia, la Verdad, la Paz y la Misericordia. Esta
noticia se debe a una crénica inédita de aquel tiempo, que fue el primer tercio del siglo XV,
pues el drama no existe, ni manuscrito ni impreso; por lo menos nadie lo ha visto.

Detengamonos un poco a examinar el origen de la alegoria puesta en accion, que ya
encontramos en los principios del teatro griego: pues Esquilo introdujo en una de sus
tragedias los dos personajes alegdricos de la Fuerza y la Violencia. No hay duda que la
personificacion de los objetos irracionales, inanimados y abstractos, es natural al hombre;
pues aun en el lenguaje comdn usamos de esta figura, tan conocida de los maestros de
retorica y poética. Ademas, una gran parte de la mitologia de los griegos se funda en
personificaciones: Venus es la hermosura, Cupido el amor, Minerva la sabiduria,
personificadas. No es extrafio, pues, que en los principios de nuestro teatro veamos ya la
alegoria puesta en accion, y los seres inmateriales revestidos de forma humana mucho mas
cuando las disputas escolasticas de la edad media habian dado mucho interés a las
abstracciones. El Vicio, la Virtud, la Muerte, el Pecado, la Paz, la Gracia, y otros personajes
alegoricos de esta especie, entraron después en muchas composiciones poéticas: testigo el
Paraiso perdido de Milton, donde se explica de una manera tan abominable como
ininteligible, el matrimonio de la muerte y del pecado. El gran defecto del drama alegorico
es la imposibilidad de que los espectadores se interesen por seres, que solo gozan de una
existencia fantastica. Todo el placer que puede gozarse en la representacion, es el de
admirar el ingenio del poeta, si ha sabido dar a los personajes que ha creado, caracteres y
atributos analogos a las propiedades abstractas que representan.

La Danza de la muerte, por ejemplo, nos parece muy mal inventada. No es propio de
este ser ideal, convidar a un baile, sino mas bien llamar a su presencia, como rey poderoso,
a todos sus vasallos. Esta es la idea del auto de las Cortes de la muerte, representado por la
compafiia de Angulo el malo, la cual encontr6é don Quijote en un carro. En la catedral de
Strasburgo habia antes de la revolucion pintados en la pared de una capilla un gran nimero



de personas; y a esta coleccidn daban los inteligentes el nombre de danza de los muertos,
sin que sea posible atinar con la analogia de esta denominacion.

En lo restante del siglo se hicieron cada vez mas comunes en los palacios, y en las casas
de los grandes y sefiores, las representaciones escénicas. Rodrigo de Cota escribi6 un
dialogo representable entre el amor y un viejo, en el cual aparece ya el idioma mas elegante
y capaz de la elocucidn poética; y otro pastoril entre Mingo Rebulgo y Gil Arrivato, en el
cual satiriza los desordenes y calamidades del turbulento reinado de Enrique IV. Hay
noticia de una comedia representada en casa del condo de Urefia para obsequiar al principe
Fernando de Aragon, con motivo de su casamiento con la infanta dofia Isabel de Castilla;
pero esta pieza no se sabe si existe.

Es admirable en cuanto a la elocucién, el diadlogo de Rodrigo Cota, y parece imposible
que en un espacio tan corto como el de un siglo, se hubiese perfeccionado tanto el lenguaje:
es digno de leerse por esta razon. La accion es sencillisima; se supone que el amor asalta la
casa de un viejo, trata de inducirlo a amar: el viejo le dice muchos denuestos, hasta que al
fin, vencido por los halagos del nifio, se deja arrebatar de su pasion; y entonces el amor
hace burla de él. A esto se reduce toda la accion de este drama, que en efecto lo fue porque
era representable, como lo prueba el titulo mismo: que es «Obra de Rodrigo Cota, a manera
de dialogo entre el amor y un viejo, que escarmentado de él, muy retraido se figura en una
huerta seca y destruida, do la casa del placer derribada se muestra, cerrada la puerta, en una
pobrecilla choza metido, al que subitamente parecio el amor con sus ministros; y aquél
humildemente procediendo, y el viejo en aspera manera replicando, van discurriendo por su
fabla, fasta que el viejo, del amor fue vencido».

VIEJO
Cerrada estaba mi puerta;

/a gqué vienes, por do entraste?

Di, ladrdn, ¢por qué saltaste

las paredes de mi huerta?

Laedad y la razon



ya de ti me han libertado:

deja el pobre corazon,

retraido en su rincon,

contemplar cual le has parado.

La beldad de este jardin

ya no temo que la halles,

ni las ordenadas calles,

ni los muros de jazmin,

ni los arroyos corrientes

de vivas aguas potables,

ni las albercas y fuentes,



ni las aves producientes

los cantos tan consolables.

Produciente: Aqui se ve un ejemplo del participio que tiene régimen activo como tenia

entre los latinos: jpero qué poético y lleno de amenidad es esto!

Ya la casa se deshizo

de sotil labor estrafa,

y tornose esta cabafia

de cafiuelas de carrizo.

De los frutos hice truecos

por escaparme de ti,

por aquellos troncos secos,

carcomidos, todos huecos,

que parescen cerca mi.



Ademas de la belleza de elocucion debe notarse el pensamiento; porque en estas

imagenes de destruccidn puestas en contraste con la lozania anterior se describe el viejo a si

mismo.

Sal del huerto, miserable,

ve a buscar dulce floresta,

que ti no puedes en esta

hacer vida deleitable.

Ni td, ni tus servidores,

podéis bien estar conmigo

que aunque estén llenos de flores,

yo sé bien cuantos dolores

ellos traen siempre consigo.

AMOR

En la habla representas

gue no me has bien conoscido.



VIEJO
Si, que no tengo en olvido

coémo hieres y atormentas.

AMOR

Escucha, padre, sefior,

que por mal trocaré bienes;

por ultrajes y desdenes

quiero darte grande honor:

A ti, que estas mas dispuesto

para me contradecir:

asi tengo presupuesto

de sofrir tu duro gesto,

porque sufras mi servir.

VIEJO



Habla ya, di tus razones,

di tus enconados quejos;

pero dimelos de lejos;

el aire no me inficiones:

que seguln sé de tus nuevas,

si te llegas cerca mi,

th faras tan dulces pruebas,

que el ultraje que hora llevas

ese llevé yo de ti.

Usase aqui la frase cerca mi, por cerca de mi. No debieran haberse perdido estas
contracciones cerca mi, cerca ti. Esta aglomeracion de proposiciones cerca de mi, cerca de
ti, por junto a mi, junto a ti, produce mal efecto en el lenguaje, pero ya estan admitidas; y la
unica expresion poética que se usa analoga a las perdidas es, cabe mi, cabe €l, cabe el rio.

El amor habla después de la melancolia que hace tanto dafio en los viejos.



AMOR
ComuUnmente todavia

han los viejos un vecino

enconado, muy malino,

gobernado en sangre fria:

llamase melancolia...

Donde mora este maldito

no jamas hay alegria,

ni honor ni cortesia,

ni ningun buen apetito;

pero donde yo me llego

todo mal y pena quito,



de los hielos saco fuego,

y a los viejos meto en juego,

y a los muertos resucito.

Yo compongo las canciones,

yo la mdsica suave.

Yo demuestro al que no sabe,

las sotiles invenciones;

yo fago volar mis llamas

por lo bueno y por lo malo.

Yo hago servir las damas,

yo las perfumadas camas,

golosinas y regalo.



Visito los pobrecillos,

huello las casas reales,

de los senos virginales

sé yo bien los rinconcillos:

mis pihuelas y mis lonjas

a los religiosos atan:

no lo tomes por lisonjas;

si no ve, mira las monjas,

veras cuan dulce me tratan.

Se advierte ya aqui toda la gala del lenguaje; estas repeticiones, estas elipsis, manifiestan
una lengua ya formada.

Pihuela era una especie de corddn con que se sujetaba a los pajaros: lonjas es la primera
vez que lo he visto, pero creo que ha de significar lo mismo.

Esta manera de hablar en el siglo XV no hubiera sido permitida un siglo despues.



Yo hago rugas viejas

dejar el rostro estirado,

y sé como el cuero atado

se tiene tras las orejas,

y el arte de los ungientes

(ue para esto aprovecha:

sé dar cejas en las frentes,

contrahago nuevos dientes

do natura los desecha.

Atado tras las orejas. Esta era una cosa que yo no sabia hasta que lei el dialogo; pero el
cuero atado tras de las orejas significa que los viejos para aparecer mas jovenes se estiraban
el pellejo hacia alli y se lo sujetaban con cintas.

En el aire mis espuelas



hieren a todas las aves,

y en los muy hondos concaves

las reptillas pequefiuelas.

Toda bestia de la tierra

y pescado de la mar

S0 mi gran poder se encierra,

sin poderse de mi guerra

con sus fuerzas amparar.

Pues que ves que mi poder

tan luengamente se estiende,

do ninguno se defiende



no le pienses defender;

y a quien a buena ventura

tienen todos de seguir,

recibe, pues gque procura,

no hacerte desmesura,

mas de muerto revivir.

Esto es una imitacion de la invocacion de Lucrecio en el primer libro de su poema de
Rerum natura.

No pienses defender mi poder; es decir, no pienses defenderte o impedirme mi poder.
Esté en el sentido que algunas veces tiene el verbo francés defendre.

VIEJO
Maestra lengua de enganos,

pregonero de tus bienes,

dime agora, ¢por qué tienes



so silencio tantos dafios?

iQué fuerza y qué vigor tienen estos versos!...

Que aunque mas doblado seas

y mas pintes su deleite,

estas cosas do te arreas

son deformes caras feas,

encubiertas del afeite.

El libre haces cautivo,

al alegre mucho triste,

do ningln pesar consiste

pones modo pensativo.



TU ensuciaste muchas camas

con aguda llama fuerte,

tu mancillas muchas famas,

y t0 haces con tus llamas

mil veces pedir la muerte.

Ta hallas las tristes yerbas,

y tl los tristes potages,

tl mestizas los linages,

th limpieza no conservas,

TG mestizas los linages: no se pueden expresar mejor ni con mas vigor los resultados del
adulterio.

Ta destruyes la salud,



td rematas el saber,

tu haces en senectud

la hacienda y la virtud

y el autoridad caer.

Véase aqui el articulo masculino sustituido al femenino ante la palabra que empieza por
a para evitar el mal sonido. El verbo mestizar esta ya perdido, y s6lo queda la palabra
mestizo; pero yo no tendria dificultad si me viniese a cuento en usar de €l apoyado en la
autoridad que presenta el ejemplo de Rodrigo Cota.

El amor vuelve a incitar al viejo expresandole que él no tiene la culpa de que los
hombres no sepan tener miedo entre extremos, pues le dice:

AMOR
No me trates mas, sefior,

en continuo vituperio,

que si oyeses mi misterio,

convertido has en loor.

Verdad es que inconveniente



alguno suele causar,

porque del amor la gente

entre frio y muy ardiente

no saben medio tomar.

Raz6n es muy conoscida

que las cosas mas amadas

con afan son alcanzadas

y trabajo, en esta vida.

Con sabor de algun rigor

el deseo mas incito;

que amortigua el apetito



el dulzor sobre dulzor:

por ende, si con dulzura

me quieres obedescer,

yo haré reconoscer

en ti muy nueva frescura:

ponerte he en el corazén

este mi vivo alborozo;

seras en esta ocasion

de la misma condicién

gue cuando eras lindo mozo.

De verdura muy gentil

tu huerta renovaré,



la casa fabricaré

de obrarica y sotil,

sanaré las plantas secas

quemadas por los friores:

en muy gran simpleza pecas,

viejo triste, si no truecas

tus espinas por mis flores.

El viejo ya le dice entonces allégate un poco mas, cuando antes le manda que no se
acerque.

VIEJO
Allégate un poco mas:

tienes tan lindas razones,

que sofrirte he que me encones



por la gloria que me das.

Al fin el viejo se rinde, y el amor entonces hace burla de él.

AMOR
Agora veras, don Viejo,

conservar la fama casta:

aqui te veré do basta

tu saber y tu consejo.

Porque con soberbia y rifia

me diste contradiccion,

seguiras estrecha lifia

en amores de una nifa



de muy duro corazén.

Amaras mas que Macias,

hallaras esquividad,

sentiras las plagas mias,

fenesciendo viejos dias

en ciega cautividad.

Viejo triste entre los viejos,

gue de amores te atormentas,

mira como tus artejos

parecen sartas de cuentas.

Amargo viejo, denuesto



de la humana natura,

¢ta no miras tu figura

y vergiienza de tu gesto?

¢Y no ves la ligereza

que tienes para escalar?

iQué donaire y gentileza!

i'Y qué fuerzay qué destreza

la tuya para justar!

Es decir, para escalar las casas, como solian hacer los amantes, y para las justas y

torneos que solian celebrarse en obsequio de las damas.

iQuién te viese entremetido

en cosas dulces de amores,



y venirte los dolores

y atravesarse el gemido!

Es admirable y muy comico este pensamiento: venirte los dolores es muy comun, pero

atravesarse el gemido es muy poético, pues se pinta cuando en medio de las gallardias y

lozanias se siente el gemido que produce el dolor.

Depravado y obstinado,

deseoso de pecar,

mira, malaventurado,

que te deja a ti el pecado;

tl no le quieres dejar.

VIEJO

Pues en ti tuve esperanza,

tl perdona mi pecar:

gran linage de venganza

es las culpas perdonar.



Si del precio del vencido

del que vence es el honor,

yo de ti tan combatido,

no seré flaco, caido,

ni td fuerte, vencedor.

Bien se ve que esto apenas se puede llamar un drama; no tiene més que las gracias de la
elocucion, porque ni hay aqui didlogo vivo, preguntas y respuestas o réplicas que formen el
didlogo y den movimiento al drama. Sin embargo, esto parece que se represento.

El primer dramatico espafiol de quien se conserva una coleccion de dramas, es Juan de
la Encina, que florecid en el Gltimo tercio del siglo XV y primero del XVI. Dio el titulo de
Eglogas a sus composiciones, titulo que anuncia por si solo la introduccion del gusto
clasico y el renacimiento de las letras que se verificd entonces. Casi todas sus
composiciones se representaron en casa de don Fadrique de Toledo, primer dugue de Alba,
cuyo comensal era. Muchas de sus composiciones fueron sagradas, otras de amores
pastoriles; pero todas tienen el titulo, la formay la sencillez de la égloga. Examinando la
composicion de las dos églogas que inserta en su obra de los Origenes del teatro espafiol
don Leandro Fernandez de Moratin, y leyendo los argumentos de las demas que estan en el
catalogo de dramas espafioles, vemos que con mas o menos elocucidn poética, no se
diferencian las piezas de Juan de la Encina de la verdadera égloga; y acaso hay en la
segunda de Garcilaso (que nunca se ha mirado como composicion representable) mas
acciéon y movimiento que en ninguna del protegido de la casa de Alba. Juan de la Encina
compuso ademas una farsa, que no ha llegado hasta nosotros.

El asunto de la primer égloga es el siguiente. Entra un pastor muy dolorido, muy
afligido, y otro que le pregunta de dénde nacen sus pesares, y él dice que se suena que ha
de haber guerra entre Francia y Espafia, y que el dugue de Alba, que era su protector, tendra
que ir a ella, lo que le aflige mucho por los peligros a que se expone un amo tan bondadoso,
y mucho mas por el sentimiento que esto causara a la duquesa. El otro trata de consolarle
como puede, diciéndole tiene noticias contrarias, y en esto entra Pedruelo, que es una



especie de gracioso, y les dice que es verdad que no hay ya nada de guerra, que todo motivo
de ella se habia acabado, y entonces entre los tres cantan un villancico con otro pastor que
llega a la sazon. Asi se terminaba lo que entonces era una representacion dramatica: el
verso es de ocho silabas, ya entonces bastante comudn en nuestra poesia, pero de pie
guebrado; es decir, versos de ocho silabas y otros de cuatro, que son su hemistiquio.

BENEITO
iOh triste de mi, cuitado,

lacerado!

Noramala acé nasci.

¢ Qué serd, triste de mi,

desdichado?

Ya no hay morir, jmal pecado!

iMal pecado! Era una interjeccion entre los antiguos espafioles, de la cual tenemos
muchos ejemplos en Mariana y otros escritores de aquella época.

BRAS
jHa! Beneito del collado



;dénde vas?

BENEITO
Miefé, miefé, miefé, Bras,

de muerte voy debrocado.

BRAS
Debrocado ya y mortal.

BENEITO
E aun bien tal, etc.

En esto poco que ha leido se ve que no tiene ni con mucho Juan de la Encina la fuerza
poética de Rodrigo de Cota. Ni habla tan bien la lengua, ni conoce tan bien sus recursos, ni
los maneja con tanta habilidad.

El villancico con que acaba es el siguiente:

Roguemos a Dios por paz,

pues que de él solo se espera,

quél es la paz verdadera.

El que vino desde el cielo

a ser la paz en la tierra,



él quiera ser en esta guerra

nuestra paz en este suelo.

El nos dé paz e consuelo,

pues que dél solo se espera,

quél es la paz verdadera.

Mucha paz nos quiera dar

el que a los cielos da gloria;

él nos quiera dar victoria

si es forzado el guerrear;

mas si se puede escusar,

denos paz muy placentera,

quél es la paz verdadera.



Si guerras forzadas son,

él nos dé tanta ganancia,

que a la flor de lis de Francia

la venza nuestro leén;

mas por justa peticion

pidamosle paz entera,

quél es la paz verdadera.

Estos son los Gnicos versos dignos de atencion que hay en todo el dialogo de Juan de la
Encina.

La otra égloga es también bastante sencilla. Es un pastor que requiebra a una pastora, la
cual le dice que no le quiere porque es casado. Llega entonces un escudero, es decir, un
caballero de la corte, la pastora admite sus obsequios. Quedan todos tres conformes y
cantan su villancico. Bien se ve que con esta accion no hay para atar un ochavo de especias;
es una cosa miserable: esta sin embargo mejor escrita que la anterior por su versificacion:
ya aqui no hay versos de pie quebrado.

MINGO
Pascuala, Dios te mentenga.



PASCUALA
Norabuena vengas, Mingo.

Hoy ques dia de domingo,

¢Nno estas con tu esposa Menga?

MINGO

No hay quien alla me detenga;

quel carifio que te tengo

me pone un quejo tan luengo,

que me acosa que me venga.

PASCUALA

Miefé, Mingo, no te creo

que de mi estés namorado:

pues eres ya desposado,

tu querer no lo deseo.

MINGO
iAy Pascuala! que te veo



tan lozana y tan garrida,

que yo te juro a mi vida,

que deslumbra si te oleo.

E porque eres tan hermosa

te quiero: mira, veras,

quiéreme, quiéreme mas,

pues por ti dejo a mi esposa;

e toma, toma esta rosa,

que para ti la cogi,

aunque no curas de mi,

ni por mi se te da cosa.



PASCUALA
Tirte, tirte alla, Minguillo,

no te quillotres de vero:

hete viene un escudero.

Tirte, tirte. Por tente, tente alla, tirate alla. Esto recuerda a Pedro Recio de Tirte afuera,
apellido inventado por Cervantes para decir tente alla o vete fuera.

No te quillotres de vero. Enamorar, y quiere decir no te enamores con seriedad,

verdaderamente. Esta misma expresion se halla en la égloga célebre de S. Juan de la Cruz.
«Acaba de entregarte ya de verox».

ESCUDERO
Pastora, salvete Dios.

PASCUALA
Dios os dé, sefior, buen dia.

ESCUDERO
Guarde Dios tu galania.

PASCUALA



Escudero, asi haga a vos.

ESCUDERO
Tienes mas gala que dos

de las de mayor beldad.

PASCUALA
Esos que sois de cibdad

perchufais huerte de nos.

ESCUDERO
Deso no tengas temor

por mi vida, pastorcica;

que te hago presto rica

si quieres tener mi amor.

PASCUALA

Esas tronicas, sefor,

alla para las de villa.

ESCUDERO
Vente conmigo, carilla,



deja, deja ese pastor.

Déjale que Dios le vala,

no te pene su penar,

gue no te sabe tratar

segun requiere tu gala.

Perchufar... Es decir burlarse: huerte mucho. El verbo francés persifler acaso es el origen
de este verbo antiguo espafiol, pues significa burlarse de uno alabandole ir6nicamente.

MINGO
Estate queda, Pascuala,

no te engafie ese traidor

palaciego burlador.

Que ha burlado otra zagala.



ESCUDERO
Cura alla de tu ganado,

calla si quieres, matiego.

MINGO

Porque, sois muy palaciego

presumis de corcobado.

¢ Cuidais que los aldeanos

no sabemos quebrajarnos?

No pensais de sobajarnos,

es0s que sois cibdadanos,

que también tenemos manos

e lengua para dar motes

como aquesos hidalgotes

que presumis de lozanos.



Anda acd, Pascuala, vamos,

no paremos, ques ya tarde.

ESCUDERO

Por vida de quién... Aguarde

porgue mas nos entendamos.

PASCUALA
Espera, Mingo, veamos.

ESCUDERO

iOh bendita tal zagala!

Yo te doy mi fe, Pascuala,

que no nos desavengamos.

Pénasme por sélo verte,

e con tu vista me aquejas,

si tl te vas e me dejas



muy presto veras mi muerte;

no me trates de tal suerte,

pues que yo te quiero tanto.

MINGO

Jarote a San Junco Santo

que la quiero yo mas huerte.

ESCUDERO

¢ Qué aprovecha tu querer,

que no tienes que le dar?

Que la fe e el bien amar

en las obras se ha de ver.

MINGO

Yo te juro a mi poder

que la dé yo mill cosicas,

(ue aungue no sean muy ricas,



seran de bell parescer.

De bell parescer: en lugar de buen. Estas contracciones, que son comunes en la lengua
italiana y eran tan usadas de nuestros poetas cuando la versificacion no estaba fija, hemos
ya perdido el derecho de usarlas. Por esta razon nuestro lenguaje poético no puede serlo
tanto, ni tan facil como el de los italianos.

ESCUDERO
Dime, pastor, por tu fe,

¢ques lo que tu le daras,

0 con qué la serviras?
MINGO

Con dos mill cosas que sé.
Yo, mi fe, la serviré

con tafier, cantar, bailar,

con saltar, correr, luchar,

e mill donas le daré.



Darele buenos anillos,

cercillos, sartas de prata,

buen zueco, buena zapata,

e manguitos amarillos.

E frutas de mill maneras

le daré desas montanas,

nueces, bellotas, castafas, etc.

ESCUDERO

Calla, calla, que es grosero

todo cuanto tu le das:

yo le daré méas e mas,

porgue mas que tu la quiero.

Al fin Mingo se conviene en que ella sea quien elija, y ella elige al escudero, quien se
hace pastor.



El villancico es relativo al nuevo ejercicio que toma el escudero.

Repastemos el ganado:

hurrialla,

queda, queda, que se va.

Ya no es tiempo de majada,

ni de estar en zancadillas,

salen las siete cabrillas,

la media noche es pasada,

viénese la madrugada:

hurrialla,

queda, queda, que se va, etc.

Se ve pues que la lengua de Juan de la Encina es mas aspera, menos flexible a los
movimientos y a las imagenes poéticas que la del autor del didlogo entre el amor y el viejo.
En cuanto al mérito de la composicion dramatica se ve que es casi ninguno. Cualquiera de
estas églogas que hemos leido pudiera en manos de un buen poeta en nuestros dias hacerse



una buena égloga, pero jamas lo que se llama una composicion verdaderamente dramatica.
Sin embargo, las obras de Juan de la Encinay su estilo fueron muy estimados en su tiempo.
Imitaronle otros poetas y le excedieron. Moratin inserta una égloga de autor anénimo, en la
cual estd ya muy mejorado el lenguaje; hay mas artificio y cultura en la versificacion y mas
movimiento en el didlogo. Esta égloga tenia para los que la vieron representar, el mérito de
que bajo los nombres poéticos estaban encubiertos los amorios de algunos caballeros de
Néapoles. He aqui la nota que sobre esta materia pone Moratin.

«En la novela histdrica intitulada Cuestion de amor, en la cual bajo nombres fingidos
introdujo su ingenioso autor a los mas distinguidos caballeros y damas de la ciudad de
Néapoles, supone que la presente égloga fue representada delante de aquella reunién ilustre.
Como en la citada novela se habla de lo ocurrido en Italia desde el afio de 1508 hasta el de
1512, he creido poder fijar la composicion de ella hacia el afio de 1514, y todo su contexto
anuncia haberse escrito y publicado en Napoles. La edicion que he tenido presente es la que
hizo Martin Nucio de Amberes, en el afio de 1598».

«Sus prendas de lenguaje, estilo y versificacidn, hacen muy estimable la mencionada
égloga, que puede considerarse como una de las mejores piezas representables de aquel
tiempo».

Volvemos a ver en ella los versos de arte mayor, pero ya mas peinados, y mas cultos que
los que hemos visto en la danza de la muerte.

TORINO
iOh grave dolor! jOh mal sin medida!

iOh ansia rabiosa, mortal de sofrirse!

Ni puede callarse, ni osa decirse

el dafio que acaba del todo mi vida.

Mi pena no puede tenerse escondida,



la causa no sufre poder publicarse,

ni para decirse, ni para callarse,

ni entrada se halla, ni tiene salida.

Conténtate agora, amor engafoso,

pues todos tus fuegos con tanto duror

encienden y abrasan de un pobre pastor

sus tristes entrafas, sin dalle reposo.

Bien te podras llamar victorioso

venciendo un vencido que quiso vencerse,

de quien imposible le fue defenderse,

ni ta si le vieses seras poderoso.



Mortal de sofrirse. Como nosotros, dificil, imposible de sufrirse. Esta elocucion, que
quiere decir que sufriéndolo causa la muerte, era comun también en aquel tiempo; pero el
estado actual de nuestra lengua no la permitiria.

Vencido que quiso vencerse. Este juego y repeticion de una misma palabra en diferentes

inflexiones y casos era muy comun entre los espafioles de aquel tiempo.

iOh triste ganado que estas sin sefior

a solas paciendo! Pues solo te dejo,

quejarte has de mi; también yo me quejo

del mal que sin culpa me hace el amor.

No plangas perder tan triste pastor,

de quien no esperabas ya buena pastura;

pues él ya no espera sino desventura,

déjale a solas pasar su dolor.

Agora reposo que solo me veo;

agora descanso en medio mis males.



iOh lagrimas mias! jOh ansias mortales!

iOh tristes sospiros con quien yo peleo!

La vida aborrezco, la muerte no veo,

gue aun esa me niega su triste venir,

y trueca el matarme con darme el vivir,

por su complacer mi triste deseo.

Guillardo hace luego una especie de parodia de todo cuanto ha dicho el personaje
principal, parodia que se repite no pocas veces en nuestras comedias espafiolas.

GUILLARDO
iOh! Doilas a huego que juras tamafias,

como este pastor descubre que siente;

YO nunca Vi en otro que estando doliente

dijese que se arden en él sus entrafas.



Yo creo que tiene heridas estrafias.

Qué, ¢querrian del todo con yerbas matallo?

Quiero buscar quien venga a curallo,

si puedo hallarle por estas cabafas.

Quizé le ha mordido un perro dafiado,

o0 cualque animal o lobo rabioso,

pus eda tales vuelcos, ni tiene reposo,

y esta de los ojos tan ciego y turbado.

No ve do los deja zurrén ni cayado.

Vestida la yesca, quebrado el rabel.

¢ O es el demofio que anda con él,

o0 cualque desastres que tiene el ganado?



iOh! Dolo a Dios y como no siente.

Mayor es que suefio aqueste su mal;

alli me parece que viene Quiral,

que lo es gran amigo, y aun cabo pariente.

Quebrado el rabel. Esta es una pintura de costumbres.

Aparece despues la pastora, que escucha las quejas de Torino.

BENITA
A mi no me place tu mal por mi vida,

asi como dices segun se te antoja:

tu pena y servicio en todo me enoja;

pues déjate en ello, y tenerme has servida.



El villancico con que acaba esta égloga es el siguiente:

Nunca yo pensé que amor

Ccon sus amaores,

de amor matase pastores.

Tras galanes palaciegos

YO pensé que siempre andaba,

y no pensé, que mataba

los pastores ni matiegos.

Mas do van tras sus borregos,

veo que los mata de amores.

Con su nombre falso engafia



(ue parece que no es nada,

y de majada en majada,

y de cabafia en cabaria,

va con su engariosa mafna

prometiendo su favor,

y sus favores

matan después los pastores.

Ademas de estas églogas hubo otras muchas que se representaban. Habia parecido antes
el primer acto de la Celestina, o tragicomedia de Calisto y Melibea, que algunos han
atribuido a Rodringo de Cota, el autor del dialogo que hemos visto; y un poeta hizo de este
primer acto otra especie de eégloga; pero hasta este punto no hay verdadero drama: éstas son
las primeras tentativas de representacion teatral. La historia del verdadero drama o comedia
empieza en Naharro, primer poeta comico espafiol que compuso dramas de cierta extension,
con una accion mas larga, sostenida y artificiosa. El objeto de la leccion siguiente sera el
examen de las comedias de Naharro, y del célebre Lope de Rueda, autor y actor de
comedias a un mismo tiempo.

32 leccidn
Comedias de Bartolomé de Torres Naharro



En la leccion pasada describimos los primeros y mal afirmados pasos de la musa
dramatica espariola. Acciones sencillas y sin interés, dignas del nombre de églogas que se
les daba, embellecidas tal vez con un lenguaje mas agradable y suelto que el de los siglos
anteriores, tal vez con una versificacion mas llena y movimientos poéticos, fueron la
diversién de los grandes y principes espafioles hasta los primeros afios del siglo XVI. Juan
de la Encina fue el dramaturgo de esta primer época de nuestro teatro, al cual procuraron
imitar, aunque con las mejoras que hacia diariamente la lengua, los autores cOmicos sus
contemporaneos.

Tiempo era ya de que se dilatase la esfera de la accion dramatica. Conocianse en toda
Europa, y eran comunes en todas las librerias de los hombres de gusto, las obras clésicas de
la antiguiedad en este género, Sofocles, Euripides, Terencio, Séneca y Plauto, empezaron a
ser familiares a nuestros literatos. Era necesario, pues, para llamar la atencion, e inspirar
interés al publico, dar mas complicacién a la fabula, aumentar el nimero de los personajes,
y las riquezas de la escena. Procuraronse estos resultados por dos caminos diferentes. Uno,
que parecia entonces el mas natural, la traduccion o imitacion de los antiguos: otro, mas
dificil por mas original, pero que logré al fin la preferencia, la creacion de fabulas
novelescas.

Abrio el primero Francisco de Villalobos, médico de Fernando el Catolico y después de
Carlos V, que tradujo el Anfitrion de Plauto, cercenadas algunas cosas del primer
monologo de Mercurio. La traduccion es en prosa, ya sumamente facil y correcta, como
puede verse en el monodlogo de Alcumenay en el primer dialogo con su verdadero marido
Anfitrion, inserto por el sefior Moratin en sus Origenes del teatro espafiol.

Nadie ignora la fabula de Anfitrion. Jupiter, enamorado de Alcmena, toma la figura de
su marido Anfitrion, y Mercurio su confidente la de Sosia, criado de aquél. Estaba
Anfitrion ocupado en una guerra contra los enemigos de Tebas, y aprovecha Japiter para
entrar a ver su esposa el momento en que ya se sabia en Tebas la victoria conseguida por
Anfitrion, cual estaba proximo a volver. Alcmena o Alcumena, como la llama Villalobos, le
recibe como a su marido; pasa con él una noche, la cual se finge por el poeta que durd
doble tiempo que otra de las demas noches del afio. jTanto tiempo era necesario para
engendrar al gran Hércules que nacié de este adulterio! Después, y estando todavia alli
Mercurio y Japiter, vienen Anfitrion y Sosia: es claro que presentados en la escena en
diversas ocasiones el verdadero y el falso Anfitrion, y el verdadero y falso Sosia, deben
resultar grandes contiendas entre marido y mujer, las cuales decide Japiter al fin de la
comedia anunciandose, por el Fulminador del rayo, y obligando a Anfitrién, como dice
Moliere en la imitacion que hizo de esta comedia de Plauto, a tragar la pildora aunque bien
dorada.

Poco antes de llegar el verdadero Anfitrion, habiéndose ya despedido el falso, dice
Alcmena el siguiente monologo, que leo para hacer ver cuan exacta es la observacion del
sefior Moratin sobre los progresos que habla ya hecho en aquella época el lenguaje.

ALCUMENA .- «Harto poca cosa es el placer que se pisa en esta vida y en todas sus
edades para con las tristezas y molestias de ella».



Este para con, equivale a en comparacion de. Modo de hablar adverbial que seria de
desear se hubiese conservado en nuestra lengua. Debo advertir que todo esto es traduccién
de Plauto.

«Asi se compra bien lo uno por lo otro en la edad de los hombres. Asi ha placido a los
dioses, que siempre tras el deleite se siga la compariia del dolor; que si algun bien se
alcanza, sea mayor el dafio y mal que de alli redunda. Esto tengo yo agora por experiencia
en mi casa, y por mi misma lo sé; que se me dio un rato de deleite cuando pude alcanzar de
ver a mi marido por espacio de una noche, y este se me partio luego antes que amaneciese».

Obsérvese que el pude alcanzar de ver es pude conseguir o lograr ver. La preposicion de
anterior al infinitivo, en cualquiera que la usase hoy pareceria un galicismo. Pero es de
notar que aun no estaba formada ni con mucho la lengua francesa, cuando este modismo
existia ya en la nuestra.

«Paresce que gquedo sola sin alguna compafiia, en apartarse de aqui aquel a quien yo amo
sobre todos».

En por el; en apartarse, al apartarse. Esto también pareceria ahora un galicismo,
mayormente si se atiende a que el gerundio franceés, lleva siempre antepuesta la particula
en.

«Ma&s pasion me queda de la ida de mi marido, que placer me dio su venida; mas esto me
hace bienaventurada, que a lo menos vencio por batalla a los enemigos; y en volver él a su
casa con mucha honra, me da consolacion. Sea de mi absente, con tal que alcanzada la
gloriosa alabanza, se retraya a su casa. Yo sufriré mucho el absencia suya con fuerte y
firme &nimo, pues que tal galardén se me da, que vuelva mi marido vencedor de la batalla:
esto habre yo por gran bien, porque la virtud es muy buen premio de los trabajos. La virtud
en verdad a todas las cosas precede. La libertad, la salud, la vida, la hacienda, los padres, la
patria y los hijos, con la virtud se defienden y se guardan: la virtud contiene en si todas las
cosas; todos los bienes estan en quien esta la virtud».

Ahora llega el verdadero Anfitrion con su criado Sosia, y dice:

ANFITRION.- «Anfitrion alegre saluda a su deseada mujer, a la cual sola estima por la
mejor de todas cuantas hay en Tebas, cuya bondad es famosa entre todos los ciudadanos».

Obsérvese el uso del participio deseada. Es el mismo uso propio de la lengua latina:
deseada, una cosa que se ha echado de menos, que se ha conocido su falta, y de la que se ha
estado privado.

«¢; Has estado buena? ¢Has deseado mi venida?

SOSIA.- Nunca vi cosa mas deseada. Ninguno le saluda méas que a un perro».

Dice esto Sosia porque ignoraba la extrafieza que les causaba la venida de quien creian
acababa de irse antes de amanecer.



ANFITRION.- «Y como te veo prefiada, y como te veo embarnecida, alégrome.

ALCUMENA.- Ruégote por Dios que me digas, ¢por qué me saludas para burlar de mi,
y me hablas tan amorosamente como si de poco aca no me hubieses visto, como si agora
fuese la primera vez que llegas a tu casa viniendo de la guerra? Asi me hablas, como si de
mucho tiempo ac& no me vieras.

ANFITRION.- Antes te certifico que yo no te haya visto en alguna parte, si agora no,
después que me parti a la guerra.

ALCUMENA .- ;Probaisme quiza por ver lo que tengo en el corazén? Mas dime, ¢;por
qué os volvisteis tan presto? ¢Hobo algin agiero que te hiciese tardar, o detenerte alguna
tempestad que no te fueses a tus huestes como poco ha me dijiste?

ANFITRION.- ¢Poco ha? ;Qué? ;Tan poco?
ALCUMENA .- Tiéntasme: poquito ha, muy poquito, agora.
ANFITRION.- ;Como puede ser esto que dices, poquito ha, y agora?

ALCUMENA .- ;{Qué piensas que tengo de hacer sino burlar de ti, pues que burlas de
mi? Que dices que llegaste agora de nuevo, y aun agora partiste de aqui.

ANFITRION.- Esta muger desvariando esta...».

Esta comedia se imprimié por la primera vez en Zaragoza en 1515, y es la primera de
nuestro teatro escrita en prosa. Igndrase si se represento: yo creo que era preciso para
sufrirla que los oyentes fuesen personas instruidas en la literatura antigua. El vulgo espafiol
de aquella época nada sabia, nada entendia de las fabulas del paganismo, y los nombres de
Jupiter, Mercurio y Hércules le eran enteramente desconocidos.

La comedia novelesca reconoce por su inventor a Bartolomé de Torres Naharro,
extremefio, que después de cautivo en Argel y rescatado, paso, a vivir a Roma, fue
eclesiastico, y escribié ocho comedias. Siete de ellas imprimié en Roma en 1517, con
privilegio que para ello le dio Ledn X, gran favorecedor de las letras. Dio a su coleccion el
titulo de Propaladia, que después se reimprimio en Espafia, afiadida la Calamita, aunque
con muchas enmiendas que mandé hacer la Inquisicion.

Las comedias de Naharro estan escritas en versos de ocho silabas, tal vez de pie
quebrado. Estan divididas en cinco actos, o jornadas, como los dramas de los antiguos: y en
muchas de ellas hizo hablar a los actores en varios idiomas, como castellano, italiano,
frances, latin y portugués; lo cual pudo también haber sido imitacion de la variedad de
dialectos que introdujo Homero en sus inmortales poemas. Estas comedias se representaron



en Népoles y en Roma, donde era entonces muy comun el conocimiento de la lengua
castellana; y es de creer que también se representaron en Espafia, salvas las que en ellas
hiciese la Inquisicion.

De las ocho comedias de Naharro pertenecen al género novelesco la Serafina, la
Himenea, la Aquilana y la Calamita. Pertenecen a la descripcion de costumbres la
Soldadesca, la Tinelaria y la Jacinta. La Trofea es un elogio, puesto en accion, de las
conquistas de don Manuel, rey de Portugal, en Africa y en Indias, no sin introducir en él el
personaje alegorico de la Fama, el mitoldgico de Apolo, que hace versos en honor del rey, y
algunos pastores graciosos 0 bobos, que amenizan la accién, precisamente languida y fria.
También escribié Naharro un dialogo entre dos peregrinos al nacimiento de Nuestro Sefior,
composicion que pertenece al género sencillo de Juan de la Encina.

Entre sus comedias novelescas es muy notable la Aquilana, porque es la primera en que
se observa aquella falta de respeto a la historia, que se observo después en Lope, Calderdn
y demas dramaticos del siglo XVII. La fabula es la siguiente. Don Bermudo, rey de Ledn,
tiene una hija llamada Felicina, que es amada, no sin correspondencia, de Aquilano, joven
extranjero, a quien el rey queria mucho, aunque ignoraba su origen y familia: pero sabedor
don Bermudo de los amores de Aquilano por el médico que asistia a éste, se enfurece, y
trata de degollarle. Entonces se descubre que el degollando es hijo del rey de Hungria, y
Bermudo le casa con su hija. El médico supo los amores de Aquilano por la alteracién de su
pulso al ver a la infanta, fabula o historia tomada de un rey de Siria, que deseando saber el
motivo de la tristeza mortal que devoraba a su hijo, averigu6 por medio del médico que el
principe perecia de amores de la reina su madrastra.

La combinacion de un principe disfrazado que enamora a una princesa de otro reino, se
ha repetido muchas veces en nuestro teatro y con mejor éxito que en la Aquilana de
Naharro, en la cual se falta a cada momento al gran principio dramatico de que los
incidentes tengan su razén en los sucesos anteriores. Llevar a un hombre al cadalso por la
declaracion de su pulso, es burlarse de los espectadores.

De las otras tres comedias novelescas de Naharro, en la que hay mas vida y movimiento
es en la Calamita; pero Moratin no quiso insertarla en la coleccion por dos razones: la
primera, por algunas escenas lubricas e indecentes entre Divina, la criada de Calamita, y un
estudiante disfrazado de mujer; la segunda, porque el nudo de la fabula consiste en la
inconcebible brutalidad de Euticio, padre de Floribundo, que da orden a sus criados de que
maten a su hijo si lo ven entrar en casa de su amada Calamita. Las correcciones paternales
no llegan nunca a tanto. Sin embargo, no podemos menos de leer el soliloquio de
Floribundo, en que dandose la enhorabuena de haber elegido a Calamita por esposa, da
consejos para hacer bien esta eleccion. Los versos son muy bellos, y anuncian ya un idioma
que se acerca a la perfeccion.

Quien ha de tomar mujer



por su vida,

tome la mas escondida

para su seguridad;

la que en virtud y bondad

fuere criada y nacida.

La muy en mucho tenida

por hermosa,

esta diz que es peligrosa;

la muy sabida, mudable;

la muy rica intolerable,

soberbia la generosa.

La complida en cualquier cosa



y acabada,

menos que todas me agrada,

porque, segin mi pensar,

mala cosa es de guardar

la de todos deseada.

Aqui el adjetivo generosa tiene otro sentido que el que en la actualidad la da nuestro
idioma generalmente. Quiere decir noble de nacimiento, no noble de ideas ni de
sentimientos.

La unica pieza novelesca que analizaremos de Naharro, sera, pues, la Himenea, que
incluye el sefior Moratin en su coleccidn; no tanto por ser la mas regular de todas y mas
ajustada a las leyes de verosimilitud teatral, cuanto porque en ella esté tratado el amor de
una manera mas noble, y muy propia de esta pasion, como se sentia en aquella época
caballerosa.

La fabula es tan sencilla, que sélo consiste en el amor de Himeneo a Febea,
correspondido de ésta, y mal visto del marqués, hermano de la dama, el cual receloso, y
andando sobre aviso, llegd a sorprenderlos en su misma casa: Himeneo huyo; el marqués
quiso dar muerte a su hermana; pero el amante sobrevino con sus criados, y persuadi6 al
celoso hermano, que remediara su honor de una manera menos sangrienta, consintiendo en
que se casasen.

De este sencillo asunt6 sac6 Naharro las cinco jornadas de la comedia. En la primera

pasea Himeneo con sus criados Eliso y Boreas la calle de su dama, y expresa su pasion en
los versos siguientes que la dirige, y que sirven de exposicion a la comedia.

Guarde Dios, sefiora mia,



vuestra graciosa presencia,

mi sola felicidad;

aunque es sobrada osadia

sin tomar vuestra licencia,

daros yo mi libertad.

Pero en mi primer miraros,

tan ciego de amor me vi,

que cuando miré por mi

fue tarde para hablaros,

hasta agora,

que de mi sois ya sefiora.

Habeisme muerto de amores,



y dejaisme aqui en la plaza

donde publique mis yerros;

como aquellos cazadores

que des que matan la caza

la dejan para los perros.

Donde quiera que me halle

diré siempre que es mal hecho,

pues yo vos guardo en mi pecho

vos me dejeis en la calle.

iBien me viene

que sin culpa muera y pene!

Los dos versos sin tomar vuestra licencia, daros yo mi libertad, si no estuvieran aqui,
parecerian de una comedia de Calderdn. Todo este mondlogo por otra parte semeja mucho



a las trovas de los cultivadores de la gaya ciencia; a aquella especie de metafisica amorosa
que en la corte de Roberto, rey de Napoles, primero, después en la de don Juan de Aragoén,
y luego en todas, se introdujo al fin de la edad media.

Deja Himeneo a sus criados que guarden la calle; pero ellos, que ni son valientes, ni
enamorados, huyen del marqués y de Turpedio, su lacayo, apenas éstos se presentan. jMal
dije que no eran enamorados, pues Bdreas confia a Eliso que estd enamorado de Doresta,
doncella de Febea: pero estos amores lacayunos no son de los que despiertan la valentia!

En la segunda jornada vuelve Himeneo con sus criados y musicos a la calle de su dama.

Los musicos cantan versos analogos a la situacion del amante. Empiezan dos cantando los

siguientes:

Tan ufano esté el querer

con cuantos males padesce,

que el corazén se enloquece

de placer

con tan justo padescer.

Luego dice uno solo:

La pena con que fatigo

esme tan favorecida,

que de envidiosa la vida



ya no quiere estar conmigo.

Ella se quiere perder:

vuestra merced lo meresce.

No he encontrado en ninguna parte el verbo fatigar como neutro; siempre se dice fatigar
a otro en activo, o fatigarse que es reciproco; pero aqui la pena con que fatigo significa la
pena con que estoy fatigado.

CANTOR 1Y 2
Y el corazdn se enloquesce

de placer

con tan justo padescer.

CANTOR1Y 2

Es mas preciosa ventura

vuestra pena

que cualquiera gloria agena.

CANTOR 2



La pena que Vos causais,

los suspiros, el tormento,

con vuestro merescimiento

todo lo glorificais.

CANTOR1Y 2

Mas codiciosa dejais

vuestra pena,

que cualquiera gloria agena.

CANTOR 1

Los que nunca os conoscieron

penaran por conosceros,

y los que gozan de veros

porgue mas ante no os vieron.

CANTOR 1Y 2
Que por mayor bien tuvieron



vuestra pena,

que cualquiera gloria agena.

Es menester observar el uso del pronombre posesivo vuestro. Vuestra pena aqui no es la
pena que Vvos teneis, sino la pena que vos causais. Aqui concluye la cancion.

Febea favorece a Himeneo hablandole por la ventana, y prometiéndole que a la noche
siguiente le dara entrada en su casa. Cuando ya Himeneo y los suyos se retiran, entran en la
escena el marqués y su criado, que se resuelven a acudir mas a tiempo a la noche siguiente.

La tercera jornada es de dia. Boreas enamora a Doresta, y Turpedio, que finge también
amarla, es despreciado. Todo este acto pudiera suprimirse, porque en nada contribuye a la
accion.

En la cuarta jornada entra Himeneo en casa de Febea, dejando a la puerta sus criados,
los cuales huyen apenas llega el marqués, dejando Boreas su capa, por la cual le conoce
Turpedio. ElI marqués, conociendo que Himeneo esta dentro de la casa, rompe la puerta, y
entra también.

En la quinta y dltima jornada el marqués amenaza a su hermana con la muerte,
habiéndose ya escapado Himeneo; la aconseja que cuide de su alma, y que se confiese con
el paje Turpedio. Esto era conforme a la opinidn antiguamente recibida, de que cuando no
era posible confesarse con un confesor idoneo, servia la confesién hecha con cualquier fiel
aunque fuese seglar. Entre los marineros ha existido y aln existe segun parece esta
creencia, sefialadamente en los casos de naufragio. Febea en aquellos momentos, que cree
los dltimos de su vida, se halla tan mal dispuesta para morir, que dice paladinamente al
marqués que su Unico pesar es no haber condescendido enteramente con los deseos de
Himeneo. Véanse sus expresiones:

Hablemos como la suerte,

me ha traido en este punto,

do yo y mi bien todo junto



moriremos de una muerte:

mas primero

quiero contar como muero.

Y0 muero por un amor,

que por su mucho querer

fue mi querido y amado,

gentil y noble sefior,

tal que por su merecer

es mi mal bien empleado.

No me queda otro pesar

de la triste vida mia,

sino que cuando podia,



nunca fui para gozar,

ni gocé

lo que tanto desee.

Muero con este deseo,

y el coraz6n me revienta

con el dolor amoroso;

mas si creyera a Himeneo,

no muriera descontenta,

ni le dejara quejoso.

iBien haya quien me maldice!

Pues lo que él méas me rogaba

yo mas que él lo deseaba:



no se por qué no lo hice.

iGuay de mi,

que muero asi como asi!

No me quejo de que muero,

pues soy mortal como creo;

mas de la muerte traidora,

que si viniera primero

que conociera a Himeneo

viniera mucho en buen hora.

Mas viniendo de esta suerte,

tan sin razén a mi ver,



¢cudl sera el hombre o muger

gue no le duela mi muerte,

contemplando

por qué y dénde, como y cuando?

Yo nunca hice traicion:

si maté, yo no sé a quién,

si robé, no lo he sabido;

mi querer fue con razon,

y si quise, hice bien

en querer a mi marido.

Cuanto mas que las doncellas,

mientra que tiempo tuvieren,



haran mal sino murieren

por los que mueren por ellas;

pues muriendo,

dejan sus famas viviendo.

A estos versos, ni muy decorosos ni muy propios del trance en que se encuentra, pero
Ilenos de pasidn, responde el marqués con un lugar comin acerca de la necesidad de morir.
En esto sobreviene Himeneo, que hace presente al ofendido hermano la nobleza de su
sangre, y sus méritos para casar con Febea. EI marqués conviene en ello, pero se queja aln
de la manera poco decorosa con que habian tratado sus amores. Himeneo satisface también
a esto; se hacen las amistades, se contrata el matrimonio de Himeneo y Febea, y
paralelamente, como despues se hizo costumbre en el teatro, el de Boreas y Doresta. La
comedia concluye yéndose todos a casa de Himeneo cantando un villancico; costumbre y
modo de acabar las representaciones introducido por Juan de la Encina, y cuyo nombre
indica una musica aldeana y pastoril. El villancico es este:

iVictoria, victoria,

los mis vencedores,

victoria en amores!

iVictoria, mis ojos!

Cantad, si llorastes,



pues os escapastes

de tantos enojos:

de ricos despojos

seréis gozadores.

iVictoria en amores!

Esta contraposicion cantad si llorastes es mala; porque es propio de los ojos llorar, mas
no cantar.

Bien se ve que por mas sencilla que sea la fabula, de la Himenea, es un portento de
complicacion y de artificio, comparada con las obras draméticas de Juan de la Encina y de
otros antecesores de Naharro, que ni aun podian dividirse en actos o jornadas. Naharro dio
un paso de gigante en la carrera dramatica, dando al drama una competente extension, e
introduciendo fabulas complicadas.

En esta comedia, y en general en las demas de su género, us6 Naharro de poca sal
cémica. El Unico rasgo satirico, y al mismo tiempo caracteristico de un hombre de pocas
obligaciones como era Eliso, a pesar de lo poético de su nombre, esté en los versos que este
interlocutor dice a su compafiero Boreas en el primer acto.

¢Y no has leido aquel texto

que maldito debe ser

hombre que en hombre se fia?



Pues si verdad es aquesto,

quien se fiase en muger,

muy mas maldito seria.

A la fe, para gozallas

y no perderse tras ellas,

oillas y no creellas,

sacudillas y dejallas.

Esta es la cartilla de los amantes del Avapiés. El rasgo satirico y gracioso esta en los

VErsos que siguen:

No lo digo

porque las soy enemigo.

Las sirve aqui de dativo de plural. En el actual estado de la lengua, las es acusativo
femenino del mismo namero.

El estilo de Naharro, generalmente hablando, es puro y muy conforme a la comedia
novelesca que él mismo cred.



En esta comedia de la Himenea, y en la Calamita de que hablamos antes, se observan
bastante bien las unidades de tiempo, de accion y de lugar; porque en el lugar no hay mas
variacion, que desde la calle al interior de la casa de Febea. La duracion del tiempo es
desde la prima noche de un dia, hasta la noche, algo entrada, del siguiente. Mas yo no creo
que estuviese en la intencion de Naharro la observancia de estas reglas, que no observa en
la Aquilana, ni en otras de sus composiciones. Pero en la Himenea la accidn era tan escasa
que, como Yya hemos visto, tuvo que introducir un acto puramente episddico, y bastante
cansado.

Pasemos ya a examinar sus comedias de costumbres, género también introducido y
creado por él, porque antes no era conocido. Llamaremos comedias de costumbres aquellas
en las cuales se atiende mas a la descripcion de los caracteres, de los usos, de los vicios y
de las virtudes, que no a la accion misma de la pieza. Todos hemos visto la comedia de
Rojas intitulada jLo que son mujeres!, en la cual no hay accion ninguna; alli s6lo hay
cuatro galanes y dos damas, de los que cada uno tiene su caracter particular, que se describe
en la pieza, con las costumbres anejas a este caracter. Una composicion semejante es la de
los Enfadosos de Moliére (Les facheux): otra es la de Esopo, que ha quedado en el
Repertorio del teatro frances. Esopo, introducido en una corte, no es sino el medio de
describir los diversos caracteres de los cortesanos. Otra es también el Mercurio galante,
comedia que toma su titulo de un peridédico que habia en Francia desde el primer tercio del
siglo XVIII, y a cuya redaccion se supone que vienen varios personajes a presentar obras
para que se inserten en el Mercurio; y estos personajes son los que se describen en la pieza.

Tales son las comedias que llamaremos de costumbres, que son mas bien unos cuadros
sucesivos de caracteres, de modales, de vicios y virtudes, que no acciones dramaticas.

Semejantes a éstas son la Soldadesca, la Tinelaria y la Jacinta de Naharro; pero la
Soldadesca y la Tinelaria tienen el efecto de ser sumamente inmundas una y otra. La accion
en la Soldadesca es la siguiente: Un capitan que tiene comision de reunir en Italia un cuerpo
de infanteria para que sirva en las tropas del Papa, recluta a personas de varias naciones,
pero la mayor parte soldados espafioles licenciados (porque parece que entonces no
teniamos guerra), o espafioles pobres que habian pasado a Italia a hacer fortuna. Las gracias
de estos hombres asi que llegan a una casa de campo, son requestar a las criadas, y robar al
amo el dinero y todo cuanto tiene. El plan que formaron era robar una porcion de dinero, y
Ilevarse a Espafia algunas mujeres, unas para ellos y otras para surtir una casa de mancebia,
gue entonces eran permitidas en Espafia. En fin, todo cuanto puede suponerse de malo en
unos aventureros sin hogar y sin principios ningunos de moral, todo se halla en esta
comedia, descrito a la verdad con bastante gracia y soltura.

La Tinelaria es de otra especie: sube la maldad un puntito mas alto. Su nombre lo toma,
asi como la Soldadesca de la profesion de soldado, de la palabra Tinelo, que significa o
significaba entonces lo mismo que Office en francés y Gazapdn en Navarra: es decir, aquel
sitio en que se retne la familia de escalera abajo de los grandes sefiores. Se figura pues el
Tinelo de un cardenal, y en él reunidos todos los comensales de escalera abajo de una casa.
He aqui la descripcion que hace de esta comedia Moratin, que es como suya.



«La escena es en Roma en casa de un cardenal. La accion se reduce a que sus criados,
con lo que hurtan, comen y gastan y viven en la mayor disolucion y abandono. Al acabar la
primera jornada se van a almorzar; la tercera se gasta toda en comer: en la quinta cenan y se
emborrachan. Desde el primero al ultimo de los personajes (que llegan a veinte y dos),
todos son ladrones, glotones, borrachos, maldicientes, blasfemos, provocativos y disolutos.
El autor acudié al arbitrio infeliz de introducir diferentes idiomas para animar el dialogo:
uno habla en latin, otro en francés, otro en italiano, otro en valenciano, otro en portugués, y
los demas en castellano. Esta gregueria poliglota, y el nimero excesivo de personajes que
pone a un tiempo en la escena, producen una confusion intolerable. A pesar de tantas
nulidades, no deja de hallarse uno u otro pasaje escrito con inteligencia. VVéase el siguiente
didlogo entre el despensero del cardenal y la lavandera su amigax.

A la lavandera amiga la pone el nombre de Lucrecia, y a el despensero el de Barrabas.

LUCRECIA
Buenos dias te dé Dios.

BARRABAS
iOh qué milagro tamario!

Y buenas noches a vos,

porque es la mitad del afio.

LUCRECIA
¢He tardado?

BARRABAS
Tanto que me has enojado

para hacer maravillas.

LUCRECIA



Por tu vida que he esperado

que tocaren campanillas.

BARRABAS

iQué placer!

Dime, ¢quién debe atender,

si presumes como sueles,

los manteles al comer,

o el comer a los manteles?

Aqui atender esta por esperar, que hoy seria un galicismo.

LUCRECIA
No sé nada:

como quier que fui criada,

donde siempre fui servida,



sé muy poco de colada

y menos de aquesta vida.

BARRABAS

iGuay de mi!

Diez afios ha que te vi

morar en el Burgo viejo

y siempre te conoci

lavandera de concejo.

LUCRECIA

iComo qué!

Pues no ha méas que me casé.

Mira si bien has mentido,

pues harto estuve a la fe

con el ruin de mi marido.



BARRABAS
Si querras,

dime cuéntos afios has:

no me niegues la verdad.
LUCRECIA

Veinte, por Dios, y no mas
he hecho por Navidad.
BARRABAS

Ora pues,

no quiero ser descortés;
pero asi me ayude Dios,

que creo que ha veinte y tres

que dices que has veinte y dos.

Si querras es aqui si quieres o si quisieres. Esta expresion, que se halla en los mismos
términos en una égloga de Valbuena, le ha sido censurada. Yo bien sé que en el dia no es
permitido ni a poeta ni a prosista usarla; pero a Valbuena en la época en que escribio, le era
licito decirla: tenia en su apoyo autoridades tan grandes como son las de ésta y Naharro,
que lo dice asi en otras partes, y la de Juan de la Encina, en quien también se encuentra.



Lo de ha 23 afios que dices que has 22 es una imitacién del dicho de Cicerdn, a quien
refiriéndole que una dama romana porfiaba en que no tenia mas que 25 afios, contesto:
«verdad es, porgue hace 10 afios que la he oido decir lo mismo». En lo que sigue no hay
nada de importante.

La Jacinta es otra cosa: carece a la verdad de accion, porque la escena es en el camino de
Roma, cerca de una casa de campo, donde vivia una sefiora joven y hermosa, llamada
Divina, la cual tenia por costumbre hospedar a los que pasaban por su castillo, para saber de
ellos las novedades que ocurrian, porque ella vivia retirada en aquella casa. Se presentan
tres peregrinos; uno que habiendo procurado siempre servir bien a sus amos, no habia
encontrado ningun sefior que se pagase de sus servicios; otro que desengafiado de la
falsedad de los malos amigos, huia del trato de la sociedad; otro que escarmentado de las
vanidades del mundo y engafios de los hombres, trataba de meterse en religion, para pasar
en paz el resto de sus dias. Un criado de la sefiora Divina los encuentra, los llama, los
conduce al castillo, los agasaja muy bien; la sefiora tiene conversacion con ellos, y
ultimamente, porque acabase de algin modo la comedia, se concluye con el casamiento de
la sefiora con Jacinto, a quien elige, y que es el que habia buscado sefiores y no habia
encontrado ninguno bueno. He aqui el juicio de Moratin acerca del lenguaje, porque en
cuanto a accion ya esta visto que es ninguna.

«Su mérito consiste en el decoro de los caracteres, la solidez filoséfica de las méaximas
en que abunda, la pureza del lenguaje, la elegancia de estilo, la fluidez de su versificacion».

Este es un gran mérito, y principalmente en calidad de comedia de costumbres, o de

cuadros de moral. La descripcion que hace de los caracteres de los tres peregrinos, y

después de la sefiora Divina, son muy buenos. He aqui lo que dice Jacinto acerca de los

malos sefiores a quienes habia servido.

Sabras que desde la cuna,

sin un punto de reposo,

no me acuerdo vez alguna

poderme Ilamar dichoso:

de servir muy codicioso,



no de vivir vagabundo,

me hace ir al cabo del mundo

tras un sefior virtuoso.

Sabe Dios cuanto me holgara

de saber algun oficio,

porgue en tan ruin ejercicio

tan buen tiempo no gastara:

Pero ¢quién jamas pensara

donde son tantos sefiores,

gue un sefior no se hallara

para buenos servidores?

Aquellos son los traidores



que decimos las verdades,

y los que ensayan maldades

suceden en los favores.

Todos estan concertados

de traer todas sus vidas,

las bestias muy guarnecidas

y los siervos despojados.

Tienen puestos sus cuidados

en continuo atesorar,

sacando algunos ducados

gue se gastan en cazar;



y si quieren algo dar,

no lo dan a pobrecicos,

sino a aquellos que son ricos,

que es echar agua en el mar.

Fenicio habla después contra la codicia.

Pues o ciega criatura,

que con este mundo vives,

que en cabo de €l no recibes

sino sola sepultura,

¢No miras que es gran locura

si deja tu pensamiento

lo que para siempre dura



por lo que dura un momento?

Obsérvense las siguientes reflexiones, que son muy hermosas:

Que este mundo todo es viento;

pues de pobres ni de ricos,

ni de grandes ni de chicos,

ninguno vive contento.

iOh loco el hombre y muger

con cuanto puede afanarse,

que piensa de contentarse

por mas haberes haber!

Que si bien por carecer

se duele la pobre gente,



NO Vveo que por tener

algun rico se contente:

porque en el siglo presente

muy mas grande ser conviene

el temor que el rico tiene,

que el dolor que el pobre siente.

Esto es magnifico. El temor del rico de que le roben su dinero, es mas que la privacion
del pobre que carece de lo necesario.

Con motivo de la buena acogida que le da Divina, Jacinto hace el siguiente encomio de

las buenas prendas del bello sexo:

Pues esto digo en favor

de las que corren fortuna,

pero digamos de alguna

que tiene un poco de amor.



iCon cuanta pena y dolor,

por poco mal que sintais,

anda y torna en derredor,

demandandoos cOmo estais,

diciéndoos qué le mandais,

consolandoos como suele,

preguntdndoos dénde os duele,

porfiandoos que comais!

Hela ya muy afligida

a decir misas por vos,

y a rogar contino a Dios

gue os mande salud y vida;



su comer y su bebida

sospiros, lagrimas son;

llora, gime, plafie y crida

de todo su corazon.

No puede ningun varon

pagalle complidamente

las lagrimas solamente

que deja en cada rincon.

Pues de esto bien informados,

que otro bien no hubiere en ellas

a todas y a cualquier de ellas

somos todos obligados:



cuanto mas que sus cuidados,

sus grandezas, sus hazafas,

son servir a sus amados

con obras y lindas mafias;

y en los tiempos de sus safias,

cuando partis, ellas lloran,

cuando tornais, 0s adoran

con el alma e las entrafias...

iQué gloria de nuestra pena,

qué alivio de nuestro afan!

Sin duda no hay cosa buena

donde mugeres no van.



La gente sin capitan

es la casa sin muger,

y sin ella es el placer

como la mesa sin pan.

Estos versos debian halagar mucho a una nacion, como era la espafiola en aquel siglo,
caballerosa, enamorada e iddlatra al bello sexo.

VVemos, pues, que Naharro debe mirarse como inventor de dos géneros de comedias muy
diferentes entre si: una de accion, que nosotros hemos llamado novelesca, porque estas
acciones casi todas se toman, o de ellas puede formarse una novela; lo cual era también
gusto del siglo; otra, la comedia de costumbres o cuadros morales.

Estos géneros cred Naharro sustituyendo a la primitiva sencillez de las églogas de Juan
de la Encina un interés y un dialogo verdaderamente dramatico. Al mismo tiempo, o casi en
los mismos afios, Vasco Diaz Tanco, de Fregenal, escribia tres tragedias sacadas todas de la
Escritura, una intitulada Absalon, la otra Aman, y la Gltima Jonatas. Se han perdido y no se
sabe de ellas: por consiguiente ni podemos hablar de su mérito ni de su género. Yo creo que
estas tragedias serian més bien imitaciones de las griegas, bien o mal hechas, que no otra
cosa. Precisamente, sus asuntos se separan mucho de los que habia tratado Naharro, pues
son asuntos de historia sagrada. Por otra parte, Tanco era hombre de mucha erudicién: he
aqui la noticia de su vida que nos da Moratin.

«Vasco Diaz Tanco, natural de Fregenal en Extremadura, dedicé a Felipe Il siendo
principe una historia de los turcos, sacada de lo que escribieron sobre esta materia Paulo
Jovio y otros autores, y la intitulé Palinodia. Publico ademaés otra obra intitulada Los veinte
triunfos; otra sobre los titulos de dignidades temporales y mayorazgos de Espafia; otra con
el titulo de Jardin del alma cristiana, impresa en Valladolid afio de 1552, y en esta dice que
siendo joven escribio las tres tragedias mencionadas de Absalon, Aman y Jonatas. Nadie
asegura haberlas visto: se ignora si se imprimieron o se representaron; pero no pudiendo
dudar que el autor las compuso, he creido poder suponer su existencia con alguna
probabilidad hacia el afio de 1520, aunque, no con una absoluta certeza. Puede creerse que
Vasco Diaz muri6 por los afios de 1560».



Por consiguiente debemos suponer que este hombre ilustrado, tratando de hacer una
tragedia, para cuyo género no existia modelo ninguno en Espafia, es natural tomase la
organizacion dramatica de su fabula de la imitacion de los griegos.

El género de Naharro fue imitado, pero la mayor parte de las comedias que
inmediatamente después de él se escribieron, en las que se introducia la pintura de
costumbres, fueron prohibidas por la Inquisicion. Estas prohibiciones no se deben
contemplar como injustas, en atencién a que hemos visto ya la libertad que se tomaba el
patriarca de este género, que era Naharro: de consiguiente puede inferirse la que usarian los
imitadores, de ninguno de los que han quedado nada digno de memoria. Imitan siempre
éstos mas bien los defectos que no las bellezas de sus modelos.

Entre las comedias escritas a imitacion del genero de Naharro, desde la segunda decena
del siglo hasta el afio 44, en que aparecio Lope de Rueda, y que forma un periodo muy
notable en nuestra historia dramética, solamente hay una digna de atencion, que es la
Castidad de Lucrecia, en la cual sirve de accion la violacion de Lucrecia por Tarquino, la
muerte de ésta y la libertad de Roma. No falta en medio de tan noble y tragico asunto su
Bobo o gracioso. Digo que es notable, porque es la primera comedia histérica, o tomada de
un hecho historico, que existe en castellano. Al mismo tiempo escribié Cristobal del
Castillejo, poeta muy digno de atencién en los versos cortos por su dulzura, por su facil
elocucion y por su gracia, una farsa intitulada Constanza, que es bastante obscena.

Continuaron con el titulo de autos, las composiciones sagradas, al nacimiento del
Bautista, al de nuestro Redentor, y al encuentro de los dos discipulos después de la
resurreccion del Sefior, cuando iban a parar al castillo de Emaus, sin haber en ellos méas de
notar que la sustitucion de los nombres de autos o de coloquios al de églogas, que
desaparecio asi que muri6 o acabo de componer Encina.

En el periodo que, como ya hemos dicho, debe acabar en el afio 44, escribio Fernan
Pérez de la Oliva, tres composiciones en prosa, imitadas de otras tantas antiguas: el
Anfitrion de Plauto, la Venganza de Agamenon, y Hécuba triste. Es decir, que cultivo en
estas traducciones el género clasico de los antiguos. Pero las composiciones de Fernan
Perez de la Oliva no fueron representadas, ni pudo ninguna servir para representarse. Dice
Moratin de él, que asi como Moliére imit6 a Plauto en su Avaro y en el Anfitrion
mejorandolos, asi Fernan Pérez de la Oliva desfiguro a Plauto, y le imitd empeorandole y
quitandole lo que tiene de gracioso. De Hécuba triste cita una escena en la cual se ve de qué
manera al sentimiento natural de dolor de la viuda de Priamo, y reina destronada de Troya,
se sustituyen expresiones ya un poco alambicadas, y en las cuales se trata de manifestar
mas ingenio que naturalidad. Habla Polixena, hija de Hécuba, que va a ser sacrificada ante
el tmulo de Aquiles, con su madre. Hécuba sabia el destino cruel que los griegos querian
dar a su hija.

POLIXENA.- ;Qué es esto, madre, que lloras con tan tristes gemidos? ¢ Qué quieren
estos hombres armados?

HECUBA - Vienen, hija, por ti. jOh, hija triste, a qué talamo te han de llevar!



POLIXENA.- ;Como, di, madre, entre tantas desventuras me quieren casar?
HECUBA - Si, hija Polixena, adonde nunca me veas.

POLIXENA.- El esposo, ¢quién es?, ;adonde esta?

HECUBA .- Esta con los muertos.

POLIXENA.- jAy madre mia! ;Con hombre muerto me quieren casar?
HECUBA - Si, hija mia, con muerto, muerta te han de casar.

Todo esto es poner el dolor en antitesis, y por consiguiente echar a perder la descripcion
de este sentimiento tan hermoso y natural.

Hemos llegado ya a la época de Lope de Rueda, el cual reunié los dos géneros en que
trabajo Naharro, porque mezclo el género novelesco con el género de costumbres, y pintura
de los caracteres. Entonces dio otro paso el drama espariol: pero antes de entrar en el
estudio y analisis de las comedias de Lope de Rueda, quiero emplear una leccién en el
examen de la Celestina, composicion anterior a los tiempos de Naharro, y que es una de las
primeras en el genero literario que existe en el Parnaso Espafiol. Es uno de los padres de la
lengua el autor de la Celestina. Es al tiempo mismo, el que pudo haber indicado en la
especie de novela dramatica que compuso a Naharro, a Rueda y los que les sucedieron, la
marcha que debia seguirse en la composicién de un drama; porque en efecto, la Celestina
nunca habra sido un drama escénico. Tiene unas dimensiones colosales, y abunda en
episodios. Seria un drama si pudiera representarse en la China, donde principia el drama
por la mafiana, y los espectadores se van a sus negocios, 0 a comer, y cenar, y sigue.

Este género de la Celestina fue imitado después: yo conozco o tengo noticia de tres
composiciones o de tres novelas dramaticas. Asi llamo a esos dramas largos, o a esas
novelas puestas en accion. Uno es la Tebaida, que no he tenido nunca en la mano; otro es la
Eufrosina, escrita originalmente en portugués, de la que he visto una traduccion; y otro la
Dorotea de Lope de Vega. No me acuerdo haber visto mas composiciones de este género,
gue es propio nuestro. Tampoco me acuerdo haberle visto en ninguna otra nacion
extranjera, a no ser que se cite la Aminta del Taso, y el Pastor fido, que es una verdadera
novela pastoril, puesta en accién. Por consiguiente hablaremos de este género, y del mérito
particular de la Celestina, en la leccion inmediata.

42 leccion
De la Celestina



La tragicomedia de Calisto y Melibea, intitulada también la Celestina, fue escrita o
concluida por un autor que, aunque aparenta guardar el anénimo, declara su nombre y su
patria en unos versos acrasticos de arte mayor, que anteceden al drama, y cuyas iniciales
dicen: El bachiller Fernando de Rojas acab6 la comedia de Calisto y Melibea, e fue nascido
en la Puebla de Montalvan. Y por si algln lector no caia en esta artificiosa manera, por
desgracia tan imitada después, de declarar su nombre, su obra y su patria, Alonso de
Proaza, editor de la impresion de 1502, puso con otros versos que se hallan al fin de la
edicion, éstos:

«No quiere mi pluma, ni manda razén

que quede la fama de aqueste gran hombre,

ni su digna gloria, ni su claro nombre,

cubierto de olvido por nuestra ocasion.

Ocasién significa aqui causa, culpa.

»Por ende juntemos de cada renglén

de sus once coplas la letra primera,

las cuales descubren por sabia manera

su nombre, su tierra, su clara nacion».



En esas once coplas, a pesar de ser acrosticas, no deja de haber algunos versos buenos,
como éstos que siguen, los cuales parecerian imitados del Taso, a no ser porque este insigne
poeta alin no era nacido.

«Como el doliente que pildora amarga

0 la recela o no puede tragar,

métela dentro de dulce manjar;

enganase el gusto, salud se le alarga».

«E de l'inganno suo vita riceve» dice el Homero de Sorrento.

En los mismos versos, en el prélogo y en la dedicatoria a un amigo dice Rojas, que la
primera parte o primer acto de esta composicion, fue escrita por un poeta anterior, que no
sabe si es Juan de Mena, o Rodrigo de Cota, con el titulo de comedia, y que él afiadio en
unas vacaciones los otros veinte, intitulandola tragicomedia, por el fin desgraciado de la
mayor parte de los que intervienen principalmente en el drama. El primer acto, que contiene
la exposicion y presenta los principales caracteres y el nudo de la fabula, no pudiéndose
atribuir a Juan de Mena, en cuyo tiempo no estaba la lengua tan formada como se
manifiesta en la prosa y en los pocos versos de la Celestina, se ha atribuido generalmente a
Rodrigo de Cota, autor del dialogo entre el Amor y un Viejo, que ya hemos analizado, y
cuyo estilo y diccidn se acercan mas que el de otro autor del siglo XV, al de la Celestina.

El bachiller Fernando de Rojas, en su prologo, en su dedicatoria, en sus versos, y aun en
el mismo titulo de la obra, manifiesta que el objeto moral de la composicidn no es otro, que
el de apartar a los jovenes del amor vicioso, poniendo a la vista el deshonor y los peligros a
que se exponen los que a él se entregan; sefialadamente cuando se valen de terceras como la
Celestina, vieja codiciosa y embaucadora, con sus puntas y collares de hechicera.

Sin embargo, hay pasiones, que ni aun para el escarmiento deben describirse;
seguramente el amor vicioso es una de ellas. Los incentivos que llevan al abismo, son
siempre mas fuertes que el temor de despefiarse. No hablamos aqui del amor, considerado
como una pasion moral; sino del meramente fisico, como es el que se describe en la novela
dramética de Rojas. Por otra parte, la descripcion de las costumbres, demasiado verdadera y
descubierta, de las terceras, de las rameras y de los rufianes, debe incomodar a todo hombre
de una educacion culta; tanto mas, cuanto esta perfectamente hecha. Esta reflexion moral, y



la mania de ostentar erudicién, filosofia e historia, es lo Gnico que tacharemos en la
Celestina. Pero la inmoralidad del argumento es suficiente motivo para que tengamos por la
prohibicion que lanzé contra ella el Santo Oficio; bien que con el dolor de haber de
censurar tan severamente una obra que forma época en la historia del idioma castellano, y
que sirvid, por decirlo asi, de transito desde el habla de Alonso el Sabio, hasta la del
inmortal autor del Quijote.

En efecto, la Celestina, en materia de lenguaje, es una composicion clasica, y bajo ese
aspecto nunca sera suficientemente estudiada. Como abraza todos los géneros posibles,
desde el vehemente y oratorio, hasta el mas bajo y familiar, es un repertorio de las diversas
formas de estilo que poseia nuestro idioma en aquella época.

Pero no es éste el unico mérito de la tragicomedia. A pesar de que ni la extension de la
obra, ni su division en 21 actos, ni su argumento bastante inmundo permitian representarla
en una época en que no se conocian mas representaciones que las églogas de Juan de la
Encina, abunda sin embargo en bellezas dramaticas. Viveza y sal en los dialogos, aunque
algunas veces es la sal con que Plauto frot6 al auditorio romano: rasgos profundos de
costumbres, ya serios, ya cOmicos; movimientos poéticos, expresados en una prosa elevada;
y sobre todo, suma verdad en la descripcion de los caracteres, hacen sospechar con razén
que Naharro, Lope de Rueda y sus imitadores en el género de la comedia novelesca, se
propusieron seguir por modelo al autor de la Celestina; aunque reduciendo sus dramas a
dimensiones mas a proposito para la representacion. Esta intencion de imitar a Rojas es
evidente en la comedia Himenea que analizamos en la leccion anterior, donde ademas del
peligro de muerte a que se expone Febea, estan tomados, o por mejor decir robados de la
Celestina, los artificios con que los criados de Himeneo encubren su miedo, cuando
acomparian a su sefior a la calle de su dama.

La fabula de la Celestina es la siguiente: Calisto, enamorado de Melibea, pone a
Celestina por tercera para conseguirla. La tercera, con varios pretextos, se introduce en casa
de la doncella; y con la discrecion que, segun doctrina de Cervantes, era necesaria para
ejercer bien su oficio, lleva a punto las cosas, que Melibea admite a su amante en el jardin o
huerto de su casa. EI enamorado Calisto regala magnificamente a Celestina: sus criados
Sempronio y Parmeno, que frecuentaban la casa de ésta, la cual los tenia entretenidos con
dos rameras, exigen de ella que les dé parte en el regalo. La vieja se niega a ello y los
insulta, y ellos la matan; pero cogidos in fragranti por la justicia al arrojarse de una tapia, de
cuyo golpe quedaron casi muertos, son llevados a la plaza publica y degollados.

Sus queridas Elicia y Areusa incitan a un fanfarrén y rufian, llamado Centurio, para que
dé muerte a Calisto, o por lo menos perturbe sus amores con Melibea, causa de la ruina de
sus amantes y de su madre Celestina. El fanfarron, que deseaba complacerlas sin exponerse,
encarga el negocio a Traso, un pillo que reunido con otros trata de espantar a Sosia y
Tristan, que guardaban la escala por donde habia subido Calisto una noche al jardin de
Melibea. Calisto, oyendo el ruido, quiere bajar por la escala para socorrer a los suyos; pero
con la precipitacion pone un pie en falso, cae y se mata. Melibea sube al terrado de su casa,
se despide de su padre que estaba en el primer piso, y se mata, arrojandose al patio.



La escena varia frecuentemente, a las casas de Calisto, Melibea y Celestina; y el autor de
los sumarios de los actos tiene gran cuidado de salvar la verosimilitud material y el enlace
de las escenas. Esto es poco interesante, porque nos esta Illamando la atencién una grande
inverosimilitud moral, que es el mayor defecto de esta composicion, considérese como
novela o como drama.

Calisto es caballero, rico, joven, dotado de valor y de cuantas prendas pueden hacerle
amable. Véase la descripcion que de él hace Celestina, abogando en favor suyo con
Melibea, para que le envie una reliquia y la oracion de Santa Apolonia para curarle el mal
de muelas, de que le finge enfermo.

CELESTINA.- «jY tal enfermo, sefiora! Por Dios, si bien lo conoscieses, no le juzgases
por el que has dicho y mostrado con tu ira. En Dios y en mi alma no tiene hiel; gracias dos
mil; en franqueza Alejandre, en esfuerzo Héctor; gesto de un rey, gracioso, alegre; jamas
reina en él la tristeza; de noble sangre, como sabes; gran justador. jPues verlo armado! Un
San Jorge. Fuerza y esfuerzo, no tuvo Hércules tanta. La presencia y faccion, disposicion,
desenvoltura, otra lengua habia menester para las contar: todo junto semeja angel del cielo.
Por fe tengo que no era tan hermoso aquel gentil Narciso que se enamoré de su propia
figura, cuando se vido en las aguas de la fuente. Agora, sefiora, tiénele derribado una sola
muela, que jamas cesa el quejar.

MELIBEA.- (Y qué tanto tiempo ha?

CELESTINA.- Podra ser, sefiora, de veinte y tres afos: que aqui esta Celestina que lo
vido nascer, y lo tomd a los pies de su madre.

MELIBEA.- Ni te pregunto eso, ni tengo necesidad de saber su edad, sino que tanto
tiempo ha que tiene el mal.

CELESTINA.- Sefiora, ocho dias, segun lo que he podido colegir, que parece que ha un
afo en su flaqueza; y el mayor remedio que tiene, es tomar una vihuela, y tafie tantas
canciones y tan lastimeras, que no creo fueron otras las que compuso aquel emperador y
gran masico, Adriano, de la partida del anima, por sufrir sin desmayo la ya vecina muerte.
Que, aunque yo sé poco de musica, paresce que hace aquella vihuela hablar. Pues si acaso
canta, de mejor gana se paran las aves a le oir, que no a aquel Anfidn, de quien se decia que
movia los arboles y las piedras con su canto. Siendo este nascido, no alabaran a Orfeo.
Ninguna muger le ve, que no alabe a Dios, que asi lo pintd; pues si le habla acaso, no es
mas sefiora de si, de lo que él ordenax.

En todo este pedazo que hemos leido, no hay una sola frase, una sola expresion, que no
se pudiera usar en el estado actual de la lengua. Obsérvese que Celestina, a pesar de su
profesion, es muy instruida en historia y mitologia. Y no solamente ella, sino hasta los
criados y rameras en esta composicion son eruditos. Ellos hablan de filosofia, de sistemas
morales, de metafisica; de todo se habla alli. Pero éste era el defecto del siglo: en los demas
autores se encuentra la misma pedantesca erudicion.



Melibea era hija de Pleberio y Alisa, padres nobles, ricos y virtuosos. Véase la
descripcion que de su hija hace el mismo Pleberio, consultando con su mujer Alisa darla
estado.

PLEBERIO.- «Alisa, amiga mia, el tiempo, seglin me paresce, se nos va como dicen de
entre las manos; corren los dias como el agua del rio: no hay cosa tan ligera para huir como
la vida: la muerte nos sigue y rodea, de la cual somos vecinos, y hacia su bandera nos
acostamos, segun natura. Y pues somos inciertos, cuando habemos de ser Ilamados, viendo
tan ciertas sefales, debemos echar nuestras barbas en remojo, y aparejar nuestros fardeles
para andar este forzoso camino. Demos nuestra hacienda a dulce sucesor; acompariemos
nuestra Gnica hija con marido, cual nuestro estado requiere; porque vamos descansados y
sin dolor de este mundo. ¢Quién no se hallard gozoso de tomar tal joya en su compafiia? En
quien caben las cuatro principales cosas que en los casamientos se demandan, conviene a
saber: lo primero, discrecion, honestidad y virginidad; lo segundo, hermosura; lo tercero, el
alto origen y parientes; lo final, riqueza. De todo esto la dot6 natura: cualquiera cosa que
nos pidan hallaran bien cumplidax.

Ahora bien, ni en novela, ni en drama, ni aun en la vida comun se verifica que cuando
un joven se enamora de una doncella, su igual en nacimiento, riqueza y prendas, solicite su
amor por arbitrios tan ruines e indecorosos como la mediacion de Celestina. EI primer paso
es siempre pedirla a sus padres por esposa, Y si estos se niegan a ello, o hay algin
impedimento para conseguirlo, en él comienza el nudo de la fabula. Pero emplear para
lograr los favores de una doncella noble y rica, en lugar del matrimonio, la seduccién y la
deshonestidad, es quitar desde sus principios a la fabula todo el interés que podria y deberia
tener, y aun toda la verosimilitud, pues nada se ve en toda la obra que impida el unese casen
Calisto y Melibea, sino la voluntad del autor.

«Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi».

Pero claro es que sin esta inverosimilitud, mal podrian los embustes y hechicerias de
Celestina, la inmoralidad de Sempronio y Parmeno, ni la descripcion de las costumbres
infames de Elicia, Areusa y Centurio. Tan cierto es lo que ya hemos dicho en otra ocasion,
que el vicio es incompatible con la belleza en las obras de las artes.

Hemos elogiado la verdad de los caracteres en esta composicion. El de Celestina, en su
misma fealdad, es perfecto. Se sabe que esta clase de mujeres afiadian a todas sus maldades
la de fingirse hechiceras; lo que proporciona al autor al fin del acto tercero poner en boca
de Celestina un conjuro muy semejante al de la Medea de Séneca, en el cual levanta el tono
de la elocucion, y hace alarde de toda la pompa del estilo.

CELESTINA.- «Conjurote, triste Pluton, sefior de la profundidad infernal, emperador de
la corte dafiada, capitan soberbio de los condenados angeles, sefior de los sulfureos fuegos
que los hervientes étneos montes manan, gobernador y vedor de los tormentos, y
atormentador de las pecadoras animas; regidor de las tres furias, Tesifone, Megera y Aleto,
administrador de todas las cosas negras del reino de Estigie y Dite, con todas las lagunas y
sombras infernales, y litigioso caos, mantenedor de las volantes harpias con toda la otra
compafiia de espantables y vaporosas hidras».



Notese esta mezcla de las fabulas de la mitologia, con los principios conocidos del
cristianismo.

«Yo0, Celestina, tu mas conocida cliéntula, te conjuro por la virtud y fuerza de estas
bermejas letras, por la sangre de aquella noturna ave, con que estan escritas; por la
gravedad de aquestos nombres y signos que en este papel se contienen; por la aspera
ponzofia de las viboras de que este aceite fue hecho, con el cual unto este hilado; vengas sin
tardanza a obedescer mi voluntad, y en ello te envuelvas, y con ello estés, sin un momento
te partir, hasta que Melibea con aparejada oportunidad que haya, lo compre; y con ello de
tal manera quede enredada, que cuanto mas lo mirare, tanto mas su corazén se ablande a
conceder mi peticion; y se le abras y lastimes del crudo y fuerte amor de Calisto, tanto que
despedida toda honestidad, se descubra a mi, y me galardone mis pasos y mensaje, y esto
hecho, pide y demanda de mi a tu voluntad. Si no lo haces con presto movimiento,
ternasme por capital enemigo; heriré con luz tus cérceles tristes y escuras; acusaré
cruelmente tus continuas mentiras; apremiaré con mis asperas palabras tu horrible nombre;
y otra y otra vez te conjuro. Asi, confiando en mi mucho poder, me parto para all4 con mi
hilado, donde creo te llevo envuelto».

iCon cuanto temor, y al mismo tiempo, con cuanta malignidad se acerca a la casa de
Melibea, guiada de la codicia! jQué bien pretexta ante la sefiora Alisa, madre de Melibea, el
motivo de haber entrado en su casa! Pero sobre todo, jcon qué arte introduce la
conversacion con Melibea, primero sobre los males de la vejez, luego sobre la necesidad de
socorrer al projimo, y al fin sobre la enfermedad de Calisto, hasta que la indignacion de
Melibea la obliga a recoger velas y a reducirse a pedir la oracion de Santa Apolonia contra
el mal de muelas!

«Pues si tu me das licencia (dice a la incauta joven), diré la necesidad y causa de mi
venida...».

MELIBEA.- «Di, madre, todas tus necesidades, que si yo las pudiere remediar, de buen
grado lo hare por el pasado conocimiento y vecindad, que pone obligacion a los buenos.

CELESTINA.- ¢ Mias, sefiora? Antes ajenas, como tengo dicho: que las mias de mi
puerta adentro me las paso, sin que las sienta la tierra, comiendo cuando puedo, bebiendo
cuando lo tengo; que con mi pobreza jaméas me falto, gracias a Dios, una blanca para pan, y
cuatro para vino, después que enviudé; que antes no tenia yo cuidado de lo buscar, que
sobrado estaba en un cuero en mi casa. Uno lleno y otro vacio. Jamas me acosté sin comer
una tostada en vino, y dos docenas de sorbos, por amor de la madre, tras cada sopa. Agora,
como todo cuelga de mi, en un jarrillo (jmal pecado!) me lo traen, que no cabe dos
azumbres. Seis veces al dia tengo de salir por mi pecado con mis canas a cuestas, a le
henchir a la taberna... Ha venido esto, sefiora, por lo que decia de agenas necesidades y no
mias.

MELIBEA .- Pide lo que querras, sea para quien fuere.



CELESTINA.- Doncella graciosa y de alto linage, tu suave habla y alegre gesto, junto
con el aparejo de liberalidad que muestras con esta pobre vieja, me dan osadia a te lo decir.
Yo dejo un enfermo a la muerte, que con sola una palabra de tu noble boca salida, que le
Ileve metida en mi seno, tiene por fe que sanard, segun la mucha devocidn tiene en tu
gentileza.

MELIBEA .- Vieja honrada, no te entiendo, si m&s no me declaras tu demanda... No cese
tu peticién por empacho ni temor.

CELESTINA.- El temor perdi, mirando, sefiora, tu beldad: que no puedo creer que en
balde pintase Dios unos gestos mas perfectos que otros, mas dotados de gracias, mas
hermosas facciones, sino para hacerlos almacén de virtudes, de misericordia, de compasion,
ministros de sus mercedes y dadivas, como a ti.

MELIBEA.- Por Dios, sin mas dilatar, me digas quién es ese doliente.

CELESTINA.- Bien ternés, sefiora, noticia en esta ciudad de un caballero mancebo,
gentil hombre, de clara sangre, que llaman Calisto.

MELIBEA.- Ya, ya, ya, buena vieja, no me digas mas: no pases adelante. ¢Es ese el
doliente por quien has hecho tantas premisas en tu demanda? ¢Por quien has dado tan
dafados pasos, desvergonzada, barbuda? ¢Qué, qué siente ese perdido, que con tanta pasién
vienes? De locura sera su mal. Quemada seas, alcahueta, falsa, hechicera, enemiga de la
honestidad, causadora de secretos yerros. Jesu, Jesu, quitdmela, Lucrecia, de delante; que
me fino, que no me ha dejado gota de sangre en el cuerpo.

CELESTINA.- (En hora mala vine aca si me falta mi conjuro. Ea, pues, bien sé a quién
digo. Ce, hermano, que se va todo a perder).

MELIBEA.- {Aun hablas entre dientes delante de mi, para acrecentar mi enojo y doblar
tu pena? ;Querias condenar mi honestidad por dar vida a un loco; dejar a mi triste por
alegrar a él, y llevar ta el provecho de mi perdicion, el galardon de mi yerro; perder y
destruir la casa y honra de mi padre, por ganar la de una vieja maldita como tu?

CELESTINA.- Por Dios, sefiora, que me dejes concluir mi dicho, que ni él quedara
culpado, ni yo condenada; y veras como es todo mas servicio de Dios, que pasos
deshonestos; mas para dar salud al enfermo, que para dafar la farma al médico. Si pensara,
sefiora, que tan de ligero habias de conjeturar de lo pasado nocibles sospechas, no bastara tu
licencia para me dar osadia a hablar cosa que a Calisto ni a otro hombre tocase.

MELIBEA .- Jesu, no oiga yo mentar mas ese loco, salta paredes, fantasma de noche,
luengo como cigiefia, figura de paramento mal pintado, si no aqui me caeré muerta. Este es
el que otro dia me vio, y comenzé a desvariar conmigo en razones, haciendo mucho del
galan. Dirasle, buena vieja, que si se penso que ya era todo suyo y quedaba por él el campo,
porque holgué mas de sentir sus necedades que castigar su yerro, quise mas dejarle por
loco, que publicar su atrevimiento...



CELESTINA.- (Maés fuerte estaba Troya, y aun otras mas bravas he yo amansado:
ninguna tempestad mucho dura).

MELIBEA.- {Que dices, enemiga? Habla que te pueda oir. ¢ Tienes disculpa alguna para
satisfacer mi enojo, y escusar tu yerro y osadia?

¢ Qué palabra podras tu querer para ese tal hombre que a mi bien me estuviese?
Responde, pues dices que no has concluido; y quiza pagaréas lo pasado.

CELESTINA.- Una oracin, sefiora, que le dijeron que sabias de Santa Apolonia para el
dolor de las muelas: asimismo tu cordon, que es fama que ha tocado las reliquias que hay
en Roma y Jerusalén. Aquel caballero que dije pena, y muere de ellas. Esta fue mi venida»,
etc.

En este acto dejo a Melibea tan clavada la flecha, que la obligé a mandarla a llamar, para
guejarse de la herida.

Sempronio es maldiciente, perverso, murmurador de su amo y de todos, mal criado, y
capaz de cometer cualquier delito. Parmeno, digno de ser alumno de Celestina y de
Sempronio. Elicia. y Areusa tienen todos los defectos de su profesion, sin que ninguna
virtud los redima. Centurio, tan malo como ellas, es sin embargo cémico por sus
fanfarronadas. VVéase como habla a Elicia y Areusa que le piden vengue en Calisto la
muerte de sus amantes.

CENTURIO.- «Mandame tu, sefiora, cosa que yo sepa hacer, cosa que sea de mi oficio:
un desafio con tres juntos, y si mas viniesen que no huya por tu amor; matar un hombre,
cortar una pierna o brazo, harpar el gesto de alguna que se haya igualado contigo: estas
tales cosas antes seran hechas que encomendadas. No me pidas que ande camino, ni que te
dé dinero, que bien sabes que no dura conmigo, que tres saltos dare, sin que se me caiga
blanca. Ninguno da lo que no tiene: en una casa vivo cual ves, que rodara el majadero por
toda ella sin que tropiece. Las alhajas que tengo es el ajuar de la frontera, un jarro
desbocado, un asador sin punta, la cama en que me echo esta armada sobre aros de
broqueles, una talega de dados por almohada; que aunque quiera dar colacion, no tengo qué
empefiar, sino esta capa harpada que traigo a cuestas.

AREUSA .- Pues aqui te tengo; a tiempo somos: yo te perdono con condicion que me
vengues de un caballero que se llama Calisto, que nos ha enojado a mi, y a mi prima.

CENTURIO.- (jOh! Reniego de la condicion). jDime luego si esta confesado!
AREUSA .- No seas tu cara de su anima.

CENTURIO.- Pues sea asi: enviémosle a comer al infierno sin confesion.



AREUSA .- Escucha, no atajes mi razén, esta noche le tomaras...

CENTURIO.- No digas mas; al cabo estoy... Pero, dime, ¢cuantos son los que le
acompanan?

AREUSA.- Dos mozos.

CENTURIO.- Pequefia presa es esa: poco cebo tiene ahi mi espada. Mejor cebara ella en
otra parte esta noche, que estaba concertado.

AREUSA .- Por escusarte lo haces: a otro perro con ese hueso: no es para mi esa
dilacion: aqui quiero ver si decir y hacer comen juntos a tu mesa.

CENTURIO.- Si mi espada dijese lo que hace, tiempo le faltaria para hablar. ;Quién
sino ésta puebla los mas cementerios? ¢Quién hace ricos los cirujanos de esta tierra?
¢Quién rebana los capacetes de Calatayud sino ella, que los casquetes de Almazan asi los
corta, como si fuesen hechos de melén? Veinte afios ha que me da de comer; por ella soy
temido de hombres y querido de mugeres, sino de ti: por ella lo dieron Centurio por nombre
a mi abuelo, y Centurio se llamé mi padre, y Centurio me llamo yo.

ELICIA.- Pues ¢qué hizo la espada porque gano tu abuelo ese nombre? Dime, ¢ por
ventura fue por ella capitan de cien hombres?

CENTURIO.- No; pero fue rufian de cien mugeres.

AREUSA.- No curemos de linage ni hazafias viejas: si has de hacer lo que te digo, sin
dilacion determina, porgque nos queremos ir.

CENTURIO.- Més deseo yo la noche por tenerte contenta, que td por verte vengada. Y
porque mas se haga todo a tu voluntad, escoge que muerte quieres que le de: alli te mostraré
un repertorio en que hay setecientas y setenta especies de muertes; veras cual mas te
agradare.

AREUSA.- Diganos alguna que no sea de mucho bullicio.

CENTURIO.- Las que agora estos dias yo uso y mas traigo entre manos, son
espaldarazos sin sangre, o porradas de pomo de espada, 0 revés mafioso: a otros agujereo
como harnero a pufialadas, tajo largo, estocada temerosa, tiro mortal. Algun dia doy palos
por dejar holgar mi espada.

ELICIA.- No pase por Dios mas adelante: dele palos, porque quede castigado y no
muerto.



CENTURIO.- Juro por el cuerpo santo de la letania, no es mas en mi brazo derecho dar
palos sin matar, que en el sol dejar de dar sus acostumbradas vueltas al cielo».

Ausentes las dos rameras, el valenton muda de lenguaje.

«Agora quiero pensar, dice, cbmo me escusare de lo prometido. Quiérome hacer
doliente; pero ¢qué aprovecha? Que no se apartaran de la demanda cuando sano. Pues si
digo que fui alla y que les hice huir, pedirme han sefias... yo no las sabré dar; helo todo
perdido. Pues ¢qué consejo tomaré que cumpla con mi seguridad y su demanda? Quiero
enviar a llamar a Traso el cojo y sus compafieros, y decirles que porque yo estoy ocupado
esta noche en otro negocio, vayan a dar un repiquete de broquel, a manera de llevada, para
ojear unos garzones, que me fue encomendado; que todo esto es pasos seguros, y donde no
conseguira ningun dafio, mas de hacerlos y volverse a dormir».

Esta es la escena méas comica que tiene la tragicomedia.

Apartando la vista de estas inmundicias, nos agrada sobremanera el caracter de Calisto,
franco y generoso, aunque tan perdidamente enamorado, que casi todas sus hipérboles
amorosas son blasfemias. Es cosa muy de notar este abuso del lenguaje en una época en
que tan venerada era la religion. He aqui lo que dice Calisto al principio de la pieza.

CALISTO.- «En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios.

MELIBEA.- (En qué, Calisto?

CALISTO.- En dar poder a natura que de tan perfecta hermosura te dotase, y hacer a mi
inmérito tanta merced que verte alcanzase, y en tan conveniente lugar, que mi secreto dolor
manifestarte pudiese. Por cierto los gloriosos sanctos que se deleitan en la vision divina, no
gozan mas que yo agora en el acatamiento tuyo.

MELIBEA.- ;Por tan gran premio tienes esto, Calisto?».

Y en las ediciones mas antiguas se hace responder a Calisto, como observa el editor de
la mas moderna:

«Tengolo por tanto en verdad, que si Dios me diese en el cielo la silla sobre sus sanctos,
no lo ternia por tanta felicidad».

En la pagina 82 tiene con su criado el siguiente dialogo:

SEMPRONIO.- «Digo que nunca Dios quiera tal: que empiece es de regla lo que agora
dijiste.

CALISTO.- ¢Por qué?

SEMPRONIO.- Porque lo que dices contradice a la cristiana religion.



CALISTO.- ;Qué me da a mi?
SEMPRONIO.- ;T no eres cristiano?
CALISTO.- {Y0? Melibico soy, e a Melibea adoro en Melibea creo, e a Melibea amo».

No es esto lo peor, sino que mas adelante en este mismo acto, cuando se queda solo,
dirige una oracion al cielo, que es la siguiente:

«jO todo poderoso, perdurable Dios! jTu que guias los perdidos, y a los reyes orientales
por el estrella precedente a Bethlén trajiste, y en su patria los redujiste! Humildemente te
ruego que guies a mi Sempronio, de manera que convierta mi penay tristeza en gozo, e yo
indigno merezca venir en el deseado finx».

Melibea es joven, apasionada, inexperta. El instinto del pudor la obliga a manifestar en
los principios una altivez de que después se arrepiente, como se ve en el monélogo con que
empieza el acto décimo.

MELIBEA .- «jOh lastimada de mi! jOh mal proveida doncella! ;Y no me fuera mejor
conceder su peticién y demanda ayer a Celestina, cuando de parte de aquel sefior (cuya
vista me cautivd) me fue rogado, y contentarle y sanar a mi, que no venir por fuerza a
descubrille mi llaga, cuando no me sea agradescido? ¢ Cuando ya desconfiando de mi buena
respuesta, haya puesto sus 0jos en amor de otra? jCuanta mas ventaja tuviera mi
prometimiento rogado, que mi ofrescimiento forzoso!».

Pero cuando llega a entregarse a la pasién amorosa, no reconoce freno alguno, si bien
siente el remordimiento. Hay un rasgo maravilloso de costumbres en el acto XVI. Melibea
escondida oye hablar a sus padres acerca de ponerla en estado; y deseando Pleberio
consultar su voluntad, su mujer le responde:

«¢Quién ha de irse con tan gran novedad a nuestra hija Melibea, que no la espante?
¢Como? ¢ Piensas que sabe ella qué cosa sean hombres? ¢ Si se casan 0 qué es casar? ¢ O que
del ayuntamiento de marido y muger se procreen los hijos? ¢Piensas que su virginidad
simple le acarrea torpe deseo de lo que no conosce, ni ha entendido jamas? ¢Piensas que
sabe errar aun con el pensamiento? No lo creas, sefior Pleberio, que si alto o bajo de sangre,
o feo o gentil de gesto le mandaras tomar, aquello sera su placer, aquello habra por bueno;
que yo sé bien lo que tengo criado en mi guardada hija».

Melibea no puede sufrir estas alabanzas no merecidas, y manda a su criada Lucrecia que
entre donde estan sus padres para interrumpir una conversacion tan desagradable para ella.

MELIBEA.- «Lucrecia, Lucrecia, corre presto, entra por el postigo y estorbales su habla,
interrimpeles sus alabanzas con algun fingido mensage, sino quieres que vaya yo dando
voces como loca, segun estoy enojada del concepto engafioso que tienen de mi ignoranciax.

En el razonamiento que hace a su padre, cuando después de muerto Calisto, se arroja de
lo alto de su casa al patio, hay algunos rasgos admirables, otros que no son tan buenos;



sefialadamente las malditas citas de Clitemnestra, de Medea, de Filipo de Macedonia, del
rey Herodes, y otras cosas que no vienen a cuento.

«Oye, padre viejo, mis Ultimas palabras: y si como yo espero las rescibes, no culparas
mi yerro. Bien ves y oyes este triste y doloroso sentimiento que toda la ciudad hace: bien
oiste este clamor de campana, este alharido de gentes, este ahullido de canes, este estrépito
de armas; de todo esto soy yo causa. Yo cubri de luto y gergas en este dia casi la mayor
parte de la ciudadana caballeria; yo dejé muchos sirvientes descubiertos de sefior; yo quité
muchas raciones a pobres y envergonzantes... Yo fui causa que la tierra goce sin tiempo el
mas noble cuerpo y mas fresca juventud que al mundo era de nuestra edad criada...
Cortaron las hadas sus hilos; cortaronle sin confesion su vida; cortaron mi esperanza,
cortaron mi gloria, cortaron mi compafiia: jPues qué crueldad seria, padre mio, muriendo €l
despefiado, que viviese yo penada!».

Esta especie de retruécano anuncia ya desde una época tan lejana los vicios que habia de
contraer la literatura espafiola en el siglo XVII.

«jOh mi amor, y sefior Calisto, esperame, ya voy: detente, si me esperas: no me incuses
la tardanza que hago, dando esta Ultima cuenta a mi viejo padre, pues le debo mucho mas.
jOh padre mio, muy amado! Ruégote, si amor en esta pasada y penosa vida me has tenido,
gue sean juntas nuestras dos sepulturas: juntas nos hagan las obsequias. Salidame a mi cara
y amada madre: sepa de ti largamente la triste razon porque muero. jGran placer llevo de
no verla presente!... Recibe alla tu amada hija. Gran dolor llevo de mi, mayor de ti, muy
mayor de mi vieja madre. Dios quede contigo y con ella: a él ofrecen mi anima: pon ta en
cobro este cuerpo que alla baja.

El acto Gltimo, que es el XXI, contiene las quejas de Pleberio por la muerte de su hija.
Hay en él algunas cosas dignas de leerse, aunque pocas, porque domina demasiado la
erudicion. A vueltas de ella, sin embargo, se encuentran sentimientos sumamente dulces,
como estos.

«Agora perderé contigo, mi desdichada hija, los miedos y temores que cada dia me
espavorescian: sola tu muerte es la que a mi me hace seguro de sospecha. ¢;Qué haré cuando
entre en tu camara y retraimiento, y la halle sola? ¢ Qué hare, de que no me respondas si te
[lamo? ¢ Quién me podréa cubrir la gran falta que ti me haces?... Sopuerta mi hija, ¢quién
acompariara mi desacompariada morada? ¢E quién terna en regalos mis afios que
caducan?».

Sigue una invectiva contra el amor, haciendo Pleberio una especie de resefia de los
males que ha causado a Celestina, a los criados, a Calisto y Melibea. Luego se queja de su
hija porque le dejé solo, y concluye con unas palabras de la Salve.

«¢Por qué no tuviste lastima de tu querida y amada madre? ¢Por qué te mostraste tan
cruel con tu viejo padre? ¢Por qué me dejaste penado? ¢Por qué me dejaste triste y solo in
hac lacrimarum valle?». Que lo dice en latin para mayor elegancia.

Asi acaba la tragicomedia.



Hay en ella pocos versos. Lucrecia, criada de Melibea, canta los siguientes mientras ella

y su ama esperan a Calisto en el jardin:

«jOh quién fuese la hortelana

de aquestas viciosas flores,

por prender cada mafiana

al partir a tus amores!

Vistanse nuevas colores

los lirios y el azucena;

derramen frescos olores,

cuando entre por estrena».

Estrena, en hora buena, aguinaldo. Estas dos significaciones tiene esta palabra antigua,

tomada de la francesa étrenne.

«Alegre es la fuente clara

a quien con gran sed la vea;



mas muy mas dulce es la cara

de Calisto a Melibea.

Pues aunque mas noche sea,

con su vista gozara.

iOh cuando saltar le vea,

qué de abrazos le dara!

Saltos de gozo infinitos

da el lobo viendo el ganado;

con las tetas los cabritos;

Melibea con su amado.

Nunca fue mas deseado

amador de la su amiga;



ni huerto mas visitado,

ni noche tan sin fatiga».

Después cantan las dos:

«Dulces arboles sombrosos,

humillaos cuando veais

aquellos ojos graciosos

del que tanto deseais.

Estrellas que relumbrais,

norte y lucero del dia,

¢por qué no le despertais,

si aun duerme mi alegria?».

Luego Melibea sola.



«Papagayos, ruisefores,

que cantan alborada,

llevad nueva a mis amores,

como espero aqui asentada.

La media noche es pasada,

y no viene;

sabed si hay otra amada

que lo tienex.

Estos versos estan llenos de pasion y de gracia, y son también muy propios de la
situacion.

El pensamiento de la media noche es pasada, etc., parece imitacion de una oda de Safo.

El Sr. Conde la ha traducido de este modo:

«La plateada luna

acaba su carrera,



y las vagas pléyadas

a trasponerse empiezan.

Es ya la media noche:

iAy que las horas vuelan!

iAy que yo velo sola,

y el pérfido no llega!».

Hemos manifestado las principales bellezas de estilo y de diccion que hay en la
Celestina, aunque absteniéndonos de leer muchos de los pasajes que tienen mas merito en
cuanto a elocucidn y sales de lenguaje, por ser bastante obscenos.

He hecho un andlisis de la fabula de la Celestina, porque el a mi entender la mayor parte
de las composiciones dramaticas de Naharro, Lope de Rueda y otros escritores del siglo
siguiente al XV imitaron su manera, de modo que puede mirarse como el modelo de la
primer comedia espafiola. En la leccion siguiente proseguiremos hablando de Lope de
Rueda, que dio otro paso en la carrera dramética; pero esta leccion no seré tan pronto por lo
caluroso de la estacion; y aunque yo estoy muy agradecido a la bondad de los sefiores que
me honran con su asistencia, me parece que debemos por ahora dar punto a estos actos para
continuarlos en refrescando el tiempo, y teniendo mejor local.

Entonces se ampliara la matricula, a fin de que pueda extenderse a mayor nimero de
alumnos, y se anunciara por los periédicos cuando se vuelvan a continuar las lecciones.

52 leccién



Comedias de Lope de Rueda

Habiéndome propuesto explicar en este curso de literatura espafiola el origen, progresos,
decadencia, restauracion y vicisitudes del teatro espafiol, continuaré ahora las lecciones que
acerca de esta materia di antes de las vacaciones de verano. Pero habiendo trascurrido
algunos meses desde aquella época hasta el dia, me parece que serd conveniente repetir en
sumario lo que entonces expliqué, para que los sefiores que me honran con su atencién,
puedan ligarlas con las lecciones que van a seguirse.

En la leccion preliminar, después de haber dado cuenta de las materias de literatura
espafola tratadas por mi en el antiguo curso de esta catedra del Ateneo en el afio escolastico
de 1822 a 1825, manifesté que de todos los géneros de poesia, ninguno se habia omitido en
las explicaciones de aquel curso sino el dramético, que seria el objeto del presente. Fijé en
cuanto me fue posible el valor de los epitetos clasico y romantico, aplicados a la literatura,
mostré que no podian representar caracteres verdaderos, sino mirando la literatura clésica
como imagen del estado social, politico y religioso de los antiguos griegos y romanos, y la
romantica como la expresion de las necesidades intelectuales y morales de los pueblos de la
edad media: conclui que en ningun caso podia mirarse como género admisible el que hoy se
califica vulgarmente de romantico, y que desprecia no sélo las reglas de convencidn, sino
los méas esenciales dogmas del buen gusto, de la decencia y de la moral.

La primera leccion se destino a explicar las reglas generales de la poesia dramaética, y las
diversas especies de este género que se han admitido en nuestro teatro. Dimos por reglas
esenciales, y que nunca pueden ser violadas impunemente, la decencia, el interés y la
verosimilitud moral, esto es, la que nace de la correspondencia entre los caracteres y las
acciones, ideas y sentimientos de los personajes. Dimos también su lugar a la verosimilitud
material, y mostramos hasta qué limites llegan las reglas de convencion que a ella se
refieren.

En la segunda leccién empezamos a hacer el estudio de nuestro antiguo teatro: hablamos
de las antiquisimas farsas o entremeses, y de los misterios o dramas sagrados que se
representaban en los templos, de donde quedd la costumbre de los autos y comedias de
santos. Analizamos la danza general, composicion del siglo XIV y la mas antigua que
poseemos en el género dramatico: citamos la comedia alegdrica, compuesta en el siglo XV
por el marqués de Villena, y que se represent0 en Zaragoza en las fiestas de la coronacion
del rey don Fernando el Honesto. Este drama, de que no se ha podido adquirir copia, fue sin
duda el tipo de los autos alegoricos. Citamos también el didlogo de Rodrigo Cota entre un
viejo y el amor; y en fin, analizamos las églogas de Juan de la Encina, tipo de las comedias
pastoriles. Este autor introdujo la musa dramatica en las casas de los grandes.

En la tercera leccidon dimos noticia de algunos imitadores que siguieron a Juan de la
Encina a principios del siglo XVI, como tambien de los esfuerzos de Francisco de
Villalobos y otros para introducir en nuestra escena el gusto de los griegos y romanos, al
mismo tiempo que Bartolomeé de Torres Naharro componia dramas de regular extension, y
de una fabula seguida, ya pertenecientes al género novelesco o de intriga, ya al satirico o de
costumbres. Analizamos su Himenea, perteneciente al primer género, y dimos cuenta de sus
demas composiciones en la cuarta leccion.



Ultimamente hablamos de las novelas puestas en accion; género enteramente nuestro, y
cuyo primer modelo fue la Celestina o la tragicomedia de Calisto y Melibea, que aunque no
escrita para representarse, contiene grandes bellezas de dialogo y de caracteres que notamos
aunque brevemente.

Llegamos, pues, en las lecciones ya mencionadas hasta el segundo tercio del siglo X VI,
en el cual florecio el famoso Lope de Rueda, que hizo innovaciones importantes en nuestra
poesia dramatica. Sirvionos de texto para las explicaciones la excelente obra de los origenes
del teatro espafiol, de don Leandro Fernandez de Moratin.

Lope de Rueda, natural de Sevilla, y cuya profesion era la de batidor de oro, cediendo a
su inclinacion al teatro, abandon su taller, se hizo actor y autor, como el célebre Roscio de
los latinos, formd una compafiia y represento en las principales ciudades de Esparia con
sumo aplauso sus propias composiciones hasta el afio de 1560. Miguel de Cervantes y
Antonio Pérez hacen mencion honorifica de su mérito: sefialadamente Cervantes aplaude en
gran manera su habilidad para representar el papel de un fanfarrén cobarde; papel que se
halla repetido en sus obras, y en cuya representacion parece que se complacia mucho, por la
seguridad de hacerlo bien, el Roscio espafiol.

Escribio varias comedias, todas en el género novelesco de Naharro en cuanto a la fabula
principal; pero en las escenas episddicas entre criados y gente de clase inferior, copio muy
al vivo sus vicios: de modo que se conoce en él el deseo de reunir los dos géneros, el
novelesco y el de costumbres que cultivo Naharro. Compuso también escenas cortas,
generalmente comicas, aunque sin accién, y mas notables por la vivacidad y sales del
dialogo que por la combinacion dramatica. A estas composiciones ligeras llamo pasos, y
son muy semejantes a nuestros entremeses.

La innovacion mas considerable que hizo Lope de Rueda en sus composiciones, fue la
de escribirlas en prosa, imitando al autor de la Celestina; y no porque no supiese escribir en
verso, pues algunos muy buenos para su siglo se encuentran en lo poco que se conserva de
sus Coloquios, especie de églogas que escribio a imitacion de las de Juan de la Encina, sino
porgue sobresalid entre todos los escritores de su tiempo en la gallardia de su prosa, que ya
se acerca mucho a la de Cervantes. Su lenguaje es como la aurora de la inmortal obra del
Quijote.

En cuanto a la invencidn, el principal mérito de Lope de Rueda consiste en las gracias
comicas del didlogo y en la descripcion de los caracteres. Sus fabulas son generalmente
complicadas; y los pasajes graciosos, que son los de mas mérito, estan desligados y sin
conexion con la accion principal, de modo que podrian representarse aparte como los Pasos
0 entremeses.

Las dos comedias de este autor, que inserto el sefior Moratin en la parte 1l de sus
Origenes, son la Eufemia y los Engafios. Haremos un breve extracto de sus fabulas para
justificar el titulo de novelesco que hemos dado al género de Lope de Rueda en cuanto a la
invencion.



La Eufemia esta dividida en ocho escenas, y su accion es la siguiente: Leonardo,
hermano de Eufemia, se despide de ella para adelantar su fortuna, y llega a Valencia, donde
entra a servir al principe Valiano. Como en las conversaciones que tuvo con él, hablando de
su familia elogia la belleza y honestidad de su hermana, el principe enamorado por este
informe, trata de venir a VValencia para casarse con ella: pero Paulo, antiguo escudero de su
casa, envidioso del favor que gozaba Leonardo, desconceptia a Eufemia con el principe,
diciéndole que habia gozado sus favores, y mostrandole en prueba de ello algunos cabellos
de un lunar que Eufemia tenia en el hombro, y que Paulo habia adquirido de una criada de
Eufemia, que soborno.

Valiano, indignado contra Leonardo, le condena a muerte. Eufemia, sabidora del peligro
de su hermano y de la causa de él, se presenta a Valiano, confunde al impostor, que fue
condenado a muerte, liberta a su hermano, y se casa con el principe.

Esta es la fabula, interrumpida constantemente por las gracias de Melchor, criado de
Leonardo, necio y malicioso, por las de Vallejo, lacayo del principe, fanfarron cobarde, por
las de una gitana que dice la buenaventura a Eufemia, y por los amorios de Polo, otro
lacayo del principe, con una negra, a la cual engafia con el objeto de llevarsela y venderla.

El sefior Moratin ha distribuido en cinco actos las ocho escenas de Lope de Rueda; lo
que en mi entender, y digolo con permiso de tan ilustre varon, no debiera haberse hecho.
Siempre es conveniente saber la distribucion que los creadores de nuestro Parnaso
dramatico dieron a sus composiciones. Lope de Rueda daba mas extension a la palabra
escena que la que se da hoy, y entendia por ella la parte del drama en que no se variaba de
lugar. Hoy la salida de un interlocutor o la entrada de otro constituye una nueva escena.

En el primer acto se presentan Leonardo y su criado Melchor. En él se introduce el
elogio funebre de sus padres en el dialogo.

Ya hemos dicho que Melchor era necio y malicioso. Melchor se queja de que el ama de
Eufemia le habia dicho que su madre no era mejor que ella.

MELCHOR.- «Que dice ella que es mejor que mi madre, con no haber hombre ni muger
en todo mi pueblo que en abriendo la boca no diga mas bien de ella que las abejas del oso.

LEONARDO.- Aqueso, de bien quista debe ser.

MELCHOR.- ;Pues de qué? En verdad, sefior, que no se ha hablado tras de ella tan sola
una macula.

LEONARDO.- Méacula querrés decir.
MELCHOR.- Muger que todo el mundo la alaba. ;No es harto sefior?

LEONARDO.- Pues no sé que se dice por ahi de sus tramas.



MELCHOR.- No hay qué decir. ;Qué pueden decir? Que era un poco ladrona, como
Dios y todo el mundo lo sabe, y algo deshonesta de su cuerpo; lo demas no fuera ella...
¢Como llaman aquestas de cuero que hinchen de vino, sefior?

LEONARDO.- Bota.

MELCHOR.- {No le sabe vuesa merced otro nombre?

LEONARDO.- Borracha.

MELCHOR.- Aqueso tenia también, que en esotro asi podian fiar de ella oro sin cuento,
como a una gata parida una vara de longaniza, o de mi una olla de puches, que todo lo
ponia en cobro.

LEONARDO.- Eso es en cuanto a la madre. ¢Y tu padre era oficial?

MELCHOR.- Sefior, miembro diz que era de justicia en Constantina de la Sierra.

LEONARDO.- ;{Qué fue?

MELCHOR.- Miente vuesa merced los cargos de un pueblo.

LEONARDO.- Corregidor.

MELCHOR.- Mas bajo.

LEONARDO.- Alguacil.

MELCHOR.- No era para alguacil, que era tuerto.

LEONARDO.- Porqueron.

MELCHOR.- No valia nada para correr, que le habian cortado un pie por justicia.

LEONARDO.- Escribano.

MELCHOR.- En todo nuestro linage no hubo hombre que supiese leer.

LEONARDO.- ¢Pues qué oficio era el suyo?

MELCHOR.- ;Cémo los Ilaman a aquesos que de un hombre hacen cuatro?

LEONARDO.- Bochines.

MELCHOR.- Asi, asi, bochin, bochin, y perrero mayor de Constantina de la Sierra.

LEONARDO.- Por cierto que sois hijo de honrado padre».



Este elogio parece ser el tipo del que hizo a Sancho Panza el labrador de Miguel-Turra
de la hermosura de su hija.

Leonardo se despide de su hermana, y mientras va a oir misa para emprender su viaje,
rifie Melchor con Jimena de Pefialosa, ama de Eufemia. El dialogo es éste:

JIMENA .- «Ay si he podido dormir una hora en toda esta noche.
EUFEMIA.- ;Y de qué, ama?

JIMENA.- Mosquitos, que en mi conciencia unas herrofiadas pegan que mal afio para
abejon.

MELCHOR.- Debe dormir la sefiora abierta la boca.
JIMENA .- Si duermo o no, ¢qué le va al gesto de renacuajo?

MELCHOR.- ;Cémo quiere la sefiora que no se peguen a ella los mosquitos, si de ocho
dias que tiene la semana se echa los nueve hecha cuba?

JIMENA .- jAy sefiora! ¢Paréscele a vuesa merced qué se ha dejado decir ese cucharon
de comer gachas en mitad de mi cara? jAy! Plegue a Dios que en agraz te vayas.

MELCHOR.- jEn agraz! A lo menos no la podran comprender a la sefiora esas
maldiciones aunque me perdone.

JIMENA .- {Por qué, molde de bodoques?

MELCHOR.- ;Como se puede la sefiora chapa de palmito ir en agraz, si a la contina esta
hecha una uva?

JIMENA.- Aosadas, don Mostrenco, sino me la pagaredes».

La respuesta de Melchor a la maldicion de en agraz te vayas, nos recuerda
involuntariamente la respuesta de Sancho a la duefia dofia Rodriguez. Cuando lleg6 don
Quijote al castillo del duque, cuenta Cervantes que remordiéndole a Sancho la conciencia el
que dejaba al jJumento solo, se llego a una reverenda duefia, que con otras a recibir a la
duquesa habia salido, y con voz baja le dijo: sefiora Gonzalez, o como es su gracia de vuesa
merced... Dofia Rodriguez de Grijalva me Ilamo (respondio la duefia): ¢qué es lo que
mandais, hermano? A lo que respondié Sancho: querria que vuesa merced me la hiciese de
salir a la puerta del castillo, donde hallara un asno rucio mio: vuesa merced sea servida de
mandarle poner, o ponerle en la caballeriza, porque el pobrecito es un poco medroso, no se
hallara a estar solo en ninguna de las maneras. Si tan discreto es el amo como el mozo
(respondié la duefia), medradas estamos. Andad, hermano, mucho en hora mala para vos y
para quien aca os trajo, y tened cuenta con vuestro jumento, que las duefias de esta casa no
estamos acostumbradas a semejantes haciendas. Pues en verdad (respondié Sancho) que he



oido decir a mi sefior, que es zahori de las historias, contando aquella de Lanzarote, cuando
de Bretafia vino, que damas curaban de él y duefias del su rocino, y que en el particular de
mi amo, que no le trocara yo con el rocin del sefior Lanzarote. Hermano, si sois juglar
(replico la duefa), guardad vuestras gracias para donde lo parezcan y se 0s paguen, que de
aqui no podéis llevar sino una higa. Aun bien (respondié Sancho), que sera bien madura;
pues no perdera vuesa merced la que no la de sus afios por punto menos.

Esta respuesta es enteramente hermana de la otra de que no podia caerle la maldicion
encima porque siempre estaba hecha una uva, y no podia irse en agraz.

Es imposible desconocer que estas dos respuestas a las injurias estan vaciadas en una
misma turquesa.

El acto segundo es en Valencia, y casi todo él episodico, excepto el final en que
Leonardo llega a aquella ciudad y es admitido en casa del principe. Leeremos todo entero el
desafio entre Vallejo el fanfarrén, y Grimaldo, el paje del capiscol de la catedral de
Valencia. Esta escena es ya clasica en nuestra literatura por el elogio que hace Cervantes de
Lope de Rueda, cuando representaba un rufian cobarde.

Escena |

POLO.- A buen tiempo vengo, que ninguno de los que quedaron en venir han allegado:
pero, ¢qué aprovecha, si yo por cumplir con la honra de este desesperado de Vallejo he
madrugado antes de la flora que limitamos? jCata que es cosa hazafiosa la deste hombre
gue ningln dia hay en toda la semana que no pone los lacayos de casa, o parte de ellos, en
revuelta! Mira ahora por qué diablos se envolvio con Grimaldicos el page del capiscol,
siendo uno de los honrados mozos que hay en el pueblo. Hora yo tengo do ver cuanto tira
su barra y a cuanto alcanza su animo, pues presume de tan valiente.

VALLEJO.- ;Tal se ha de sufrir en el mundo? ;Como puede pasar una cosa como esta,
y més estando a la puerta de la Seo, donde tanta gente de lustre se suele llegar? ¢Hay tal
cosa, que un rapaz descaradillo que ayer nascio se me quiera venir a las barbas, y que me
digan a mi los lacayos de mi amo que calle por ser el capiscol su sefior amigo de quien a mi
me da de comer? Asi podria yo andar desnudo e ir de aqui a Jerusalén los pies descalzos y
con un sapo en la boca atravesado en los dientes, que tal negocio dejase de castigar. Aca
estd mi compariero. jAh! Mi sefior Polo, ¢acaso ha venido alguno de aquellos
hombrecillos?

POLO.- No he visto ninguno.

VALLEJO.- Bien est4, sefior Polo: la merced que se me ha de hacer es que aunque vea
copia de gente, dobléis vuestra capa y os asentéis encima, y tengais cuenta en los términos



que llevo en mis pendencias, y si viéredes algunos muertos a mis pies (que no podra ser
menos placiendo a la Magestad divina), el ojo a la justicia en tanto que yo me doy escape.

POLO.- ;Como? ¢ Que tanto pecd aquel pobre mozo, que os habéis querido poner en
necesidad a vos y a vuestros amigos?

VALLEJO.- ;Maés quiere vuesa merced, sefior Polo? Si no que llevando el rapaz la falda
al capiscol su amo, al dar la vuelta tocarme con la contera en la faja de la capa de la librea.
¢A quién se le hubiera hecho semejante afrenta, que no tuviera ya docena y media de
hombres puestos a hacer carne momia?

POLO.- ¢Por tan poca ocasion? jValame Dios!

VALLEJO.- ;Poca ocasion os parece reirse después en la cara como quien hace
escarnio?

POLO.- Pues de verdad que es Grimaldicos honrado mozo, y que me maravillo hacer tal
cosa pero él vendra y dara su descargo, y vos, sefior, le perdonaréis.

VALLEJO.- ;Tal decis, sefior Polo? Mas me pesa que sois mi amigo, por dejaros decir
semejante palabra. Si aquese negocio yo agora perdonase, decime vos, ¢cual queréis que
ejecute?

POLO.- Hablad paso, que veisle aqui do viene.

Escena Il
POLO.-VALLEJO.-GRIMALDO.
Grimaldo habla como un muchacho alentado y que sabe que su rival es un fanfarron.

GRIMALDO.- Ea, gentiles hombres, tiempo es agora que se eche este negocio a una
banda.

POLO.- Aqui estaba rogando al sefior Vallejo que no pasase adelante este negocio; y
halo tomado tan a pechos, que no basta razon con él.

GRIMALDO.- Hagase vuesa merced a una parte, y veamos para cuanto es esa gallinilla.

POLO.- Hora, sefiores, 6iganme una razon, y es que yo me quiero poner de por medio;
veamos si me haran tan sefialada merced los dos que no rifian por agora.



VALLEJO.- Asi me podrian poner delante todas las piezas de artilleria que estan por
defensa en todas las fronteras de Asia, Africa y Europa, con el serpentino de bronce que en
Cartagena esta desterrado por su demasiada soberbia, y que volviesen agora a resucitar las
lombardas de hierro volado con que aquel cristianisimo rey don Fernando gano a Baza, y
finalmente aquel tan nombrado galedn de Portugal con toda la canalla que lo rige viniese,
que todo lo que tengo dicho y mentado fuese bastante para mudarme de mi propésito.

POLO.- Por Dios, sefior, que me habéis asombrado, y que estaba aguardando sino
cuando habriades de mezclar las galeras del Gran Turco con todas las demés que van de
levante a poniente.

VALLEJO.- ;Qué no las he mezclado? Pues yo las doy por embarulladas, vengan.

GRIMALDO.- Sefior Polo, ¢para qué tanto almacén? Hagase a una banda y déjeme con
ese ladron.

VALLEJO.- ;Quién es ladrén, babosillo?
GRIMALDO.- Tu lo eres. ;Hablo yo con otro alguno?
VALLEJO.- ;Tal se ha de sufrir? ; Que se ponga este desbarbadillo conmigo a ti por t4?

GRIMALDO.- Yo, liebre, no he menester barbas para una gallina como t(: antes con las
tuyas delante del sefior Polo pienso limpiar las suelas de estos mis estivales.

VALLEJO.- jLas suelas, sefior Polo! ;Queé podia decir aquel mas valerosisimo espafiol
Diego Garcia de Paredes?

GRIMALDO.- ¢Conocistele tu, palabrero?

VALLEJO.- ¢ Yo, rapagon? ElI campo de once a once que se hizo en el Piamonte, ¢quién
le acabd sino él y yo?

POLO.- {Vuesa merced? ;Y es cierto eso del campo?

VALLEJO.- jBuena es esa pregunta! Y aun unos pocos de hombres que alli sobraron
por estar cansado, ¢quién les acabé las vidas sino aqueste brazo que veis?

POLO.- Pardiez que me paresce aquello una cosa sefialadisima.

GRIMALDO.- Que miente, sefior Polo. Un hombre como Diego Garcia de Paredes, ¢se
habia de acompafiar con un ladron como ta?

VALLEJO.- ;Ladron era yo entonces, palominillo?

GRIMALDO.- Si entonces no, agora lo eres.



VALLEJO.- ;Cémo lo sabes tu, ansarino nuevo?

GRIMALDO.- ;{Como? ;Qué fue aquello que te pas6 en Benavente, que esta la tierra
mas llena dello que de simiente mala?

VALLEJO.- Ya, ya sé qué es eso: a vuesa merced que sabe de negocios de honra, sefior
Polo, quiero contarselo, que a semejantes pulgas no acostumbro dar satisfecho. Yo, sefior,
fui a Benavente a un caso de poca estofa, que no era mas sitio matar cinco lacayos del
conde: porgue quiero que lo sepa. Fue porque habian revelado una mugercilla que estaba
por mi en casa del padre en Medina del Campo.

POLO.- Toda aquella tierra se muy bien.

VALLEJO.- Después que ellos fueron enterrados y yo por mi retraimiento me viese en
alguna necesidad, acodicieme de un manto de un clérigo y unos manteles de casa de un
bodegonero donde yo solia comer, y cogiome la justicia, y en justo y en creyente, etc. Y
esto es lo que aqueste rapaz esta dicidiendo. Pero agora, ;faltame de comer en casa de mi
amo para que me use yo de aquesos tratos?

GRIMALDO.- Suso, que estoy de priesa.

VALLEJO.- Sefior Polo, afl6jeme vuesa merced un poco aquestas ligagambas.

POLO.- Aguarde un poco, sefior Grimaldo.

VALLEJO.- Agora aprieteme aquesta estringa del lado de la espada.

POLO.- ¢Esta agora bien?

VALLEJO.- Agora métame una némina que hallara al lado del corazon.

POLO.- No hallo ninguna.

VALLEJO.- ;Qué? ;No traigo una némina?

POLO.- No por cierto.

VALLEJO.- Lo mejor me he olvidado en casa debajo de la cabecera de la almohada, y
no puedo refiir sin ella. Espérame aqui, ratoncillo.

GRIMALDO.- Vuelve ac4, cobarde.
VALLEJO.- Hora, pues sois porfiado, sabed que os dejara un poco méas con vida si por
ella fuera. Déjeme, sefior Polo, hacer a ese hombrecillo las preguntas que soy obligado en

descargo de mi conciencia.

POLO.- ;{Qué habéis de preguntar? Deci.



VALLEJO.- ;Qué tanto ha, golondrinillo, que no te has confesado?
GRIMALDO.- ;Qué parte eres tu para pedirme eso, cortabolsas?

VALLEJO.- Sefior Polo, vea vuesa merced si quiere aquese pobrete mozo que le digan
algo a su padre, o qué misas manda que le digan por su alma.

POLO.- Yo, hermano Vallejo, bien conozco a su padre y madre cuando algo sucediere,
Yy Sé su posada.

VALLEJO.- ;Y como se llama su padre?

POLO.- ;/Qué os va en saber su nombre?

VALLEJO.- Para saber después quién me querra pedir su muerte.

POLO.- Ea, acaba ya, que es verglienza: ¢no sabéis que se llama Luis de Grimaldo?
VALLEJO.- ¢ Luis de Grimaldo?

POLO.- Si, Luis de Grimaldo.

VALLEJO.- {Qué me cuenta vuesa merced?

POLO.- No mas que aquesto.

VALLEJO.- Pues, sefior Polo, tomad aquesta espada y por el lado derecho apreta cuanto
pudiéredes, que después que sea ejecutada en mi esta sentencia, os diré por qué.

POLO.- Yo sefior, libreme Dios que tal haga, ni quite la vida a quien nunca me ha
ofendido.

VALLEJO.- Pues, sefior, si vos por serme amigo rehusais, vayan a llamar a un cierto
hombre de Piedrahita, a quien yo he muerto por mis propias manos casi la tercera parte de
su generacion, y aguese como capital enemigo mio, vengara en mi propio su safia.

POLO.- ;A qué efecto?

VALLEJO.- ;A qué efecto me preguntais? ;No decis que es ese hijo de Luis de
Grimaldo, alguacil mayor de Lorca?

POLO.- Y no de otro.

VALLEJO.- jDesventurado de mi! ;Quién es el que me ha librado tantas veces de la
horca, sino el padre de aquese caballero? Sefior Grimaldo, tomad vuestra daga y vos mismo



abrid aqueste pecho, y sacadme el corazon y abridle por medio, hallaréis en él escrito el
nombre de vuestro padre Luis de Grimaldo.

GRIMALDO.- ;Como? Que no entiendo eso.

VALLEJO.- No quisiera haberos muerto por los santos de Dios, por toda la soldada que
me da mi amo. Vamos de aqui, que yo quiero gastar lo que de la vida me resta en servicio
deste gentil hombre en recompensa de las palabras que sin le conoscer he dicho.

GRIMALDO.- Dejemos aqueso, que yo quedo, hermano Vallejo, para todo lo que os
cumpliere.

VALLEJO.- Sus, vamos, que por el nuevo conoscimiento nos entraremos por casa de
Malara el tabernero, que aqui traigo cuatro reales: no quede solo un dinero que todo no se
gaste en servicio de mi mas que sefior Grimaldo.

GRIMALDO.- Muchas gracias, hermano: vuestros reales guardadlos para lo que os
convenga, que el capiscol mi sefior querra dar la vuelta a casa, y yo estoy siempre para
vuestra honra.

VALLEJO.- Sefior, como criado menor me puede mandar. Vaya con Dios. ¢Ha visto
vuesa merced, sefior Polo, el rapaz como es entonado?

POLO.- A fe que paresce mozo de honra. Pero vamos, que es tarde. ;Quién quedo en
guarda de la mula?

VALLEJO.- El lacayuelo qued6. jAh Grimaldo, Grimaldo, cdmo te has escapado de la
muerte por darteme a conocer! Pero guarte no vuelvas a dar el menor tropezoncillo del
mundo, que toda la parentela de los Grimaldos no seran parte para que a mis manos ese
pobre espritillo, que adn esta con la leche en los labios, no me le rindas.

Esta es la vez primera y acaso la Gnica que en castellano se usa el diminutivo espritillo,
y nétese que no esta formado de la palabra espiritu, sino de la de esprito, comdn entonces.
Nadie puede dudar que esta escena esta perfectamente conducida: primero se ven las
baladronadas de Vallejo, después los artificios que va buscando para dilatar la pelea viendo
la conducta y aliento de su rival, y Gltimamente el medio conque acaba el desafio y se
liberta de lidiar es admirable. Todo esto supone mucho talento de invencion en cuanto a
descripciones de caracteres y muchos recursos dramaticos. En cuanto al lenguaje hay muy
poca diferencia como ya he dicho de él, al de Cervantes... Estos dialogos se parecen en gran
manera a los del Quijote.

En el acto tercero, se pasean el principe y Leonardo de noche acompafiados del baladron
Vallejo, que muestra su cobardia en las frecuentes alarmas que da a su amo, y afiado a su
caracter otro quilate mas, contando las mozas que se han apasionado de él, y las muertes
que habia hecho por su respeto. En esta conversacion nocturna manifiesta el principe
Valiano estar prendado de Eufemia por los informes de Leonardo. La ultima parte de este
acto, que es una nueva escena en Lope de Rueda, pasa en el pueblo y casa de Eufemia:



Ana, una gitana, le dice la buenaventura, prediciéndole lo que le habia de suceder, no sin
frecuentes sarcasmos a Cristina, criada de Eufemia.

CRISTINA.- No se entristezca, sefiora, que todo es burla y mentiras cuanto estas echan
por la boca.

ANA.- ;Y la esportilla de los afeites que tienes escondida en el almariete de las
alcominias es burla?

CRISTINA.- jAy sefiora! Que habla por la boca del que arriedro vaya... Deci mas,
hermana.

ANA .- ;Dasme licencia que lo diga?
CRISTINA.- Digo que si, acabemos.

ANA - El par de tdrtolas que hiciste creer a la sefiora que las habian comido los gatos,
¢ddénde se comieron?

CRISTINA.- Mire de lo que se acuerda: aqueso fue antes que mi sefior Leonardo se
partiese desta tierra.

ANA .- Asi es la verdad, pero ti y el mozo de caballos os las comistes en el descanso de
la escalera. jAh! Bien sabéis que digo en todo la verdad.

CRISTINA.- Malograda me coma la tierra si con los o0jos lo viera, dijera mayor verdad.
La incrédula Cristina la pregunta si sera casada, y la gitana la dice:

CRISTINA.- ;Y de mi no me dices nada si seré casada o soltera?

ANA.- Muger seras de nueve maridos y todos vivos. ;Qué mas quieres saber?

El acto cuarto, pasa también una parte en Valencia, y otra en el lugar de Leonardo. En
Valencia introduce Paulo su traicidn y da al principe siniestros informes de Eufemia,
alabandose de haberla gozado. Valiano condena a muerte a Leonardo. En su pueblo recibe
Eufemia una carta suya, en que la acusa de muerte y deshonor, persuadido por los cabellos
del lunar que mostrd Paulo. Cristina confiesa a su ama que ella fue quien dio los cabellos al
impostor, no creyendo hacer mal. Eufemia resuelve partir a VValencia para salvar a su
hermano y vindicar su honra.

El acto quinto, es todo en Valencia. Empieza por un mondlogo de Paulo, que teme por
su traicion, mucho méas habiendo tenido por testigo de ella a Vallejo que le acompafié en su
viaje al pueblo de Leonardo; prosigue una escena enteramente episodica entre Polo y la
negra; y concluye con la méas interesante del drama, en que Eufemia pide a Valiano justicia
contra el impostor. La leeremos toda entera para que se vea cuan bien conducida esta, y que
el estilo de Lope de Rueda no tiene menos mérito en los asuntos serios que en los comicos.



Al salir el principe del palacio se le presenta Eufemia y su criada.
VALIANO.- ;Queé gente es aquesta?
PAULO.- Estrangeras parecen.

VALLEJO.- Voto a tal, que la delantera parésceme moza de chapa: desde aqui la acoto
para que coma en el plato que come el hijo de mi padre.

EUFEMIA.- Sefior ilustre, estrangera soy, en tu tierra me hallo, justicia te pido.

VALIANO.- De eso huelgo yo infinitisimo, que esté en mi mano haceros algun favor,
que aunque no fuese mas que por ser estrangera, vuestro arte y buen aseo provoca a
cualquiera a haceros todo servicio: asi que demandad lo que quisiéredes, que cuanto a la
justicia que pedis nada se 0s negara.

EUFEMIA.- Justicia, sefior, que malamente soy ofendida.

VALIANO.- Ofendida y en mi tierra, cosa es que no soportaré.

VALLEJO.- Suso, sefior, armemonos todos los de casa, y dame a mi la mano; veras
cuén presto revuelvo los rincones de esta ciudad y la hago sin querella.

VALIANO.- Calla, Vallejo. Decidme, sefiora, ¢quién es el que ha sido parte para
enojaros?

EUFEMIA.- Sefior, ese traidor que cabe ti tienes.
PAULO.- ;Y0? ¢Burlais de mi, sefiora, 0 queréis pasar tiempo con las gentes?

EUFEMIA.- No me burlo, traidor, que de muchas veces que dormiste conmigo en mi
cama, la postrer noche me hurtaste una joya muy rica, debajo la cabecera de mi cama.

PAULO.- ;Qué es lo que decis, sefiora? Por otro quizas me habréis tomado, que yo no
0S CON0ZCO ni sé quién sois. (Como me levantais cosa que en toda mi vida tal pensé hacer?

EUFEMIA.- jAh Don Traidor! ;Qué, no te bastaba aprovecharte de mi persona como te
has aprovechado, sino aun robarme mi hacienda?

VALIANO.- Paulo, responde: ¢es verdad lo que esta duefia dice?

PAULO.- Digo, sefior, que es el mayor levantamiento del mundo: ni la conozco, ni la vi
en mi vida.

EUFEMIA.- jAy! Sefior, que lo niega aquese traidor por no pagarme mi joya.



PAULO.- No llames traidor a nadie, que si traicion hay, vos la traéis, pues afrentais a
quien en su vida os ha visto.

EUFEMIA.- jAy, traidor! ; Qué, ti no has dormido conmigo?
PAULO.- Que digo que no 0s conozco, Ni Sé quién sois.
EUFEMIA.- jAy, sefior! Tomenle juramento, que él dira la verdad.
VALIANO.- Poneé la mano en vuestra espada, Paulo.

PAULO.- Que juro, sefior, por todo lo que se pueda jurar, que ni he dormido con ella, ni
sé su casa, ni la conozco, ni sé lo que habla.

EUFEMIA.- Pues, traidor, oigan tus oidos lo que tu infernal boca ha dicho, pues con tus
mismas palabras te has condenado.

PAULO.- ;De qué manera? ;Que es lo que decis? ;Qué os debo?

EUFEMIA. .- Di, desventurado, si tU no me conosces, coOmo me has levantado tan
grande falsedad y testimonio?

PAULO.- ;Yo testimonio? Loca esta esta muger.
EUFEMIA.- (Yo loca? ¢ TU no has dicho que has dormido conmigo?

PAULO.- ;Yo he dicho tal? Sefior, si tal hay, por justo juicio sea yo condenado y muera
mala muerte a manos del verdugo delante de vuestra presencia.

EUFEMIA.- Pues si t0, alevoso, no has dormido conmigo, ¢cémo hay tan grande
escandalo en esta tierra por el testimonio que sin conoscerme me has levantado?

PAULO.- Anda de ahi con tu testimonio o tus necedades.

EUFEMIA.- Dime, hombre sin ley, ¢no has ta dicho que has dormido con la hermana de
Leonardo?

PAULO.- Si lo he dicho, y aun traido las sefias de su persona.

EUFEMIA.- ;Y esas sefias como las hubiste? Si t0, traidor, me tienes delante, que soy la
hermana de Leonardo, ;,cOmo no me conoces, pues tantas veces dices que has dormido
conmigo?

VALIANO.- Aqui hay gran traicion, segun yo voy entendiendo.

CRISTINA.- Hombre sin ley, ¢t no me rogaste que te diese las sefias de mi sefiora?
Aunque agora por venir disfrazada no me conozcas. ¢ Y viendo tu fatiga tan grande, le corté



un pedazo de un cabello del lunar que en el hombro derecho tiene y te lo di, sin pensar que
a nadie hacia ofensa?

VALIANO.- jAh! Don Traidor, que no puedes negar la verdad, pues tu mismo por tu
boca lo has confesado.

VALLEJO.- Afuera hay cantos, mosca de Arjona. También me queria el sefior coger en
el garlito.

VALIANO.- ;De qué manera?

VALLEJO.- Rogome en el camino cuando fuimos con él, que testificase yo como €l
habia dormido con la hermana de Leonardo, por lo cual me habia prometido para unas
calzas, y hubiérame pesado, si en lugar de calzas me dieran un jubon de cien ojetes.

Es imposible leer nada de Lope de Rueda sin acordarse de alguna cosa semejante de
Cervantes. La sentencia que dio Sancho Panza acerca de la mujer publica que se querellaba
del labrador que queria quitarla el dinero, es la contraria de la que en este caso da Valiano.
Aqui se conoce la falsedad de la acusacion por el desconocimiento que manifiesta Paulo de
la mujer a quien habia disfamado, y alli se conoce la falsedad de la mujer que acusaba al
labrador por las fuerzas con que resistié que la tomasen la bolsa que Sancho la habia dado.

El medio de que se vale Eufemia para hacer publica la impostura de Paulo, era ingenioso
y seguro, pues estaba cierta de que el malvado no la conocia por el recogimiento con que
habia vivido. Fuerza es confesar que el artificio no fue decoroso; pero esta suficientemente
justificado por el deseo de salvar a su hermano y el honor de su familia.

Notese que en la fabula sélo hay una cosa inverosimil, que es enamorarse el principe de
una doncella que ni aun pintada habia visto, s6lo por el informe de un caballero de su casa,
y enamorarse hasta tal punto que determinase tomarla por esposa.

La accion de los Engafios es mucho mas complicada. Esté dividida en diez escenas que
Moratin reduce a cinco actos. Virginio, ciudadano romano, tuvo un hijo y una hija gemelos.
Al huir de Roma en el saco de 1527, perdio al hijo, y pasé a Modena con su hija llamada
Lelia. Enamorose de ella un caballero de aquella ciudad, llamado Lauro: correspondido,
pero inconstante, puso su aficion en Clavela, hija de Gerardo. Virginio pasé a Roma a
recuperar una parte de sus bienes, y dejo a su hija Lelia en un convento, la cual, incitada del
amor que a Lauro tenia, se escap0 de la clausura, y disfrazada de paje entrd a servir a su
mismo amante, resuelta a deshacer su amorio con Clavela. En esto llega a M6dena
Fabricio, el hijo perdido de Virginio y tan semejante a su hermana Lelia, que de su
presencia resultan los disturbios que ésta deseaba entre Lauro y Clavela; porque Clavela,
que nunca habia tenido amor al caballero, y se habia aficionado al fingido paje, encuentra
en Fabricio el amante que la convenia y casa con él, al mismo tiempo que Lauro con Lelia
descubierta por quien era.

Esta accion es la misma que la de la comedia intitulada La espariola de Florencia,
atribuida a Calderdn; pero que seguramente no es de él, pues no se halla en el indice de las



de este autor que publicé Villarroel; y si hemos de juzgar por su estilo y el giro de la fabula,
debe en nuestro entender atribuirse a Lope de Vega o a Tirso de Molina.

La accion de los Engafios empieza en el mismo momento en que llega Virginio a
Maodena de vuelta de Roma, donde habia ido a algunos negocios relativos a sus bienes.
Llega a su casa y envia inmediatamente a llamar a su hija para que se volviese a ella desde
el convento; pero ya habia salido de la clausura y no se la encuentra en ella. Supone el autor
que ya en esta epoca habia sido admitida como paje de Lauro su amante, y que Clavela, que
no quiso nunca a Lauro, se habia aficionado a la juventud y beldad del paje, el cual habia
tenido la malicia de decirla que jamas corresponderia a su amor mientras admitiese los
obsequios de Lauro. Virginio busca a su hija acompariado de Gerardo, padre de Clavela,
que queria casarse con ella. Lauro hace los mayores esfuerzos para ser correspondido de la
misma Clavela, y nada puede conseguir. En esta situacion de cosas llega de Roma Fabrici,
el hijo de Virginio, acompafiado de un sacerdote espafiol llamado Quintana, a quien le
habian encomendado la educacion de aquel pobre nifio que se hallaba sin padre. Fabricio
llega a la posada, y la posadera le advierte que si va a salir por la ciudad solo, lleve
muchisimo cuidado con la gente de Mddena, que acostumbraba a burlarse de todos,
sefialadamente de los forasteros. Y en efecto, su primer encuentro es con Julieta, criada de
Clavela, que creyendo es el paje a quien de orden de su ama iba a llevar a su casa, le insta a
ello. En el camino se encuentra con Gerardo y Virginio, que le creen su hija porque ya
sabian que estaba disfrazada de hombre, y logran llevarle a casa del mismo Gerardo, y alli
se verifica su casamiento. Estas escenas de equivocaciones de un hermano con otro
semejante son una imitacion de los Menecmos de Plauto, que son dos hermanos gemelos
muy parecidos, separados desde su nifiez, y que casualmente vienen a una misma ciudad.
Solamente los hechos son diversos y variadas todas las situaciones por Lope de Rueda, que
no tomo de Plauto sino la idea general de que dos personas semejantes debian producir una
infinidad de intrigas si una se presentaba en la misma ciudad o pueblo donde habita la otra.

Las demas comedias de Lope de Rueda tienen fabulas semejantes a esta. Hablaremos en
la leccidn siguiente de una de ellas que puede mirarse como la primera comedia de magia
que hubo en el teatro espafiol. Hablaremos también de sus pasos o entremeses, y daremos
cuenta de todo lo que nos queda de sus coloquios, concluyendo nuestros estudios acerca de
este insigne autor y actor dramatico.

62 leccion
Comedias de Lope de Rueda, Malara, Rodrigo Alonso, Avendafio y Luis de Miranda

En nuestra leccion anterior demostramos que Lope de Rueda en sus comedias imito el
género novelesco de Naharro, bien que mezclando escenas episddicas de costumbres
populares de los criados y gente ordinaria. Vimos también que su mayor merito como autor
y actor comico consistio en la descripcion y representacion de estas costumbres; y por tanto
que su drama, aunque grosero e imperfecto, fue el tipo que después perfeccionaron Lope de
Vega, Moreto y Calderon, mezclado de escenas serias y de episodios comicos.



Ahora debemos hablar de las comedias de magia, llamadas también de teatro o de
tramoya, género admitido por todas las naciones, y cuyo primer modelo, que nosotros
sepamos, fue la Armelina de Lope de Rueda. En las comedias de teatro, generalmente
hablando, lo menos de que se cuida es de la accidn, de los caracteres, del didlogo, de la
verosimilitud; todo el conato se pone en las decoraciones, en su diferente trasmutacion, en
espectaculos vistosos que halaguen la vista, aungue el entendimiento y la imaginacién se
queden a oscuras. EI gran Corneille pago su tributo a este género en sus dos tragedias de
Andrémeda y de El Vellocino de Oro. La primera es muy inferior bajo todos aspectos a la
comedia de Andromeda y Perseo de Calderon, que también escribio algunas de teatro;
aunque en ninguna de ellas olvido el objeto esencial de toda representacion dramatica, que
es el interés de la accion y la constancia de los caracteres, como diremos con mas
extension, cuando lleguemos a la época de este insigne poeta.

En cuanto a la Armelina de Lope de Rueda, no hablariamos de ella a no ser la primera
pieza de este género que se representd en Europa, porque es infelicisima en cuanto a la
accion y los recursos magicos que cre0 el poeta. Basta solo leer la lista de los interlocutores
para conocer la pobreza de la imaginacion del autor al inventar su fabula, pues entre ellos
se encuentran el zapatero Diego de Cordoba, el moro granadino Muley Bucar, Medea y el
Dios Neptuno. Parece imposible componer una fabula con estos personajes. Sin embargo,
Lope de Rueda la formé del modo siguiente:

Pascual Crespo, herrero de profesion en Espafia, tuvo un hijo natural, cuya madre siguié
a un capitan, llevandose a su nifio hasta Hungria, donde efectivamente peleaba una division
esparfiola contra los turcos en tiempo de Lope de Rueda. El nifio se llamaba Justo, y muerta
su madre y el capitan, que le dejo toda su hacienda, fue educado por un caballero hingaro,
Ilamado Viana, cuya hija Florentina recibia muy mal trato de su madrastra. Un pariente
suyo indignado de esto la robd, y hallandose embarcado con ella a vista de Cerdefia, su
buque fue apresado por unos corsarios berberiscos, que vendieron la nifia en Cartagena a un
hermano del herrador Crespo, en cuya casa tuvo el nombre de Armelina.

Crespo y su mujer, cuando llegd Armelina a edad nubil, trataron de casarla con el
zapatero Diego de Cdrdoba, amigo de la casa, pero Armelina se negaba a ello. Viana, que
corria la Europa con su alumno Justo en busca de su hija, llega a Cartagena, consulta con el
moro Muley Bucar, grande hechicero, sobre los medios de hallar su perdida prenda. El
moro hace un conjuro espantoso, invoca a Medea y la obliga a salir de los infiernos para
decirle que la nifia que buscan esta en Cartagena. Entre tanto Justo ha visto a Armelina, y
enamorado de ella, ronda su casa. Armelina, obligada por sus amos a que se case con el
zapatero, se sale desesperada a la orilla del mar, se sube a lo alto de un pefiasco, y al
arrojarse a las olas, sale de entre ellas el Dios Neptuno, y lo estorba. Llévala a su casa,
descubre el nacimiento de Armelina y de Justo, los cuales celebran sus bodas, siendo su
padrino el mismo sefior del himedo tridente. Tal es la accion de la Armelina, digna
antecesora de los Vayalardes y del Magico de Astracan.

Réstannos que examinar los pasos y coloquios de Lope de Rueda: éstos fueron
imitaciones de Juan de la Encina. En los primeros no imit6 a nadie, y dio libre curso a las
sales y gracias de su diccion. Los pasos fueron los antecesores de nuestros entremeses y



sainetes. La accion es, generalmente hablando, nula, y el nimero de interlocutores muy
corto. El asunto de estos pasos es, ya dos pajes golosos, que habiéndose entretenido en
comer bufiuelos, vuelven tarde de los recados a que los habia enviado el amo, ya un simple
que cree en una vision que se le presenta con una caratula y una sdbana, ya un marido
engafiado por su mujer, que toma las purgas que la recetan creyendo que asi la entraran a
ella en provecho, ya en fin un aldeano y su mujer que rifien sobre el precio a que han de
vender las aceitunas de un olivar que acababan de plantar. Claro es que semejantes
argumentos no pueden tener mérito ni en la lectura ni en la escena, sino por las gracias del
di&logo; pero Lope de Rueda sabe derramarlas a manos llenas. Para prueba de ello leeremos
el paso de las aceitunas, que parece haber sido el tipo de la fabula de la lechera de
Lafontaine.

Las aceitunas

Paso

PERSONAJES

TORUVIO, simple, viejo.

AGUEDA DE TORUEGANO, su mujer.

MENCIGUELA, su hija.

ALOJA, vecino.

Calle de un lugar.

TORUVIO.- jValame Dios, y qué tempestad ha hecho desde el resquebrajo del monte
aca, que no parescia sino que el cielo se queria hundir y las nubes venir abajo! Pues deci



agora qué os terna, aparejado de comer la sefiora de mi muger, asi mala rabia la mate.
¢Oislo? Mochacha, Menciguela. Si todos duermen en Zamora. Agueda de Toruégano,
¢oislo?

MENCIGUELA - jJesUs, padre! Y habeisnos de quebrar las puertas.

TORUVIO.- Mira qué pico, mira qué pico; ¢y adonde esta vuestra madre, sefiora?

MENCIGUELA .- Alla esta en casa de la vecina, que le ha ido a ayudar a cocer unas
madejillas.

TORUVIO.- Malas madejillas vengan por ella y por vos: andad y llamalda.

AGUEDA - Ya, ya, el de los misterios: ya viene de hacer una negra carguilla de lefia,
gue no hay quien se averigle con él.

TORUVIO.- Si; carguilla de lefa le paresce a la sefiora; pero al cielo de Dios, que
éramos yo y vuestro ahijado a cargalla, y no podiamos.

AGUEDA .- Ya, noramala sea, marido: jy qué mojado que venis!

TORUVIO.- Vengo hecho una sopa d'agua. Muger, por vida vuestra que me deis algo
que cenar.

AGUEDA .- ;Yo qué diablos os tengo de dar, sino tengo cosa ninguna?

MENCIGUELA - jJesUs, padre, y qué mojada que venia aquella lefia!

TORUVIO.- Si, después dira tu madre que es el alba.

AGUEDA .- Corre, mochacha, aderézale un par de huevos para que cene tu padre, y
hazle luego la cama: y os aseguro, marido, que nunca se os acordé de plantar aquel renuevo
de aceitunas que rogué que plantasedes.

TORUVIO.- ¢ Pues en qué me he detenido sino en plantalle como me rogaste?

AGUEDA - Calla, marido; ¢y adonde lo plantaste?

TORUVIO.- Alli junto a la higuera breval, adonde si se 0s acuerda os di un beso.

MENCIGUELA. .- Padre, bien puede entrar a cenar, que ya esta aderezado todo.

AGUEDA .- Marido, ¢no sabéis qué he pensado? Que aquel renuevo de aceitunas que
plantastes hoy, que de aqui a seis o siete afios llevara cuatro o cinco hanegas de aceitunas, y

gue poniendo plantas aca y plantas aculla, de aqui a veinte y cinco o treinta afios ternéis un
olivar hecho y derecho.



TORUVIO.- Eso es la verdad, mujer, que no puede dejar de ser lucido.

AGUEDA .- Mira, marido, ¢;sabéis qué he pensado? Que yo cogeré el aceituna y vos la
acarrearéis con el asnillo, y Mencigiela la vendera en la plaza; y mira, mochacha, que te
mando que no las des menos el celemin de a dos reales castellanos.

TORUVIO.- ;Como a dos reales castellanos? ¢ No veis qu'es cargo de conciencia, y nos
Ilevara el amotacén cad'al dia la pena? Que hasta pedir a catorce o quince dineros por
celemin.

AGUEDA .- Callad, marido, qu'es el vedufio de la casta de los de Cordoba.

TORUVIO.- Pues aunque sea de la casta de los de Cérdoba, basta pedir lo que tengo
dicho.

AGUEDA.- Hora no me quebréis la cabeza; mira, mochacha, que te mando que no las
des menos el celemin de a dos reales castellanos.

TORUVIO.- ;Como a dos reales castellanos? Ven aca, mochacha, ¢y a cémo has de
pedir?

MENCIGUELA.- A como quisiéredes, padre.

TORUVIO.- A catorce o quince dineros.

MENCIGUELA. .- Asi lo haré, padre.

AGUEDA.- ;C6mo asi lo haré, padre? Ven aca, mochacha, ¢a como has de pedir?
MENCIGUELA.- A como mandaredes, madre.

AGUEDA .- A dos reales castellanos.

TORUVIO.- ;Como a dos reales castellanos? Y'os prometo que sino hacéis lo que y'os
mando que 0s tengo de dar mas de doscientos correonazos. (A cdmo has de pedir?

MENCIGUELA.- A como decis vos, padre.

TORUVIO.- A catorce o quince dineros.

MENCIGUELA .- Asi lo haré, padre.

AGUEDA .- ;C6émo asi lo haré, padre? Toma, toma; hacé lo que y'os mando.
TORUVIO.- Dejad la mochacha.

MENCIGUELA .- jAy madre! jAy padre! Que me mata.



ALOJA .- (Qué es esto, vecinos? ;Por qué maltratais ansi la mochacha?

AGUEDA - jAy sefior! Este mal hombre que me quiere dar las cosas a menos precio, y
quiere echar a perder mi casa: unas aceitunas que son como nueces.

TORUVIO.- Yo juro a los huesos de mi linaje, que no son ni aun como pifiones.
AGUEDA - Si son.
TORUVIO.- No son.

ALOJA.- Hora, sefiora vecina, haceme tamafio placer que os entréis alla dentro, que yo
lo averiguareé todo.

AGUEDA .- Averigiie 0 pongase todo del quebranto.

ALOJA .- Sefior vecino, ¢qué son de las aceitunas? Sacaldas aca fuera, que yo las
compraré aungue sean veinte anegas.

TORUVIO.- Qué, no sefior, que no es d'esa manera que vuesa merced se piensa, que no
estan las aceitunas aqui en casa, sino en la heredad.

ALOJA .- Pues traeldas aqui, que y'os las comprareé todas al precio que justo fuere.

MENCIGUELA.- A dos reales quiere mi madre que se vendan el celemin.

ALOJA.- Cara cosa es esa.

TORUVIO.- ¢No le paresce a vuesa merced?

MENCIGUELA .- Y mi padre a quince dineros.

ALOJA .- Tenga yo una muestra dellas.

TORUVIO.- Valame Dios, sefior, vuesa merced no me quiere entender. Hoy he yo
plantado un renuevo de aceitunas, y dice mi muger que de aqui a seis o siete afios llevara
cuatro o cinco hanegas de aceituna, y que ella la cogeria, y que yo la acarrease, y la
mochacha la vendiese, y que a fuerza de derecho habia de pedir a dos reales por cada

celemin; yo que no, y ella que si, y sobre esto ha sido la quistion.

ALOJA .- jOh qué graciosa quistion! Nunca tal se ha visto: las aceitunas no estan
plantadas, ¢y ha llevado la mochacha tarea sobre ellas?

MENCIGUELA .- ;Qué le paresce, sefior?



TORUVIO.- No llores, rapaza; la mochacha, sefior, es como un oro. Hora andad, hija, y
ponedme la mesa, que y'os prometo hacer un sayuelo de las primeras aceitunas que se
vendieren.

ALOJA.- Hora andad, vecino, entraos alla dentro y tené paz con vuestra muger.
TORUVIO.- A Dios, sefior.

ALOJA .- Hora por cierto, que cosas vemos en esta vida, que ponen espanto. Las
aceitunas no estan plantadas, y ya las habemos visto refiidas.

En un argumento tan tenue como éste no puede caber mas de lo que se ha visto; sin
embargo, no debe perderse de vista que en este mismo entremés hay una consideracion
moral, y es el peligro en que se ponen los que, como Menciguela, tienen que obedecer a dos
sefiores que no estan concordes entre si.

Los coloquios de Lope de Rueda, unos fueron escritos en prosa y otros en verso. La
coleccion de éstos se perdio, y solo se ha conservado uno y un fragmento de otro. Esta
coleccion se celebrd en aquel siglo como la mejor obra de Lope de Rueda. En lo que se
conserva de ella hay algunos versos excelentes que citaremos; pero en cuanto a la fabula y
caracteres, si hemos de juzgar por el coloquio que nos queda, no se eleva mas alto que su
modelo, Juan de la Encina, ni sale de la clase de égloga.

Menandro y Simon, pastores enamorados de Cilena, habian recibido de ésta, el primero
un anillo, y el segundo un zarcillo. Disputan entre si cual de estos dos regalos es prueba de
mayor afecto. Cilena aparece, y en vez de decidir la cuestion, la promueve de nuevo dando
a uno de los pastores su retrato con esta letra:

«Miray veras

en mi cuanto ta querras».

Y al otro un corazon de esmalte con este mote:

«Ya no tengo més que dar

pues te doy el corazén».



Con lo cual ambos pastores quedan contentos, y se acaba el coloquio, celebrando cada
uno la ventura de sus pensamientos amorosos. En esta fabula tan tenue se nota sin embargo
el talento de Lope de Rueda para describir los caracteres, pues el desenfado, la malignidad,
0 como hoy se llama la coqueteria de la pastora, para dejar contentos a sus dos amantes,
esta pintada con suma habilidad; tanta como la que emplea para representar otros
caracteres. Su manera en esta parte es clasica; y consiste en que los personajes con sus
acciones, palabras y conducta manifiesten lo que son, sin que anteceda retrato alguno, que
es lo que hace la perfeccién del arte. ¢ Quiere por ejemplo pintar un baladron cobarde? Pone
en su boca toda especie de hazafierias: si se le cree, ningin hombre le iguala en valor;
cuando llega el caso de pelear, encuentra medios de retardar el momento del combate y
razones para sufrir los insultos que le hacen, y tltimamente, se queda sin medir su espada
con la del contrario, y halla traza de hacer las paces con él. Apenas se ve solo, vuelve a
bravear. Esta manera indirecta de pintar los caracteres desenvolviéndolos poco a poco en la
escena, como se desenvuelven en el trato comun de la vida, es la que han seguido los
grandes maestros del arte dramatico, y la mas util para ensefiar a conocer a los hombres.

Los versos que dice la pastora Cilena al entrar en la escena, son los siguientes:

«Anday mi branco ganado,

por la frondosa ribera:

no vais tan alborotado:

seguid hacia la ladera

de este tan ameno prado.

Gozad la fresca mafiana,

llena de cien mil olores:



paced las floridas flores

de las selvas de Diana

por los collados y alcores».

Estas dos quintillas no ceden en armonia, en escogimiento de palabras ni en belleza de
imagenes, a las mejores composiciones de aquel tiempo, si se exceptla la incorreccion de
Ilamar floridas a las flores, incorreccion tan facil de enmendar. La terminacion del
imperativo anday es tomada del portugués, asi como el epiteto branco. Alcor, voz tomada
del arabe, significa un cerrillo.

No son tan buenos, aungue no carecen de mérito, los versos del fragmento de otro

coloquio que inserta el sefior Moratin en la parte primera de sus Origenes. Es un pastor, que

alegre por haberle mirado con carifio su amada, dice a su rebafio:

«Esparcios las mis corderas,

por las dehesas y prados;

mordey sabrosos bocados;

no temais las venideras

noches de nubros airados,

antes os anday esentas,



brincando de recontentas:

no os aflija el ser mordidas

de las lobas desambridas,

tragantonas, mal contentas.

Y al dar de los vellocinos,

venid siempre no ronceras

rumiando por las laderas

a jornaleros vecinos

0 al corte de sus tijeras.

Que él sin medida contento,

cual no abarca el pensamiento,

os librara de lesion,



si al dar el branco vellén

barruntais el bien que siento».

Este Gltimo sentimiento esta lleno de ternura y muy bien expresado. Pero el primer verso
esparcios, las mis corderas, es duro por la contraccién violenta que es preciso hacer en la
primera palabra. Lo que sigue es sin defecto, hasta el epiteto mal contentas, que es débil
después de haber llamado a las lobas desambridas y tragantonas. Desambrida por
hambrienta esta en uso aun entre la gente vulgar de Sevilla. Tragantona no es impropio de
la sencillez bucdlica. El epiteto no ronceras, y el verso rumiando por las laderas forman
imagenes; pero la palabra vecinos esta puesta por el consonante sin utilidad: yo creo que el
verso siguiente debiera decir: y al corte de sus tijeras en lugar de o.

En el altimo verso barruntais el bien que siento, el verbo sentir esta visiblemente en la
acepcion filoséfica, indiferente a que sea bien o mal el objeto del sentimiento. Es verdad
que este verbo y su sustantivo sentimiento se aplican méas generalmente al mal que al bien;
y por desgracia hay una razon harto filosofica para ello, y es que en la vida humana es mas
frecuente la sensacion del pesar que la de la alegria. Pero el ejemplo de Lope de Rueda y de
nuestros mejores hablistas prueba que no por eso se ha de negar al verbo sentir como
quieren algunos, la significacion mas lata, cual es la de recibir la impresion de cualquier
afecto u objeto que obra sobre nuestro &nimo de cualquier manera.

El mismo pastor, después de los versos ya citados, ve venir a otro, y lo describe en los

Versos siguientes, que también son buenos.

Mas ¢quién es este cuitado

que asoma aca entellerido,

cabizbajo, atordecido,

barba y cabello erizado,



desairado y mal erguido?

Desairado, quiere decir sin brio, sin gallardia: mal erguido, esto es, desmalazado, sin
Ilevar el cuerpo derecho ni la cabeza cubierta. Barba y cabello erizado es un ablativo
absoluto, y uno de los recursos de nuestro idioma poético.

Bastan estas muestras para conocer el merito de Lope de Rueda como versificador, y
para lamentar la pérdida de los otros coloquios pastoriles suyos.

Reasumiendo cuanto hemos dicho de este insigne poeta y actor cobmico, vemos primero,
que conservo al drama de cierta extension el caracter novelesco, impreso por Torres
Naharro; segundo, que mejor6 notablemente e hizo progresos muy apreciables en la
descripcion de los caracteres, bien que la mayor parte de los vicios que censuro eran los de
la gente baladi; tercero, que introdujo la notable innovacién de escribir las comedias en
prosa, en lo cual no fue imitado sino por muy pocos de sus sucesores; cuarto, que invento la
comedia de magia, lo que seguramente citamos como un hecho histérico, pero no como una
parte de su elogio; quinto, que era excelente poeta, y que sabia pintar y escribir en verso tan
bien como en prosa; sexto y ultimo, que fue un padre de la lengua, prescindiendo de sus
sales y gracias comicas, y de la viveza de su didlogo, por la pureza y correccion sostenida
de su frase, por la verdad de expresién que siempre se nota en ella, y por la armonia 'y
fluidez de su estilo; dotes en que antecedié al inmortal Cervantes, en tiempo, no en mérito.
Siendo esto asi, no tendreé dificultad en decir que es una mengua para nuestra literatura no
poseer una edicion clasica de las obras que se puedan encontrar de Lope de Rueda. ¢No la
tienen los franceses de las inmundicias y necedades de Rabelais, coetaneo suyo?

So6lo afiadiremos ahora, en obsequio de la verdad, que Lope de Rueda, aunque mucho
mas casto y urbano que Torres Naharro, no siempre es tan limpio como la moral y el decoro
exigen. Tal vez es obsceno y grosero no sélo en las expresiones, sino también en el
pensamiento: defectos de que poco a poco se fue purgando nuestro teatro, aunque nunca
Ilegb a estarlo completamente hasta el Gltimo tercio del siglo XVIII.

Contemporaneos de Lope de Rueda fueron Juan de Malara, Juan de Rodrigo Alonso,
Francisco de Avendario y Luis de Miranda.

Juan de Malara, profesor de humanidades en Sevilla, fue autor dramatico y escribid
comedias y tragedias que ignoramos si se han impreso alguna vez. El periodo en que
florecié puede contarse desde 1548 hasta 1570. Su compatriota Juan de la Cueva le Ilama el
Menandro bético, y en seguida dice que escribidé mil tragedias, esto es, muchas; y que
merecio grande aplauso por haber alterado el uso antiguo conformandose con el nuevo. El
nombre de Menandro dado por elogio a un poeta de quien se dice al momento que escribio
tragedias, es contradictorio y ridiculo, pues nadie ignora que Menandro fue poeta comico y
notable por la fuerza de su satira.



Lo que aflade Juan de la Cueva acerca del uso antiguo y del nuevo, prueba dos cosas:
primera, que Malara, a pesar de ser humanista de profesion, dio a sus composiciones
dramaticas las mismas formas que Naharro y Rueda, en lugar de imitar las del teatro griego
y romano: segunda, que el pablico daba la preferencia al género novelesco sobre el clasico.
Explicaremos los motivos de esta preferencia cuando hablemos de Lope de Vega. Los
dramas de Malara, por mas aplaudidos que fuesen en su tiempo, no han llegado hasta
nosotros.

De Juan de Rodrigo Alonso, s6lo se conserva el drama de la Casta Susana. Esta
comedia, escrita en redondillas, es la historia de Susana como la refiere la Escritura puesta
en accion; y en dictamen del sefior Moratin (pues nosotros no la hemos visto) tiene interés
dramatico, buenas situaciones y moralidad.

De Francisco de Avendafio sélo se conoce una comedia sin titulo, en la cual se introduce
ademas de otros personajes al interlocutor alegdrico la Fortuna. Su traza es imitada de las
de Lope de Rueda; y no hablariamos de ella a no ser la primera que hubo en nuestro teatro
distribuida en tres jornadas, método que se generalizd después, y de que se creyeron
inventores Virués, rey de Artieda, y Cervantes, muy posteriores a Avendario.

Luis de Miranda, natural de Plasencia, primero soldado y después sacerdote, presento en
la escena la pardbola del Hijo prédigo en una comedia escrita en redondillas, y que tiene
siete actos, intitulada Comedia prddiga. El protagonista, cuyo nombre es Prédigo, sale de su
casa arrancando a su padre Ladan la legitima que le correspondia, en compafiia de Felisero,
criado que le da su padre para que corrija los extravios en que era de presumir que iba a
incurrir.

Malos amigos y mujeres perdidas le roban y hacen que venga a parar en una carcel. Solo
le quedaba una letra de cambio, que consumio en gratificar a los agentes de justicia para
salir de prision y en galantear a una doncella, que después de castigar a su criada y a una
Celestina, que Prodigo soborno para que la hablara a favor suyo, vino a darle entrada en su
casa. Felisero, viendo que no podia corregir a su amo, se fue al desierto y se hizo ermitafio.
Los nuevos criados que tomo por recomendacion de Briana (éste es el nombre de la
Celestina) al descender una noche del balcén de su dama por una escala, la derriban, le
dejan caer, le quitan cuanto tenia, y Pradigo no hallé mas arbitrio que ponerse a servir a un
caballero. Destindsele a cuidar de una piara de cerdos. Arrepentido de sus desordenes buscé
a Felisero en su ermita y volvid con él a casa de su padre, rego sus pies con lagrimas y fue
recibido amorosamente.

El sefior Moratin celebra esta comedia como una de las mejores de nuestro teatro
primitivo. EI fin moral de la fabula estd muy bien desempefiado. Las situaciones son
interesantes, los caracteres bien descritos y los lances se suceden unos a otros. No hay
unidad de tiempo ni de lugar; y la accion tiene el mismo caracter de novela que los dramas
de Naharro y de Rueda. La versificacion no nos parece ni fluida ni correcta. Sélo leeremos
para muestra el razonamiento de Briana contra las doncellas que pareciendo al principio
tigres se convierten después en corderas.



Al diablo yo las doy

aquestas muy desderiosas

que éstas son las mas mafiosas:

Jesu, fuera de mi estoy.

Entra agora all3, sefior,

diras estas maravillas

a aquellas mozas bobillas

porgue sepan qué es amor,

y sepan que es dar dolor

y después a manos llenas

concediendo tras las penas

el descanso y el favor.



Hora yo estoy espantada

de ver la sagacidad,

la malicia y la maldad

de esta edad desventurada.

iQue una muchacha encerrada

tuviese tales rodeos!

iMira quién vio sus meneos

y la vio tan enfadada!

Maldito el que es menester

bienguerencias ni terceras:

que ellas tienen sus maneras

con gue se dan a entender.



Todas saben no querer,

mas no todas defensarse;

y todas saben negarse,

pero pocas fuertes ser.

Rapazas que aun alimpiarse

no saben ni son criadas,

las vereéis ya requebradas

a las ventanas pararse,

de los que pasan burlarse

con sus risitas y sefas;

y no son tan duras pefias

(ue no vengan a quebrarse.



Todos estos versos parecen hechos con los pies, y son prosa rimada.

Aqui se ve una porcion de versos para expresar un solo pensamiento que en cuatro
palabras pudiera estar mucho mejor dicho: no hay en ellos mas que una perpetua repeticion
de la misma idea, sin gracia, sin sal, sin armonia, y sin aquella fluidez sin la cual los versos
no son nada.

En este periodo en que florecié Lope de Rueda, hizo también progresos la literatura
clasica. Los nombres de uso antiguo y nuevo, que ya hemos citado, nos dan la idea de los
dos rumbos distintos que Ilevo el drama, apenas formado. Los escritores que siguieron el
uso antiguo se propusieron por modelos las comedias de Terencio, Plauto y Menandro, y la
comedia novelesca que introdujo Torres Naharro y que mejord en gran parte Lope de
Rueda, dio origen al uso que llamaron nuevo. Es probable que los que abrazaron el uso
antiguo fuesen los hombres acostumbrados a los estudios de la literatura, y que el uso
nuevo seria el que prevaleciese entre los que habiendo recibido de la naturaleza, talento y
elocucion comica, no tenian sin embargo principios literarios. De esta especie de personas
era Lope de Rueda, que fue el que mas contribuyé a hacer popular el género novelesco.
Debe advertirse que en aquella época el teatro era una diversion puramente popular, y que
no concurrian a él personas de gran nacimiento, ni hombres instruidos. El teatro de las
cortes de Carlos V y de su hijo Felipe Il estaba enteramente cerrado a las Musas espafiolas,
y solo se representaban en él comedias italianas. Acaso en los palacios de algunos sefiores
se representarian algunas composiciones de Lope de Rueda; pero a quien este autor
hablaba, a quien divertia, era al pueblo. Por consiguiente, es natural que se hiciese popular
el género novelesco. Llevaba Lope su compafiia de una ciudad a otra, buscaba en ellas un
gran corral, un almacén, o cualquier otro local en que pudiera acomodarse el auditorio y
colocarse el pobre teatro que entonces se ponia, sin decoraciones, sin mutaciones, separado
el vestuario de la escena por una mera cortina, y alli representaba sus farsas; no es extrafio,
pues, repito, que este género se hiciese el mas popular. En esta misma época se dedicaron
algunos esparioles a traducir comedias del teatro griego y del romano; el Milite glorioso, y
Los Menechmos de Plauto fueron traducidos por un escritor cuyo nombre no conocemos,
aunque sus traducciones existen. Alaba mucho su estilo el sefior Moratin, y con razon,
como se vera por los siguientes pasajes. EI primero es un trozo del Milite glorioso de
Plauto. Obseérvese antes de pasar méas adelante, que milite no es palabra que haya quedado
en nuestro idioma, y que glorioso traduce muy mal el gloriosus de los latinos. Miles
gloriosus no significa el soldado glorioso, significa el soldado fanfarrén, el soldado
jactancioso, el soldado que blasona del valor que no tiene. Glorioso en castellano significa
lo que esté lleno de la verdadera gloria, no de la falsa: nosotros diriamos: el soldado
vanaglorioso, en lugar del milite glorioso.

«jNo esta bien en los negocios, porque en la mala mujer y en el enemigo todo cuanto se
gasta es perdido: pero con el huésped y con el amigo ganancia es lo que se gasta, y tengo
por buena dicha topar con huéspedes de mi condicion a quien reciba en mi casa: come y
huelga, y bebe conmigo, y alégrate de mi compafiia: libre te es mi casa, y yo también soy
libre; quiero gozar de mi con libertad, porque por la misericordia de los dioses y por las



riquezas que me concedieron, pude muchas veces casarme con alguna de muchas mugeres
que se me ofrecieran de muy buena casta y con mucho dote; pero no quise meter en mi casa
una grufiidora con quien perdiese mi libertad».

El otro trozo es el siguiente:

«Como tengo muchos parientes, no me hacen falta los hijos: agora vivo a mi voluntad y
dichosamente siguiendo lo que se me antoja: cuando me muriere, dejaré mis bienes a mis
deudos que los partan entre si: ellos comen conmigo, curan de mi salud, vienen a ver qué
hago, si mando alguna cosa: antes que amanezca ya estan en mi cdmara: preguntan si he
dormido bien aquella noche: téngolos en lugar de hijos: envianme presentes y regalos: si
hacen sacrificios, dan de ellos mayor parte a mi que a si: sacanme de mi casa, llévanme a
las suyas a comer y cenar: aquél se tiene por mas desdichado que me envié menos: ellos
debaten entre si con sus presentes; yo callo y recibolos: desean mis bienes, pero entre tanto
conservanlos y acreciéntanlos con los suyos».

En estos dos trozos de prosa no se halla absolutamente una sola palabra que reprender,
éste es el tono de la verdadera habla castellana en el género a que pertenece.

El sefior Moratin dice que examinando estas dos traducciones, encuentra en ella algunos
defectos, algunas faltas de inteligencia, con respecto al texto: pero lo atribuye justamente a
las malas ediciones que se hicieron en el siglo XV de los autores latinos. EI renacimiento
de las letras no empezd hasta después bien mediado el siglo XV, posteriormente a la
pérdida de Constantinopla. La imprenta fue inventada a la mitad del mismo siglo, y
empezaron a reproducirse por medio de ella los autores de la antigliedad, griegos y
romanos. Las primeras ediciones en un tiempo en que la ciencia critica y las humanidades
no habian hecho grandes progresos, habian necesariamente de ser muy incorrectas, y de
abundar en los errores de los copistas, que antes eran los que propagaban los ejemplares de
los libros. En el siglo XV1y al principio del XVII, fue cuando se tratd de restituir a los
autores clasicos su pureza; entonces se buscaron los mejores manuscritos, se compararon
unos con otros y se establecieron las lecciones genuinas en cuanto fue posible, porque
todavia hay pasajes en los autores sobre cuya leccidn se disputa. Esta consideracion me
parece muy justa, y disculpa cualquier yerro que nuestros escritores del siglo XVI hubiesen
cometido traduciendo a los antiguos. Se ve, pues, que ya en esta época estaban en lucha los
dos géneros, el clasico, es decir, el género que imitaba las formas dramaticas de los griegos
y romanos, Yy el novelesco, que libre de las leyes estrechas y severas de la antiguedad, no
tenia mas regla que la imaginacién. Esta lucha continué después, porque en el periodo que
hay desde que acabd Lope de Rueda hasta que empez0 Lope de Vega, se ven
composiciones de los dos géneros. En unay otra linea hubo escritores notables y célebres;
Cristobal de Virueés, Castillejo, rey de Artieda y Cervantes, escribieron en el género
novelesco; el P. Geronimo Bermudez y Lupercio de Argensola, en el clasico; Simén Abril
tradujo a Terencio, y algunas comedias de Aristofanes. Debo advertir aqui que yo no creo
gue ninguno de los que tradujeron de los antiguos tuvo el objeto de representarlos en el
teatro moderno. Habia grandes dificultades para esto. Lo primero, el publico no los
entenderia: las composiciones dramaticas griegas y romanas eran conformes a las
costumbres, usos, preocupaciones, religion y creencia de la nacion y de la época; la nacion
espafola en aquel siglo se hallaba en circunstancias muy diferentes, y por lo mismo mal



podia gustar de la representacion de un drama extrafio para ella; ahora mismo que hay mas
ilustracion y mas noticia de la antigliedad, si se representase una comedia griega o latina,
no produciria ningun efecto, porque el pueblo no podia comprenderla. Las composiciones
del género clasico, que ciertamente se compusieron para ser representadas, fueron: La Nise
lastimosa y la Nise laureada, del padre Geronimo Bermudez, la Isabela, la Alejandray la
Filis de Lupercio de Argensola. Si estas composiciones no se representaron, a 1o menos se
escribieron con el objeto de que se representasen.

Esta lucha empezd, pues, en el periodo de Lope de Rueda y durd hasta Lope de Vega,
cuyo inmenso talento hizo que dominase en nuestro teatro el género novelesco creado por
Torres Naharro y perfeccionado por él. El conocimiento de estas diferentes composiciones,
la lectura de los pasajes que merezcan atencién, y la descripcion de los medios por donde
Ilegd la comedia espafiola al grado a que la elevo Lope de Vega, seran objeto de la leccion
siguiente; en esta nos basta haber dejado el teatro espariol en aquella situacion en que lo
dejo6 el mismo Lope de Rueda; el género es el mismo con que habia empezado, pues ya
hemos dicho que el tipo de la comedia espafiola del siglo XV es la comedia de Bartolomé
de Torres Naharro, pero hecha ya popular por Lope de Rueda, que con la sencillez de sus
dialogos, y un lenguaje siempre correcto, siempre puro, siempre hermoso, debia producir
grandes emociones, y dar al drama un mérito que antes no habia tenido. Lope de Vega,
favorecido por la naturaleza y las circunstancias, avasalld, como dice Cervantes, el teatro, y
dio a la comedia espafiola un caracter estable; si bien no fue tanto el talento propio suyo
como la necesidad misma de las cosas la que le obligo a adoptar el género novelesco, y la
gue hizo que este género prevaleciese sobre el clasico en el teatro espafiol.

72 leccidn
Comedias de Juan de Timoneda

Entre los poetas comicos del siglo XV1 que continuaron la escuela de Lope de Rueda,
debe contarse en primer lugar a Juan de Timoneda, natural de Valencia, amigo del Roscio
espanol y editor de sus obras. N6tase en sus composiciones mas regularidad, aunque no
tanta fuerza comica como en las de su modelo. Su lenguaje es puro y agradable en las
composiciones en prosa; pero sus versos son duros y desalifiados. Compuso varios pasos y
comedias en el gusto de su amigo, que segun todas las probabilidades fueron compuestas y
representadas desde el afio 1550 hasta el de 1570.

Para muestra de sus pasos basta el de los Ciegos, que el sefior Moratin inserta en el
segundo tomo de los Origenes, escrito en copias de pie quebrado bastante malas. Uno de
los ciegos ha sido robado por Palillos su mozo. Quejandose al otro de su desgracia, éste le
responde que si trajera el dinero consigo como hace él, no pudieran quitarselo. Para
probarlo le dice que tiene sus ducados cosidos al bonete. Palillos, que esta presente a la
conversacion, le quita el bonete y se lo lleva. El nuevo robado cree que su compariero es
quien le ha quitado el bonete, rifie con él y se dan de palos. Sobre el mismo cuento se



compuso otro entremés intitulado el Gato y la Montera, escrito con mucha mas gracia y
mejor versificacion.

De las comedias de Timoneda nada tenemos que decir, habiendo ya examinado
ampliamente el género de Lope de Rueda, sino de la de los Menecmos que tradujo
libremente de Plauto, refundiéndola con inteligencia y mejorandola. Extendi6 algunas
escenas, suprimié muchos soliloquios inGtiles; pero conservd siempre la ligereza del autor
latino.

Precede a esta comedia un Introito: llaméabase entonces asi lo que los latinos Ilamaron
Prologo, en el que se exponia el argumento del drama, y que después se llamé Loa, por la
costumbre de introducir en un pequefio dialogo el elogio del auditorio o de la pieza o de su
autor o de la ciudad en que se representaba.

La fabula de los Menecmos, inventada por Plauto, imitada por Lope de Rueda en su
comedia de los Engafos mejorada por Timoneda, puesta en escena bajo otras
combinaciones dramaticas por el autor de la Espafiola de Florencia, y por Moreto en el
Parecido en la corte, se funda en la perfecta semejanza de dos personas. Claro es que si
éstas concurren en un mismo pueblo han de resultar incidentes muy cémicos. Siendo, pues,
este argumento clasico, por decirlo asi, en nuestro teatro, no estara de mas leer el Introito de
los Menecmos de Juan de Timoneda, a quienes €l llama Menemnos, en que expone el
argumento; mucho mas cuando esta lectura nos dara a conocer el estilo de este autor en
prosay en verso.

Introito
CUPIDO, GINEBRO, pastor.

CLIMACO, pastor. CLAUDINO, pastor.

CORO
Oye, Cupido, sefior,

no te quejes de pastores:



que el remedio de amador,

es decir mal del amor,

y a la fin morir de amores.

CUPIDO.- Atrevidos y enamorados pastores, ¢de dénde os vino tanta osadia, que
recostados en vuestras cabafias y con gran descuido osaredes ultrajar mi divinidad? Y pues
con mi potencia os he traido a este lugar, cada uno dé razén de sus quejas para que se haga
justicia.

GINEBRO.- Dios y sefior Cupido, a mi ningun perjuicio me tienes hecho, antes vivo
con contentamiento.

CLAUDINO.- Yo con gran descontentamiento.

CLIMACO.- Yo con mucho més.

CUPIDO.- Sepamos la causa.

CLAUDINO.- Yo te la contaré, muy alto Cupido. Ha de saber tu magestad que
viéendonos heridos de tu mano Ginebro, Climaco y yo de amores de la muy hermosa zagala
Temisa, acordamos por quitarnos de rencillas y cordojos, de presentarnos delante su
agraciado conspecto para que dijese ella misma a cual de nosotros escogia por su
requebrado.

CLIMACO.- Y porque, encumbrado Cupido, mejor lo comprendas, has de saber que
primero cada cual de nos, contd en su presencia las gracias de que era dotado.

CUPIDO.- Sepa yo qué gracias le propusistes.

CLAUDINO.- Yo le dije: amantisima zagala, sabete que soy tan esforcejudo, que por
mis fuerzas soy temido en toda Extremadura de los mas valientes zagales, por lo cual
pretiendo que me has de escoger por tu servidor.

CLIMACO.- Yo le dije: oye, zagala de bel parescer: ti sabréas que en toda la Mesta no se
hallara zagal tan franco y liberal como yo, y porque nasce esta virtud de animo generoso y
grande, creo me recibiras por tu zagal dejando a cualquier desotros.

GINEBRO.- Yo le dije: requebrada pastora, sabra tu hermosura que la cosa de que yo
mas me precio es de ser prudente y sabio en tanta manera que primero que hable ni ponga



por obra ninguna cosa, tengo gran cuenta del fin de ella, y porque a quien esto tiene no le
puede ser dafiosa la prospera ni adversa fortuna, debes rescebirme por tu requebrado.

CUPIDO.- En fin, ¢a quién escogid?
CLIMACO.- A Ginebro, por mi mala suerte.
GINEBRO.- A mi, porque asi convenia.
CLAUDINO.- A ti, que nunca debiera.
CUPIDO.- Antes sabiamente escogio la zagala.
CLIMACO.- ;Por qué?

CUPIDO.- Yo te lo diré. Para que la muger discreta quiera bien, has de saber que no son
bastantes las fuerzas de Hércules, ni las liberalidades del magno Alejandro.

CLAUDINO.- ¢Si no, que, sefior Cupido?

CUPIDO.- Saber virtuoso, honesta conversacion, continua crianza, amor luengo, celar la
honra; todas estas cosas bien alcanzadas, solo el verdadero saber las alcanza.

CLIMACO.- Ahi te aguardaba, Cupido. Si los amores son luengos, pasa peligro que se
descubran; y si son descubiertos, siguense grandes peligros.

CLAUDINO.- Dice la verdad.
CLIMACO.- Di, para ello ¢qué remedio dara el sabio?

CLAUDINO.- Por cierto ninguno, antes el esforzado y liberal ternd ganados amigos que
le favorezcan en semejantes peligros.

CUPIDO.- Bien paresce que sois pastores. Habéis de saber que al verdaderamente sabio
ninguna cosa de ésas le falta; él es esforzado en refrenar sus ojos, mandandoles que no
miren a quien bien aman, si por mirar se ha de seguir escandalo: es mas que liberal en no
dar parte de sus secretos, cuando ve que no conviene; y habéis de saber que los amigos
adquiridos por esfuerzo y liberalidad suelen faltar muchas veces a sus amigos en las
necesidades, porque faltando el interese y esfuerzo con que fueron ganados faltan ellos
también.

CLIMACO.- Tienes razén: vencido nos has. jOh alto Cupido! Y damos por buena la
eleccion que hizo la sabia pastora Temisa.

CLAUDINO.- Lo que te suplicamos agora es que nos vuelvas a nuestras acostumbradas
cabarfias y pracenteros sombrios.



CUPIDO.- Soy contento, mas primero quiero que narréis lo que os encomendé el autor
al entrar de la puerta.

GINEBRO.- Que somos contentos.

CLIMACO.- Sapientisimos auditores, nuestro autor os desea paz y salud tan larga como
la vida de Matusalén, y os hace saber como quiere, por daros placer y regocijo, representar
una comedia de Plauto, llamada de los Menemnos: pideos por merced que estéis atentos
gue en breves palabras se os dira el argumento.

CLAUDINO.- Quitate all&: déjamelo comenzar a mi.
CLIMACO.- Comienza ya.

CLAUDINO.- Sabran vuestras reverencias que en la ciudad de Sevilla hubo un rico
mercader llamado Menemno, el cual tenia dos hijos nascidos de un parto: eran tan
semejantes en la forma y gesto, que muchas veces la misma madre que los habia parido
tomaba el uno por el otro.

GINEBRO.- Vino acaso que siendo estos dos hermanos de edad de quince afos, cargo el
padre una nave de muchas mercaderias para levante, y llevando consigo uno de sus hijos
Ilamado Menemno, se partié dejando al otro con su madre Claudia.

CLIMACO.- Siendo embarcado, fuele la fortuna tan contraria que tres dias y tres noches
corrio por la tempestuosa mar sin saber adonde iban, y a la fin vino a dar en una pefia de la
isla Conejera, adonde todos perecieron, excepto el hijo Menemno, el cual, abrazado con
una tabla, vino a tomar tierra en el cabo de Cullera.

CLAUDINO.- El desdichado mancebo vinose a Valencia, adonde asentd por criado de
Casandro, mercader de mucho trato y viudo, el cual teniendo no mas de una hija a cabo de
tiempo la casé con él en pago de sus buenos servicios.

GINEBRO.- La desventurada madre, sabiendo en Sevilla las tristes nuevas y creyendo
ser todo perescido, puso nombre Menemno al hijo que le quedaba, por el amor que tenia al
hijo y marido ya difuntos.

CLIMACO.- De manera, sefiores, que ambos a dos hermanos (porque mejor lo
entendais) se llamaban Menemnos.

GINEBRO.- Muerta la madre, el Menemno sevillano certificado por un adivino que su
hermano era vivo y que estaba en Espafia, determiné ir a buscallo con un esclavo suyo, y a
cabo de tiempo aportd en Valencia, adonde por sus medios se vernan a conoscer, como aqui
claramente veran los que atender quisieren.

CLAUDINO.- Nosotros no podemos atender.

CUPIDO.- Ni quiero que atendais, sino que nos vamos cantando.



CLIMACO.- Vamos.

Cancion

Quien falsario y ciego me llama

bien es el pecho que yo le abra.

Quien ama sin ser amado

meresce ser desamado,

y ese tal enamorado

con este que descalabra

bien es el pecho que yo le abra.

Los primeros versos son de los menos malos de Timoneda. Encierran un pensamiento

bastante feliz y original.

Que el remedio de amador

es decir mal del amor,

y a la fin morir de amores.



Pero los Gltimos son perversos: con este que descalabra quiere decir con este dardo o
pasador, cuyo oficio no es descalabrar, sino atravesar, como el mismo poeta dice después.
El escritor que comete semejantes contradicciones de elocucion, renuncie a hacer versos.
Los presentes son notables, porque son los primeros, que yo sepa, que se han hecho en
nuestra lengua de nueve silabas mezclados con otros de ocho. El verso de nueve silabas, tan
bello y enérgico en la poesia francesa, parece que no puede introducirse en la nuestra, sino
como una disonancia del de ocho, que a semejanza de las de la musica, suele tal vez
producir un efecto agradable, pero alin no hemos visto composiciones enteras en ese metro
que sean tolerables.

Notese también el poco arte con que el autor, concluida la contienda amorosa de los tres
pastores, pasa al principal asunto del Introito, que es dar cuenta del argumento del drama.
Es menester que Cupido les recuerde lo que el autor les habia dicho a la puerta.

La accion de los Menemnos, distribuida en escenas sin distincion de actos, es la
siguiente. Menemno, el casado en Valencia, roba a su mujer una saya muy rica para
regalarla a su dama, en cuya casa debia comer en compafiia de Talega, su mayordomo y
confidente. Mientras se preparaba la comida, fue a ver a un comerciante con quien tenia
negocios, envio a Talega a un recado, y se presenta en la escena Menemno el mancebo, que
viajando por diversas partes en busca de su hermano, acababa de desembarcar en el Grao.
Dorotea (éste era el nombre de la ramera), lo equivoca con su amante, le da muy bien de
comer, y le entrega la saya y un diamante que el casado le habia regalado para que las lleve
a un sastre conocido que la disponga la saya para su cuerpo, y a un platero que engaste el
diamante.

El mancebo sale muy contento de haber robado a una ramera y comido a su costa.
Talega y el Menemno casado vuelven a comer, y el primero se desespera cuando le dicen
gue ya su amo ha comido, y por vengarse, va a contar a Audacia (asi se llama la mujer del
casado) el robo de la saya. Audacia y su padre Casandro se encuentran con Menemno el
mancebo, le llenan de improperios, creyéndole su marido la una y el otro su yerno, y él para
ahuyentarlos y buscar a su criado, se finge loco, los acomete y amenaza y le dejan libre.
Pero Casandro busca un médico para que cure a su yerno de la locura; y cuando Menemno
el casado volvia a su casa, dan con él y le atan para llevarle en casa del fisico. Sobreviene
Tronchdn, esclavo de Menemno el mancebo, y salva al casado teniéndole por su amo, le
pido la libertad y la obtiene en premio del servicio que le acababa de hacer, y le dice que le
aguarde que va al meson por el dinero y la ropa.

Menemno el casado queda solo. Preséntase en la escena su hermano, y le pregunta por
Tronchdn, a quien buscaba. Este llega y se halla con dos amos, que ambos le responden
cuando pregunta por Menemno. Sabiendo ambos que tenian un mismo nombre, vienen a
reconocerse de una pregunta en otra.



La accion de Timoneda es la misma que la de Plauto: pero el comico espafiol acomodo a
nuestras costumbres con maestria y felicidad las sales del didlogo, sin omitir ninguno de los
incidentes graciosos a que da lugar la semejanza de los hermanos.

El sefior Moratin dice que Timoneda mejoré el desenlace. Es necesario confesar que el
de Plauto es algo pesado, y el de la comedia espafiola mas vivo y descargado; pero también
debe decirse que Timoneda no hizo bien en omitir la admiracion que en el poeta latino
muestra el esclavo al ver la perfecta semejanza de los dos Menemnos. Esta admiracion, por
otra parte muy natural, debi6 ser el principio que preparase el desenlace. Asi lo hizo el
poeta latino, que siguié mejor la naturaleza que el nuestro.

No hay que decir que esta comedia pertenece al genero clasico. Tiene toda la regularidad
propia de él, y el argumento es tomado, como hemos visto de la antigliedad. Creemos que
corrigiendo algunas expresiones libres, podria acomodarse a nuestro teatro, y que
produciria buen efecto en la representacion.

Timoneda omiti6 dos personajes: el de Cilindro, cocinero de la dama, y el de una
esclavilla suya; pero afiadio el de Lazarillo, criado y discipulo del médico Averrois, cuya
escena y papel extendié mas que Plauto, sin duda para burlarse de las pedanterias de los
médicos de su tiempo. Lazarillo es ademas discipulo de su amo, e imita su petulancia en la
parte que su pequefio ingenio le permite. El médico de Plauto es un personaje
insignificante. El de Timoneda una de las mejores escenas de la comedia.

Los Menemnos de Timoneda estan escritos en excelente prosa: el dialogo es siempre

animado y lleno de sales: la frase pura, correcta, sostenida y muy semejante a la de Lope de
Rueda. Véase en prueba de ello la primera escena.

Escena |
MENEMNO, el casado. -TALEGA.

MENEMNO.- «jAh qué simple cosa es este diablo de Talega! Que le di del ojo para que
me siguiese, y no sé si me habra entendido: mas simple soy yo que no él en darte parte de

mis negocios; mas helo aqui donde sale.

TALEGA .- jPecador de mi, sefior Menemno! ;Y piensas que no te habia entrujado?
Muy bien te entrujé qu' esas son mis mieses y comer y tornar solaz a costa ajena.

MENEMNO.- ;En qué te detuviste?

TALEGA .- jOjo en qué me detuve! En esperar que el viejo de tu suegro se hiciese
invisible; qu' estaba rezando en el patin y quiso Dios que s' encambro.



MENEMNO.- ;Qué algarabia es esa?
TALEGA.- ¢No lo entiendes? Digo que se entrd en la camara y asi no me vido.
MENEMNO.- Y a mi si me ha visto.

TALEGA .- Que no te vio. Pues dime, sefior Menemno, ¢en qué estamos? ¢ Llevas hecha
presa para dar a tu prefiada o enferma?

MENEMNO.- ;Qué enferma o qué prefiada dices?
TALEGA.- Enferma llamo yo a tu amiga Dorotea, pues contino dice que pena por tus
amores, y prefiada de deseos, pues nunca hace sino pedir. Mira, Menemno, que esas presas

se han de dar a semejantes mugeres cum modis et formis, y a ten con ten.

MENEMNO.- Mas sabiamente has hablado de lo que te piensas: ¢pero qué haré,
pecador de mi, si sus deseos y mi aficion viven conformes?

TALEGA .- Sefior, aficién ciega razon; plegue a Dios que a bien te salgan esos
arremangos, a feria vayas que mas ganes.

MENEMNO.- Si no quisieres venir, quédate.

TALEGA .- No hareé yo tal poquedad: vaya perro tras su duefio. Abreviemos, sefior; la
presa que llevas es sustanciosa.

MENEMNO.- ;Pues no? Una rica saya es de mi muger, la cual prometi dar a mi
Dorotea.

TALEGA.- (Y ella ati que te dara?
MENEMNO.- Harto me da en querer rescebir lo que yo le doy, cuanto méas que ha
prometido de aparejar una espléndida comida para mi y otros amigos, enviandole yo lo

necesario.

TALEGA .- Pues que en casa de Dorotea ha de ser el tu autem y tragazon, no faltaré alli
por la vida, que también soy tu amigo.

MENEMNO.- ;Por do6 iremos méas encubierto?

TALEGA .- (Guarte, que las paredes han oidos, y no dé sobre mi tu relampago?
MENEMNO.- ;De qué temes, cobardazo?

TALEGA .- ;De qué? ¢ No sabes tu que dicen facientes et consentientes, y no sé como

mas? Lo que yo te aconsejo es que por no ser descubiertos no te cures de convidados,
porque ya sabes que en los convites reina el vino, y a do el vino reina el secreto es



descubierto: sino que pues gracias a Dios yo como por cuatro y a necesidad por cinco, que
nosotros a solas con Dorotea la peguemos; porgue en fin es gran dolor muchas manos en un
tajador.

MENEMNO.- Bien dices, no iremos sino los dos.

TALEGA - Si asi lo haces, Dorotea terna mas contento, tU menos sospecha y yo mas
provechos, y la saya no sera descubierta. Por tu vida que me la tornes a mostrar, que tengo
deseo de verla.

MENEMNO.- Mirala bien.

TALEGA.- Mirola. jOh qué linda color tiene!

MENEMNO.- ;Y qué olor? Si lo sintieses.

TALEGA .- ;/Qué olor? Veamos, a tres cosas huele.

MENEMNO.- ;Como a tres?

TALEGA.- Déjamela tornar a oler. Veamos.

MENEMNO.- ;A qué huele?

TALEGA.- A hurto lo primero, pues la hurtaste a tu muger.

MENEMNO.- ;Lo segundo?

TALEGA .- A puta, pues se la ha de vestir Dorotea.

MENEMNO.- ;Y lo tercero?

TALEGA .- Lo tercero huele a linda comida, pues por su respeto hemos de comer.

MENEMNO.- Chacotero estais, amigo.

TALEGA .- No estd por cierto. ¢Pero la comida para cuando sera?

MENEMNO.- Para cuando yo quisiere.

TALEGA.- Mire, que se trabaje que sea hoy, porque quien pasa punto, pasa mucho.

MENEMNO.- Anda, que hoy se hara.

TALEGA .- Mira, sefior, que te soplico que en nuestra comida no habite carne
cuadrangula.



MENEMNO.- ;Qué es carne cuadrangula?

TALEGA .- Segun el cura de mi lugar, cuadrangulo es aquello que tiene cuatro partes,
cuatro esquinas, cuatro asientos, cuatro peafias, y por eso llamo yo, sefior, carne
cuadrangula el carnero, la vaca, et totius animalibus de quatuor pedos.

MENEMNO.- Ya te entiendo, bachiller: yo te prometo que no falten pollos, palominos,
et-cetera.

TALEGA.- (Y et-cetera también? ;Qué cosa es, sefior?
MENEMNO.- Quiero decir, otras cosas muchas.

TALEGA .- Pues mira, sefior, que entre ésas no falte para los principios carne conforme
a mi nombre.

MENEMNO.- ;De qué manera conforme a tu nombre?

TALEGA .- ;Cémo me llaman a mi?

MENEMNO.- Talega.

TALEGA. .- Pues la carne entalegada pido, cuerpo non de Dios, si me ha de entender.
MENEMNO.- ;Qué es carne entalegada?

TALEGA.- Longanizas, morcillas, sobre asadas.

MENEMNO.- Pues eso no faltara.

TALEGO.- Asi, asi, hablame de esa manera, que pues yo encubro tus maldades,
encubreme el estbmago de buenas viandas».

Véase en un genero menos festivo la tercera en que el viejo Casandro trata de reconciliar
a los dos consortes que rifien.

Escena Il
CASANDRO. -AUDACIA. -MENEMNO, casado.-TALEGA.

CASANDRO.- «jAh, verguenza! jEnhoramala, verglienza! Y no deis tan desmesuradas
voces, ni hagais testigos de vuestras pogquedades a los vecinos. ¢Que es esto, que de contino
yo he de ser tercero de vuestros enojos?



AUDACIA - jAy padre! A esta vida digole muerte.

CASANDRO.- ;Como? ¢;Sobre qué ha sido?

MENEMNO.- Déjala mientra llora sin razon, y esta con aquel corage, que yo te lo
contaré brevemente. Has de saber, sefior, que a su soberbia y menosprecio han sobrevenido
celos.

CASANDRO.- jCelos! ;Y de qué?

MENEMNO.- Dice que tengo manceba y que robo la casa.

TALEGA.- Verum est.

AUDACIA.- Mas como si asi no fuese...

CASANDRO.- Oyete, serpentina, déjanos hablar.

MENEMNO.- Con los cuales celos y sin razon me mata cada dia, y porque le 0so
responder me trata peor que si fuese Talega.

TALEGA .- Y mala talegada te dé Dios! ;Y quién te manda nombrarme?

AUDACIA .- ;Pues qué, no robas la casa? ;Y el diamante quebrado que te di, qué es de
él?

TALEGA .- (Pues que si supieses de la saya?
MENEMNO.- En casa del platero esta para soldalle.
TALEGA .- Mas en casa de la puta para aniquilalle.
AUDACIA. .- Plegue a Dios que sea verdad lo que dices.
MENEMNO.- Yo digo verdad mejor que td meresces.
CASANDRO.- (No has de callar, loca?

AUDACIA.- Callaré, pues son dos contra mi.
TALEGA.- Y tres, aunque 0s pese.

AUDACIA .- Platicad a vuestro placer, que yo entrarme quiero por no oir palabras
locas».



Y ya que hemos empezado a leer algo de esta pieza, no nos privemos del placer de ver la
del meédico, pues en ella poco o nada hay de Plauto, y casi todo es de invencion de
Timoneda.

Escena XI
MENEMNO, casado. -CASANDRO. -AVERROIS. -LAZARILLO.

MENEMNO.- «Dia triste y de aciago ha sido éste para mi, pues todo lo que pensaba
hacer muy secreto, me ha echado en publico aquel bellaco de Talega; pero a fe que no se
reira de ello. También esotra bellaca al fin hizolo como ramera, que por mas que le rogué
que me diese la saya con proposito de darle otra mejor, esta en sus trece que ya me la dio.
iDesdichado de mi! No sé qué me haga. ¢ Qué es aquello?

AVERROIS.- Camina, Lazarillo.
LAZARILLO.- Ya camino, Domine.

AVERROIS.- Eso si, siempre que podrés hablar algin latin congrio o no congrio, no lo
dejes de hablar, que yo te haré gran persona. Di ¢quid est necesitas?

LAZARILLO.- La necesaria, sefior.

AVERROIS.- No solamente respondiste como gramatico, mas como escelente filosofo,
porque aquella cosa es puramente necesaria adonde echamos aquello que sino lo echasemos
moririamos.

LAZARILLO.- Verum est.

AVERROIS.- Bona salus, sefior Casandro.

CASANDRO.- Sea bien venido, sefior doctor. Escuchado he la platica que has pasado
con tu criado, y he holgado de oir sus agudezas.

AVERROIS.- Es el mas agudo rapaz del mundo, y es hermano de Lazarillo de Tormes,
el que tuvo trescientos y cincuenta amos.

CASANDRO.- ;Cuanto ha que esta contigo?
AVERROIS.- jNo ha mas de medio afo, y sabe ya todos los nominativos, conjugaciones

y cuarto libro, de coro: y hablara todo un dia latin tan bien como yo, sin que le entiendan
palabra.



CASANDRO.- Bien lo creo; ¢mas como te has detenido tanto?

AVERROIS.- He curado una pierna al Dios Esculapio, y he concertado un brazo a Baco,
que los dos habiendo tastado ciertos vinos en la isla de Candia, dieron consigo de una
escalera abajo.

CASANDRO.- De manera que también eres médico de los dioses como de los hombres.

LAZARILLO.- Ita domine.

AVERROIS.- jOh, qué ita domine tan regalado! ;Qué te parece, Casandro?

CASANDRO.- Muy bien, pero vengamos al caso. Has de saber que Menemno mi yerno
esta doliente, y pienso que es de alguna imaginacion diabolica que habra entrado en su
entendimiento.

AVERROIS.- Eso verna de algunos enojos rescebidos con mugeres.

CASANDRO.- A la letra ése es su mal, sefior doctor.

AVERROIS.- Has de saber, sefior, que Hipdcrates, Galeno y Avicena et omnia schola
medicorum, ponen ciento y cincuenta remedios para ese mal. EIl primero es...

CASANDRO.- Ce, silencio: he alli a Menenmo.
AVERROIS.- Juntémonos los dos.

CASANDRO.- Sea ansi, Menemno, hijo, ;qué es de la saya?
MENEMNO.- ;Qué saya, sefior?

CASANDRO.- La que tenias agora.

MENEMNO.- jOh dioses inmortales! ; Qué sera esto?
CASANDRO.- {No oyes lo que dice?

AVERROIS.- Ya veo que invoca a los dioses.
CASANDRO.- {Qué esperas? Haz tu oficio, maestro.

LAZARILLO.- ¢(Qué quiere decir maestro? Domine Doctor, Domine Doctor
acostumbran de llamarle.

CASANDRO.- Calla, rapaz, no seas tan reagudo.



AVERROIS.- Menemno, dame esa mano. No pasees tanto, no pasees tanto, pecador de

mi, que es malo eso para tu enfermedad.

MENEMNO.- ;Qué enfermedad? Vete enhoramala.

AVERROIS.- ¢ Veis como desvaria? Escucha y veras que le hago unas preguntas tan

profundisimas que bastan a tornar un hombre de cuerdo loco, y otras para tornarle de loco
cuerdo: et operibus credite.

CASANDRO.- Pues acabemos ya.
AVERROIS.- Hijo Menemno, sosiégate. Dime, ¢sientes alguna cosa?
MENEMNO.- ;Soy por ventura insensible, que no tengo de sentir?

AVERROIS.- Ya lo decia yo, que no podias estar sin sentir. Dime, ¢qué vino bebes,

blanco o tinto?

MENEMNO.- Vete a la horca ta y tus preguntas.
CASANDRO.- Ya comienza a enloquecer.
AVERROIS.- ;Qué te tengo dicho, sefior?

MENEMNO.- Mas preguntarme si como el pan colorado o verde, o aves con escama, y

peces con pluma.

CASANDRO.- Maestro, ¢no ves qué locuras se le sueltan? ;Por qué no le das remedio?
AVERROIS.- Espera; preguntalle he otras cosas.

CASANDRO.- Pregunta cuantas quisieres.

AVERROIS.- Menemno, dime, ¢suélense algunas veces endurecer los 0jos?
MENEMNO.- jQué diablos! ;Soy de género de langosta?

AVERROIS.- Ya sé que blandos los has de tener. Burlabame contigo. Esté atento, sefior,

gue agora vienen las preguntas para volverle en todo su seso. Dime, Menemno, ¢sientes
algunas veces que te rugen las tripas?

MENEMNO.- Cuando estoy harto no; mas agora si, que estoy hambriento, y con gana

de comer.

AVERROIS.- Di, ¢duermes los ojos cerrados?

MENEMNO.- Como tU, velando, abiertos.



CASANDRO.- Agora cuerdamente respondio.

AVERROIS.- Pues catatelo ahi sano, sefior.

CASANDRO.- No esta agora tan loco como cuando amenazaba a su muger con fuego.

AVERROIS.- ;Habialo de estar? Duelos me dé Dios.

MENEMNO.- ;A quién dices que amenazaba yo?

CASANDRO.- ¢{No te acuerdas cuando a mi y a tu muger nos querias matar?

MENEMNO.- ;Yo matar a quien tanto deseo la vida?

AVERROIS.- Pecador de mi, sefior. ¢ Quieres echarme a perder? ; Téngole medio curado
y estas contendiendo con é1? Ven acd, Menemno, hablemos aparte tu y yo. Has de saber
que nosotros somos los locos, que ti demasiado seso tienes. TU, rapaz, no es aun tiempo
gue sepas estos secretos de medicina. Apartate alla.

LAZARILLO.- Recuérdate digo yo de los quincuaginta cruciatos auri.

AVERROIS.- jOh! Si sefior. Téngalos a punto que son mucho menester, porque tengo
de hacer con ellos en mi casa un cierto cocimiento con cincuenta maneras de yerbas, para
cada cruzado una, traidas de la insula fortunada, y después de todas hacer un emplasto por
ciertos puntos de astrologia, y después ponérselo en los pies para fortificar la cabeza.

CASANDRO.- Abreviemos, que ya esta a punto todo.

AVERROIS.- Bene dixisti. Oye, Menemno. TG has de saber que conozco muy bien que
si tu entendimiento esta algo alterado, es por algin enojo que has habido.

MENEMNO.- Dices la verdad.

AVERROIS.- Hora, pues, por hacer placer a mi, y acreditar mi medicina y no enojar a tu
suegro, haz todo lo que yo te dijere.

MENEMNO.- Soy contentisimo.

AVERROIS.- Si lo haces, yo te prometo de partir contigo los cincuenta cruzados,
porgue ni ta has menester medicina, ni yo la entiendo mas que esa pared.

MENEMNO.- Pero haz de manera, maestro, que me lleven en todo caso a tu casa.

LAZARILLO.- Bien dices, porque alli haremos buena gira y beberemos autant.



AVERROIS.- Decir yo, sefior Casandro, que estd Menemno del todo sano, no diria
verdad; pero helo traido a punto de hacer que me sea en todo obedientisimo.

CASANDRO.- Veamos.

AVERROIS.- Menemno.

MENEMNO.- ; Qué mandas, sefior doctor?

AVERROIS.- Alza el brazo derecho; ¢no puedes mas?

MENEMNO.- No sefior.

AVERROIS.- Agora da una vuelta en derredor. (No ves, sefior? Por la doctrina del
gtr)z?gle Hipdcrates te juro que si quiero, te lo convertiré en nabo. Echate de esa ventana

MENEMNO.- ;Qué es de la ventana?

AVERROIS.- Esta quedo, loco, no te muevas. Aprende, rapaz, estos medicinales puntos.
Agora, Menemno, dame esa espada.

CASANDRO.- Agora vas bien: eso me contenta.
AVERROIS.- Coge asi los brazos.
MENEMNO.- Ya estan cogidos. ;Qué es lo que haces?

AVERROIS.- Sufrete, que por tu bien se hace que estés atado un poco con este cordel,
porque asi dice Avicena que se debe hacer.

LAZARILLO.- In quarta et sexta ad finem.

AVERROIS.- jOh, cdmo acotaste bien, rapaz! Es menester, sefior Casandro, que de esta
manera atado lo lleven a mi casa, porque alli con aquel emplasto aureo te lo daré sano en
tres dias.

CASANDRO.- Antes ha de ir asi como esta a la casa de los locos, porque aquélla es su
propia morada. Vaya, vaya presto.

MENEMNO.- jOh, ciudadanos! jOh, amigos mios! Socorredme, que me llevan contra
mi voluntad acusado falsamente».

Alonso de la Vega, autor de tres dramas novelescos y desatinados, uno de ellos
intitulado Tragedia de Serafina, fue contemporaneo de Timoneda. Escribi6 también algunos
coloquios en el género de Juan de la Encina, y solo es apreciable por su buen lenguaje.
Gaspar Sanchez y Alonso Cisneros, poetas y actores, escribieron comedias, y las



representaron con aplauso en la decena de 1570. Una de Cisneros tiene por titulo Callar
hasta la ocasion. Este es el primer titulo en verso que se dio a un drama espafiol; costumbre
tan introducida después.

En la misma decena y en la siguiente florecieron como poetas comicos cuatro hombres
célebres, pero que ninguno debid su celebridad a sus composiciones dramaticas: a lo menos
ninguno la merecid por ellas. Estos fueron Juan de la Cueva, Cristobal de Virués, Andrés
Rey de Artieda, y Miguel Cervantes de Saavedra.

Estos cuatro son los que en el periodo que medio entre Lope de Rueda y Lope de Vega,
cultivaron el género novelesco. Como de cada uno de ellos es menester hablar algo y leer
trozos de sus obras y por otra parte la lectura de las escenas de los Menemnos de Timoneda
nos ha detenido demasiado, se hace preciso dividir aqui la leccion, y dejar el resto para la
siguiente en la cual hablaremos de estos cuatro poetas.

82 leccion
Comedias de Juan de la Cueva, Cristobal de Virués, Andrés Rey de Artieda, y Miguel
Cervantes de Saavedra

Juan de la Cueva, natural de Sevilla, fue, aunque en una escala muy inferior, semejante a
Lope de Vega, en la afluencia de su vena poética, en la variedad de los géneros que cultivo
y en la correccidn de sus versos, siempre fluidos, pero que pocas veces dejan de ser
preciosos. Limitandonos al género dramatico, fue inventor de la comedia historica, y el
primero que introdujo en el teatro reyes y grandes personajes, y sitios, asaltos de ciudades;
pero conservé en sus composiciones las mismas formas novelescas del drama de Naharro.

Su imaginacion, més desarreglada que rica, no le permitié inventar nada, sino echar a
perder todos los argumentos que toco. Casi nada interesante se encuentra en sus dramas,
porque en todos ellos falta a la verosimilitud moral. Si pinta a Bernardo del Carpio,
queriendo hacer de €l un héroe, sélo saca un insufrible baladrén. Si quiere describir un
principe tirano, como en dos comedias que llevan este titulo, le hace cometer atrocidades
inauditas que horrorizan, y que estan fuera de la naturaleza humana. Estos dos dramas son
los primeros de nuestro teatro, que forman una misma historia. Esta costumbre se adopto
después, y muchas comedias tuvieron segunda, tercera, y hasta quinta parte.

Los recursos de Juan de la Cueva en las piezas novelescas de su invencion, se reducen a
encantamientos, hechicerias, furias, deidades mitolégicas y tramoyas teatrales. Introdujo en
los dramas todo género de metros, octavas, quintillas, estanzas liricas; costumbre que se
arraigd en nuestro teatro.

En medio de tantos defectos que hacen intolerables sus composiciones, y de la
desigualdad constante de su estilo, hay algunos trozos bien escritos, de cuya noticia ni
queremos ni debemos defraudar a nuestros oyentes.



En la comedia del Cerco de Zamora, distribuida en cuatro jornadas, como todas las de

Juan de la Cueva, un soldado desde la muralla de la plaza avisa al rey don Sancho de la

traicion de Bellido Dolfos; e intercala en su razonamiento algunos versos de un romance

antiguo: «artificio ingenioso, dice el sefior Moratin, que siempre produce muy buen efecto

en la escena, si se aplica con oportunidad como él lo hizo». Los versos son éstos:

Rey don Sancho, rey don Sancho,

no dirds que no te aviso;

que del cerco de Zamora

un traidor habia salido.

Lldmase Bellido Dolfos,

hijo de Dolfos Bellido:

cuatro traiciones ha hecho,

y con ésta seran cinco.

En la comedia de La Libertad de Espafia por Bernardo del Carpio, después de un
razonamiento furibundo e insufrible de este personaje, pone en su boca la siguiente octava
contra Carlo Magno y los Pares de Francia:

Si en el centro del mar por mas seguro,



Carlos, a ti y tus doce pares lleva el miedo,

o al reino horrible del Erebo oscuro

temiendo lo que en todos hacer puedo,

en su profundidad no os aseguro,

que all os ird buscando mi denuedo;

y si al cielo os subis, alla la muerte

0s iré a dar con este brazo fuerte.

Estos no son los peores versos de Juan de la Cueva, si se exceptla el cuarto, puesto
solamente por la rima, pero no son a proposito en boca de un héroe.

Esta comedia acaba con el siguiente desatino, repetido muchas veces en los dramas de
Juan de la Cueva. Lograda la victoria de Roncesvalles, en que Bernardo solo dio muerte a
todos los doce pares, desciende Marte del cielo, corona a Bernardo, y le dice:

Yo s6 el Dios Marte, que tan alto hecho

quise remunerar, tu esfuerzo y mafia:

y esta corona de laurel te endono



y por segundo Marte te corono.

Maiia es ridiculo después de esfuerzo y de un alto hecho. Pero los dos ultimos versos
son buenos; y es sensible que hayamos perdido el verbo endonar de buen sonido y
formacion, del cual sélo se usa hoy en estilo festivo, cuando se quiere afectar un arcaismo.
El verbo dar no tiene su fuerza, aungue le es sindbnimo, ni suena tan bien para la poesia. En
general deben conservarse cuantas voces anticuadas se puedan: no disminuyamos la riqueza
del idioma ni los recursos de la versificacion.

En La Constancia de Arcelina, drama disparatado si los hay, Orbante por complacer a su
amigo Fulcino evoca a Tesifona, una de las furias del Averno. Los versos de esta escena
son muy buenos y correctos generalmente hablando.

ORBANTE
¢ Del dulce fuego del amor que aspira

tu firme pecho eres conmovido,

fiel Fulcino, a despreciar la ira

del reino horrible del eterno olvido?

¢ Y quieres ver (que su crueldad no admira

tu escelso corazon de amor regido)



los que habitan el triste rio Aqueronte

y los del encendido Flegetonte?

¢ Y quieres por mi apremio poderoso

que parar haga de Yxion la rueda,

que tenga Ticio de su mal reposo,

que Sisifo en descanso verse pueda

que deje el Can trifauce el espantoso

ladrido, y salir fuera les conceda

a las terribles Furias y a mi mando

vengan, el reino de Pluton dejando?

FULCINO

Cuando por mi amistad, amigo Orbante,

hicieres que pervierta el movimiento



el sol, que no se mueva el cielo errante,

que del infierno pare el cruel tormento,

entenderé de tu amistad constante

que es poco, y esto ha dado atrevimiento

a mi necesidad pedir tu amparo

por entender que no has de serme avaro.

ORBANTE

Para que se confirme en esta parte

lo que entiendes de mi, Fulcino amigo,

y jcuénto gusto mio es agradarte

y verte libre de cruel castigo,

a aquella parte cumple desviarte

en tanto que con magno apremio ligo



al rey Estigio del sulfareo infierno

y a los ministros del castigo eterno!...

Agora es tiempo joh tu Pluton potente!

que des lugar al fuerte encanto mio

sin que impida ningun inconveniente

lo que demando y lo que ver confio;

y s que envies con priesa diligente

un alma de tu estigio sefiorio,

a ver la luz del mundo que aborrece

y a declarar un caso que se ofrece...

Si asi no lo hicieres, dura guerra

a tu reino daré con nuevos males:



con luz heriré el centro que te encierra

mostrando tus cavernas infernales;

tus tres jueces, que aquel que en vida yerra

condenan a las penas eternales,

quitaré de su asiento y duro mando

si no me das, Pluton, lo que demando.

TESIFONA

Potente Orbante, cuyo fuerte encanto

al reino de Plutdn todo ha movido

de tal suerte, que puesto en grave espanto

el uso del tormento ha suspendido:

mira qué pides, no te tardes tanto,



que sélo a que tu mando sea cumplido

me envia el rey de la region oscura

a ver la luz a los dafiados dura.

En el mismo drama se queja Arcelina, fugitiva y oculta en las asperezas de los montes,
de su triste suerte.

ARCELINA
Injusto y severo amor,

que me traes a tal estremo

gue ausente la vida temo

porque vivo en tal dolor.

¢ Qué puedo hacer jay, cuitada!

del cielo tan perseguida

y del mundo aborrecida



y de Menalcio apartada?

Huyendo la cruda muerte

que a mi hermana di, jay cruel!

ausente vivo de aquel

que causd mi acerba suerte;

en estas malezas moro,

sola, entre animales brutos,

comiendo silvestres frutos,

bebiendo el agua que lloro.

Paso el dia suspirando

de ansias y recelos llena,

revuelta en mi culpa y pena,



la noche en vela llorando

miro, jay sin ventura! al cielo,

a quien enemiga soy,

cuéntole el mal en que estoy,

y no hallo en él consuelo...

Es tal el temor que tengo

y el amor que en mi alma est3,

que acometo a ir alla,

y queriendo ir me detengo.

Con sobresaltos resuelvo

esconderme en la espesura,

donde nada me asegura,



y a mi acerbo llanto vuelvo.

Del silbo del ganadero,

del canto del ruisefior,

del aire si hace rumor

me sobresalto y altero.

En la comedia del Infamador, que seguramente sirvié de tipo a Tirso de Molina para la
del Burlador de Sevilla, pone la siguiente descripcion en boca de una Celestina, maltratada
por la dama que iba a seducir.

TEODORA
Pensando el caso contar

Se me renuevan mis penas

y la sangre por las venas

siento de temor helar.



Mas siendo de ti mandada,

aunque huye la memoria

renovar la triste historia

de mi, te sera contada:

sabréas, Lucino, qué fue.

Voime a casa de Eliodora,

y siendo oportuna hora

a hablar con ella entré.

Hallela en un corredor

de muchas duefas cercada

ricamente aderezada

revuelta con su labor.



Levantéaronse en el punto

que yo entré, y ella, alargando

su mano, y la mia tomando,

me sentd consigo junto.

Quedando solo con ella

(que era lo que deseaba),

queriendo hablar no osaba,

y osando paraba al vella.

Al fin sacudi el temor

y apresté la lengua muda,

viendo que al osado ayuda

fortuna con su favor.



Dijela: bella Eliodora,

mi bien y sefiora mia,

perdonalde esta osadia

a vuestra sierva Teodora.

Yo vengo solo a deciros

que deis lugar que Lucino

(pues cual sabéis es tan dino)

0Se ocuparse en Serviros.

Notoria es su gentileza,

discrecion y cortesia.

Su donaire y bizarria,



su hacienda y su franqueza.

No tenéis en qué dudar,

bien podéis corresponder,

que tan ilustre muger

tal varén debe gozar.

Ella, que estaba aguardando

el fin de mi pretension,

en oyendo esta razon

dio un grito al cielo mirando.

Y dijo: dime, traidora,

¢qué has visto en mi, qué has oido,

0 qué siente ese perdido



del nombre y ser de Eliodora?

Si las cosas que contemplo,

no impidiesen mi ira fiera,

a bocados te comiera

dando de quien soy ejemplo.

En diciendo esto se fue,

y las duefias acudieron,

y de mi todas asieron,

que sola entre ellas quedé.

Las unas me destocaban,

las otras me descubrian,

otras recio me herian



con mil golpes que me daban.

Después de estar muy cansadas

de tratarme como digo,

dijeron: este castigo

no nos deja bien vengadas.

Los cabellos me cortaron

con crudeza que da espanto,

y sin tocado ni manto

en la calle me arrojaron.

Estos versos prueban que no faltaba a Juan de la Cueva talento para la comedia de
costumbres, sino juicio y correccion.

La misma vieja, que también era hechicera, acompafiada de otras dos mujercillas, hace
el siguiente conjuro:



TEODORA
Pon la vista al Oriente

en tanto que aderezo

estos lienzos mojados en la onda

de Flegeton ardiente,

y pongo el aderezo

para que el triste Averno me responda.

Si de la estancia honda

donde tiene su asiento

del Erebo la reina poderosa,

espiritu saliere u otra cosa,

ten cuenta, y mira el viento

si cuervo o si paloma pareciere,



0 siniestra corneja se ofreciere.

TERENCINA

Con prosperas sefales

de fatidico aguero

se nos demuestra el cielo generoso

en ocasiones tales;

si en esto es verdadero

el disponer del hado venturoso,

hoy seré victorioso

Lucino desdefiado,

que en este punto con ligero vuelo

dos palomas bajar vide del cielo



que Venus ha enviado

y sobre un verde mirto se pusieron,

y cogiendo dos ramos de él, se fueron.

TEODORA

Tiende en torno esos lizos

por donde yo derramo

estas cenizas del Tinacrio monte

y con fuertes hechizos

a responderme Ilamo

los espiritus negros de Aqueronte.

Antes que el horizonte

se cubra, joh triste Huerco!

a quien con ronca voz fuerzo y apremio,



dale a mis obras el debido premio.

Y ponme en este cerco

una sefial que el fin que intento aclare

por donde yo lo que sera declare.

TERENCINA

Por la virtud que tiene

esta esponjosa piedra,

desde el nevado Caucaso traida,

gue en este vaso viene,

por esta blanda yedra

que en la cumbre del Hemo fue cogida,

que luego sea movida

tu voluntad al ruego,



ioh Pluton! joh Proserpina hermosa!

y sin negarnos al intento cosa

nos deis aviso luego

si la demanda mia y de Teodora

moveran hoy el pecho de Eliodora.

El sefior Moratin elogiando estos versos, censura que el autor los pusiese en boca de
seres tan despreciables. No podemos dar nuestro asenso a una censura tan rigida, que si es
justa, debe también recaer sobre la escena de Calisto y Melibea, en que evoca Celestina los
dioses infernales. Aunque fuesen mujerzuelas de la plebe mas infima, en la hipétesi de que
tuviesen trato con los espiritus del Averno y de que pudiesen mandarlos (hipétesi verosimil
para los auditorios del siglo XV1), no debe extrafiarse que el lenguaje y las formulas de las
evocaciones sean mas elevados que el estilo comun de su humilde clase, y digna de las
inteligencias invisibles con quienes hablan. jOjala no tuviéramos que echar en cara a Juan
de la Cueva otro defecto!

Al concluir el examen de sus obras, no podemos dejar de observar que introdujo en el
teatro espafiol dos innovaciones importantes. La primera fue el uso de todas las riquezas de
la poesia castellana, empleadas a la verdad sin discernimiento, pero que otros poetas mas
juiciosos podian ya a su ejemplo prodigar con oportunidad. La segunda fue haber extendido
el dominio de la musa teatral a los argumentos historicos: en lo que abrié una riquisima
mina a los poetas que le sucedieron.

Cristobal de Virues, valenciano y militar de profesion, siguio el mismo género de Juan
de la Cueva, y exagerdé sus vicios en las composiciones dramaticas que dio a luz con el
titulo bien merecido de tragedias, pues exceptuando una de que hablaremos después, en
todas las demas perece mucha gente. En la de Atila furioso mueren de diferentes maneras
cincuenta y seis personas Y la tripulacion de una galera, que fue quemada. Los caracteres
por lo general son atroces; las situaciones amatorias, indecentes; las tragicas, horribles, y
hasta nauseosas; y ninguno de estos defectos esta resarcido con el mérito de la
versificacion, que tal vez nos hace perdonar mucho en los dramas de Juan de la Cueva.



Dividio sus tragedias en tres jornadas, que él llamo partes. La de La gran Semiramis
tiene la misma division. En la parte primera casa Semiramis con Nino, rey de Asiria. En la
segunda da muerte a su marido y usurpa el trono. En la tercera muere a manos de su hijo.
De esta monstruosa composicion no hablariamos si no hubiese tomado el asunto de ella
Calderon para sus dos comedias, primera y segunda parte de la Hija del Aire, que
analizaremos cuando lleguemos a hablar de este poeta.

La unica composicion en que Virués renunci6 al delirio de su fantasia y manifesto
querer someterse a las reglas clasicas de los antiguos, fue la tragedia de Elisa Dido, dividida
en cinco actos, de los cuales cada uno acaba en un coro. Las unidades de lugar y de tiempo
estan bien observadas: la accion sencilla. Dido, resuelta a conservar la fe a las cenizas de su
marido, sigue solicitada por Yarbas, rey de Numidia, que quiere casarse con ella, envia
contra él un ejército que es vencido. Finge entonces admitir la pretension del numida,
prepara la hoguera como para un sacrificio, y se da la muerte en ella. Esta accion esta
involucrada con los amores episodicos de dos generales suyos, que la aman, aungque no son
correspondidos, y con las quejas de dos damas de la reina a quienes antes habian
obsequiado. Estos episodios ridiculos hacen insufrible la lectura del drama, y
probablemente su representacion.

Los unicos versos de Virués que el sefior Moratin ha creido dignos de ser copiados en
sus Origenes, son los de un coro de la Dido en que se declama en versos bastante prosaicos
contra la tirania del amor, y los siguientes de la Semiramis, en que esta princesa expresa a
su hijo Ninias su incestuosa pasion:

SEMIRAMIS
Mayor dolor que la muerte

me causara el alejarte,

que mi tormento mas fuerte

sera no poder mirarte,

pues mi mayor gloria es verte.



Muera, y sea en tu presencia,

(que muerte sera gustosa)

Y NOo viva yo en ausencia,

que es muerte mas rigorosa

y mas aspera sentencia.

No puedo sin ti pasar,

no puedo sin ti vivir:

por fuerza te he de buscar,

por fuerza te he de seguir,

por fuerza te he de alcanzar.

No puedes huir de mi,



que he de correr mucho yo

pues quiere que sea asi

el cruel que me hirio

dejandote sano a ti.

Hame parecido suficiente esta muestra para probar el corto mérito de Virués como
poeta. Estos versos, que no serian tan despreciables en tiempo de Naharro, eran ya prosa
pura en la segunda mitad del siglo XVI, cuando tantos y tan excelentes poetas habian
enriquecido nuestra lengua y versificacion.

Andrés Rey de Artieda caballero aragones, fue militar de profesion. Recibid tres heridas
en la batalla de Lepanto. Ya antes en la de Mulberg se habia distinguido atravesando a nado
el Elba con la espada en la boca, con otros espafioles, y apoderadose a vista del enemigo de
unas barcas que sirvieron al ejército de Carlos V para pasar el rio. En su juventud habia
ensefiado astronomia en Barcelona antes de dejar la carrera de las letras por la de las armas.
Compuso una tragedia y tres comedias; pero s6lo ha quedado de ellas la noticia de sus
titulos. Si nos hemos detenido algo en su biografia, ha sido por mostrar que en aquel siglo
de oro de nuestra literatura la juventud espafiola, al mismo tiempo que emprendia grandes y
gloriosas hazafas, cultivaba las letras y las ciencias.

Hemos llegado a Miguel Cervantes de Saavedra. Confieso que me cuesta repugnancia
hablar del genio més grande que ha existido en nuestra nacion, considerandolo solamente
como versificador y como poeta comico, y verme obligado a olvidarme del autor del
Quijote, para entrar en el examen de sus composiciones dramaticas. jCuanto mas agradable
seria para mi el analisis de esta obra inmortal, que el triste espectaculo de un Cervantes
confundido entre los Cuevas, Alonsos de la Vega y Virués, y acaso inferior a ellos! Pero la
misma celebridad de su nombre me impide pasar en silencio lo que fue como poeta
dramatico. Cumpliré, pues, mi deber, aunque con repugnancia y brevedad. Yo me vengaré
algun dia, cuando al tratar de las obras en prosa, llegue la ocasion de examinar la Epopeya
del héroe de la Mancha.

Cervantes conocia de si mismo que no habia nacido poeta, entendiendo por esta palabra,
no creador o inventor, que es su sentido original, sino versificador. Su talento, tan grande,
tan rico, tan variado en la prosa, quedaba reducido casi a nada entre las ligaduras del
numero y del consonante. Es tan dificil de explicar este fendmeno ideoldgico, como el



empefio que siempre tuvo Cervantes en versificar, a pesar del constante mal éxito de sus
ensayos.

Las composiciones dramaticas que quedan de €l estan escritas en verso, excepto algunos
entremeses en prosa, en los cuales vuelve a aparecer la gallardia de diccion y sal nunca
desmentida del autor del Quijote. Los mas célebres de sus dramas son Los Tratos de Argel,
la tragedia de Numancia, y la comedia Confusa. Esta ultima parece que fue lo mejor que
escribio para el teatro, y obtuvo muchos aplausos; pero se ha perdido. Su autor la llamo
comedia de capa y espada, denominacion admitida ya en su tiempo para distinguir las que
tenian por interlocutores personas particulares, y para cuya representacion no necesitaban
los actores mas que el traje usual espafiol, de los dramas histdricos en que se usaba mas
aparato en vestidos y decoraciones.

Los Tratos de Argel y la Numancia son dos dramas en el género de los de Juan de la
Cueva. En ellos se mezclan personajes alegéricos con los verdaderos. Poca accién, muchos
episodios, los defectos comunes de aquel tiempo, y ninguna idea luminosa, ninguna grande
invencidn que anuncie el genio creador, nos hacen leer estos dramas con cierta lastima de
su autor. No asi las comedias que escribi6 después de 1588, y que en nuestro tiempo dio a
luz don Blas Nasarre. No hay lector tan animoso que pueda leer una entera sin descansar
muchas veces.

Solo afiadiremos que Cervantes, aun en las cosas que compuso de menos merito, aun en
las comedias publicadas por Nasarre, es siempre puro, castizo, el primer padre de la lengua.
Bajo este aspecto nada hay despreciable en sus escritos.

Para justificar lo que hemos dicho de la versificacion de Cervantes en sus composiciones
dramaticas, leeremos dos pequefios trozos; uno de Saavedra en Los Tratos de Argel,
quejandose de la esclavitud, que no carece de movimiento y pasion; y otro de Espafia,

personaje alegorico de la Numancia, hablando con el Duero. Ambos los cita Moratin en sus
Origenes como los mejores de estos dramas.

Cuando llegué vencido en esta tierra

tan nombrada en el mundo, que en su seno

tanto pirata encubre, acoge y cierra,



no pude al llanto detener el freno;

que a pesar mio, sin saber lo que era

me vi el marchito rostro de agua lleno

ofreciendo a mis ojos la ribera

y el monte donde el grande Carlos tuvo

levantada en el aire su bandera.

Y el mar que tanto esfuerzo no sostuvo,

pues movido de envidia de su gloria

airado entonces méas que nunca estuvo.

Y estas cosas volviendo en mi memoria

las lagrimas trujeran a los ojos

forzadas de desgracia tan notoria;



pero si el alto cielo en darme enojos

no esta con mi ventura conjurado,

y aqui no lleva muerte mis despojos,

cuando me vea en mas feliz estado,

0 si la suerte o si el favor me ayuda,

a verme ante Filipo arrodillado

mi temerosa lengua cuasi muda

pienso mover en la real presencia,

de adulacion y de mentir desnuda,

diciendo: alto sefior, cuya potencia

sujetas traes las barbaras naciones

al desabrido yugo de obediencia...



todos de alla, cual yo, puestas las manos

las rodillas por tierra, sollozando

cercados de tormentos inhumanos,

poderoso sefior, te estan rogando

vuelvas los ojos de misericordia

a los suyos que estan siempre llorando;

y pues te deja agora la discordia

que tanto te ha oprimido y fatigado

y a méas andar te sigue la concordia,

haz, buen rey, que por ti sea acabado

lo que con tanta audacia y valor tanto



fue por tu amado padre comenzado.

Con so6lo ver gue vas, pondras espanto

a la barbara gente, que adivino

ya desde aqui su pérdida y quebranto.

Duero gentil, que con torcidas vueltas

humedeces gran parte de mi seno,

ansi en tus aguas siempre veas envueltas

arenas de oro, cual el Tajo ameno,

y ansi las ninfas fugitivas sueltas,

de que esta el verde prado y bosque lleno,

vengan humildes a tus aguas claras,



y en prestarte favor no sean avaras,

que prestes a mis asperos lamentos

atento oido, o que a escucharlos vengas,

y aunque dejes un rato tus contentos

suplicote que en nada te detengas.

Si td con tus continuos movimientos

de estos fieros romanos no me vengas,

cerrado veo ya cualquier camino

a la salud del pueblo numantino.

Hemos concluido la resefia de los poetas dramaticos que mediaron entre Lope de Rueda
y Lope de Vega, que siguieron, cumplieron y alguna vez exageraron el sistema novelesco
de Torres Naharro. Réstanos hablar de los que cultivaron en el mismo periodo, que llega
hasta la Gltima decena el siglo XVI, el género clasico, y se dedicaron a imitar o traducir las
comedias y tragedias de griegos y romanos.



92 leccion
Comedias de Virués, Argensola, y demas entre los dos Lopes

Hemos recorrido y escudrifiado las diferentes formas que toma el teatro espafiol desde
las farsas y misterios hasta la época de Lope de Vega. En sus principios fue como mezcla
de juegos los més groseros con las abstracciones escolasticas. Se introdujo en nuestras
composiciones escénicas el gusto y la moda de los personajes alegéricos. Juan de la Encina
dio un caracter bucolico a nuestro teatro, introduciendo figuras pastoriles: mas no dio
interés ni a los personajes ni a la accion, generalmente corta como la de las églogas y mal
fraguada. Torres Naharro fue el primero que presentd composiciones de regular extension
con accion interesante, y que dio al drama un caracter novelesco. Imité este género Lope de
Rueda, y lo perfeccion6 con la buena descripcion de algunos vicios de la humanidad; bien
que sus personajes comicos siempre son formados de la clase mas baja de la sociedad.
Timoneda siguio de cerca sus pasos con bastante felicidad. Juan de la Cueva, Virués 'y
otros, extendieron a la historia el imperio de la poesia dramatica, la enriquecieron con todas
las reglas de la versificacion; pero nada hicieron, nada crearon para su perfeccion: antes
bien, llevaron al extremo el desarreglo de la accion, la mezcla de hechiceros y de
personajes alegoricos, y la indecencia y brutalidad de las costumbres escénicas. Puede
decirse que a fines del siglo XV estaba ya corrompido el drama espafiol creado por
Naharro.

Era necesario un genio para sacarlo de aquel estado de abyeccion. Este genio parecio, y
fue Lope de Vega; pero antes de entrar en el estudio de las obras draméticas de este grande
hombre, y del caracter particular que les imprimio, no debemos dejar incompleta una parte
muy notable de nuestra historia literaria, ni omitir los esfuerzos que hicieron varios literatos
del siglo X V1, para introducir en nuestro teatro el gusto y la regularidad clasica de los
griegos y latinos. Estos esfuerzos fueron simultaneos con los progresos y desmejoras que
hizo o sufrio el drama novelesco de Naharro.

Ya hemos visto que Timoneda, aunque imitador del género de Lope de Rueda, escribio
los Menecmos, comedia clésica tanto por su origen como por su forma; y que Virués, el
mas desatinado quizé de los imitadores de Naharro, compuso la tragedia de Elisa Dido,
sometiéndose en toda ella a las unidades de Aristételes, aunque no por eso tenga mérito de
ninguna especie esta composicion.

Pero hubo otros autores dramaticos que consagraron exclusivamente sus plumas al
drama clasico, ya traduciendo las obras de los antiguos, ya componiendo otras a su
imitacion. El primero de estos escritores que yo sepa, fue Francisco de Villalobos, médico
del emperador Carlos V, que tradujo el Anfitrion de Plauto, y de cuyo estilo presentamos
algunas muestras en una de las lecciones pasadas. Fernan Pérez de Oliva tradujo después la
misma comedia; y hasta el insigne poeta épico Camoens, tuvo la dignacion de trasladar en
versos portugueses las sales festivas de Mercurio y de Sosia.

Pedro Simén Abril, uno de los mejores humanistas que ha poseido Espafia, tradujo en
prosa castellana las seis comedias de Terencio, el Pluto de Aristdfanes, y la Medea de
Euripides: pero segun las apariencias, estas comedias no se tradujeron para representarse.
Sélo las publicé el traductor castellano como un trabajo atil a los que emprendiesen el



estudio de la latinidad o de la lengua griega. Su intencion fue mostrar cbmo debian verter al
castellano las gracias de aquellos dos poetas.

Estos fueron los cortos adelantos que hizo entre nosotros la comedia cléasica en el siglo
XVI. Ninguna fue original: no se hizo mas que traducir en este género. Parece que la
naturaleza separ6 en aquel siglo el espiritu de invencion comica de la instruccion literaria.
Nuestros humanistas no supieron escribir comedias: cuando un batidor de oro, como Lope
de Rueda, y un librero, como Timoneda hallaban en su genio recursos, independientes de la
imitacion de los antiguos, para entretener al auditorio y excitar sus aplausos.

Pero no sucedi6 lo mismo con el género tragico. Poetas de primer orden, como
Bermudez y Argensola, se dedicaron a €l siguiendo las reglas clasicas, y escribieron
tragedias originales, que es necesario estudiar aunque sélo sirva este estudio para conocer
con cuanta razon el puablico espariol prefirié a la atrocidad y monotonia de estas tragedias
los dramas de Lope de Vega.

El primer autor trdgico conocido en nuestro teatro, fue Vasco Diaz Tanco, natural del
Fregenal, que escribio las tragedias sagradas de Absalén, Amon y Jonatas. Pero estas
tragedias, escritas a principios del siglo XVI, se han perdido, y no podemos juzgar de su
mérito como dramas, ni de su elocucién. En el primer tercio del mismo siglo tradujo el
maestro Fernan Pérez de Oliva, uno de nuestros mas apreciables filélogos, la Venganza de
Agamenon, tragedia de Sofocles, y la Hécuba triste de Euripides en prosa castellana, y por
consiguiente despojadas de toda la fuerza que presta a los pensamientos sublimes la magia
de la versificacion.

Es verdad que si alguna cosa pudiera suplir en el drama tragico la falta de la poesia,
seria la prosa del maestro Oliva, admirable por su nimero y elegancia para la época en que
escribio. Leeremos algunos trozos para muestra, tomados de una y otra traduccion.

Nadie ignora la historia de Orestes. Clitemnestra dio muerte a su marido Agamenon,
cuando volvia triunfante de Troya; y dio su mano y la corona de Argos a su complice el
adultero Egisto. Era entonces nifio Orestes, hijo de Agamenon; y, por el cuidado de su
hermana mayor Electra, huyo del pufial del asesino a otros climas. Mientras Clitemnestra
gozaba los frutos del adulterio y de la venganza, Electra, tratada como esclava por Egisto y
por su misma madre, se consumia en lagrimas. Orestes llegé en fin a la edad de la fuerza,
volvié a Argos fingiendo que traia el cadaver de si mismo, anunciando su propia muerte, se
da a conocer a su hermana, da muerte a su madre, y después a Egisto, que llega a palacio
alegre con la noticia falsa que ya le habian dado de la muerte de Orestes.

La accion comienza en el mismo momento que Orestes llega a Argos acompafiado de su
pedagogo.

Las personas que hablan en esta escena son Ayo y Orestes.
AYO.- «Estos son, Orestes, los campos de Grecia, do te han traido tus altos deseos:

aqueélla que ves lejos, es Argos, la antigua ciudad. Y mira a esta otra parte veras lo, hija de
Inaco, la que cobrd su figura en las riberas del Nilo. Y a tu parte izquierda se parece el



templo de Juno, de altos edificios, cerca de do estan los valles do sacrifican lobos los
sacerdotes de Apolo. Reconoce pues, agora, a Micenas, esta ciudad que delante tienes
grande y torreada, do tu alma mora: ésta es aquélla do td siempre has tenido tus nobles
pensamientos.

Aqui tu hermana Electra te libro de los cuchillos de tu madre, y te me dio que te criase
en buenas costumbres, y te animase siempre a ser vengador de la muerte de tu padre.
Aquella casa principal que mas alta ves, es la morada de los Peldpidas. ensuciada con la
sangre de Agamenon tu padre: donde ta eres venido a ganar gloria en la venganza. Agora,
pues, ensalza tu &nimo, pensando a cuanto te obliga la virtud de tu padre. Acuérdate de sus
heridas, y contempla la gloria de los tiranos sus enemigos que por ellas ganaron, y tendras
bastante atrevimiento para cumplir la empresa que tomaste. Ya la noche es pasada, y el sol
muestra las puntas de sus rayos: asi que nos queda poco tiempo de tomar consejo; pues es
menester habernos antes determinado que las gentes salgan de sus ejercicios. Mirad, pues,
vosotros Orestes y Pilades, que para la brevedad del tiempo la diligencia es el remedio, y
que la negligencia deja pasar las buenas ocasiones».

Esto se escribia a principios del siglo XV1, y no hay ningun escritor de nuestro tiempo,
aun de los mejores, que dejara de reconocer como suya esta frase, este nimero, esta
diccion.

Este razonamiento del Ayo prueba como debe entenderse la unidad de lugar, tomada de
los poetas griegos, y que se ha querido erigir en un dogma dramético. Esta unidad era
necesaria en un teatro de tan vasta extension que se representaban en él a un mismo tiempo
las ciudades de Micenas y de Argos, campos extendidos, el bosque de lo, el templo de
Juno, y los valles de Apolo. Era preciso, pues, que la escena fuese permanente. En nuestros
teatros no existe esa necesidad: no son tan vastos, y por medio de bastidores y telones
pueden representarse diferentes sitios. Y asi la unidad de lugar debe ser para nosotros un
principio de verosimilitud material, una maxima de convencién que no debe infringirse
arbitrariamente; pero que tampoco debe ligar al poeta tan estrechamente que falte a la
verosimilitud moral aglomerando en un solo sitio sucesos que han debido pasar en
diferentes partes, o suprima por esta causa escenas muy interesantes.

Las quejas de Electra cuando aparece en el teatro por primera vez, son un modelo de la
elocuencia del sentimiento.

ELECTRA.- «jO tierra, 0 aire, o lumbres que en el cielo resplandecéis, testigos sois de
mis llantos, decidme si sabréis hasta cuando durara mi vida atormentada! jYa no hay gentes
gue no sientan mis gemidos, ni lugar de mi morada que no mane con mis lagrimas! Todos
saben mis querellas, y nadie me da consuelo: ¢;mas que consuelo puede haber para mi, que
estoy puesta entre tales dolores, cuales son la muerte de mi padre y la vida de mi madre?

Mi padre después que vencié a los troyanos en guerra de perdurable memoria, después que
esclarecio su nombre, y establecié las cosas de Grecia, al tiempo que venia a descansar en
su casa, como al puerto de sus trabajos, donde por ellos fuese honrado, donde le sirviesen
las gentes que fueron salvas por su esfuerzo y su consejo, la malvada de mi madre, con
quien él queria comunicar su gloria, lo maté mientras él buscaba manera de ponerse una
vestidura, que por su amor vestia. Y tl, Egisto, vencido de sucio amor en que conversas con



mi madre, le ayudaste hiriendo la cabeza de mi padre con hachas, a tal priesa, que el
esfuerzo y fortaleza no hubiese lugar de hallar remedio. jO padre mio, en las crudas batallas
de do veniste vencedor no hallaste peligro do murieses, y hallaslo en tu casa! iNo pudo
enemigo tuyo quitarte la vida, y pudo tu muger! jAy que los males no ofenden sino do
hallan confianza! La malicia conocida pocas fuerzas tiene. O madre traidora a quien
ninguna reverencia debo, pues solamente me pariste para llorar tus malos hechos! Dime,
¢como pudiste matar a quien tanto de ti confiaba que te dio lugar para hacerlo? ;No miraste
el infierno lleno de penas, aparejado por castigar las maldades de las gentes? ;No miraste el
merecimiento de Agamenon? ¢No nuestra orfandad? ¢No las leyes que naturaleza acatan?
Todo el genero humano deberia tomar venganza de la grande ofensa que le has hecho en
corromper tan fieramente las santas leyes del ayuntamiento en que él se conserva. Aunque
por otra parte me parece que alguna razén tuviste de matar a mi padre; porque no era digna
cosa que de tal marido fueses muger. jO mi padre! jPadre de esta hija desventurada, que de
sus ojos ha vertido mas lagrimas que tu de tus heridas vertiste sangre! Si me vieses agora en
vil servidumbre, ligero te seria el dolor de tu muerte. Verias tu hija, a quien tanto amaste,
aborrecida en su casa: veriasla maltratada por serte piadosa: veriasla hecha fuente de
lagrimas por ti: pero no quiero por serte piadosa desearte mal: no quiero que veas lo que
aun da gran dolor. Veo yo, desventurada, a Egisto en tu reino usar tus ornamentos reales;
veo su cabeza compuesta con aquella corona que de la tuya quitd; veo tu cetro en sus
manos, que derramaron tu sangre, las cuales por ser mas crueles no han derramado la mia,
pues me fueran piadosas si con la muerte me hubieran librado de tantos males cuantos
muestro en mis gemidos. Salid, furias infernales, pues no hay misericordia en las gentes:
salid furias, infernales, y emplead vuestra crueldad en hombres tan dafiados, porque sepan
las gentes que han visto estas maldades, que sois vosotras constituidas para venganza.

Orestes con el artificio de traer en un ataud el cadaver que él finge que es el suyo, se
introduce en el palacio de Clitemnestra, y da la muerte a su madre: después de esto hecho
Ilega Egisto alegre porque le habian dado la falsa noticia de la muerte de Orestes y dice:

EGISTO.- «jO casas reales, do los dias pasaba con temor, y las noches en sobresalto!
Agora que ha salido de vosotras la sospecha me seréis muy alegre morada, donde yo
vengado de mis enemigos, con mis amigos gozare los placeres reales. Ya no es tiempo de
armas, ni de pensar en muerte, sino de emplear la vida en fiestas de alegria. Quiero ir a
Clitemnestra, porgue su placer y el mio creceran cuando fueren juntos. ¢Pero qué hombres
son estos que vienen a mi demudados? ¢ Sus pufiales sacan de lugares escondidos? jO
desventurado de mi, que aquellas manchas de sangre sefiales me son de lo que quieren
hacer!».

Veamos la Gltima escena en que Orestes conduce a Egisto al lugar de su suplicio.

Escena XIlI

ELECTRA. -CORO. -ORESTES. -PILADES. -EGISTO.



ORESTES.- «Asi merecen tales reyes en sus casas ser recibidos.

EGISTO.- {De qué manera?

ORESTES.- De la que ves que ternemos, si sabes para qué se suelen sacar los pufiales.
EGISTO.- {Qué os he hecho yo, mancebos?

ORESTES.- Mayores males que con tu vida puedes pagar.

EGISTO.- ;Vosotros no teméis el castigo que habréis de los mios?

ORESTES.- No es tuyo lo que hurtaste.

EGISTO.- Agora conozco que tu eres Orestes, el cual si hubieses memoria de la virtud
de tu padre, me habrias compasion.

ORESTES.- Cuanto él fue mejor, mas ta mereces la muerte.

ELECTRA.- Hermano, no dilates la muerte de éste; y si por ventura cansaste tu brazo en
la muerte de tu madre, dame ese pufial, que yo con él en un momento le daré mil heridas.

ORESTES.- No es este el lugar donde ha de morir: quiero que le matemos do él maté a
nuestro padre, porque viendo que de él se toma alli venganza, le sea la muerte doblada.

EGISTO.- Llevadme pues, presto, que no hay mayor tormento que la vida con hora
determinada de morir.

ORESTES.- Esa es otra causa porgque no mueres tan presto: queremos primero
atormentarte con dejarte pensar el estado en que te hallas.

EGISTO.- Dadme presto la muerte, pues la vida no me queréis dar: mirad que el don
que os pido, a los enemigos no se suele negar.

ELECTRA.- Nunca Egisto demandd cosa con tanta razon como la muerte, segun la tiene
merecida. TU, hermano, no se la niegues; mas antes cumple esta su voluntad cuan presto
pudieres, pues que presto la fortuna suele quitar sus buenas ocasiones. Ve, pues, a cumplir
esta tan justa venganza, que yo y esta mi compafiia te sequiremos.

ORESTES.- Ten, Pilades, de esotro brazo, llevaremos a éste do reciba el galardon de su
merecimiento.

EGISTO.- Corona, estado y sefiorios, lazos que sois de la muerte, quedaos agora a
escarnecer los otros hombres, que conmigo hecho habéis ya vuestro oficio».



Estas dltimas palabras de Egisto, no se hallan en la Electra, titulo que dio S6focles a su
tragedia. Son imitacion del siguiente distico latino:

Inveni portum: Sors et fortuna valete.

Sat me lusistis; ludite nunc alios.

No es esta sola la alteracidn que el maestro Oliva hizo en la tragedia original. Suprimié
los coros, afiadio el personaje de Pilades, pospuso la escena entre Clitemnestra y su hija
Electra, y en el didlogo quitd y afiadi6 a su placer.

Pero no quitd la alegria barbara de Electra al ver matar a su madre, ni afiadié la
resistencia interior de Orestes al vengar la muerte de su padre atravesando el pecho de la
que le dio el ser, alteraciones que todos los tragicos modernos que han puesto en escena a
Clitemnestra, a Semiramis, a Erifile, muertas por sus hijos, han tenido buen cuidado de
hacer. Esta diferencia entre el teatro griego y el moderno, aungue no sea clasico, es esencial
y depende de la diferencia de principios religiosos y morales.

Entre los griegos la venganza de la sangre paterna derramada era una obligacion tan
estrecha, que no excluia del castigo a ninguna persona. Asi Orestes atraveso sin
remordimiento, sin sefial ninguna de pesar, y aun con cierta alegria, el seno de su madre.
Electra le animaba a la maldad con sus gritos; y los espectadores ni extrafiaban aquella
atrocidad, ni la manera de ejecutarla, porque uno y otro eran conformes a los principios de
su moral. ¢ Se sufriria esto en nuestro teatro? No. Nuestros principios morales y religiosos
prohiben la venganza; y aunque las nociones erroneas del honor la presenten tal vez como
permitida, nunca a costa de los sentimientos sagrados de la piedad filial.

iCosa extrafia! Un héroe como Temistocles se dejaba amenazar con un bastén; pero
hubiera vertido la sangre de su misma madre en venganza de la de su padre. Nadie
cometeria ahora semejante parricidio; pero tampoco ningin hombre de honor sufriria que le
amenazasen impunemente con un palo.

De Hécuba triste leimos ya algunos trozos en una de las lecciones anteriores. En ella no
hizo el maestro Oliva tantas alteraciones: conservé los casos y se atuvo mas fielmente a la
letra del original, que es una tragedia de Euripides cuya accion es el sacrificio de Polixena
en el sepulcro de Aquiles y la venganza que tomd Hécuba de la muerte de su hijo Polidoro,
asesinado por Polimnéstor, rey de Tracia. Estas dos traducciones se hallan impresas en el
tomo VI del Parnaso espafiol, con las tragedias de Bermudez y de Argensola, que son las
unicas de que nos queda que hablar.

Fray Geronimo Bermudez, natural de Galicia, que florecié a mediados del siglo XVI,
escribid dos tragedias, intituladas Nise lastimosa y Nise laureada. Nise es anagrama del



nombre de la célebre y desgraciada Inés de Castro, querida del principe don Pedro, después
rey de Portugal. La accién de la primer tragedia es la muerte de Inés por orden de Alonso,
rey de Portugal, padre y antecesor de don Pedro. La de la segunda, la venganza que don
Pedro tomd, siendo rey, de los que aconsejaron a su padre aquella atrocidad, y la
coronacion de dofia Inés ya muerta como reina legitima.

El autor sigui6 en la una y otra composicién las reglas materiales del teatro griego, pues
hasta coros puso en ambas. La accion de la primera es tan sencilla, que no se hubiera
extrafiado en el teatro de Atenas. Los versos generalmente hablando son incorrectos, pues
el estilo es grave, sentencioso y digno del género. En nuestro entender es la mejor tragedia
original de nuestro teatro primitivo. Esta dividida en cinco actos: la mejor escena es la del
acto IV en que Inés desarmo con sus lagrimas la ira del rey don Alonso que la habia
condenado a muerte.

Pero el defecto de esta pieza, asi como el de otras muchas de su género, es la falta de
accion: casi toda ella se reduce a razonamientos largos y algunas veces insufribles. Ni el
gusto de la nacion ni el del siglo podian prestarse a esta clase de espectaculos. Leeremos
algunos trozos de la tragedia para justificar la idea que de ella hemos dado.

El principe don Pedro, aconsejado por su secretario para que dejase los amores de dofia

Inés de Castro, por los cuales el rey y su consejo tenian ya determinado perseguir a dofia
Inés, dice asi:

PEDRO
Hombres de entrafias fieras y dafiadas,

¢qué me queréis? ¢ Qué sinrazon os hago

en amar de esta suerte a quien me paga

con otro tal amor? A quien el mundo,

a quien todo este reino, a quien vosotros,



que asi me perseguis, debéis servicio,

y gracias a los cielos que quisieron

con cosa tan divina enriqueceros.

Hombres que procurais mi mal y muerte,

poné los ojos donde yo los mios

de mi almay corazén, y veréis luego

la ceguera en que estais. ;Qué monarquia

de aquel acatamiento glorioso

colgada no estara? Y aquella cara

que tanto aborrecéis, ¢no es mas que humana?

¢En cuerpo tan hermoso, al alma hermosa,

discreta, noble, honesta, casta y pura,



qué tachas podéis dar? ;O qué virtudes,

qué gracias, qué excelencias, qué riquezas

no estan atesoradas en su pecho,

para que de ellas vayan a la parte

sus deudos, y la tenga en mi casa?

La mayor parte de esta tragedia esta en versos sueltos. Debo advertir como una
observacion propia del arte, que de todos los versos que se escriben, el mas dificil es el
suelto, porque no admite debilidad alguna: la menor falla en él es conocida al momento;
pero una de las mas notables faltas que pueden cometerse es faltar a lo que el oido espera.
El oido quiere conceptos libres sin asonantes ni consonantes; si se nota alguno
aconsonantado o asonantado, es defecto que no se puede tolerar. Este defecto comete
Bermudez, y no es extrafio, porque aln no estaba el arte en la perfeccion a que luego llegé.

Un defecto de este trozo es que los versos son asonantes, y los versos sueltos no sufren
consonante alguno ni asonante, no sufren cortes que caigan en la misma silaba. Es menester
ya que no hay variedad, ya que no hay esta especie de armonia ni consonancia, que se supla
con la variedad en los cortes: por eso se le da al poeta la libertad de expresarse en verso
suelto. En nuestro idioma son muy pocos los versos sueltos que tienen mérito, muy pocos;
mas los hay en italiano de esa especie de versificacion que es mas cultivada entre ellos,
porque en la tragedia italiana el verso no es como entre nosotros el romance endecasilabo
con asonantes, sino el verso sin asonante ni consonante, el verso desligado, suelto: por eso
han tenido mas motivo de cultivarle.

Al fin del primer acto se introducen dos coros de damas de Coimbra. El primero canta
las fuerzas y el poderio del amor: el segundo, que esta en versos cortos de siete silabas,
pero también sueltos, es todavia mejor que el primero.

También el mar sagrado



se abrasa en este fuego:

también alla Neptuno

por Menalipe andubo,

y por Medusa ardiendo.

También las ninfas suelen

en el himedo abismo

de sus cristales frios,

arder en esta llama;

también las voladoras

y las musicas aves,

y aquella sobre todas



de Jupiter amiga,

no pueden con sus alas

huir de amor, que tiene

las suyas mas ligeras.

iQué guerras, qué batallas

por sus amores hacen

los toros! jQué braveza

los mansos ciervos muestran!

Pues los leones bravos

y los crueles tigres,

heridos de esta yerba,

iqué mansos parecen!



¢ Qué cosa hay en el mundo

que del amor se libre?

Antes el mundo todo

visible, y que no vemos,

No es otra cosa en suma

si bien se considera,

que un espiritu inmenso,

una dulce armonia,

un fuerte y ciego mudo,

una stiave liga

de amor con que las cosas

estan trabadas todas.



Amor puro las cria,

amor puro las guarda,

en puro amor respiran,

en puro amor acaban,

el cual nunca se acaba.

Seriamos peores

los hombres que las fieras,

si amor no fuese cebo

de nuestros corazones.

Sobre este trozo tenemos que hacer algunas observaciones. La primera es que es muy
dificil hacer versos buenos, versos que sean de un namero ligero, de siete silabas, libres
como son estos. La razén filosofica es ésta: el verso endecasilabo, puede variar més bien
los cortes, pueden las pausas de la armonia y sentido hacerse en diferentes silabas: no asi en
el verso de siete silabas, que apenas es susceptible de un corte, y asi es que entre nuestros
escritores clasicos no me acuerdo de ninguno que haya hecho estos versos épticos libres
sino es el bachiller Francisco de la Torre, que trae una composicion filosofica en este
metro. Generalmente el verso de siete silabas cuando se usa solo sin mezcla del
endecasilabo cuya fraccidn es, se usa en romance, es decir, asonantado en versos pareados.



En una tragedia que tiene por objeto la muerte de Inés de Castro y sus amores desgraciados
con un principe de la edad media, en una tragedia en donde no faltan alusiones a las
verdades y principios de la religion cristiana, es un absurdo hablar de Neptuno y de si ardid
por Menalipe y por Medusa, en una palabra, esta mezcla de mitologia antigua con otros
principios tan diferentes. No es esto decir, como han querido decir algunos para quienes
todo lo clasico es malo, que es una simpleza usar de la fabula en las composiciones que en
el dia escriba un poeta, no; pero cuando el poeta haya adoptado un principio religioso, no
debe confundirlo con otro. Un poeta puede en el dia, por ejemplo, hacer una invocacion a
Venus y a Cupido, quejandose de sus amorios, esto es licito a cualquier poeta; pero en una
composicion donde se hayan introducido ya los principios del cristianismo, hacer esto seria
una absurdidad. Todos han tachado a Camoens haber aludido a Baco y a VVenus en su
poema de las Lusiadas cuando en el mismo poema habla del Padre Eterno, habla de San
Juan Bautista, y habla, en fin, de otros personajes de nuestra religion.

Otro de los coros en el acto segundo, en el cual el rey don Alonso, dudoso entre el pesar

que dara a su hijo dando muerte a Inés de Castro y los males que se seguiran al reino si la

de Castro vive y es esposa del principe don Pedro, hablando el coro de las mortificaciones y

penas que afligen a los reyes, dice:

Tristes pobrezas nadie las desee;

ciegas riquezas nadie las procure;

la bienaventuranza de esta vida

es mediania.

Principes, reyes y monarcas sumos,

sobre nosotros vuestros pies tenéis;

sobre vosotros la cruel fortuna



tiene los suyos.

Esta es una magnifica estanza: es una imitacion de Horacio en su Rerum timor...

Sopla en los altos montes mas el viento;

los mas crecidos arboles derriba:

rompe también las mas hinchadas velas

la tramontana.

Como sosiegan en el mar las ondas,

asi sosiegan estos pechos llenos,

nunca quietos, nunca satisfechos,

nunca seguros.

La tranquilidad de los reyes es como la del mar jhermosa comparacion! Estos versos son
séaficos y adonicos. El poeta a lo menos asi los quiso hacer, y esto me da motivo para hablar
de los defectos de esta clase de versificacion que se hayan cometido en estos versos.

Nuestro verso heroico, que es el endecasilabo, se divide en dos géneros muy diferentes:
uno es el que tiene acentuada la sexta silaba. «El dulce lamentar de dos pastores»: el tar de
lamentar esta acentuado: éste es el endecasilabo propio. Otro es el safico, llamado asi por



los latinos; pero como nuestro idioma no admite la prosodia latina porque no tenemos
cantidad en nuestras palabras, nos valemos de acentos, y en el verso safico ha de tener
acentuada la cuarta y la octava silaba, de modo que para el endecasilabo propio hasta tener
la sexta, pero para el safico ha de tener la cuarta y la octava, dos silabas acentuadas; esta
regla no esta aqui enteramente observada.

La bienaventuranza de esta vida: no es verso: ni tiene acento en la cuarta ni en la sexta,
no es pues safico.

...tenéis: esta terminacién en agudo es pocas veces permitida en castellano; la usa
bastante Bermudez y otros poetas; pero después que se perfecciond por Lope de Vega y
Godngora nuestra versificacion acentuada, a no ser que la composicion misma lo exija, a
semejanza de las italianas, no concluyen bien los ultimos versos en agudos.

...Derriba: No es safico, porgque aunque tiene acentuada la cuarta, no tiene la octava, que
es el les de arboles. Es mal séfico porque el acento esté al fin de diccion y no debe ponerse
asi, ni el corte sobre la octava.

El adoénico, que es el verso pequefio que acomparia a los saficos, no puede tener mas
medida, sino una semejanza con los latinos. Nadie ignora que el adénico tiene un safico y
un adonico: es necesario que la primera silaba sea acentuada: de todos estos adénicos no
hay méas que dos que estén acentuados.

Tienen los suyos: es bueno.

Nunca seguros: también.

Pero la tramontana no es addnico.

Ni el otro, es mediania, lo es, aunque puede pasar: para adonico es menester la primera 'y
cuarta silaba acentuadas, por eso es adonico, aunque malo.

El razonamiento de Inés al rey don Alonso cuando le anuncia que estd condenada a
muerte, es éste:

Venid también vosotras: a tal punto

no me dejéis: pedid misericordia,



pedid misericordia para aquesta

tan inocente cuanto desdichada:

llorad el desamparo de estos nifios

tan tiernos, y sin madre. Mis amores,

el padre veis aqui de vuestro padre,

aquel es vuestro abuelo, y sefior nuestro;

la mano le besad: a su clemencia

os entregad; pedirle que la emplee

en esta vuestra madre, cuya vida

0s vienen a robar.

Sefor mio,



esta es la triste madre de tus nietos:

estos son hijos de aquel hijo tuyo,

legitimo heredero de tu reino:

esta es aquella triste muger flaca

contra quien vienes de crueza armado

aqui, sefior, me tienes: tu mandado

bastaba solo para que aqui donde

agora estoy, sin falta te esperara

en ti, y en mi inocencia confiada.

Hay aqui un verso malo que hace un excelente efecto por el sitio donde esta, pero es un
verso feble (tan inocente cuanto desdichada).

El rey la dice que estd condenada a muerte por las culpas que ha cometido contra él.



REY
Tus pecados.

INES
Pecados contra ti: ¢tan gran pecado

es querer bien a quien a mi me quiere?

¢Sl amor con muerte pagas, con qué piensas,

sefior, pagar el odio? Amé a tu hijo,

no le maté, que amor amor merece.

Este antitesis es admirable.

El rey se ablanda con las lagrimas de Inés, pero sus consejeros Pacheco y Coello le
aconsejan que la dé muerte inexorable, y hay el siguiente dialogo entre le rey y ellos:

REY
No veo culpa que merezca pena.

COELLO
¢Aun hoy la viste, y no la ves agora?

REY
Mas quiero perdonar que ser injusto.

COELLO



Injusto es quien perdona justa pena.

REY
Antes en ese estremo pecar quiero

que en la crueldad, pecado abominable.

PACHECO
No se consiente al rey pecar en nada.

REY
Soy hombre.

COELLO
Pero rey.

REY
El rey perdona.

La Nise laureada es muy inferior. En ella el rey que ya es don Pedro, da en la cara con el
latigo de montar a los asesinos de Inés. Uno de los personajes tragicos que se introducen, es
el verdugo, que se chancea cruelmente con Coello y Pacheco, a quienes se les sacan los
corazones en la misma escena, al uno por las espaldas y al otro por el pecho. Esta pieza es
un delirio de atrocidad, sin mas mérito que de algunos versos medianos de cuando en

cuando como él siguiente coro:

CORO
iO corazones

mas que de tigres!



iO manos crudas

mas que de fieras!

iComo pudisteis

tan inocente,

tan apurada

sangre verter!

Apurada esta aqui por pura.

Lupercio Leonardo de Argensola, uno de nuestros mas célebres poetas liricos, escribid
tres tragedias, la Isabela, la Alejandra y la Filis, que fueron escritas en el Gltimo tercio del
siglo XV1. Sélo se conservan las dos primeras, que se hallan reimpresas en el tomo VI del
Parnaso espafiol.

La accion de la Isabela es la siguiente. El rey moro de Zaragoza estd enamorado de una
cristiana. Muley, uno de sus capitanes mas favorecidos, la ama tambien. Audalla, un
consejero viejo del rey, la ama también; de modo que Isabela tiene tres amantes, todos
moros; pero ella ama a Muley, el cual la ha prometido si te corresponde hacerse cristiano y
abrir las puertas de Zaragoza a don Pedro, rey de Aragon. El rey descubre esto: hay otra
intriga amorosa ademas. Aja, hermana del rey, esta enamorada de Muley, y rabiosa porque
no le corresponde; y Adulce, principe de una ciudad vecina, estd enamorado de Aja. Todos
estos juegos y combinaciones amorosas no anuncian nada tragico: pero el rey descubre
sucesivamente que Muley y Audalla son amantes de Isabela, y los manda degollar. Aja,
enfadada de que Muley su amante haya sido degollado, deguella a su hermano: antes ya
habian sido degollados los padres de Isabela y esta también: de suerte que hay un camulo
de necedades, pues no queda nadie, porque Aja se tira de una torre a un rio: pero mejor que
yo lo dice Moratin.



«Carece esta fabula de unidad, sencillez, distribucion y verosimilitud, y por
consecuencia de interées. El rey, Audalla y Muley, enamorados de Isabela; Aja e Isabela,
enamoradas de Muley; Adulce, enamorado de Aja, complican y embrollan la accion: ni el
suplicio, ni la hoguera, ni tres cadaveres y dos cabezas sangrientas en el teatro, ni el furor
reciproco de morir y matar que reina en todo el drama, son medios suficientes a producir la
compasion tragica: s6lo pueden excitar el repugnante hastio del horror. Algunas escenas
estan muy bien escritas, pero en composiciones de esta naturaleza el lenguaje castizo, el
estilo elegante, la versificacion fluida y numerosa, aunque son partes muy interesantes, no
son las Unicas».

A pesar de todas estas necedades se guarda la forma clésica en la tragedia, y hay en ella
algunos versos buenos, dignos de Argensola, dignos de la fama que como poeta lirico y
versificador tiene tan justamente adquirida.

La otra tragedia tiene esta accion: Acoreo ha muerto a su rey Tolomeo, y le ha quitado el
trono con la vida; dio también muerte a su mujer y se casé con Alejandra, princesa célebre
por su hermosura, y mucho mas por su maldad y sus malos procederes. Esta Alejandra tenia
algunos amorios: el rey los descubre, y conforme los va descubriendo los va matando, y
después da a Alejandra un veneno: ésta lo bebe, y entonces Orodante, que era hijo del rey
muerto Tolomeo, y estaba huido, vuelve al reino: estaba enamorado de una princesa
Ilamada Sila, hermana del tirano Acoreo, que muerto éste se refugia a una torre. Orodante
sube al alto de ella, y apenas llega cuando Sila le da de pufialadas, y no pudiendo ella huir
de las tropas que la cercaban, se tira de la torre abajo. Por consiguiente me parece que
hemos dicho ya lo bastante de estas dos tragedias, que son peores que las de Bermudez,
aungue con una forma mas regular, mas clésica.

En altimo resultado, en el género cdmico y clasico no hubo nada original, nada propio
nuestro en el siglo XVI, o antes de Lope de Vega, porque todas las comedias de este género
gue se compusieron entonces fueron traducciones. En el género tragico no hubo de
originalidad mas que las dos tragedias de Bermudez, y estas dos de Argensola, que no
merecen ciertamente mencion ninguna, y solo deben estudiarse como las composiciones de
un padre de nuestra lengua y de nuestra poesia. Reflexiones poéticas y de lenguaje se
encontraran siempre en todo lo que escribié Argensola, pero consideradas como
composiciones dramaticas no tienen mérito alguno. No creo que tampoco se querra
considerar como modelo la tragedia de Nise laureada, en que el verdugo dice a los dos
acusados «que van a ser amigos Y tratarse sin cumplimiento, etc.», y en que se sacan Vivos
los corazones en el teatro. Por consiguiente la Unica composicion buena, digna de alguna
atencion a pesar de su monotonia y poca accion, es la de Nise lastimosa. No debemos
olvidar este hecho de que en el género clasico no hubo més que una composicion dramatica
tolerable, y aun esa no se sabe que se representase, a lo menos yo no tengo noticia de que se
hubiese ejecutado en el teatro: no hubo en todo el siglo XV1, en el cual imitamos toda la
poesia lirica, bucdlica, elegiaca y aun epopeya, todos los buenos modelos y autores griegos
y latinos, no hubo en el draméatico més que una composicion clésica original digna de
alguna atencién. Esto en el género clasico, porque aun la comedia de los Menecmos de
Timoneda de que ya hemos hablado, y que es una excelente composicién, no se puede
Ilamar original, pues su antecedente es una comedia de Plauto, y no es propiamente mas
que una imitacion o refundicion. Este hecho, a saber, que habiendo en todos géneros de



composicidn poética imitado a los antiguos en este siglo XV1, y aun en algunas sobresalido
en gran manera como en el género bucolico, y elegiaco en el dramatico imitado de los
antiguos, no se hizo nada de provecho, sino la tragedia del P. BermUdez, lo debemos
consignar en la memoria, mayormente cuando en el género novelesco inventado por
Naharro vienen las composiciones de éste, y algunas son buenas, las de Lope de Rueda, que
son mejores y las de Timoneda.

Con estos hechos, pues, y estos antecedentes, podremos entrar ya a estudiar la nueva
forma que dio al teatro espafiol Lope de Vega, el caracter de su género, el mérito de su
género. Mi intencion es probar que este género de Lope de Vega, prescindiendo de los
defectos de ejecucion de los cuales hablaré, es un género que no debe ser despreciado ni
desechado; es un género de que han sacado grandes recursos los teatros extranjeros; es un
género que es propio y esencialmente espafiol, y que sera muy dificil escribir en otro género
composiciones dramaticas que puedan producir grande efecto sobre el auditorio. Esta
explicacion, que es la mas importante de todo el curso, la empezaré en la leccidn siguiente.

102 leccion
Primera de Lope de Vega

En Lope de Vega concluyo6 su obra el sefior Moratin, limitada a la descripcion de los
Origenes del teatro espafiol. Por consiguiente carecemos de texto para el estudio de las
épocas de este insigne dramatico y siguientes. Nasarre en el discurso que antecede a su
edicion de las comedias de Cervantes y Velazquez en sus Origenes de la poesia espafiola, se
manifiestan demasiado enemigos de nuestro teatro antiguo para que merezcan ni aun ser
leidos. Los que prefieren las insufribles tragedias de Montiano y Luyando a los dramas de
Lope, Calderon y Moreto, demostraron bastantemente que carecian de gusto y de justicia, y
gue decidieron la cuestion sin haberla entendido. Moratin el padre, hombre de mas genio y
conocimientos que Velazquez y Nasarre, siguié sin embargo sus mismas opiniones, que
eran las de los literatos de su época, es decir, de la segunda mitad del siglo XVIII, y
escribio como prologo de su infelicisima comedia la Petimetra, un discurso en que trataba
de probar que Lope, Tirso, Calderén y Moreto, habian hecho muy mal en interesar a los
espectadores de sus dramas, y en no haber dado al teatro composiciones tan insipidas como
la Petimetra. Todas estas opiniones nacieron en la época que hemos designado de la
preocupacion universal que hubo entre nuestros literatos a favor de la literatura francesa.
Leiase a Racine, Corneille y Voltaire, aprendiase de memoria el arte poético de Boileau, y
nuestros antiguos poetas dramaticos quedaron condenados al olvido, hasta el grande
Moreto, autor de la comedia De fuera vendra quien de casa nos echara, drama que
representaban tan neciamente nuestros literatos. En vano Huerta, hombre de mas instinto
poético que genio ni instruccidn, traté de demostrar el mérito de nuestro antiguo teatro,
saqueado sin piedad en el siglo XV1I por los dramaturgos franceses: en vano el gran
Corneille habia confesado con la sinceridad propia del verdadero genio, lo mucho que
debio a nuestros dramaticos. Quedd como una verdad inconcusa entre los literatos



espafoles del siglo XVIII, que las comedias escritas en el siglo anterior debian condenarse
al fuego como los libros de caballerias de don Quijote.

Mi objeto en los estudios que vamos a emprender, es apelar de esta sentencia injusta y
mostrar lo bueno y lo malo de aquel teatro.

El que lo dio su verdadero caracter fue Lope de Vega; talento de primer orden, hombre
instruido en todo lo que se sabia en su tiempo; genio universal, favorecido con la frecuente
inspiracion de las musas en todos los ramos de poesia que cultivd con mas o0 menos éxito,
pero que carecia de los conocimientos y del tino filoséfico necesarios para distinguir la
erudicion bien dirigida de la pedanteria, la verdadera fluidez en la versificacion del
prosaismo, y el mérito de los trozos de poesia inspirada de los que solo eran renglones de
un cierto numero de silabas. No hay buen poeta que no haya quemado un gran nimero de
Versos suyos mejores que una inmensa parte de los que se conservan de Lope de Vega; pero
no nos olvidemos de decir, que cuando es bueno, cuando escribe dictandole las musas,
pocos hay que le igualen.

En cuanto al estado del teatro en su tiempo, hay que hacer algunas observaciones
materiales que tuvieron grande influencia en el giro que él comunicd a la poesia dramatica.
En el tiempo que empezaron a representarse sus comedias, esto es, en la pendltima docena
del siglo X V1, se habian construido en Madrid los dos teatros del Principe y de la Cruz,
pero era arbitro de ellos el vulgo, porque en la corte del emperador Carlos V y del rey
Felipe 11, s6lo se representaban comedias y dramas italianos. Hasta Felipe 1V, esto es, hasta
1621 no entrd en palacio la musa espafiola de la escena, porque Felipe 111, su antecesor,
principe demasiado devoto, no conocia diversiones. Las practicas de devocion eran su
unico recreo en los momentos que le dejaba libre el grave peso del imperio espafiol: carga
demasiado grande para sus débiles fuerzas.

La corte, pues, tomaba poca o ninguna parte en las diversiones teatrales: como no se
habian formado en Madrid las academias literarias, tan frecuentes después, y que el mismo
Lope de Vega contribuyo a formar, la literatura, la poesia y el buen gusto estaban, por
decirlo asi, diseminados en todas las provincias; y en Madrid, que empezaba entonces a ser
corte, habiendo sido antes muy varia e inconstante la residencia de los reyes, no existia ain
ningln cuerpo, ninguna institucion literaria que pudiese servir como de normay modelo del
buen gusto. Las compafiias comicas, que hasta entonces corrian las provincias, se fijaron en
fin en Madrid y en las ciudades principales; pero los teatros no subsistian sino por la paga
gue dejaban a la puerta los espectadores, y éstos eran por consiguiente arbitros del mérito
de piezas y actores.

En cuanto a las piezas no podian juzgar de ellas sino por las ideas y lecturas habituales
de la gente acomodada, Yy éstas en aquella época se reducian a novelas y libros de
caballeria, porque aun no habia escrito Cervantes su Quijote, y los que eran mas instruidos
en la clase de ingenios legos, esto es, que no seguian carrera literaria, se dedicaban a la
lectura de las grandes hazafias (algunas aungue verdaderas, tan increibles quiza como las
novelas mas fabulosas) que emprendieron y llevaron al cabo los espafioles en aquel siglo.
De un auditorio embebido en lecturas de esta especie y en las ideas que les son
consiguientes, de una nacion cuyo caracter, todo de accidn, se habia formado en una lid



religiosa y continua de ocho siglos, terminada por victorias brillantes y por una supremacia
militar y politica reconocida en toda Europa, y extendida a un mundo nuevo, ¢podia
exigirse que se contentase con una fabula sencilla, llena de dialogos interminables? Querian
ver en el teatro batallas, amores, celos, desafios; en fin, todo lo que estaban acostumbrados
a hacer. ¢Podrian los espectadores de aquel tiempo enfrenar su imaginacién a ver sélo lo
que pasaba en un sitio determinado, cuando muchos de ellos estaban acostumbrados a volar
de un extremo a otro del universo en medio de peligros de toda especie? Lope de Vega dice
en su Arte nuevo de hacer comedias.

........ La colera

de un espafiol sentado no se templa,

sino le representan en dos horas

hasta el final juicio desde el Génesis.

Estos versos revelan en el que los escribi6é un gran conocimiento instintivo de la nacion
y del auditorio para el cual tenia que escribir: prueban que los espafioles necesitaban de
mucha accion en las composiciones teatrales; y por consiguiente que no era posible sujetar
el drama a las reglas de la verosimilitud material en nuestro teatro.

Lope, hombre de vastisima lectura y erudicion, conocia los modelos de la antiguedad
griega y romana; la poética de Aristételes, la carta de Horacio a los Pisones, en fin, las
reglas y preceptos de la dramatica en los géneros que conocieron los antiguos. Pero ya
hemos visto que atendido el estado material de nuestra escena en su tiempo, era imposible
resucitar el sistema sencillo de los griegos.

No le era menos imposible, atendiendo a los modelos que dejaron sus antecesores. Ya
hemos visto que las obras de Naharro, Lope de Rueda, Timoneda, Virués y Juan de la
Cueva, pertenecian todas con muy pocas excepciones al género novelesco, de accion, de
aventuras, de lances imprevistos. Hemos visto también que las imitaciones de los antiguos
en el género cdmico, mas complicado entre los romanos que entre los griegos, y mas
parecido al novelesco que al género tragico, lograron alguna aceptacion entre nosotros;
pero que en cuanto a tragedias, sélo se escribid una en el gusto de los antiguos, que fue la
Nise laureada del P. Bermudez; pues en la Nise lastimosa, arrebatado del gusto antiquisimo
de los esparioles en mezclar lo serio con lo burlesco, introdujo por gracioso el menos
festivo de los personajes, que es el verdugo, diciendo chanzas al arrancar el corazén a los



asesinos de dofia Inés de Castro. En fin, hemos visto que Lupercio de Argensola, queriendo
dar més accion a sus tragedias no hizo mas que aglomerar atrocidades.

El genio dramatico de Lope de Vega necesitaba un tipo, un género que enriquecer. El de
la imitacion de los antiguos era antipatico con el caracter espafiol de aquella época, y no
habia producido nada que gustase ni que mereciese gustar: el que habia sacado Naharro era
mas popular, y ademas habia complacido al publico, y con mucha razén, en muchos dramas
de Lope, de Rueda y de Timoneda. ¢Qué hizo? Encerro los preceptos con seis llaves, como
dice en su arte nuevo de hacer comedias, dio libre rienda a su fantasia y a su instinto,
cautivo a sus espectadores, se corond por monarca de la escena, y cre6 el Drama espariol,
asi como Shakespeare cre6 casi al mismo tiempo el drama inglés.

Hemos dicho que Lope fue creador del drama espafiol, y esta cuestion no se contradice
con la que ya hemos asentado de que Naharro fue el primero que escribié comedias
novelescas, y que le siguieron Rueda y otros muchos, porque hasta Lope no existieron mas
que las formas y el esqueleto de este género. Lope fue quien le dio, por decirlo asi, carnes,
movimiento, vida, interés; quien convirtié el esqueleto en una persona. No hizo mas que
tomar el tipo de sus antecesores, y €l lo vistid, desterrando la rudeza primitiva, y lo adorné
con todas las alas de la poesia; introdujo en él una accion interesante, bien expuesta y bien
seguida; dio color y caracter fijo a los personajes; en una palabra, convirtio en verdadero
drama lo que antes s6lo era un agregado de escenas.

Causa asombro el nimero de composiciones dramaticas que escribid, pues llegan a 1800
comedias y 400 autos sacramentales. Mas de ciento, por confesion del mismo Lope.

en horas veinte y cuatro

salieron de las musas al teatro.

Era imposible que escribiendo con tanta precipitacién, pudieren ser todas iguales en
mérito; pero de las que conocemos, ninguna es enteramente despreciable. Siempre hay algo
que estudiar en la menos buena, sefialadamente en materia de combinaciones y situaciones
dramaticas, en las cuales fue el méas fecundo y feliz de cuantos ingenios han existido. Puede
decirse que Lope invent6 y al mismo tiempo apuré cuantas fabulas pueden ponerse en
escena, y que no dejé a sus sucesores mas mérito que el de imitarle.

El sefior Moratin en sus Origenes del teatro castellano, a pesar de que segun sus
opiniones no hay ni puede haber verdadero teatro sino el llamado cominmente clasico, es
decir, el ajustado a las reglas del arte que nos dej6 la antigliedad, disculpa a Lope de Vega
de la acusacion que le hacen Nasarre y Velazquez de haber corrompido el drama espafiol.
Harto corrompido estaba ya por Cuesta y Virués. Admirado nuestro sabio historiador del



talento dramatico y la fecundidad de Lope, s6lo dice que decord y que pudiera haberse
esperado mas. Pero ya hemos visto que atendido el gusto del auditorio, no era licito ni aun
al mismo Lope adoptar otro género que el que siguid. El tipo estaba dado, y no era licito
variarlo. El lo perfeccion.

Pero debemos pasar mas adelante, y mostrar las causas filoséficas que influyeron en el
gusto general de los espafioles en aquel siglo: causas que no permitian al drama clasico
aclimatarse entre nosotros. Ahora no vamos a justificar a Lope de Vega, sino a la nacion
espariola.

Nadie ignora que las representaciones escénicas no pueden agradar, como tampoco
ninguna obra de literatura, si no satisfacen las necesidades morales e intelectuales de la
nacién que las lee o ve representar. Nadie ignora tampoco que los espafioles cuya cuna
fueron las montarias de Asturias y de Sobrarbe, no han debido su existencia como nacién
independiente sino al principio religioso del cristianismo. Sin él, no hubiera existido la
muralla de bronce que se interpuso entre ellos y los musulmanes, ni la necesidad de que
uno de los dos pueblos pereciera o fuese arrojado de la Peninsula.

En erecto, ¢por qué los espafioles que resistieron doscientos afios a la dominacion
romana, se avinieron despues tanto a ella, que fue la provincia mas quieta y pacifica del
imperio hasta la invasién de los barbaros? Porque se arraigaron en Espafia los principios
sociales de la civilizacion romana; la religion de los romanos, los usos, las costumbres, las
leyes; y no fue dificil hacer adoptar la civilizacion de Roma a los pueblos que antes no
tenian ninguna. ¢Por qué se convirtieron tan pronto los espafioles y visigodos en una sola
nacion, a pesar de la diferencia entre vencedores y vencidos? Porque el principio social era
el mismo en ambos pueblos, el cristianismo; y a pesar de las disensiones politicas, por lo
menos en el templo, eran todos conciudadanos. Esta comunidad no podia existir entre
espanoles y musulmanes; la religion de éstos se fundaba en la fuerza: la de los cristianos en
la inteligencia y en el progreso. La cruz y la media luna no podian coexistir, porque eran
inconmensurables entre si.

Los espafioles formaron, pues, una nacion, porque eran cristianos, y una monarquia, por
la necesidad perpetua de pelear. Esta monarquia llegd a ser absoluta, primero en las ideas
de los hombres y después en el hecho, cuando su cetro se extendid a dominios y territorios
que el sol no cesaba de alumbrar en su curso diario. La gloria militar y la conquista
ahogaron, como sucede siempre, los principios de libertad, que forman la politica primitiva
de todos los pueblos. El principio religioso y el principio monarquico estaban en su mayor
auge en la época del mayor poder de la nacion, esto es, a fines del siglo XVI; cuando se
incorpord la corona de Espafia, la de Portugal con todos sus vastos dominios en Africa, en
la India y en el Brasil. Por consiguiente las primeras pasiones de los esparioles eran la
devocion religiosa y la monarquia: la ambicidn de adquirir gloria por las armas y de
ennoblecerse, como habian hecho sus antepasados. El amor, pasion universal de los
hombres, exaltada por el clima en la parte fisica, habia recibido una modificacion moral por
el principio religioso, que ligaba al matrimonio las ideas de proteccion, de preferencia y de
honor. EI honor, Unico tirano de las almas heroicas, uni6 necesariamente al sentimiento del
amor el de los celos, pasion de los pueblos meridionales, y que ademas nos inocularon los
arabes, o por lo menos contribuyeron con su ejemplo a exaltarla.



Hemos recorrido, pues, las principales afecciones de nuestra nacion en aquella época:
devocion, lealtad, honor, bien o mal entendido, ambicién de gloria, idolatria del bello sexo,
celos infernales: he aqui los elementos de un caballero espafiol en aquella época.

De aqui se infieren dos consecuencias importantes: la primera, que la esfera dramatica
en la cual debian describirse todas estas pasiones, se habian extendido notablemente en
comparacion de la de los griegos y romanos, limitada al patriotismo, la venganza y el amor
fisico: la segunda, que el modo de describirlas debia ser muy diferente, porque el principal
interés para los espectadores griegos, era la lucha del héroe con la adversidad: para el
auditorio espafiol era la lucha del héroe consigo mismo, esto es, la pugna entre la pasion y
el deber: pugna desconocida entre los antiguos, porque sélo tiene de fecha la legislacion del
cristianismo. Ese fue el cuchillo que JesUs vino a lanzar sobre la tierra, y que expresé muy
bien cuando dijo a sus discipulos: non veni pacem mittere sed gladiam.

Ya hemos visto cuando hablamos de la venganza de Agamenon de Sofocles, traducida
por Fernan Pérez de Oliva, que Clitemnestra, entregada a los placeres del adulterio y de la
venganza, no siente el menor remordimiento ni por el mal trato de su hija, ni por el odio a
Orestes, de quien sabia era aborrecida: vemos a Orestes presentarse en la escena, atravesar
serenamente a instancias de su misma hermana el pecho de Clitemnestra, de su propia
madre; ;en qué teatro de naciones cristianas podrian sufrirse con serenidad semejantes
atrocidades? jUn hijo que da la muerte a su madre por vengar a su padre, pero sin
remordimiento, sin repugnancia ninguna! jUna mujer addltera que ha dado muerte a su
esposo Yy aborrece a sus hijos! En ningun teatro donde dominase, donde hubiese solamente
idea de moral cristiana, podian sufrirse semejantes atrocidades. En el teatro antiguo se
sufrian porque eran conformes a las ideas del pueblo mismo: el verdadero contraste del
hombre entre la pasion y el deber no nacié sino en los teatros cristianos cuando se
restablecieron las letras, en el siglo XVI, y aun a fines de él. Los antiguos hasta cierto punto
conocieron la lucha, el contraste entre las pasiones. Léase la carta de Elena a Paris entre las
heroidas de Virgilio, léase la de Fedra a Hipdlito entre las mismas, y se vera que estas dos
mujeres entregadas a su pasion sélo luchan con la vergiienza, con el temor de lo que de
ellas dirian después, mas no luchan con el deber, mas no luchan con la obligacion. Esta
lucha no era conocida entre los pueblos de la antigliedad, pero de ella no podia prescindirse
en un teatro cristiano. EI hombre en virtud de los principios del cristianismo esta dividido
en dos, digamoslo asi, el uno que oye y sigue la voz de las pasiones; el otro que refrena las
mismas pasiones, que las somete al yugo de la obligacion. Esta lucha es justamente la que
constituye el mérito de los dramas modernos, y no solamente de los dramas modernos que
Ilamamos novelescos o romanticos, porque la palabra no hace al caso, sino aun de estos
mismos dramas que llamamos clasicos. Los poetas franceses del siglo VI, Corneille,
Racine, y aun en el nuestro Voltaire y sus imitadores, estan llenos de estos contrastes.
Comparese si no, porgue este es el modo de adelantar en materias de buen gusto, la Fedra
de Racine con la Fedra de Euripides y de Séneca. Se vera que en la primera Fedra, en la de
los poetas de la antiguedad, Fedra no tiene el menor remordimiento por entregarse a la
pasion incestuosa que la devora. ¢ Sucede lo mismo en la de Racine? No, porque casi todas
las reflexiones de Fedra son a favor de la virtud, asi como casi todos sus movimientos son a
favor del crimen. Esta es la descripcion, este es el contraste que no se vieron jamas en los
dramas de Sofocles y de Euripides y forman todo el mérito de los modernos. Ahora bien, la



descripcion de este hombre interior luchando consigo mismo no puede hacerse tan
sencillamente como la descripcion de una lucha genérica.

Orestes llega, se vale de ciertos medios para introducirse en el palacio, da muerte a su
madre, da muerte a Egisto, logra su venganza, y la tragedia se acaba, porque esta acabada la
accion. Esta sencillez no puede sufrirse entre nosotros; queremos saber queé es lo que piensa
Orestes, como siente en su alma la resistencia que en todo corazén noble debe oponer el
amor a su madre, la piedad filial, con la obligacion de vengar al padre. Esta lucha es la que
precisamente interesa en nuestro teatro, y nos hace poner a Orestes en muchas y diversas
situaciones para conocer precisamente sus encontrados afectos, sus verdaderos combates
interiores, en los cuales unas veces triunfa el deber y otras la pasion, y si no se expresa asi,
no puede ser la accion perfectamente conocida del espectador. De aqui se infiere una
consecuencia muy sencilla, que es: que esta lucha interior de estos afectos se estrellaria con
las leyes de la verosimilitud material que nos dejaron los antiguos: esto no puede hacerse ni
en el término de 24 horas, ni en un solo lugar, ni en un solo sitio: en una palabra, que las
unidades de sitio, tiempo y lugar no pueden ser aplicables a un drama que haya de interesar
a los espectadores modernos. Aqui puede hacérseme una objecién muy grave, y es, que
¢como Racine, Corneille, Voltaire y otros autores franceses se han hecho célebres por su
obediencia a aquellas leyes, sin faltar por eso a la descripcion de esos contrastes? ;Como
han podido unir esas dos cosas que yo digo son incompatibles? En primer lugar, que para
unir estas dos cosas incompatibles, que verdaderamente lo son, han faltado conservando la
verosimilitud material, a la verosimilitud moral, porque muchas veces se han visto
obligados a reunir en un solo sitio personas que no podian nunca estar juntas en él, porque
se han visto obligados a hacer ficciones moralmente inverosimiles, y otras veces se han
visto obligados a aglomerar en un solo dia un gran namero incidentes imposibles de pasar
dentro del término de veinte y cuatro horas. Pero hay mas, ese contraste que para nosotros
es el principal mérito, y debe serlo, del drama moderno, no existe en ellos. Compérense si
no en la pieza mas perfecta de todas las tragedias de Voltaire, que es la Jaira, comparense
con cualquiera de las comedias de Calderdn en que se trata de pintar un marido celoso, y
obsérvese que inmensa diferencia hay entre una y otra descripcion. ¢ Qué es Orosman en la
tragedia de Voltaire? Un celoso cualquiera: no tiene un caracter particular; todo hombre
verdaderamente enamorado, y verdaderamente celoso, digo que hara las cosas que hizo
Orosman. No sucede asi en Calderdn. En cinco diferentes composiciones trata de esta
materia, de un marido celoso que quiere vengar su honor, y en cada una de ellas cada uno
de estos hombres es un individuo particular que si se presentase ante nosotros le
reconoceriamos al momento sin titubear. El Tetrarca de Jerusalén, ama y siente los celos de
una manera diversa que don Jaime Antonio de Solis en el médico de su honra, que don
Lope de Almeida en a secreto agravio secreta venganza, que don Juan en el pintor de su
deshonra; todos son hombres diferentes, y en ellos se ven en diversos amantes pintados los
caracteres del amor y de los celos: en ellos se ven diferentes individualidades, permitaseme
esta voz que me parece que es la Unica que puede describir lo que quiero decir, esto es, la
pasion descrita en general y aplicada a un hombre en el cual ella se modifica. (En qué se
parece a esto el Orosman de Voltaire? ¢En qué el terrible moro de Venecia, el terrible
Otelo? Pocas expresiones hay en la tragedia de Voltaire, en las cuales se conozca el caracter
particular que tomo el amor y los celos en Orosman; pero ¢quién no ve en la tragedia de
Shakespeare cuén diferente debe ser la manera de amar y de tener celos en un moro terrible,
en un hombre barbaro acostumbrado al infortunio toda su vida y para quien el amor es toda



su esencia, porgue es la Unica sensacion agradable que ha experimentado jamas? Desde
luego puede concebirse qué efecto debe producir en este hombre la pasion de los celos
cuando una vez llegue a poderla justificar. Yo quisiera que se comparase el Otelo original
de Shakespeare con la tragedia del Otelo refundida y arreglada ya a las leyes del teatro
antiguo por Ducis, un célebre humanista francés, que es la misma que tenemos en
castellano y la que se echa en nuestros teatros. EI Otelo de nuestro teatro por el mero hecho
de ser una tragedia arreglada es un desatino, porque yo jaméas he podido entender ni en la
lectura ni en la representacion por que aquel hombre mata a aquella mujer. ¢Y por que?
Porgue los movimientos que se notan en aquel hombre celoso no estan bastante justificados
con las escenas anteriores, en las cuales debia describirse lo que era antes de amar, para
comprender lo que seria despues de casado con la que amaba. Si no se ve todo esto con una
suma claridad, es imposible se entienda por qué por un pafiuelo dio muerte a la mujer a
quien adoraba. Esto no se entiende en la tragedia de Ducis. La tragedia de Shakespeare, a
pesar de los yeros que en ella puede haber contra las reglas de verosimilitud material, es
admirable: la de Ducis es un disparate, porque aunque se observen las reglas de esta
verosimilitud, estan enteramente olvidadas las reglas de la verosimilitud moral, que es la
primera que debe haber en el teatro.

Por todas estas razones, por la naturaleza de la accion que necesitan expresar los dramas
modernos, se ve que la sencillez griega y latina era ya imposible en nuestro teatro, y que
solo se puede describir con ella una accion sencilla, pero no lucha interior de las pasiones
entre si, o de las pasiones con el deber, y que era preciso dar mas ensanche a este circulo. El
auditorio espafiol de aquella época no hacia las reflexiones que yo hago, pero es claro que
si hubiera podido hacerlas las hubiera hecho; y su gusto, tiene bastante fuerza para mi para
estudiar cuales eran las ideas y sentimientos de la nacidn en aquella época, a las cuales
tenian que sujetarse por precision los que escribian para ella. Yo no puedo creer que una
nacién entera como la espafiola apetecia y aplaudia el drama de Lope de Vega, y lo
ensalzaba tanto y con tanta vehemencia, y aun en el dia se aplaude, sino porque satisfacia
las necesidades morales y los sentimientos de la misma nacion. Casi al mismo tiempo
Shakespeare creaba el drama inglés, y lo creaba con la misma independencia de las reglas
antiguas que Lope de Vega; y ademas tenia el drama inglés, examinandolo en general y sin
intencion de despreciarlo, otro defecto, que era el de la groseria, cosa de que se encuentran
muy pocos ejemplos en Lope y sus imitadores. Estudiemos un poco el drama inglés, porque
la conducta de Shakespeare, de ese genio de las tempestades, servira mucho para hacer
conocer la de Lope. ¢Por qué motivo logro tanto aplauso en Inglaterra? ;Como lo logra en
el diay lo lograra eternamente mientras exista la nacion inglesa? Porque se dirigia a
satisfacer las necesidades de la nacion inglesa, después de la reforma, después que
empezaron a aglomerarse todos los elementos de vaivenes politicos. Porque escribi6 a fines
del reinado de Isabel, en una época en que ya todas las tempestades politicas aglomeradas
por los principios de la reforma iban a caer sobre Inglaterra, como en efecto tardaron poco
en caer en el reinado siguiente, y mucho mas en el de Carlos I. ;Y diremos que este teatro
es despreciable, porque en €l no se observa la misma marcha que se observa en el Edipo de
Séfocles o en la Electra de Euripides? Esto no seria justo; seria condenar una nacion entera
a una cosa imposible, a la falta de gusto: es imposible que una nacion entera carezca de
gusto, carezca de tacto para aplaudir lo que deba aplaudirse.



Algunos han acusado a Lope de Vega, valiéndose de las mismas expresiones de él, de
las expresiones en que él mismo censura su genero: estas expresiones estan consignadas en
su arte nuevo de hacer comedias que existe en el cuarto tomo de la coleccion de sus obras
impresa por Sancha. Escribid este arte a principios del siglo XVII; pero ya hemos dicho que
empez6 a dar comedias desde los afios 80 del siglo anterior: a principios del XVII escribid
este arte, y fue una de las materias que le sefialaron en la Academia de que era individuo,
porque ya hemos dicho que en esta época precisamente empezaron a crearse academias
literarias en Madrid. A una de ellas pertenecia Lope de Vega, y habiéndose sefialado a los
individuos varios asuntos en verso o prosa, le toco a él éste: escribia para literatos
instruidos, para hombres que conocian los preceptos de Aristételes y Horacio. Lope de
Vega conocia lo que habia hecho, pero no podia defenderlo porque los estudios filoséficos
no eran de su época, Y se vio, pues, obligado en su arte a disculparse con el gusto del
publico: se vio precisamente obligado a condenar todo lo que habia hecho, y por eso dijo:

Y cuando he de escribir una comedia

encierro los preceptos con seis llaves,

saco a Terencio y Plauto de mi estudio,

para que no me den voces, que suele

dar gritos la verdad en libros mudos;

y escribo por el arte que inventaron

los que el vulgar aplauso pretendieron,

porque como las paga el vulgo, es justo



hablarlo en necio para darle gusto.

Y al fin del mismo arte, en el cual da algunos preceptos Utiles y otros impertinentes,

dice:

Los trages nos dijera Junio Polus

si fuera necesario, que en Espafa

es de las cosas barbaras que tiene

la comedia presente recibidas,

sacar un turco un cuello de cristiano,

y calzas atacadas un romano.

Mas ninguno de todos llamar puedo

mas barbaro que yo, pues contra el arte

me atrevo a dar preceptos, y me dejo

llevar de la vulgar corriente, adonde



me llaman ignorante Italia y Francia.

Pero ¢qué puedo hacer, si tengo escritas

con una, que he acabado esta semana,

cuatrocientas y ochenta y tres comedias,

porque fuera de seis las demas todas

pecaron contra el arte gravemente?

Bien se ve que aqui no trata de formar un sistema: censura sus composiciones porque
estan contra el arte que conocian los antiguos, que él alaba no por otra razén. Pero el
verdadero sentir de Lope de Vega acerca de sus comedias, y que prueba que él las estimaba
en mas de lo que dijo en el arte, se halla en su Egloga a Claudio, y no sé por qué la llama
asi, debiéndola llamar epistola. Esta égloga esta en el tomo 1X de la edicion de Sancha, y
hablando de los poetas que le siguieron y le imitaron, y algunos de los cuales se habian
hecho sus enemigos, dice asi:

Débenme a mi de su principio el arte,

si bien en los preceptos diferencio,

rigores de Terencio,

y no negando parte



a los grandes ingenios, tres o cuatro,

que vieron las infancias del teatro.

Pintar las iras del armado Achiles,

guardar a los palacios el decoro,

iluminados de oro,

y de lisonjas viles,

la furia del amante sin consejo,

la hermosa dama, el sentencioso viejo.

Y donde son por asperas montafias

sayal y angeo, telas y cambrayes,

y fragiles tarayes,



paredes de cabarias,

que mejor que de porfidos linteles

defienden rayos jambas de laureles.

Describir el villano al fuego atento

cuando con puntas de cristal las tejas

detienen las ovejas,

0 cuando mira exento

como de trigo y de maduras uvas

se colman trojes y rebosan cubas.

¢A quién se debe, Claudio? ¢Y a quién tantas

de celos y de amor definiciones?

¢A quién esclamaciones?



¢A quién figuras, cuantas

retorica inventd? Que en esta parte

es hoy imitacion lo que hizo el arte.

Estos versos muestran que €l estimaba sus comedias algo mas de lo que se veia obligado
a confesar cuando hablaba a una academia, cuando ventilaba los principios como literato, y
que estimaba en mas los aplausos del publico que las reglas de Horacio y Aristételes
sancionadas por la antigtiedad.

Otra de las acusaciones que se han hecho a Lope, es la mezcla de lo serio con lo jocoso:
esto no fue invento de Lope; ya hemos visto que estaba introducido desde los tiempos de
Juan de la Encina, lo hemos visto y notado en algunas de sus églogas: es un medio bastante
dramatico ver como el vulgo recibe las ideas y sentimientos y acciones de los altos
personajes. Este medio se funda en la expresion de Horacio:

Quidquid delirant Reges, plectuntur Achivi.

Al publico le interesan los desaciertos o las grandes acciones de los personajes ilustres:
los griegos y romanos tenian un medio para indicar esta transmutacion que sufrian los
hechos y sentimientos de sus grandes personajes en el vulgo, y este medio eran los coros,
para los cuales da reglas Horacio en su epistola a los Pisones. Este ejemplo se imit6 en los
teatros modernos. Shakespeare en el suyo casi nunca falta a este principio: después de una
escena entre los personajes grandes en la cual se versan los grandes intereses del Estado,
introduce otra del vulgo, de personas bajas, las cuales hablan de la misma materia, pero de
diferente modo, y ejecutan lo mismo que los graciosos de nuestras comedias, los cuales
graciosos hablan de los intereses y pasiones de sus amos, y a veces con mas razén que sus
mismos amos, como que éstos estan apasionados, y sus criados no. No puede censurarse
esto, porque siempre es muy dramatico e importante ver pasar las grandes ideas y
sentimientos por los cauces del vulgo y ver qué colorido les da.

En cuanto a comedias de santos y autos sacramentales no tenemos nada que decir.
Hombres para quienes las procesiones y actos piadosos eran una diversion, bastaba que
estas mismas procesiones, actos de devocion y milagros, se representasen para aplaudirlas.

Todas las objeciones que se han hecho, pues, contra el drama espafiol como lo cred Lope
de Vega, estan disueltas, y solamente nos falta tratar de los dotes y de los defectos de Lope
de Vega considerado como un autor dramatico, como un poeta dramatico. En esta materia
entramos en un mar desconocido; no tenemos guia ninguno. Muy poco de esto se ha



hablado, porque casi todos los que lo han hecho de nuestro teatro, casi todos nuestros
literatos que se han ocupado de él, ha sido para decir que no vale nada: pero es imposible
gue no valga nada una cosa que fue tan aplaudida y por tanto tiempo por toda una nacion, y
que aun lo es después de mas de cien afios; yo no diré que todas, pero muchas de las
comedias de Lope se han ejecutado y ejecutan con grande aplauso aun de los inteligentes.
Es menester, pues, destruir esa preocupacion, que seria muy semejante a la de los ingleses,
si dijesen que debia pegarse fuego a las obras de Shakespeare; pero no lo diran
seguramente: son hombres que cuidan mas de la gloria de su nacion que nosotros.

Sin texto deben seguir las explicaciones sucesivas, porque la obra de Moratin que nos
servia de él, acaba aqui: es, pues, preciso que nos guiemos s6lo por nuestro propio estudio y
escasos conocimientos.

112 Leccion
Segunda de Lope de Vega

La principal dote de Lope de Vega, considerado como poeta comico, es la fecundidad en
inventar situaciones dramaticas interesantes, motivadas en los caracteres y antecedentes de
los personajes. La invencion, que en todos los géneros constituye el principal mérito del
escritor, porque un libro sin originalidad es inutil, es tan rica y copiosa en el teatro de Lope,
gue podemos decir, sin temor de engafiarnos, que leidas todas sus comedias, apenas
extrafiaremos ninguna combinacién dramatica de otro autor, y nos pareceran las demas
fabulas, imitaciones suyas.

La parte de la invencion, es en la que sobresalié Lope de Vega sobre sus antecesores,
pobres en cuanto a la accion como Rueda y Naharro, desatinados y delirantes en la
aglomeracion de incidentes desligados entre si como Cueva y Virués. La fabula de Lope
esta llena de movimiento, de situaciones, de lances: hasta la exposicién misma se hace en
accién y no en didlogos o discursos. Por esta mina copiosa e inagotable de acciones
dramaticas, por esta, no diré arte, sino instinto de revestir con formas escénicas un suceso
historico, una tradicion, una anécdota, un cuento, hasta un proverbio, es por lo que Lope ha
merecido justamente el titulo de fundador de nuestro teatro.

La invencion de los caracteres, que es una parte de las mas esenciales de la poesia
dramética, es también admirable en él, sefialadamente de los caracteres femeniles. Nadie ha
descrito con mas verdad, ni al mismo tiempo con mas ingenio, y por decirlo asi, con mas
efusion de alma, la ternura y constancia del corazén mujeril, el valor del bello sexo, en las
situaciones mas dificiles de la vida, y la disposicion a hacer los mayores sacrificios por el
objeto que aman. Su manera de sentir el amor y los celos estan expresadas en las numerosas
comedias de Lope con una variedad admirable, y correspondiente a las casi infinitas
situaciones que invento para describirla.



En los demas caracteres, generalmente hablando, observé la debida decencia. El
lenguaje del padre anciano no es como el del joven amante, del monarca poderoso, del
criado, del pastor, del villano. Sus graciosos, aungue no personajes importantes en sus
fabulas como en las de su sucesor Moreto, son criados de confianza, por decirlo asi, y
entran naturalmente en el dialogo sin inverosimilitud ni chocarrerias. La sal comica de
Lope no es caustica, sino festiva: hace reir, sin que la risa sea a costa de nadie ni aun de los
personajes que estan en escena. La risa que él excita, es de agrado y de complacencia, no de
malignidad, como la que excitan Quevedo o Gongora, y tal vez Cervantes.

Con caracteres bien descritos, con una accion variada y copiosa en movimientos y
situaciones, bien expuesta y sostenida hasta el fin, con una versificacion la mas facil y
fluida que ha existido en castellano, con un lenguaje puro, con pensamientos siempre
ingeniosos, aungue no siempre oportunos, y con la gracia comica que complace sin ofender,
no es extrafio que Lope, aventajando tanto a sus antecesores en todas estas dotes, se
levantase con la monarquia de la escena. La misma abundancia de sus comedias, la misma
facilidad con que las escribia, que debia ser un motivo, y justo, para creerlas incorrectas,
aumentaba el prestigio: porque todos admiraban, como después de haber encantado al
publico con un gran nimero de comedias, le quedaba todavia caudal para producir muchas
mas. Los espectadores esperaban siempre de €l cosas nuevas y mejores; y su esperanza
nunca fue engafiada. Asi conservo hasta el fin de su dilatada carrera el aprecio y el amor
universal; merecido no sélo por su ingenio, sino también por su excelente corazon, que
nunca conocio las rateras pasiones del odio literario ni de la envidia del ajeno mérito.

Concluiremos este elogio de Lope de Vega, que es muy verdadero si se atiende a sus
escritos y al retrato que de él formaron sus contemporaneos, diciendo que si la Fontaine
merecio ser llamado un fabulero, o un arbol que produce fabulas, Lope con mis razon,
debid ser Ilamado un comediero. En efecto, producia comedias con mas abundancia y
prontitud que la Fontaine fabulas.

Réstanos que hablar de los defectos que en nuestro entender tuvo este insigne escritor
comico, y que pueden reducirse a dos clases: defectos de disposicion y defectos de
elocucion. En cuanto a la falta de fuerza comica que ya hemos notado, no fue defecto suyo,
sino de su siglo. Era entonces imposible la comedia de Moliére, es decir, la comedia de
caracteres viciosos y ridiculos. El poder del gobierno era absoluto a fines del siglo XVI: la
autoridad de la inquisicion extensisima y terrible: el estudio filosofico de las pasiones
oprimido por el miedo de desagradar a la autoridad civil o a la eclesiastica: el pundonor,
idolo de los espafioles, no permitia alusiones satiricas sin que fuesen vengadas con sangre.
Donde no era licito satirizar ni los abusos del gobierno, ni los de la supersticion o
hipocresia, ni los vicios particulares, que se hubieran visto obligados a castigar en el que los
describiese, no podian presentarse en escena ni el Tartufo, ni el Misantropo, ni Jorge
Dandion, ni el Avaro; en su tiempo y lugar haremos ver de qué manera los sucesores de
Lope hallaron medio de desfogar sin peligro en el teatro su vena satirica. Pero ni la época
del fundador de nuestro teatro era a propdsito para ello, ni Lope habia recibido de la
naturaleza el don peligroso de la satira. Asi es que habiendo escrito tantas composiciones
liricas, dramaticas, epicas, bucolicas y didacticas, el nombre de satira no se halla al frente
de ninguna de las innumerables obras de aquel portentoso ingenio. Volvamos ya a nuestro
propasito.



Si la invencion de Lope de Vega, y aun la exposicion de sus fabulas es siempre
agradable e interesante, la composicion, esto es, el movimiento de la accién durante la
comedia, es casi siempre defectuosa, sefialadamente cuando se aproxima el desenlace. Este
defecto puede atribuirse a varias causas: pero este defecto existe, y es demasiado esencial
para que yo deje de notarlo.

La invencidn es del genio, es hija de la inspiracion: pero la composicion lo es del talento
y del arte. Las escenas, los dialogos y los versos se hacen dictando la musa de la fantasia:
pero la disposicion y el enlace de las diversas partes del drama, de modo que camine
siempre a su desenlace, lo prepare, mantenga al espectador suspenso entre el temor y la
esperanza, le haga adivinarlo, y se lo presente al fin en el tiempo oportuno como un
resultado natural de los sucesos anteriores y de los caracteres de los personajes, esto
necesita de mucha meditacion, de muchas combinaciones desechadas para elegir la mejor,
en fin, de mucha correccion y tiempo.

Aunque concediésemos a Lope de Vega todo el talento maravilloso que despleg6
después su sucesor Calderon de la Barca en la parte de la composicion, era imposible que le
hubiese sido dtil, si atendemos a la manera con que componia sus comedias. EI mismo dejé
consignado en su egloga a Claudio, que mas de ciento fueron compuestas en veinte y cuatro
horas; y es muy probable que el tiempo que tardd en las deméas no excedié mucho del
limitado espacio de un dia. Yo he visto algunos originales autdgrafos suyos; y estan escritos
a todo el correr de la pluma con poquisimas correcciones. Cuando se escribe con esta
precipitacion, pueden hacerse algunos buenos versos, algunos didlogos graciosos; puede
presentarse una fabula interesante: pueden describirse escenas y situaciones que conmuevan
o diviertan; mas no es posible dar a todas estas partes la union que deben tener, si la
composicién del drama ha de ser buena. Es preciso desechar unas cosas, corregir otras,
substituir a una combinacién poco motivada otra que lo esté: y Lope no tenia tiempo para
detenerse a este trabajo. Quod scripsi, scripsi, es la divisa de todos los que componen con
precipitacion.

Su manera de trabajar era la siguiente: cuando ya habia formado en globo el asunto de
su drama, y decidido alguna de sus principales situaciones empezaba a dialogar y escribir
versos. La exposicion era generalmente buena, porque al principio de su trabajo no estaba
cansado todavia. Continuaba el drama, y no paraba nunca. Hostigado por la estrechez del
tiempo, afiadia escenas a escenas, mezclando en ellas con muy buenas situaciones cuantas
gracias o ingeniosidades le inspiraba su fecundo talento; pero sin ninguna o muy poca
prevision del desenlace. Cuando llegaba éste, 0 hacia intervenir un nuevo y desconocido
personaje que desempefiaba el mismo oficio que las divinidades en algunas tragedias del
paganismo, o bien descubria un secreto que pudiera haberse descubierto en la primera o
segunda jornada, o en fin, violentaba los caracteres de los interlocutores para acabar la
comedia.

Este cuadro que hemos formado no es hecho a placer, porque rara vez se nota en los
dramas de Lope aquella unidad de intencion, aquel lazo que une todos los pormenores a la
accion principal, aquella marcha, en fin, siempre progresiva de la fabula, aquella conexién
intima de todos los incidentes que admiramos en Calderon, y que es la perfeccion del arte.



En Lope hay frecuentemente lances y situaciones, de las cuales parece que se olvida el
autor en el progreso del drama, sin sacar partido de ellos. Y en cuanto a la importunidad de
los desenlaces, bastenos citar la comedia del Perro del Hortelano, bastante comudn y
repetida en nuestro teatro. Una condesa, enamorada de su secretario, le impide que quiera a
otras mujeres; mas no se atreve a casarse con él por ser desigual suyo. Al fin, vencida de
sus deseos, hizo esta transaccion con su vanidad, y fue que dicho secretario fingiese ser hijo
de un gran caballero: la ficcion se hace; pero Lope, no contento con aquella grandeza
fingida, introduce al fin de la pieza a un conde que viene de luengas tierras buscando a su
hijo perdido en la nifiez, y averigua que este hijo es el mismisimo secretario: de modo que
la ficcion sirvio de profecia a la realidad.

Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi.

La misma causa que impidio a Lope de Vega componer bien sus dramas, es en nuestro
entender la que introdujo tantos defectos e incorrecciones en la versificacion no sélo de sus
comedias, sino también y aln mas, en sus demas obras. Digo ain mas, porque en las
composiciones liricas, bucélicas y épicas, no se sufren los defectos de prosaismo de que
tanto adolecio, por no poder 0 no querer corregir, este insigne poeta.

Pero hay en sus obras otros defectos de elocucion independientes del prosaismo. Tal vez
se enreda en cuestiones escolasticas que no vienen al caso; y entonces no se desdefia su
musa de las frases y nomenclatura de la escuela. Otro defecto suyo, es el de citar autores, y
discurrir y disputar sobre los pasajes. Tal vez toma sus comparaciones de fabulas de
historia natural; tal vez introduce nombres exoticos de animales, piedras o vegetales; tal
vez, en fin, es algo libre y falta a la decencia y a la limpieza. Todos estos defectos podian
ser perdonables en su siglo; pero en ninguno puede serlo la elocucion, y mas un poeta tan
facil, tan fluido, tan perfecto cuando escribia inspirado. Si él hubiera corregido sus versos,
no tendriamos de él a la verdad los veinte y un tomos en cuarto de la edicion de Sancha, ni
hubiera dado al teatro 1800 comedias; pero lo que nos hubiera dejado, habria sido un
modelo de elocucidn.

Con este motivo me creo autorizado para hacer a los jovenes alumnos de las musas que
me honran con su atencion una advertencia importante. Si sienten en sus pechos el celeste
calor de la inspiracién y el noble anhelo de la gloria literaria, vivan persuadidos de que el
principal mérito de un escrito consiste en la elocucién. No basta ella sola; pero es necesaria.
No basta hablar bien; pero al que habla mal no le leera la posteridad, aunque sus obras no
carezcan de mérito bajo otros aspectos; y ademas, la buena elocucion sufre un gran nimero
de defectos, y cuando un libro no sirva de otra cosa, sirve por lo menos de modelo de buen
lenguaje ya prosaico, ya poético, si esta bien escrito.

Pero la buena elocucion no se adquiere, principalmente en la poesia, sino corrigiendo
mucho. No se apresuren, pues, a presentar al pablico los primeros vuelos de su
imaginacion, porque llegard el dia en que ellos mismos, conociendo los defectos de sus
ensayos, se arrepientan de haberlos publicado. Pero Nescit vox missa reverti.

En nuestro teatro del siglo XVII tienen una prueba de esta verdad. Si la elocucion de los
Lopes, Tirsos, Calderones y Moretos hubiera sido tan perfecta y castigada, como se nota en



algunos pasajes de ellos; si hubieran consultado mas bien a la perfeccion que al nimero de
sus obras, no habria época ninguna de nuestra historia literaria en que su gloria yaciese en
el olvido; y no seria necesario que yo emprendiese ahora quiza con mas osadia que
esperanza de buen éxito, resucitarla del sepulcro donde la arrojaron en la segunda mitad del
siglo pasado las preocupaciones clasicas de la escuela francesa.

Pero séame permitido levantar la voz contra la injusticia de nuestros literatos.
Seguramente se observan en Shakespeare, el padre del teatro inglés, mayores defectos de
composicién y de elocucidn que los que hemos notado en Lope de Vega. Yo pregunto: ¢por
qué una nacion tan culta y tan instruida como la inglesa le venera todavia? Se me
respondera y con mucha razon, que a pesar de sus defectos, tiene bellezas inimitables que
los hacen olvidar. ;¢ Son menos grandes por ventura las bellezas de Lope que sus defectos?
¢O son los ingleses mas amantes que los espafioles de la gloria de su nacion?

La idolatria, y aun la supersticion a favor de Moliére, llega entre los franceses hasta tal
punto, que no se suprimen en la representacion de sus piezas algunas frases y situaciones
poco decorosas, antes bien se repiten con aplauso, y se sabe que los franceses, cuyo teatro
clasico es castisimo, no sufririan las mismas frases ni situaciones a un nuevo poeta comico.
No aprobamos la excepcidn, porque para mi la primer dote de todo escrito, mucho mas si es
dramatico, debe ser la decencia; pero aplaudo el principio de donde procede el privilegio
concedido al genio y a la gloria nacional. jY nuestros literatos del siglo XVIII se dejaron
fascinar hasta tal punto por las producciones de un teatro extranjero, cuyo principio fue
debido a las inspiraciones del espafiol, que renunciaron a sus riquezas propias e inagotables
por no ficiar una mina pobre y ajena!

Confesemos, pues, algunos defectos de composicion y de estilo en el fundador de
nuestro teatro; pero no desconozcamos sus grandes bellezas, la verdad de sus caracteres, el
interés de sus situaciones dramaticas, la viveza de sus dialogos, la facilidad y variedad de
su versificacion, y sobre todo, la riqueza y fecundidad de su invencion. Una edicion de
comedias escogidas de Lope de Vega es una obra que falta a nuestra literatura, pues la
antigua en veinte y cinco o veinte y seis tomos es ya rarisima.

Digo de comedias escogidas, porque entre las que aln se conservan de Lope hay muchas
que sélo pueden servir de curiosidad bibliografica, pero no de modelo ni instruccion
literaria. EI hombre portentoso que escribié 1800 dramas, no podria con razdn aspirar a que
todos circulasen en la repablica de las letras como buena moneda. Seré necesario resolverse
a condenar a perpetuo olvido aquellos que no se diferencian de los de Juan de la Cueva o de
Virués, sino quiza por la versificacion y el lenguaje, sefialadamente los histéricos y los de
santos, en los cuales Lope de Vega es muy inferior a si mismo, hablando en general. Los de
intriga, o de capa y espada, como se llamaban ya entonces, son mucho mejores.

Antes de justificar con ejemplos, tomados de las obras de Lope de Vega, cuanto hemos
dicho acerca de sus prendas y defectos, me parece conveniente distinguir los diversos
géneros de drama que cultivd; y aun quisiera extender o indicar las mejores comedias que
escribid en cada uno, a lo menos de las que yo conozco, pues ni todas las suyas he leido, ni
todas han visto la luz publica.



Los géneros de drama que escribié Lope de Vega fueron los siguientes: primero, el de
costumbres, en que mas se acerco a Terencio y a Plauto, o imit6 acaso sobradamente la
licencia de los comicos antiguos. Llamo género de costumbres aquel en que se pintan los
vicios de los hombres en sociedad, y se retratan sobre la escena; pero ya hemos visto que
los defectos que suelen presentar en la sociedad las personas de cierta clase no podian
entonces ser representados en el teatro, y asi en aquellos dramas en que Lope de Vega quiso
imitar, quiso acercarse al género de Terencio y de Plauto, quiso ridiculizar los defectos de
los hombres, hubo de escoger por objeto de su vena satirica las clases mas inferiores de la
sociedad. El anzuelo de Fenisa, que es una de las mejores suyas en este género, tiene por
objeto ridiculizar a una mujer galante e interesada, y a los jévenes que se dejaban engafiar
de ésta y hacerla heredera de sus bienes. Todavia es un poco mas liviana, mas licenciosa
otra comedia del mismo Lope, El galante Castrucho o el Rufian Castrucho, que este titulo
tiene en la lista de comedias suyas que trae el mismo Lope en el prélogo del Peregrino en
su patria. De estas comedias, que yo he llamado siempre Terencianas, hay muy pocas en la
gran coleccién de Lope, pero hay algunas. Segundo, las comedias de intriga amorosa o
comedias de capa y espada. En este género fue original y mejor que en ningdn otro. A él
deben referirse muchas en que, aungue se introduzcan reyes y emperadores, la fabula no
versa sobre hechos historicos sino sobre intrigas de amor y celos: como Obras son amores y
no buenas razones; jSino vieran las mugeres! y otras muchas. Esta comedia de intriga,
Ilamada entonces de capa y espada, y que en el dia pudieran Ilamarse también comedia
novelesca, es el drama o género de drama que mas se cultivd por nuestros cOmicos
antiguos, y en él sobresalié mucho Lope de Vega. El caracter de este género no se deduce
del grado o lugar que ocupan en la sociedad los personajes, porque hay muchas comedias,
asi de Lope como de Calderdn y otros, en las cuales los interlocutores son reyes, principes y
personas de la clase mas elevada de la sociedad. Pero no se introducen como reyes o
principes, sino como amantes y celosos, y la fabula no depende de un hecho historico, sino
Unicamente de una combinacion novelesca inventada por el autor. Tercero, las comedias
pastoriles, género que le agradaba mucho, y en que imito al pastor fido de Guerini, pero
dando més complicacion e interés a la fabula. Sobresalio en este género por las excelentes
descripciones poéticas que admite. En todas las obras de Lope de Vega se ve el interés con
que describe las bellezas sencillas, las escenas hermosas de la naturaleza, los placeres de la
vida del campo y la sencillez de costumbres que es consiguiente a ella; por consiguiente en
éstos encontraba un ancho campo al género de poesia que él mas amaba. Pero introdujo
también en estas comedias el mismo gusto novelesco que en las demas. EI Aminta del Taso
no puede decirse que fue nunca para Lope de Vega un modelo; mas tampoco fue el Pastor
fido, cuya fabula es mas complicada que la que se ve en el Aminta. Este pertenece al
género clésico en materia de égloga o en cuanto a poesia pastoril. Cuarto, la comedia
heroica o de sucesos verdaderos o de sucesos creidos verdaderos, como la historia de
Bernardo del Carpio: de ésta hizo una comedia que seguramente no es la mejor, El
casamiento en la muerte. En las comedias de este género se observa en Lope mas celeridad
gue en otro alguno. Participaban sin duda de los defectos que este género histérico tenia en
las comedias de Juan de la Cueva y Cristobal de Virues sus antecesores. Alguna de ella,
como La mayor victoria de Alemania, fue una comedia de circunstancias. La camparia que
hizo en Alemania don Gonzalo de Cordoba en la guerra de los treinta afios, da el motivo a
esta comedia; y en ella el objeto y la intencidn, y todo esté en elogiar el mérito de aquel
guerrero; por eso la he tenido por de circunstancias. Alguna otra se encontrara de esta
especie entre las infinitas de Lope. Quinto, la tragedia: puso €l el titulo de tragedias a



algunas de sus composiciones, porque el desenlace era lastimoso, aunque la forma fuese la
misma que en sus demas dramas: de modo que no hay mas diferencia entre lo que €l llama
comedia, y lo que tal vez llama tragedia, que en la primera el desenlace es agradable, y en
la segunda es funesto. Sexto, la mitoldgica: por lo general son comedias de teatro. Séptimo,
las de santos: también de apariencias teatrales, en las cuales estaba recibido que se
introdujesen los demonios saliendo por escotillon, y los &ngeles por nubes. Estos dos
géneros por si son ya bastante inferiores, el uno por ser de una creencia que no nos
pertenece, porgue no es del catolicismo, y el otro por acercar demasiado al auditorio los
objetos de su creencia. No tienen en Lope bastante mérito. Otra cosa sucede en Calderon,
como veremos cuando lleguemaos a €él. Octavo, la filoséfica o ideal, en que se conoce la
intencion de desenvolver alguna maxima de moral universal; género en que Lope se elevo
apenas sobre la comedia de intriga, y que Calderon llevo despues a un alto grado de
perfeccion. Ya he dado este nombre de filosofico a este género de comedias, por cuanto
tiene por base una maxima de moral; la he llamado también ideal, porque en ella se
prescinde de la historia, de la verosimilitud y de toda situacion exterior; no se contempla
por decirlo asi mas que una maxima encarnada en los personajes mismos de la fabula. Con
citar la Vida es suefio de Calderdn, doy a conocer cual es el tipo de este género. Hay reyes
y principes en ella, que no han existido jamas: alli no hay mas que la maxima de que la vida
no es mas que un suefio, y que importa mucho obrar bien para cuando despertemos.
Algunas de estas comedias tiene Lope, pocas; pero no puedo dejar de citar en este momento
una hermosisima suya, Las flores de don Juan, en la que se ven dos hermanos, de los cuales
el uno es rico y malo, y el otro era pobre, pero lleno de prendas muy recomendables. La
suerte cambia, y el rico llega a ser pobre, y habiendo en su riqueza maltratado mucho a su
hermano, es luego en su pobreza socorrido por el mismo hermano que habia llegado a ser
rico.

Los entremeses, loas y didlogos de Lope, obras hechas quiza en minutos, tampoco
merecen mencion particular. Las de sus antecesores si, porque caracterizaban los principios
del teatro espafiol: pero ya en su época deben llamar nuestra atencion composiciones méas
importantes.

Hablaremos de la Dorotea, porgque aungue no es una composicion escrita para ser
representada, ni puede serlo, porque coge un libro entero y es mucho mas larga que la
tragicomedia de Calisto y Melibea, de quien hablamos al principio de estas lecciones, sin
embargo tiene la forma dramatica, y es una de las composiciones en que mas se complacia
Lope de Vega, pues en la égloga a Claudio dice de ella:

«Y acaso de mi la mas amada».

Si se atiende a los versos que introduce en la Dorotea, podremos decir que son los
mejores de Lope: las quintillas, los versos del amor premiado, una porcién de sonetos muy
hermosos, y un gran nimero de composiciones liricas que introduce con mas o menos
artificio; su prosa esta perfectamente escrita: tiene algunas escenas en que se trata de
literatura, y manifiesta que €l sabia en estas materias, y que acaso no se sabia mas en su
siglo. El lenguaje es puro, fécil, corriente como el de Lope en casi todas sus obras; pero se
notan menos equivocaciones. Es una novela puesta en didlogo dramatico; asi es que no
pertenece a los géneros que hemos examinado, pues no es drama ni composicion para ser



representada: pero no he querido dejar de dar noticia de ella, asi como dimos en su dia
noticia de la Celestina.

No es posible sefialar con exactitud la época en que fue escrita cada una de las comedias
de Lope; pero tenemos un dato para conocer las que escribié antes del afio 1603 en que
publico la novela del Peregrino en su patria, inserta en el tomo quinto de la edicion de sus
obras hecha por Sancha. Esta es la lista de 338 comedias que insertd Lope en el prélogo de
aquella novela, las cuales por consiguiente se escribieron en las dos Gltimas decenas del
siglo XVI. Las que no estén comprendidas en dicha lista, pertenecen a época posterior.

En la leccidn venidera justificaremos cuanto hemos dicho acerca del mérito de Lope de
Vega, haciendo el analisis de algunas de sus mejores comedias. En este trabajo, y en los
gue haremos de la misma especie, o sobre las obras dramaticas de sus sucesores, me
auxiliaran algunos de los sefiores alumnos de esta clase: pero como este trabajo debe ser
voluntario, suplico a los que quieran emprenderlo que dejen sus nombres en la porteria del
Ateneo, para que me sean conocidos, y pueda yo designarles la materia que han de tratar.

122 leccidn
Tercera de Lope de Vega

Nadie ignora que la antigua comedia de los romanos se reducia a las intrigas de los
esclavos, ya para engariar a un rufian, ya para sacar dinero a un padre viejo y avaro, todo
con el objeto de que su hijo tuviese medios para lograr sus amorios. Todos saben también
de qué clase eran estos amorios, imposibles de describir en la escena moderna. Terencio,
con mucha mas filosofia e instruccién que Plauto, aunque con menos fuerza cémica, sac
de esta especie de albafial todo el partido posible, describiendo caracteres muy apreciables,
seflaladamente en los padres ancianos; y aun el mismo Plauto, que en la comedia de los
Cautivos hizo la critica del teatro romano en dos palabras, diciendo que pocas piezas se
representaban en él por las cuales los buenos se hiciesen mejores, consagro el citado drama
a la virtud, asi como los demas lo estaban al vicio: porque no se encuentra en ellos mas que
parasitos, rufianes, mujeres perdidas, mancebos ardiendo en amorios indecentes, y esclavos
favoreciendo la lubricidad de sus amos.

Lope de Vega, entre los infinitos asuntos que se le ocurrian para tejer de ellos la fabula
de sus comedias, no se desdefid de elegir algunas, muy parecidas a las del teatro romano.
En esta clase de comedias, que podrian Ilamarse terencianas o quiza mejor plautinas, olvidé
nuestro autor todos los sentimientos ligados al amor en la sociedad para la cual escribia; y
asi es espantosa en ellas la licencia desenfrenada de su expresion. El que tan bien sabia
expresar el amor, y el que tan bien lo expreso en la Esclava de su galan, en la Moza de
cantaro y en otras mil comedias del género que era propio suyo, en el de que vamos
hablando sélo conoce el amor fisico por una parte, y el interés por la otra.



De estas comedias las dos mas notables que yo conozco son el Anzuelo de Fenisay el
Rufian Castrucho. La primera, tomada de un cuento de Bocacio, es la fabula del que
habiendo sido prodigo con una mujer perdida, hasta dejar todo lo que poseia en sus garras,
hall6 al fin traza para recobrar su hacienda y burlarse de ella. Es mas regular y menos
licenciosa que el Rufian Castrucho, y posterior a este drama, que se halla en la lista del
Peregrino en su patria; pero solo he visto la refundicion que de la Fenisa dio al teatro don
Candido Maria Trigueros; y asi habré de decir algo, aunque sea brevemente, de la del
Rufian, la cual no sé por qué tiene en una edicion que he visto de las comedias de Lope de
Vega, el titulo del Galan Castrucho, contra el que le dio el mismo Lope en la lista ya citada.

En efecto, nada hay menos galan ni mas abyecto y despreciable que Castrucho. Llevose
de Sevilla a Italia una muchacha llamada Fortuna, y una especie de Celestina Ilamada
Teodora, que la habia criado, y se establecio en una ciudad donde habia tropas espafiolas.
El sargento, el alférez y el capitan de una compafiia fueron bien recibidos en su casa;
porque Castruello, como buen rufian, no era celoso sino del dinero y las joyas con que sus
amantes regalaban a Fortuna, para gastarlo todo en el juego; y para quitarselo, no es nada
avaro de bofetones y de cintarazos.

En el primer acto se hace la exposicion, declarando el sargento al alférez su pasion con
el motivo de pedirle prestado un vestido para que su dama se disfrace en una fiesta. Aquella
noche habia de cenar con él Fortuna en su mismo alojamiento; pero al llevarla se la quita el
alférez acompanado de algunos amigos; el capitan quiere hacer lo mismo con éste, y
durante la reyerta, Castrucho, que estaba en acecho de todo, se apodera de ladamay la
vuelve a su casa.

En el acto segundo, Castrucho los revuelve a todos tres diciendo a cada uno que el otro
tiene la dama, y que le quiere matar por amores de ella. Cuando los tres se preparaban a
refiir, Teodora, que aborrecia de muerte al Rufian, por los palos que la daba, les declar6 que
Fortuna estaba en casa de Castrucho, y que éste los habia engafiado, por lo cual determinan
buscarle para matarle a coces.

Ya la comedia llega a fines del segundo acto, y hasta aqui la fabula va enlazada con
regularidad, asi como habia sido expuesta y motivada con exactitud dramatica; pero era
preciso acabarla en el segundo acto y concluir la accion en el tercero, y esto es lo que Lope
rara vez hizo bien. Dos nuevos incidentes, ni preparados ni ligados con la accion, vienen a
complicarla de nuevo. El primero es que Teodora, deseosa siempre de buscar un protector
poderoso para su alumna, habla de ella al general en jefe del ejército, el cual, solo por la
descripcion de la Celestina, manda a su maese de campo que lleve a la dama a un jardin que
tenia fuera de la ciudad para cenar con él. El otro es, que Beltran y Escobar, pajecillos de
Castrucho, no son pajes, sino mujeres disfrazadas, queridas en otro tiempo, y ya
abandonadas, la primera del alférez, y la segunda del sargento.

En el tercer acto evacua Fortuna su cita con el general, que quedé muy pagado de la
dama, y la envio a su casa con el maese de campo, el cual antes de conducirla, la llevo a la
suya propia. Este trato, observado por un paje del general, lleg6 a noticia de S. E., el cual
dispuso vengarse del maese, del modo que despues veremos.



Entre tanto Castrucho, buscado y amenazado por las tres autoridades de la compafiia, no
encontré mas arbitrio para librarse de su furia, que prometer a cada uno, porque tuvo la
fortuna de hablarles separados, que aquella noche les entregaria a Fortuna. En efecto, al
capitan, que fue el primero que llego a su casa, le entrego a la vieja Teodora lo méas
compuesta que pudo: al alférez le dio a Beltran, vestido en su traje propio de mujer; y al
sargento a Escobar. En cuanto a la verdadera Fortuna, estaba en casa del maese de campo.

Suena repentinamente la generala, y todos acuden a la plaza: rebato falso, con que el
general hizo interrumpir la cita del maese. Este acudi6 con Fortuna a la plaza, y la dejo en
poder de Castrucho, que también habia acudido como soldado aventurero que era, aunque
fanfarrén y cobarde, si bien valeroso para maltratar a las mujeres.

Llegan también los tres de la compafiia: todos maldicen la Ilamada, y se muestran
contentos con el lote que les habia tocado. Castrucho se maravilla: ellos vacilan, y hacen
venir las mujeres para desengafiarse. Llega el general, rifie por ver tantas mujeres en la
plaza entre la tropa, los pajes fingidos le exponen los derechos que tienen a la mano y al
corazén de sus amantes, el general los manda casar so pena de horca; Fortuna pide que
obligue a Castrucho a casarse con ella, el general condesciende, y Castrucho acaba la
comedia hecho capitan de infanteria por el mérito de su mujer.

Todo esto es desatinado (no diré inmoral, porque en vano se buscaria la moralidad en los
dramas de esta especie), aunque no carece de ingenio ni de mérito comico el artificio de
Castrucho para hacer de una mujer cuatro. En general las situaciones son dramaticas y de
efecto, pero mal motivadas. En cuanto a las unidades de lugar y tiempo, no estan
enteramente quebrantadas en este drama.

Lo mejor que hay en él, son los caracteres. El de Castrucho esta muy bien descrito,
sefialadamente su cobardia y su fanfarronada. No lo estd menos el de la vieja Teodora,
tercera de su alumna, vengativa y siempre apaleada. En los militares estan bien descritos
también los vicios propios de una tropa acuartelada en una ciudad. En el caracter de
Fortuna se reconoce la mano maestra de Lope para pintar mujeres. A pesar de la ignominia
en que yace, tiene algunos rasgos que prueban su deseo, aunque ineficaz, de salir del
abismo, y de casarse con el hombre que poseia su primer amor.

La versificacidn es mejor a los principios de la comedia que al fin: fenémeno que se
observa en casi todas las comedias de Lope, por la razon de la priesa que indicamos en su
lugar.

He aqui algunos versos de la exposicion:

DON ALVARO
Vila, sefior don Jorge, en una quinta



donde fuera del campo estéa alojada,

mas hermosa que el sol cuando nos pinta

el alba de colores matizada:

una encarnada y venturosa cinta

que a la megilla hermosa y encarnada

hurto el color, cefiida por su frente,

a imitacion del arrebol de Oriente.

Los o0jos, yo no sé que fuesen 0jos,

estrellas si, ni aun pienso yo que estrellas;

que quien al sol quitd sus rayos rojos,

despreciara comparacion con ellas:

decir yo que mi alma por despojos,



ceniza el corazon de sus centellas

llevaron, y quedd, serd un lenguaje

tan ordinario, que su cielo ultraje.

Suspendime, eleveme, quedé muerto,

vivi, torné a morir, estoy sin alma.

Ya con bonanza voy seguro al puerto,

ya me detiene la esperanza en calma:

alegre y triste estoy, dudoso y cierto,

mil esperanzas ya me dan la palma,

mil miedos me la quitan, y sin celos,

de celos muero y quéjome a los cielos.

DON JORGE



Por Dios, sefior sargento, que no hubiera

pintado algun poeta en diez canciones,

cuando a su dama dilatar quisiera

del estrellado polo a los triones,

tan bien su perfeccion, aunque estuviera

tres meses castigando sus borrones,

y que de sélo oiros vuestro acento

me habéis enamorado el pensamiento.

En efecto, la dama es forastera,

qué digo forastera, es castellana,

que aqui en el campo nuestro y donde quiera

se lleva como Venus la manzana:



dichoso habéis andado y de manera

que ya la envidia fiera e inhumana

0s sigue por los pasos que habéis dado,

pero tenéis, don Alvaro, mi lado.

Mirad si de mis prendas y vestidos

hallais alguna cosa que ofrecella.

Sean esos baules descogidos

que alguna gala habra que guste de ella,

mis criados tendréis apercibidos

para servilla, para andar con ella

mi alojamiento siempre estara a punto

que con su duefio os sirve todo junto.



DON ALVARO
Beso, sefior alférez, vuestras manos,

que basta ser los dos de una bandera

y casi de una tierra y castellanos,

para hacerme merced de esa manera,

que de vuestros respetos cortesanos

no menos liberal valor se espera,

y mayormente para mi que he sido

yedra que en vuestros muros he crecido.

El dia que yo vi, volviendo al cuento,

esta dama gentil, esta hermosura,

vi detras de ella un negro paramento

y una fantasma de la noche oscura;



una vieja, sefior, bebiendo el viento:

que cual suele la sombra en pintura,

parecia detras del angel bello,

punto al realce y luces del cabello:

vi mal aguero en ella.

DON JORGE
¢Y halo sido?

DON ALVARO

iYermo si lo fue!, porque esta hembra

de mayor interés que ha producido

el més villano que la tierra siembra,

no hay pez, apenas en la red caido,

cuando parte por parte lo desmiembra,



sacandole el dinero con los sesos

de la menor médula de sus huesos,

tiene unos 0jos vivos que parece

que como dos lancetas los aguza,

de dia duerme, en viendo que anochece

sale como murciélago o lechuza.

No que a maitines con los frailes rece

porque entre diez y once ronda y cruza

los cuerpos del real adonde habia

los cuerpos del motin el otro dia.

Flacas las dos inatiles quijadas,

desgarrados los labios de la boca,



altas las negras cejas y tiznadas,

y en ellas una reverenda toca,

las manos de raices, ya doradas

del oro y plata que recibe y toca,

los pechos hasta el vientre, que hay con ellos

para cuatro corcovas de camellos.

Quien no la ve aldeando por la calle

no ha visto posta, ni serpiente ha visto

cuando la cola aciertan a pisalle,

como aquesta tercera de Calisto;

sustenta en fin su envejecido talle

con almidon, sustancias, farro y pisto,



y a mi costa también parte sustenta

que como el cardo y pago la pimienta.

Los siguientes versos en que Teodora aconseja a Fortuna que aproveche los afios de su
juventud, no son indignos de alguna de las odas en que Horacio ha tratado el mismo asunto.

TEODORA
Hija, si de los viejos

no tomais las costumbres que 0s ensefian

sus dichos y consejos,

y tan ligeramente se desdefian

de vuestros pocos afnos,

iqué tarde lloraréis mis desengarios!

que si cuando el tesoro

de ese cabello rubio convirtiese



en blanca plata el oro,

y en plata falsa que ninguno quiere

aun dar por ella cobre

por necesidad y hacienda que le sobre;

y si cuando las rosas

de esos graciosos labios y megillas

gorditas y lustrosas

se vieren como aquestas amarillas,

y los ojos hundidos

detras de las narices consumidos;

y si cuando los dientes



haciendo fueren horcas en la boca

o cual ojos de puentes

se viere la igualdad que agora apoca,

las perlas ensartadas

entre esos dos corales engarzadas,

¢queréis hallar contentos,

queréis hallar amigos que os regalen

y que beban los vientos

porque con ellos su esperanza igualen,

y no la hallando abierta

que os bafien de sus lagrimas la puerta?

Engafase bobilla,



engafase bobaca, bobarroca

flaquilla, lloroncilla

que luego se amartela y apasiona.

Celebrando Teodora al capitan las gracias de Fortuna, dice:

TEODORA
Hela ensefiado a lavar,

sabe un poco coser,

con algo de pespuntar

sabe escribir y leer

y con estremo contar.

ALFEREZ
¢ Qué cuenta?

TEODORA
Lo que le dan.



Yo he escogido los Gnicos pasajes que se pueden leer en una sociedad culta. El resto de
la comedia es un albafal; felizmente es muy rara; yo la tengo copiada del Gnico ejemplar
que he visto en un tomo de una coleccién antigua de comedias de Lope de Vega.

Basta ya de esta comedia y aun de este género. EI Anzuelo de Fenisa, a pesar de haberla
refundido Trigueros, cuyo hielo era capaz de destruir toda la sal y pimienta de Lope, no
gusto en los teatros de Madrid. En cuanto al Rufian formaré muy mala idea de las
costumbres y del gusto del auditorio en que pueda tolerarse; porque no olvidemos nunca
que el buen gusto y la inmoralidad son incompatibles. Pero aun asi como esta este drama, si
se compara con los anteriores de Naharro, Cueva y Virués, es un paso inmenso dado en la
carrera del arte escenico.

Vengamos ya a la comedia novelesca, a la verdadera comedia espariola, a la que Lope
animo y dio vida, tomando por base la composicion informe de Naharro; y elijamos entre
tantas como escribio en este género, la de Querer su propia desdicha, recién puesta en el
teatro, menos conocida y mas arreglada que otras muchas. Aqui el amor es ya una
verdadera idolatria, y tiene los caracteres propios de una pasion moral.

En el palacio de Alfonso, rey de Castilla, habia dos damas sirviendo sin duda a la reina
madre o a la infanta (pues el autor no se cura de explicar por qué se hallan en palacio). Sus
nombres son dofia Angela, hija de un rico-hombre, y dofia Inés. Ambas quieren a don Juan
de Cardona, caballero de sangre muy ilustre, pero pobre: mas él sélo quiere a Angela; y a
Inés, que es su prima, s6lo muestra el afecto de pariente.

Cardona fue enviado a Aragon, con quien estaba en guerra Castilla, para ajustar las
paces que el rey Alonso deseaba mucho. Con su prudencia y tino satisfizo los deseos de su
rey, y aun dejo entablado el casamiento entre el de Castilla y una infanta de Aragén. A su
vuelta a Toledo, en cuyo palacio es la accion, empieza la comedia. Halla a su Angela tan
constante como él volvia: da cuenta al rey del feliz éxito de su embajada, y el rey quedd tan
contento de él, que habiendo sabido de Tello, criado bufén de don Juan, que este era pobre,
le da rentas con que pueda mantenerse, y le confia su amor a dofia Inés, encargandole que
la hable a favor suyo. Aqui termina el primer acto, en el cual se hace la exposicion con
suma claridad, aunque sin enlace, que es uno de los defectos de esta pieza; porque el
espectador, viendo a los dos amantes tan bien avenidos, y a Don Juan en la carrera del
favor, no preve ningun obstaculo al logro de sus deseos, pues el de la pobreza de Don Juan
para casarse con una heredera rica, iba a cesar con las mercedes del rey.

En el segundo acto habla don Juan a dofia Inés en el amor de don Alonso. Angela se
muestra disgustada de esta conversacion; pero su amante, con permiso del rey, la satisface,
ocultando como leal y cuerdo la verdadera causa, y diciéndola que se estaba tratando el
casamiento de dofia Inés y don Nufio, otro caballero de la corte. El rey, cada vez mas
contento con su valido, y deseando enriquecerle para que pueda pedir la mano de su amada,
le da la alcaldia de Calatrava, y los titulos de conde de Villanueva y duque de Arévalo. Este
es el verdadero enlace del drama; porque Angela, apenas ve a su amante tan lleno de
riquezas y dignidades, renuncia a él, y declara que no lo recibira por esposo.



Esta determinacion de dofia Angela no esta motivada ni en su caracter ni en sus
precedentes, y asi tiene el mayor defecto que puede tener una combinacion dramatica, que
es la inverosimilitud moral. Es verdad que en el primer acto hay una escena en que Angela
no quiere dar el parabién a don Juan de los favores que el rey empieza a hacerle, porque
desde que priva le parece su amante mas entonado y menos rendido; pero esta acusacion es
injusta, y ese recelo vano no puede ser motivo de una resolucion tan violenta. Lope debiera
haberla fundado mas clara y explicitamente o en la altivez del caracter de Angela, o en la
delicadeza de su amor, que queria engrandecer a su amante y no que €él la engrandeciese, o
en celos fundados aunque los disimulase con aquel pretexto, o en fin, en alguna altaneria 'y
soberbia desusada en don Juan, desvanecido por los favores del monarca. Nada de esto hay
en la comedia: don Juan es modelo de amantes por su constancia y ternura, y de buenos
validos por su nobleza y afabilidad.

En esta comedia se conoce mas bien quiza que en otra alguna la precipitacion con que
escribia Lope. Se conoce gque conforme iba escribiendo las escenas, iba inventando
incidentes que motivasen la resolucion de Angela: supone por un momento a don Juan
celoso de don Nufio, y también del rey; supone a Angela, también por un momento, celosa
de dofia Inés; pero estas escenas episodicas, que el aglomeraba por si alguna le sacaba del
apuro o le sugeria alguna idea (til, no bastaban para justificar la resolucion de aquella
mujer singular. Era necesario haber vuelto atrés y describir con mas exactitud el caracter
que queria dar a Angela; pero Lope nunca volvia atras ni corregia.

En el tercer acto, desesperado don Juan por verse desechado de Angela, y conociendo
que su grandeza era el obstaculo para su felicidad, determina perderla con la privanza, y
arriesga su honor y su vida. Finge carta dirigida al rey moro de Granada, en la cual le
prometia entregarle la fortaleza de Calatrava, y hace que llegue a manos del rey con el
objeto de que le quite cuanto le habia dado; pero Tello su criado, a quien Alonso queria
mucho no sélo por sus gracias, sino también por la hidalguia de su conducta, viendo la
locura de su amo, se anticipa a avisar al rey de todo.

Alonso lleva muy a mal que don Juan se exponga a perder su honor por una
desesperacion amorosa, y cuando la carta llegd a sus manos, le arroja de su presencia, le
despoja de todos sus titulos, dignidades y riquezas, y le reduce a la clase de un caballero
deshonrado por traidor. Angela, a quien el mismo rey habia contado el artificio de don Juan
para perderse, le quiere entonces mucho més, cuando Inés le niega no s6lo por esposo, sino
también por pariente. Alonso da a Angela los titulos quitados a su amante, y condena a éste
a que pida humillado la mano de su dama, que la concede de bonisima gana. Este tercer
acto estd mejor construido que el segundo, y sus situaciones son menos episodicas y mas
interesantes.

Los caracteres del rey, de don Juan y de Tello estan bien descritos: el de dofia Angela no
esta bien desplegado hasta el tercer acto, debiendo haberlo estado en el primero, y ese es el
defecto capital del drama.

El lenguaje es siempre noble y caballeroso, aunque la versificacion no es tan buena
como en otras comedias de Lope. Citaremos algunos pasajes que nos han parecido mas
dignos de nota.



Es bastante original y graciosa la razén que da Tello en el primer acto hablando con el
rey, para haber sido cochero.

TELLO
De cochero le servia.

Tuvo palabras un dia

con un cierto don Tristan

que tenia tres criados.

Metid mano mi sefior

para todos, que el valor

vale por muchos soldados.

Yo, reconociendo el pan,

salto del coche, el azote

dejo, y del primer bote



calvo al sefior don Tristan.

Luego al primero embisto

doy un tanto, y al segundo

de un cintarazo le hundo.

Finalmente, yo resisto

toda una calle de gente;

mi sefior agradecido

vuelto en silencio el ruido,

Tello, un hombre tan de bien

no quiero que sea cochero,

me dijo amorosamente:

¢sabes leer, lo primero?



-Y aprendi a escribir también.

-¢Pues como diste en el coche?

-Era noble, y no sabia

como a caballo andaria

de dia, y también de noche,

y con aguesta invencion

hallé un eterno caballo

donde parece que hallo

mi propia imaginacion.

REY

Con engafio semejante

veniste a ser caballero



en figura de cochero.

TELLO

Dijole un representante

a César en Roma un dia,

mientras un rey represento

pienso que lo soy, contento

de mi propia fantasia.

Y asi yo, que eternamente

iba a caballo, sefior,

caballeresco valor

tuve clavado en la frente.

No es menos gracioso el medio para disimular los malos caballos que tenia en el coche

don Juan, y a los cuales pinta al rey de esta manera:

El coche que yo decia



tenia sus dos caballos

que si quisiera casallos

sin dispension podia,

no eran parientes, y es claro

que todo estaba seguro

que el uno era bayo oscuro

y el otro era bayo claro.

Yo que por ese lugar

teflidos mil hombres via,

dije al bayo claro un dia,

por Dios que os he de ensuciar.

Hice un cierto cocimiento



que una vieja me ensefid,

lavé el caballo y salié

carmesi como un pimiento.

Y por no dar que reir

si este del otro desdice,

dos saltambarcas les hice

con que pudiesen salir.

El rey contando sus amores a don Juan trata de informarse de los de éste con dofia
Angela, lo que empieza a dar a don Juan algunas sospechas; pero el rey que lo conoce, le
tranquiliza diciendo:

REY
Sosiega,

sosiega, don Juan, el pecho,



que te he visto en las colores

que piensas lo que no pienso.

No la tengo voluntad,

aunque sus merecimientos

bien pudieran obligarme,

porque en otra parte he puesto

los 0jos, y aungue en la misma

como piensas, te prometo

que los quitara, obligado

de lo mucho que te quiero.

DON JUAN

Sefior, a tanta merced,

y tanto favor, no tengo



para cada parte un alma. Pero...
REY
No maés. ¢(Qué era aquello
que te dio?
DON JUAN
Aquella sortija

con este listéon de celos.

Dofia Angela le habia dado una sortija con un liston azul.

REY
Dirés td, ¢por qué pregunta

el rey, sino le va en esto

nada, tantas cosas? Mira,

mira, don Juan, un enfermo

huelga de tratar con otro



del mismo mal, el remedio

de su enfermedad, y asi

me informo para sabello.

Cuando Angela se manifiesta algo celosa por ver a don Juan hablar con su prima sobre
sus amores del rey, don Juan calla que se lo habian encargado. El rey dice que porque no la
satisface, y responde asi:

REY
¢No es mucho que sospechase

que tu amores la decias

y no la has desengafiado?

DON JUAN

Sin razén has agraviado,

sefior, las verdades mias:

si perdiera a Angela bella,

alma por quien tengo vida,



vida al alma tan asida

que vivo y muero por ella;

si pensara que jamas

la habian de volver mis ojos

por celos, o por enojos,

que no hay que decirte mas,

no le dijera un secreto

que tu me dijiste a mi.

Este tono y estos sentimientos caballerosos eran entonces la delicia de los espectadores.

Describiendo Tello a dofia Angela la casa nueva que ya como grande habia puesto don
Juan cuando le habian hecho conde y duque, hace una especie de censura de las familias de
los grandes de su tiempo, y dice asi:

TELLO
Maestresala limpio y diestro,



mayordomo miserable,

y secretario discreto.

Caballerizo galan,

Rapio rapis dispensero,

page bellaco, lacayo

gran bebedor, mal contento

cochero, libre y sin alma,

y goloso cocinero.

Poco antes habia dicho hablando de los musicos:

TELLO
Tiple goloso, contralto

loco, tenor siempre necio,



contrabajo bebedor.

Estos eran los apodos que ponia el vulgo a esta clase de gentes; el vulgo y los que no
eran vulgo.

Cuando dofia Angela después de la elevacion de don Juan manifiesta que la disgusta y
que no le recibird por marido, dice Tello:

TELLO
Eso si tened

disgusto en amor tan llano,

placeres de amor fingidos,

que siempre sois advertid

como vinos de Madrid

aguados y mal medidos.

Esta comparacion es muy digna del caracter que tiene Tello, y muy graciosa: parece que
esto de aguar el vino en Madrid es muy antiguo, pues el mismo Lope hablando con Madrid
en una cuarteta dice que por mas fuentes que en él se construyan, siempre se hallaran mas
en las tabernas: no me acuerdo de los versos, pero el concepto es éste: por mas fuentes que
hagais, mas en las tabernas tendréis.



Cuando el rey sabe el artificio necio y desesperado de que se ha valido don Juan para
hacerse pobre y reducirse a una clase infima por complacer a Angela, quedandose solo
después de retirado Tello, dice un soneto que es uno de los buenos que hay en las comedias
de Lope, y es éste:

REY
Pas6 Leandro el Abideno estrecho

cortando montes al licor salado

con los brazos de amor: y el abrasado

Piramo, se paso por Tisbe el pecho.

El Ateniense en lagrimas deshecho

pide la estatua al popular senado;

Hércules, de sus fuerzas despojado,

muger estuvo entre mugeres hecho.

Todos hallaron en amor disculpa,



piérdese el seso en él, la razén clama;

mas no don Juan, pues el honor le culpa.

Niéguele el tiempo de laurel la palma,

que de perder la vida amor disculpa,

pero no el honor, parte del alma.

Es un soneto de un pensamiento bastante bien acabado: yo he dudado un poco a quién
era la alusion de la estatua: creo sera Pigmaledn, que habiendo hecho una estatua muy
hermosa para el pueblo de Atenas, se la pidi6 luego a éste porque se enamoro de ella, y los
dioses la animaron por favorecer sus amores.

Antes de concluir la comedia, don Juan y Angela dicen unas endechas, generalmente
buenas en Lope de Vega; pero éstas son bastante endebles, por lo cual no las leo; solamente
leeré el didlogo entre dofia Inés y el rey.

REY
Ya te he dicho por qué intento,

doia Inés, tu casamiento.
INES

Cuando contigo privase,

cuando fuese lo que fue.



REY
¢Pues no amabas a don Juan

por gentil hombre y galan

con tanta firmeza y fe?

En aquel tiempo no era

don Juan méas que bien nacido.

INES

Y el no ser ya lo que ha sido

me obliga a que no le quiera.

REY

Estrafio efecto en muger,

estrafia contrariedad

que hoy no tenga voluntad

de lo que la tuvo ayer.

INES



Sefior, si yo le miraba

como td, ¢de qué te admiras?

Pues los favores son iras

gue tu Magestad le daba.

¢No ves que su amor se acaba

y el mio se maravilla?

Hizole igual a tu silla,

y en una hora le has deshecho;

¢y espantate que mi pecho

imite a un rey de Castilla?

Ayer le hiciste subir

donde el sol su carro encierra,



y hoy no le has dejado tierra

adonde pueda vivir;

¢y no quieres inferir

(ue una muger pueda ser

mudable, si a tu poder

hace mayor repugnancia,

sabiendo que no hay distancia

desde mudanza a muger?

REY

Tienes razon, has vencido;

pero si ocasion me ha dado

don Juan, ¢no queda probado

que don Juan no te ha ofendido?



INES
¢Y no basta que haya sido traidor?

REY

No sé si es traidor,

pero de amor lo es mayor

cuando en desdicha le vieras

mostrara su fuerza amor.

TU debes, Inés, de ser

de las de viva quien vence,

y asi es bien que yo comience

a dejarte de querer,

porgue es cierto que muger

que deja a un hombre caido,

0 en su vida le ha querido,



o0 tiene como tirano

el amor en una mano

y en otra mano el olvido.

Luego dice dofia Angela:

ANGELA
No le habra querido Inés,

que le quisiera después

que pobre y deshecho esta.

INES

Pues Angela, ;quién habra

que quiera a quien ya cayo

en desgracia del rey?

ANGELA
Yo.



Que de esa voz eco he sido,

que si cayo, yo he querido

darle la mano, y tu no.

Yo le quise con verdad,

y la verdad es tan fuerte

que no la mata la muerte,

ni la ofende la crueldad.

Subiole su Magestad

hasta el sol, de los cabellos

mas ya que lo suelta dellos

porgue no se haga pedazos,



quiso ponerle mis brazos

para que caiga sobre ellos.

Este trabajo del analisis de algunas comedias de Lope, sefialadamente las mas notables,
se seguird en la leccion siguiente: nos queda que hablar de las comedias pastoriles y de la
ideal, género que no cultivd mucho, pero del cual se cuentan algunas entre las infinitas
suyas.

132 leccidn
Cuarta de Lope de Vega

Muchos motivos he tenido para analizar con preferencia entre las tragedias de Lope la
del Castigo sin venganza. El primero es, que este drama fue compuesto ya bien entrado el
siglo XVII, pues aunque se hicieron de él en Sevilla ediciones espureas, no se halla en la
lista del Peregrino en su patria. Lope no la imprimio correcta y como suya hasta el afio de
1634, fecha de la aprobacion del P. Francisco Palau, inserta con la tragedia y dedicatoria y
prologo de Lope, en el tomo VIII de la edicion de Sancha. Por consiguiente esta pieza se
escribid cuando ya nuestro autor habia perfeccionado su gusto cuanto era posible, y asi es
mas capaz que otra alguna para hacernos conocer hasta donde podia llegar su ingenio en los
asuntos trégicos.

El segundo es que si no me equivoco, he encontrado en el asunto del drama, y en el
prologo al lector, una alusion, aunque remota, probable, a la muerte del principe Carlos,
hijo de Felipe Il. El asunto es un duque de Ferrara que da muerte a su hijo y a su esposa,
adulteros e incestuosos; y al principio del prologo dice Lope: Sefior lector, esta tragedia se
hizo en la corte solo un dia, por causas que a vmd. le importan poco. Ahora bien: estas
causas, no pudiendo nacer del desagrado de los espectadores, pues afiade que dejé muchos
deseosos de verla, no parece que pueden ser otras, y el mismo misterio con que lo dice lo
persuade, que la intervencion de la autoridad publica, que en tiempo de Felipe 11l no queria
gue se representase en los teatros lo que justa o injustamente se contaba de su antecesor.

Hame movido también a elegir el Castigo sin venganza, el pr6logo mismo que ya he
citado, pues ademas de decir que se representd la tragedia un solo dia, contiene quejas muy
fundadas sobre la libertad que se tomaban los libreros de imprimir, desfigurandolas, las
piezas de teatro, sin licencia del autor, y concluye explicando la verdadera idea sobre la
diferencia entre el antiguo teatro griego y el que habia creado en Espafia. Este es el tenor
del prologo:



«Sefior lector: esta tragedia se hizo en la corte s6lo un dia, por causas que a vuesa
merced le importan poco. Dejo entonces tantos deseosos de verla, que les he querido
satisfacer con imprimirla. Su historia estuvo escrita en lengua latina, francesa, alemana,
toscana y castellana: esto fue prosa, ahora sale en verso; vuesa merced lo lea por mia,
porque no es impresa en Sevilla, cuyos libreros, atendiendo a la ganancia barajan los
nombres de los poetas, y a unos dan sietes y a otros sotas; que hay hombres que por dinero
no reparan en el honor ageno, que a vueltas de sus mal impresos libros venden y compran:
advirtiendo que esta escrita en estilo espafiol, no por la antigliedad griega y severidad
latina; huyendo de las sombras, nuncios y coros, porque el gusto puede mudar los
preceptos, como el uso los trages y el tiempo las costumbres».

Que quiere decir que la historia que sirve de argumento a la tragedia era una historia,
verdadera o novelesca, que se habia impreso en muchas lenguas cuando la tomo para
pintarla en verso y lengua castellana: decir que el asunto de una pieza se toma de una fabula
0 historia, no es comun ni sirve para nada; lo que dice debe ser para evitar malicia.
Paréceme, pues, que esta alusion de Lope es una especie de disculpa anticipada para los que
deseaban ver en esta tragedia una especie de imitacién o de recuerdo de la tragedia
verdadera del principe Carlos, porque juzgaba que diciendo ya estaba escrita desde tiempo
muy antiguo en tantas lenguas, solo con decir esto, se desvanecia la idea de haber tenido
presente al tiempo de escribir el drama la historia tragica de dicho principe Carlos. Esta
especie de disculpa anticipada constituye la sospecha que yo he tenido desde la lectura del
prologo, de que el hecho de no haberla permitido representar mas que un dia, fue por razon
de lo dicho.

También se ve la gran disculpa de Lope para haberse separado de la severidad antigua.
Sin sombras, nuncios ni coros no lo era posible escribir un drama de regular extension y
capaz de interesar a sus oyentes.

El asunto de la tragedia es éste: Luis, duque de Ferrara, no habia querido casarse nunca,
sino vivir livianamente entretenido. Tuvo de sus primeros amorios un hijo natural, llamado
Federico, a quien amaba con extremo, y que fue nuevo motivo para no casarse, porque
esperaba dejarle sus estados, casandole, con su sobrina Aurora. Pero al fin convencido por
sus ministros, que le indican para después de su muerte una guerra civil entre los colaterales
legitimos y el hijo no legitimo, tratd de tomar estado con Casandra, hija del duque de
Mantua, cuando ya Federico era joven y él no muy anciano, Federico manifestd gran
disgusto de tener madrastra, y de perder toda esperanza al ducado de Ferrara; y su padre,
como no se casaba por amor, sino por razén de estado, envio a su hijo a recibir la novia, y
entre tanto se divertia de noche con los ministros de sus placeres, visitando damas,
rondando calles, dando musicas, y haciendo burlas.

En este punto comienza la accion. El duque sale de noche a rondar y divertirse, segun su
costumbre, disfrazado; pero Cintia, una dama que se hallaba a la ventana, reprende sus
nifierias, como que ya desdicen del estado que va a tomar. Este es el arbitrio de que se vale
Lope para hacer la exposicion. Leamos la escena, que esta llena de sales, bien conducida la
exposicion y bien pintadas las costumbres del tiempo.



Salen el DUQUE DE FERRARA, de noche, FEBO y RICARDO, CRIADOS.

RICARDO
Linda burla.

FEBO

Por estremo:

¢pero quién imaginara

que era el Duque de Ferrara?

DUQUE
Que no me conozcan temo.

RICARDO

Debajo deste disfraz,

hay licencia para todo,

que aun el cielo en cierto modo

es de disfraces capaz.

¢ Qué piensas tu que es el velo

con que la noche le tapa?



Una guarnecida capa

con que se disfraza el cielo.

Y para dar luz alguna

las estrellas que dilata,

son pasamanos de plata

y una encomienda la luna.

DUQUE
Ya comienzas desatinos.

FEBO
No lo ha pensado poeta

destos de la nueva seta,

que se imaginan divinos.

RICARDO
Si a sus licencias apelo,



no me daréas culpa alguna,

que yo sé quien a la luna

Ilamé requeson del cielo.

DUQUE

Pues no te parezca error,

que la poesia ha llegado

a tan miserable estado,

que es ya como jugador

de aquellos trasformadores:

muchas manos, ciencia poca,

que echan cintas por la boca

de diferentes colores.

Pero dejando a otro fin



esta materia cansada,

no es mala aquella casada.

RICARDO
¢Cbémo mala? un serafin;

pero tiene un brazo azar

que es imposible sufrillo.

DUQUE
¢ Como?

RICARDO
Cierto maridillo

que tomay no da lugar.

FEBO
Guarda la cara.

DUQUE
Ese ha sido

siempre el mas cruel linage

de gente de este parage.



FEBO
El que la gala, el vestido

y el oro deja traer,

tenga, pues él no lo ha dado,

lastima al que lo ha comprado,

pues si muere su muger,

ha de gozar la mitad

como bienes gananciales.

RICARDO

Cierto que personas tales

poca tienen caridad,

hablando cultidiablesco

por no juntar las dicciones.

DUQUE
Tienen esos socarrones



con el diablo parentesco,

que obligando a consentir

después estorba el obrar.

RICARDO
Aqui pudiera llamar,

pero hay mucho que decir.

DUQUE
¢ Como?

RICARDO
Una madre beata

que rezay rifie a dos nifias,

entre majuelos y vifias

una perla y otra plata.

DUQUE
Nunca de esteriores fio.

RICARDO



No lejos vive una dama

como azUcar de retama

dulce y morena.

DUQUE
¢ Qué brio?

RICARDO

El que pide la color;

mas el que con ella habita,

es de cualquiera visita

cabizbajo rumiador.

FEBO
Rumiar siempre fue de bueyes.

RICARDO

Cerca he visto una muger,

que diera buen parecer

si hubiera estudiado leyes.



DUQUE
Vamos alla.

RICARDO
No querra

abrir a estas horas.

DUQUE
¢N0?

¢ Y si digo quién soy yo?

RICARDO
Si lo dices claro esta.

DUQUE
Llama, pues.

RICARDO
Algo esperaba,

que a dos patadas salio.

(CINTIA en lo alto.)

CINTIA
¢Quién es?

RICARDO



Yo soy.

CINTIA
¢Quién es yo?

RICARDO
Amigos: Cintia, abre, acaba,

que viene el Dugque conmigo:

tanto mi alabanza puede.

CINTIA
¢El Duque?

RICARDO
¢ Eso dudas?

CINTIA

Dudo

no digo el venir contigo,

mas el visitarme a mi

tan gran sefior y a tal hora.

RICARDO
Para hacerte gran sefiora



viene disfrazado ansi.

CINTIA

Ricardo, si el mes pasado,

lo que ahora me dijeras

del Duque, me persuadieras

que a mis puertas ha llegado;

pues toda su mocedad

ha vivido indignamente,

fabula siendo a la gente

su viciosa libertad;

y como no se ha casado

por vivir mas a su gusto,

sin mirar que fuera injusto



ser de un bastardo heredero,

aungue es mozo de valor

Federico, yo creyera

que el Duque a verme viniera;

mas ya que como sefior

se ha venido a recoger,

y de casar concertado,

su hijo a Mantua ha enviado

por Casandra su muger,

no es posible que ande haciendo

locuras de noche ya,

cuando esperandole esta



y su entrada previniendo:

que si en Federico fuera

libertad, ¢qué fuera en €l?

Y si tu fueras fiel,

aunque él ocasion te diera,

no anduvieras atrevido

deslustrando su valor,

que ya el Duque tu sefior

estd acostado y dormido;

y asi cierro la ventana,

que ya sé que fue invencion



para hallar conversacion;

a Dios, y vuelve mafana. Cierra.

DUQUE
A buena casa de gusto

me has traido.

RICARDO
¢ Yo, sefior,

qué culpa tengo?

DUQUE
Fue error

fiarle tanto disgusto

para la noche que viene.

FEBO
Si quieres yo romperé

la puerta.

DUQUE
iQue esto escucho!



FEBO
Ricardo la culpa tiene;

pero, sefior, quien gobierna,

si quiere saber su estado

como es temido o amado

deje la lisonja tierna

del criado adulador

y disfrazado de noche

en trage humilde o en coche

salga a saber su valor,

que algunos emperadores

se valieron deste engario.

DUQUE
Quien escucha, oye su dafio;



y fueron, aunque doctores,

filésofos majaderos,

porque el vulgo no es censor

de la verdad, y es error

de entendimientos groseros,

fiar la buena opinién

de quien inconstante y vario

todo lo juzga al contrario

de la ley de la razon.

Un quejoso, un descontento

echa por vengar su ira

en el vulgo una mentira



a la novedad atento;

y como por su bajeza

no la puede averiguar,

ni en los palacios entrar,

murmura de la grandeza.

Yo confieso que he vivido

libremente y sin casarme,

por no querer sujetarme;

y que también parte ha sido

pensar, que me heredaria

Federico, aunque bastardo;



mas ya que a Casandra aguardo,

que Mantua con él me envia,

todo lo pondré en olvido.

FEBO
¢ Sera remedio casarte?

RICARDO
Si quieres desenfadarte,

pon a esta puerta el oido.

DUQUE
¢Cantan?

RICARDO
¢No lo ves?

DUQUE
¢Pues quién

vive aqui?

RICARDO

Vive un autor

de comedias.



FEBO
Y el mejor

de ltalia.

DUQUE
Ellos cantan bien.

¢ Tiénelas buenas?

RICARDO

Estan

entre amigos y enemigos;

buenas las hacen amigos

con los aplausos que dan,

y los enemigos malas.

FEBO
No pueden ser buenas todas.

DUQUE
Febo, para nuestras bodas

prevén las mejores salas



y las comedias mejores,

(ue no quiero que repares

en las que fueren vulgares.

FEBO
Las que ingenios y sefiores

aprobaren, llevaremos.

DUQUE
¢Ensayan?

RICARDO
Y habla una dama.

DUQUE

Si es Andrelina, es de fama:

iqué accidn!, jqué afectos!, jqué estremos!

DENTRO

Déjame, pensamiento:

no mas, Nno mas, memoria,

gue mi pasada gloria



conviertes en tormento;

y deste sentimiento

ya no quiero memoria, sino olvido,

que son de un bien perdido,

aunque presumes que mi mal mejoras,

discursos tristes para alegres horas.

DUQUE
iValiente accion!

FEBO
Estremada.

DUQUE
Mas oyera, pero estoy

sin gusto; a acostarme voy.

RICARDO
¢A las diez?

DUQUE



Todo me enfada.

RICARDO

Mira, que es esta muger

Unica.

DUQUE

Temo que hable

alguna cosa notable.

RICARDO
¢De ti? ; Como puede ser?

DUQUE

Ahora sabes, Ricardo,

que es la comedia un espejo

en que el necio, el sabio, el viejo,

el mozo, el fuerte, el gallardo,

el rey, el gobernador,

la doncella, la casada,



siendo al ejemplo escuchada

de la vida y del honor,

retrata nuestras costumbres,

o livianas o severas,

mezclando burlas y veras,

donaires y pesadumbres:

basta, que oi del papel

de aquella primera dama

el estado de mi fama,

bien claro me hablaba en él.

¢ Que escuche me persuades

la segunda? Pues no ignores



gue no quieren los sefiores

oir tan claras verdades.

Concluida esta escena, sigue su camino Federico para recibir a Casandra en la raya de
los dos estados, harto pesaroso con el casamiento de su padre: ve peligrar a una dama en un
coche arrebatado por los caballos a un arroyo crecido, la liberta, y sabe de ella 'y de los
caballeros mantuanos que acudieron a su socorro, aunque tarde, que es su futura madrastra.
Federico concibe hacia ella el amor més violento en lugar del odio que antes la tenia.
Casandra se aficiona a él; pero su pasion tarda mucho en desplegarse. Esta diferencia entre
los dos sexos esta muy sabiamente delineada. El amor del hombre, impetuoso y ardiente en
si mismo e impaciente de todo obstaculo: el de la mujer, timido e indeciso hasta que las
circunstancias le dan fuerza y vigor. Al fin del primer acto recibe el duque a su futura
esposa y a su hijo.

A principios del segundo acto esta ya casado Luis de Ferrara, mas no por eso renuncia a
sus anteriores devaneos y diversiones nocturnas. Casandra, joven, hermosa, ofendida de su
esposo, concentra su carifio en el alnado, cuya tristeza profunda la aflige, aunque ignora la
causa; adivina en fin por sus expresiones que Federico la ama; y su primera aficion,
aumentada por la mala conducta del duque y por el amor del entenado, llega a ser una
pasion frenética: vacila, duda, teme, pelea, pero al fin se rinde. Por desgracia el duque es
nombrado general de las armas de la Iglesia, y tiene que salir a camparia. Federico, joven,
valiente, y virtuoso hasta entonces, desea acompariarle a los combates; pero su padre, no
teniendo otra persona a quien fiar el gobierno de su estado, le manda quedarse en Ferrara.

Al principio del tercer acto vuelve el dugue victorioso de la guerra, y lo que es mas
resuelto a abandonar sus extravios pasados y a repararlos, concentrando su existencia en su
mujer y en su hijo; pero el adulterio y el incesto se han consumado ya. Federico, temeroso
después de cometido el delito tanto como fue impetuosa su pasion, trata de deslumbrar a su
padre, avisado ya por un anonimo, pidiendole la mano de su prima Aurora, que en el ardor
primero habia despreciado; pero Casandra, mas atrevida después de perdido el pudor, se
exalta contra su amante, y le llena de injurias, donde el duque pudo oirla, donde el duque
pudo convencerse de su deshonra, celosa del proyectado casamiento con Aurora.

Permitaseme aqui hacer una comparacion entre la combinacion de Lope en esta fabula, y
la de Shakespeare en el Macbeth. Este héroe, incitado por su mujer al crimen, resiste largo
tiempo a él pero al fin lo comete casi a su pesar. Mas una vez cometido, ya asesinado su rey
y cefiida la diadema, corre sin dificultad y sin remordimiento la carrera de la maldad y de la
tirania; y entonces es cuando su mujer, la furia que le habia arrojado en el abismo, tiembla
por cada nueva atrocidad que su esposo comete. Shakespeare ha querido pintarnos en este
contraste, primero la vehemencia varonil, que cuando ha roto los vinculos del deber, no



halla obstaculo alguno para el mal: segundo, la imprevision del animo mujeril, que no
conoce antes de lograr su deseo a cuanta costa se ha de lograr, ni qué consecuencias ha de
producir.

En Lope es al contrario: Casandra al principio es timida e irresoluta, tanto como
Federico violento; pero cometido el crimen, la primera es mas atrevida, y su amante mas
timido. Esta contradiccion entre los dos célebres poetas y fundadores de escuela
desaparece, si se atiende a que el crimen es la ambicion en Shakespeare, y en Lope de Vega
el amor. La mujer de Macbeth quedd contenta con ver la corona en la frente de su esposo,
con ser llamada reina: su vista no pasaba adelante, ni su maldad tampoco: Macbeth habia
medido desde el principio toda la extension de la carrera funesta de iniquidades que iba a
recorrer.

En los delitos que proceden del amor debe suceder lo contrario en ambos sexos. En el
hombre, saciada su pasion, debe amortiguarse su violencia y dar lugar a las reflexiones y
aun al arrepentimiento; pero en la mujer, hollado una vez el pudor, no hay prudencia, no
hay temor, no hay freno alguno que pueda contenerla.

Me he detenido tanto en esta comparacion, porque nada contribuye tanto a formar el
gusto, que en ultimo resumen no es mas que la recta observacion de la naturaleza, como el
examen de lo que en casos semejantes han hecho dos escritores tan célebres como Lope y
Shakespeare, guiados por solo el instinto. Uno y otro describieron en ambos sexos las
pasiones de la ambicion y del amor prohibido; y uno y otro las describieron bien, porque
dieron a cada una las graduaciones que le corresponden en el varén y en la mujer.

Volviendo a la accidn, esta concluida apenas el duque esté cierto de su deshonra. Manda
a su hijo que mate una persona que hallara dentro de su gabinete atada y cubierta con un
velo, y amordazada con un tafetan; y después a sus guardias que maten a su hijo, homicida
de su madrastra.

Aunqgue en la escena de exposicion describe Lope las saturnales nocturnas del duque, y
usa en ella de algunas sales, su instinto le obligd a ser muy parco de ellas en el resto de la
pieza; y Batin, criado de Federico, que hace de gracioso, es una especie de filésofo pedante,
que cita con poca gracia y menos oportunidad pasajes de la historia de Greciay Roma. Ya
hemos dicho que uno de los defectos de Lope era la mania de citar. La versificacion es mas
correcta que en otras comedias del mismo autor, y la distribucién bastante buena. Todos los
incidentes estan bien motivados; y las escenas del Gltimo acto en que el duque avisado ya,
aunque no convencido todavia de su agravio, examina uno por uno a los dos delincuentes
con el pretexto de tratar el casamiento de Federico con Aurora, son muy dramaticas y
terribles, y el espectador debe temblar que a cada paso se descubran los dos amantes:
Federico, por el mismo cuidado que pone en disimular su crimen, y Casandra, por los celos
de Aurora que la enloguecen.

Las flores de don Juan o el Rico y pobres trocados, es una composicion dramatica en
gue se propuso Visiblemente Lope de Vega fundar su fabula sobre una maxima moral, y
describir en medio de los vaivenes y la inconstancia de la fortuna la diferente conducta de
los hombres: uno vicioso, disipador, egoista, prodigo para sus placeres, avaro para sus



obligaciones; otro noble, generoso, compasivo, y accesible a los sentimientos de la
humanidad. Hemos llamado a este género de dramas ideal, porque en él el principal objeto
del autor no debe ser tanto divertir al auditorio con incidentes y situaciones nuevas, como
hacer sensible la maxima que se propone desenvolver.

La intencidn de nuestro autor en esta comedia es bien conocida. Veremos cémo la
desempefid.

Don Alonso de Fox, mayorazgo rico y recién heredado, gastaba sus inmensas riquezas
en galas, convites, damas y juegos: mientras, dejaba carecer a su hermano menor don Juan
de Fox, muy estimado en Valencia por su afabilidad y sentimientos caballerosos, hasta de
un vestido que necesitaba para presentarse con decencia el dia de su santo, en cuya vispera
comienza la accion. En las primeras escenas, como sucede en todas las exposiciones de
Lope, estdn muy bien descritas la prodigalidad de don Alonso en galas y diversiones y su
aficion al juego, al mismo tiempo que su dureza con su hermano, a quien niega lo méas
necesario. Mientras €l juega con sus amigos a dobldn el tanto, don Juan desesperado se
pone a jugar en la antesala con su fiel criado German tres reales que éste tenia. Entran a la
sazon dos tapadas, amigas de Don Alonso, le piden barato, y él les da todo lo que habia
sobre la mesa; y ellas agradecidas a la voluntad mas que al don, le dan sus bolsillos, que él
acepta a pagar sobre sus alimentos. Con este dinero se hizo un vestido, y dio otro a su
criado, y pidiendo prestado el caballo a uno de los amigos de su hermano, sali6 galan al
paseo del Grao la mafiana de San Juan. Hallabase en la ribera la condesa de la Flor, que con
un afecto mezclado de lastima le queria bien: enviole a decir con un escudero que se echase
del muelle al mar por complacerla, esperando que con motivo de este recado se acercaria a
hablarla; pero el buen caballero, tomando la orden al pie de la letra, la cumplié exactamente
y se mojo muy bien, aunque no peligro, porque el caballo, que era bueno, le saco a tierra.

Este rasgo de galanteria, incomprensible en nuestros dias en que las mujeres han muerto
al amor, y ellas saben por qué, es una anécdota historica. El célebre Hernan Pérez
Portocarrero, ilustre por su valor y por la sorpresa de Amiens, expresando su pasion a una
dama, ella le dijo, que si tanto era su fuego, por qué no lo apagaba en el Escalda, que corria
junto al paseo donde la hablaba. Hernan Pérez se arrojo en el rio solo por tener después el
gusto de decirla que no le basté el remedio.

En el segundo acto aparece ya don Juan enamorado de la condesa. Ella observa su
pasion, se complace con ella, aunque aparenta burlarse de un amante tan pobre. Su hermano
don Alonso caminaba ya a serlo por sus locos gastos y por las enormes pérdidas que habia
hecho en el juego; de modo que se vio obligado a vender sus bienes y sefiorios para
sostener el esplendor de su casa. don Juan viendo imposible su pasion, y queriendo
aprovechar el momento en que su hermano tenia dinero, le pide mil escudos para partirse a
Flandes. Don Alonso se encoleriza contra él, lo ultraja y le echa de su casa. Recogese en la
de una tia de su fiel German, donde se mantuvo de hacer flores de mano, habilidad que en
su adolescencia le habia ensefiado una hermana suya; pero sabiendo que la condesa no
ignoraba esta nueva profesion, y aun habia comprado algunas de sus flores, con el poco
dinero que tenia se viste de soldado y determina pasar a Flandes. Sabelo la condesa y envia
a decirle que esperaba mas constancia de él; lo que le obliga a mudar de resolucion.



En el tercer acto busca la condesa varias trazas para hablar con el amante sin ser
conocida, y examinar sus ideas y sentimientos. Convencida del amor que le tenia y del
mérito verdadero de don Juan, le da la mano y le hace duefio de sus inmensas riquezas:
mientras don Alonso, que no habia renunciado a sus vicios hasta perder el ultimo maravedi,
se ve reducido a la mayor miseria. Lope describe muy bien su pesar, su envidia a su
hermano, vencida por la necesidad, sus quejas, y al fin su arrepentimiento. Humillase hasta
ir una noche a pedir limosna a su hermano, que solia darla a los caballeros vergonzantes a
la puerta de su casa sin obligarlos a descubrirse; pero tenia algunos enemigos envidiosos de
su dicha, y desconfia de ver a don Alonso y a Octavio, su antiguo mayordomo, que se le
acercaban desconocidos. Pidenle limosna, y €l promete darla si se desembozan. Reconoce a
su hermano, recibele con los brazos abiertos, igualmente que la condesa; los bienes de ésta
redimen las tierras de don Alonso embargadas: por la intercesion de los condes hace un
casamiento con una sefiora rica y principal, y convertido y desengafado, vuelve a su
antiguo esplendor.

En esta comedia, que fue una de las primeras de Lope, pues se halla en la lista del
Peregrino en su patria, se observa mas que en otra alguna la pésima distribucion de los
incidentes, que echa a perder un excelente asunto. Al mismo tiempo que se admira su
invencion en multiplicar situaciones, se siente que no las hubiese unido todas a un
principio, a una intencion comun. Yo creo que el principio del amor entre don Juany la
condesa debia haberse supuesto anterior a la primer escena, que la del Grao debia haberse
suprimido, como también la venta de las flores que dio su primer titulo al drama: también
debiera suprimirse el personaje inatil de un marqués siciliano que viene a casarse con la
condesa, y que hallandola ya casada con don Juan quiere mover bandos contra él, en que
tiene que intervenir el virrey y hacer las amistades. Quitado todo esto, que para nada hace
falta, pudiera el autor haber graduado el amor de la condesa de modo que a fines del
segundo acto se verificara su casamiento con don Juan, y quedara todo el tercero para
desenvolver con la debida extension el contraste entre la conducta del nuevo rico,
comparada con la del antiguo. Pero no era posible a Lope ni aun meditar sus planes. Y aun
hay mas, quiza el primer pensamiento de nuestro autor no fue sino hacer una comedia de
intriga fundada en la venta de las flores, y por eso fue al principio conocida con el nombre
de Las flores de don Juan; pero observando después el buen efecto del contraste ya
indicado, le dio una direccién moral; e incapaz de corregir, mezclé los dos géneros,
destruyendo la unidad de efecto. Muéveme a decir esto los Ultimos versos o el Plaudite de
la comedia.

JUAN
Aqui la comedia acaba

de Las flores de don Juan.



CONDESA
Vuesefioria se engafia,

que el Rico y pobre trocados

dice el autor que se llama.

Esto prueba que el autor no acabé la comedia con la misma intencion que la habia
comenzado. Pero aun asi, y con los defectos que hemos notado, es uno de los dramas de
Lope que anuncian grandes progresos en el arte, ya por la pintura de las costumbres, ya por
la urbanidad y gracia de la diccion.

Pertenece a costumbres la escena en que don Juan pide a Octavio, mayordomo de su
hermano, que le dé para un vestido.

JUAN
Quisiera, sefior Octavio,

que para vestir me deis,

que ando agora, ya me veis,

y es de don Alonso agravio

que salga un hermano suyo



tal, en dia de San Juan.

Que yo pobre y él galan,

lo que han de decir arguyo

de verle y de verme a mi;

que para tanta riqueza,

es notable la pobreza

en que me trae.

OCTAVIO

Es asi:

pero él me tiene ordenado

que aun para medias no os dé

sin avisarle.

JUAN
¢Por qué?



¢Soy algun bastardo echado

a la puerta de su casa?

¢Soy falto de entendimiento?

¢Soy hombre sin fundamento?

¢Deshonrole yo?

OCTAVIO
Esto pasa.

JUAN
¢ Qué bajezas hago yo?

¢En que malas compafiias

me ha visto andar estos dias?

OCTAVIO
Esto, don Juan, me mando.

JUAN
Pues es ya mucha crueldad,;

tan buen padre y madre fueron



los que esta sangre me dieron

como a él la suya.

OCTAVIO

Es verdad;

pero aun hay causas mas grandes:

quisiera, y fuera mejor,

don Alonso mi sefior,

que os fuérades vos a Flandes,

donde al cabo de seis afios

el rey un habito os diera.

JUAN
No me habléis de esa manera.

OCTAVIO
All4, en los reinos extrafios

no estan los segundos mal,



no en la patria, pues nacieron

después.

JUAN

¢ Los primeros fueron

de sangre mas natural

para que sean los reyes,

y sus esclavos los otros?

OCTAVIO

No lo juzguemos nosotros;

esto disponen las leyes.

No quisiera vuestro hermano

veros ocioso en Valencia.

JUAN
¢Oféndele mi presencia?



¢ Tanto le gasto?

OCTAVIO

En mi mano

quisiera yo que estuviera:

ya sabéis vos mi deseo.

JUAN

¢A Flandes? jLindo rodeo!

Ya sé yo lo que él quisiera;

que me quitaran alla

la vida de un mosquetazo,

por quitarle el embarazo

gue conmigo tiene aca.

¢A que un habito pretenda

me envia?



OCTAVIO
¢ Y es maravilla?

JUAN

¢Pues hame dado ropilla

para que el habito extienda?

¢ Es cruz de saludador

que en la calle he de ponella?

Vaya €l a pretendella,

que podré honralla mejor,

que no es bien que habito en mi

parezca cruz en rincon:

juega el tanto de a doblon

y deja a su hermano asi.

¢ Fuera mucho de barato



vestirme para San Juan?

¢Cuando él anda tan galan,

es conmigo tan ingrato?

¢ Para Pascua no decia

que a mi y a un pobre criado,

gue me sirve por honrado,

dos vestidos me daria,

y en San Juan roto me veis?

GERMAN

Aqui lindo lugar tiene,

a San Juan me aguardaréis.

Par diez, sefior mayordomo,

que es terrible este sefior,



pues que es hermano mayor,

y que yo no entiendo cémo

a su hermano trata asi.

OCTAVIO
¢Vos también, picario, hablais?

GERMAN

El nombre que me llamais,

me viene muy bien a mi,

pues que le tiene don Juan

porgue su hermano lo quiere.

OCTAVIO

Don Juan, esto se refiere

a que es orden que me dan;

yo hablaré por vos en esto,



y si él lo manda, se hara.

Escena VI

DON JUAN y GERMAN.

JUAN

¢No ves con lo que se va?

GERMAN
Descolorido te has puesto.

JUAN

Cuando te llamd picafio,

quise la espada sacar,

y de sus carnes cortar,

con que te vistieras, pafio.

iHay desverglienza como éstal

jHay estado de hombre honrado



que a tal punto ha llegado,

y escuchado la respuestal

«Y0 hablaré por vos en esto,

y si lo manda, se hara.

GERMAN

Este sirve en fin, y esta

a la obediencia dispuesto.

Terrible cosa es oir

a un escudero cruel,

que preciado de fiel

suele un sefior consumir:

«esto me tiene mandado;

no puedo de esto esceder;



es orden, no puedo hacer

mas de lo que esta ordenado».

Y otras frialdades asf,

espetadas en un palo.

JUAN

No hubiera sido muy malo

que se acordara de mi,

dandole algunos, German.

Son buenos los siguientes versos del segundo acto, pintando el fuego de la juventud.

ALONSO
¢No veis que concertado el casamiento

de Constanza, que ya llamo mi esposa,

he de mudar de vida y pensamiento,



y que podré, pues es rica y hermosa?

Cuéntos con desfrenado atrevimiento

corrieron por la senda licenciosa

de la gallarda mocedad, que es fuego.

No vuela por el aire la cometa,

con tantos resplandores encendida,

como la tierna edad corre inquieta,

de la caliente sangre persuadida:

ni fenece mas frigida y quieta

exhalacion ardiente, que la vida

de un mozo libre y sus locuras todas,

a los umbrales santos de las bodas.



Yo sereé asi, y el dote puesto en renta,

mis lugares ira desempefiando,

que en mozo es gala, y en casado afrenta,

el ir su hacienda y vida disipando:

el hombre que ha pasado sin tormenta

el mar de juventud, guardese cuando

llegue al de la vejez, que las edades

trocando en ella hara mil mocedades.

Es de lo mas tierno y bien escrito la escena del tercer acto en que los dos hermanos se
reconocen y reconcilian al fin de la comedia.

OCTAVIO
Llegan de noche a su puerta



muchos hidalgos honrados,

hacia lo oscuro embozados,

que estos dias esta abierta:

con sus criados concierta

quiten la luz, y al pasar

por lo menos suele dar

a cada hidalgo un doblén,

y si le dan mas razén,

a cuatro suele llegar.

Llega, pues la oscuridad

te ha de encubrir.

ALONSO
iAy de mil!



OCTAVIO
Habla una palabra alli,

Yy Veras que su piedad,

en esta necesidad

te socorre.

ALONSO

Estoy temblando;

mas si el cielo va trazando

que esta se vengue de mi,

llega.

OCTAVIO
Gente viene alli.

ALONSO
El es, con un hombre hablando.

Escena XXII



Dichos. -DON JUAN y GERMAN, con espadas desnudas y broqueles.
JUAN

¢Gente dices en la puerta?

GERMAN
Y mirando a las ventanas.

JUAN

Si son galanes, por dicha,

de Inés y dofia Costanza,

que como son esta noche

de Hipdlita convidadas,

para ver si pueden verlas

querran rondarme la casa.

¢Quién va?

ALONSO

¢ Qué es aquesto, Octavio?

¢ Con dos desnudas espadas



nos reciben?

GERMAN

Caballeros

¢queé es lo que rondan y guardan?

¢Son del marqués Alejandro?

Desviate alla, no traigan

alguna oculta pistola.

ALONSO

Si necesidad son armas,

no poca nos ha traido

a las puertas de esta casa.

¢Donde esta el sefior don Juan?

JUAN
Don Juan de Fox, que se llama



conde de la Flor, soy yo.

ALONSO
¢Pues de que, sefior, te guardas?

JUAN
De un cierto Alejandro nuevo

(ue me aseguran que anda

con cuidado de matarme.

ALONSO
Nunca los que avisan matan.

JUAN
¢ Quién sois vos?

ALONSO

Un caballero

de noble y clara prosapia,

que ha venido a no tener

mas que aquesta pobre capa:

quiere irse a Flandes, y viendo



que la fortuna voluntaria

0s ha puesto en tal estado,

que unos ensalza, otros baja,

viene a pediros limosna

para hacer esta jornada.

JUAN

Esa, sefior caballero,

daré yo de buena gana;

pero si esta es invencion,

y al henchiros de oro y plata

las manos, me henchis el pecho

del plomo de alguna bala

no serd la culpa vuestra.



Hacedme merced, y tanta,

que aqui solamente entréis.

ALONSO
¢Adonde?

JUAN
A la primer sala.

ALONSO
No puedo donde haya luz,

porque si me veis la cara,

en vez de darme limosna,

me atravesaréis la espada.

JUAN
¢ Y0 avos? ¢Pues qué me habéis hecho?

ALONSO
Las lagrimas se me saltan.

JUAN
Tomad de mi, caballero,

si lo sois, esta palabra:



que aunque fuérades mi hermano,

que es la cosa mas ingrata

que Dios ha hecho en el mundo,

estas venas me rasgara

en viéndoos pobre: que yo

lo he sido tanto en su casa,

que en viendo un pobre, si es noble,

se me rasgan las entrafias.

ALONSO

¢ Cémo sufriran las mias,

hermano, tales palabras?

Yo soy don Alonso, yo,



gue vengo a darte venganza:

vesme aqui a tus pies, don Juan.

JUAN

Sefior mio de mi alma,

ivos a mis pies! Yo a los vuestros.

Entrad, ésta es vuestra casa.

iVos en la calle a estas horas!

GERMAN
No puede hablar.

OCTAVIO
Esto basta
para ver...
JUAN
¢Quién es?
OCTAVIO
Octavio.

JUAN

Octavio, no digas nada.



Venid, hermano, conmigo.

ALONSO
Mi sefior, los ojos hablan.

Comparese esta escena con todas las de los autores anteriores, y se vera qué pasos de
gigante habia dado ya la musa comica de Espafa: en esta escena no hay que hablar de
defectos ni de faltas de reglas ni de nada, todo esta perfectamente seguido, perfectamente
sostenido y desempefiado.

Concluiré la leccion de esta noche con la Arcadia que Lope llama comedia pastoril;
género que se cultivaba mucho en Espafia, ya fuese porque la ganaderia era un principio
grande de riqueza en Espafia, ya fuese porque las primeras composiciones dramaticas
fueron las églogas de Juan de la Encina, que como hemos visto imito despues Lope de
Rueda, ya por la costumbre que habria de disfrazar los amores de las damas y caballeros de
la corte con nombres fingidos de pastores, como lo prueban la Constante Amarilis, el Pastor
fido, la Diana de Montemayor, y otras muchas composiciones cuya clave no poseemos ya
nosotros, pero en su tiempo es claro que existia. Este género lo cultivo Lope de Vega, y lo
cultivé dotandole con todo el arte y encantos que eran propios de una comedia: no habia
mas diferencia que ser pastores los personajes. No solo en esta comedia de Arcadia, sino en
otras muchas, hay un gran nimero de escenas de la misma clase, pues Lope se complacia
en pintar las costumbres sencillas y puras de la vida del campo.

Hablo de la Arcadia, porque esta comedia contiene la misma accion, aunque algo
variada, que una novela pastoril que escribié con el mismo titulo, y esta en la coleccion de
sus obras. Por consiguiente, aqui no se deben buscar, ni hay en este género, los grandes
movimientos dramaticos, las grandes conexiones de intriga, sino buenos versos, y esos los
hay acaso mejores que en otras comedias suyas.

La accion es sumamente sencilla: Anfriso ama a Belisarda, que esta prometida por su
padre a Salicio; pero cuando van al templo de Venus a confirmar alli los contratos
matrimoniales, un pastor que amaba a Anfriso, porque éste le habia libertado en una
ocasion de ser presa de un lobo, se mete detras de la estatua de Venus y da un oréculo en
nombre de la diosa diciendo que el que se case con Belisarda ha de morir al tercer dia en
castigo de que la madre de Belisarda habia dicho en una ocasion que era mas hermosa que
Venus: el matrimonio se deshace, y aqui acaba el primer acto. Otro pastor que habia venido
de fuera a las bodas se enamora de Belisarda; ésta por consejo de una amiga suya llamada
Anarda, le escribe a este pastor llamado Olimpio, despidiéndose de su amor, y en ella se
muestra siempre constante al amor de Anfriso; pero Anarda, que amaba a Anfriso y tenia
deseos de ver deshecho su amor a Belisarda, lee la carta a Anfriso dandola otro sentido, de
manera que de este segundo se inferia que Belisarda corresponde al amor de Olimpio.
Anfriso se desespera, finge amar a Anarda para dar celos a Belisarda; Belisarda,
sorprendida de esta conducta, finge también amar a Olimpio para dar celos a Anfriso, que



acaba por volverse Eco. Las palabras de Belisarda le convierten, pero quedaba la dificultad
del oraculo de Venus, y el autor la desata haciendo que Venus dé otro oraculo diciendo que
ella no habia dicho semejante cosa, sino Cardenio el rdstico. Este era un gracioso, que es el
principal papel de la comedia, y sin el cual no podia ésta llegar al fin, pues no cesa de hacer
burlas a otro pastor necio llamado Bato, y estas burlas son las que Ilenan toda la pieza. Oida
la divinidad, se casa Anfriso con Belisarda, y se acaba la comedia. Ya se ve que la accién
es sumamente débil, pero en este género no cabe mas complicada, y se ve que el mismo
Lope, a pesar de la fecundidad de su invencion, no encontraba qué decir, ni podia concluir
su comedia sin acudir a los donaires y burlas episddicas de Cardenio.

Para ejemplo de lo que hemos dicho hablando del mérito de la versificacion, leeremos
varios trozos del dialogo en que el padre de Belisarda dice a Salicio lo que ha de dar a su
hija de los bienes que posee.

ERGASTO
Tendrés, Salicio amigo,

como heredero de mis breves dias,

que desde aqui te obligo,

sobre esas verdes praderias

esta hermosa cabafia,

que parece un pedazo de montafia

grande, y labrada toda



de valientes sabinas y altos pinos,

que el sitio la acomoda

contra los cierzos frigidos, vecinos

de aquella eterna nieve

que en estas cumbres el diciembre llueve.

Famosas chimeneas,

que pueden albergar cien labradores

con encendidas teas,

en poyos de madera, y de labores,

que acaso en las ciudades

sillas pudieran ser de magestades.

Tiene buenas calderas



en cadenas de hierro sostenidas,

grandes, nuevas y enteras;

trébedes bien forjadas, fornidas

con un respaldar, luego

de duro bronce, que defiende el fuego.

El vasar bien colgado,

parece una curiosa libreria

de algun rico letrado,

con tal orden, concierto y policia,

veras el plato, el jarro

donde el oro, el cristal envidia al barro.

Dos camas hay famosas



de cedro incorruptible, y para ellas

sabanas tan dichosas,

que jamas el cuidado durmi6 en ellas;

con ricas almohadas

de Belisarda en su nifiez labradas.

Los colchones de pluma

son propios de pastor, porque Salicio,

si para tanta suma

la tienen las ciudades por oficio

y a tantos atropella,

¢qué mayor dicha que dormir sobre ella?

Sillas y mesas tienes



con arcas de cipreses olorosos,

y otros iguales bienes,

como carros, y arados pI'OVGChOSOS,

y trillos ya cercanos

donde triunfan Césares villanos.

Lo que es de mis ganados,

ya has visto los corderos, las ovejas,

nevar los verdes prados

con vellones de candidas guedejas,

y ver los toros sueles

dorar los montes con sus rojas pieles.



Aunqgue esta composicion no tenga el mérito que otras por la parte dramatica, ¢como
podremos negarnos al estudio de estos hermosisimos versos que tiene? En ellos compite la
sencillez, la fluidez con la gracia y la belleza.

Concluiremos los andlisis y demas de Lope de Vega en la proxima leccion.

142 leccion
Quinta y ultima de Lope de Vega

En las lecciones anteriores hemos hablado de los diversos géneros de comedias que
cultivé Lope de Vega, restandonos hoy sélo las Ilamadas histéricas, las mitoldgicas y las de
santos que precedieron a las de magia, y eran entonces las Unicas que se podian llamar de
teatro o de grande espectaculo. Sus asuntos eran o mitoldgicos o de santos, y en ellas habia
apariciones, vuelos, transformaciones y tramoyas, y por eso se les daba antiguamente el
nombre de comedias de tramoya. En este género de comedias histéricas no grandes
progresos Lope de Vega; siempre su versificacion es mejor que la conocida hasta él;
siempre su lenguaje es puro, fluido, castizo; pero en cuanto a la construccién dramética se
deja llevar mas bien del deseo de no omitir nada de lo que esta en su argumento, que no de
hacer una composicion. Nosotros hablaremos como ejemplo de este género de una de las
composiciones menos malas, cual es El cerco de Santa Fe y hazafas de Garcilaso de la
Vega. Es la menos mala, porque en ella hay menos mutacion de escenas, menos distancia
de tiempos y alguna mas intencidn poética que en otras, porque se conoce desde las
primeras palabras de la comedia que el objeto de Lope fue pintar en un solo cuadro algunas
de las principales hazafas celebradas en los romances y en las tradiciones vulgares, mas
bien que en la historia del Cerco de Granada: el autor le llama Cerco de Santa Fe, porque
empieza su comedia cuando acaba de fundarse esta ciudad. La reina dofia Isabel, queriendo
mostrar su perseverancia en no levantar el cerco de Granada, fundé la ciudad de Santa Fe,
haciéndola casi aparecer repentinamente construida, y destinandola a servir de cuartel al
ejército sitiador.

Las hazafias que el autor quiere pintar son: la de Garcilaso de la VVega, verdadera o falsa,
que mat6 al moro Tarfe que traia el Ave-Maria atada a la cola de su caballo, y con esta
muerte precipitd la toma de Granada: no consta el hecho de las historias, pero la tradicién la
ha conservado. Otro hecho fue el de Martin de Bohorques, que habiendo dicho a Isabel que
junto a los muros de Granada habia una higuera de exquisitos higos, se propuso traerla
algunos, y no solo lo hizo, sino que trajo cautivo al moro que los cogia: otro fue el de
Hernando del Pulgar, el cual tuvo la osadia, segun dicen los romances nuestros, de entrar en
Granada, y fijar en la puerta de una mezquita el Ave-Maria que el moro Tarfe en venganza
de este insulto até a la cola de su caballo, y se present6 con él enjaezado ante los reales de
Isabel, y desafio a los cristianos. Otro, que yo creo inventado por el mismo poeta, fue
haberse traido el conde de Cabra cautiva de las cercanias de Granada, y de una fuente de
donde sacaban agua los moros, a la dama del mismo Tarfe. No se limita a esto Lope de
Vega: cita los nombres de la mayor parte de los héroes que asistieron a aquella importante



conquista: se ve, pues, que la intencion del poeta no fue més que seguir en el drama las
tradiciones populares de las hazafias ejecutadas por los hombres que contribuyeron a la
toma de Granada. Todos estos por consiguiente son hechos distinguidos que pudieran tener
lugar en una epopeya, pero que nada sirven para formar un buen drama: no hay en la
composicién, digamoslo asi, lazo que una las distintas partes que le componen. La comedia
empieza en una conversacion que tienen entre si Martin de Bohorques, el conde de Cabra 'y
Gonzalo Fernandez de Cérdoba, llamado después el gran capitan; pero que Lope de Vega le
da en profecia este nombre, cuando es asi que no se le dio sino después de las campafias de
Italia se describe la formacion de Santa Fe. La reina Isabel, que estaba sola en el sitio, pues
el rey don Fernando hacia la tierra en otros puntos, recorre los reales, examina los vicios
que hay entre los soldados, los reprende; a uno que estaba desesperado por su miseria le da
un anillo, y él dice que no le vendera por ningun precio, que le conservara toda su vida y
dara por él diez cabezas de moros. Entonces se presenta por primera vez en la escena
Garcilaso de la Vega, que ha de ser en altimo resultado el héroe de la pieza. La escena pasa
después a Granada, donde el moro Tarfe promete a su dama que la habia de traer las
cabezas de los tres cristianos mas célebres, a saber: Gonzalo de Cdrdoba, el conde de Cabra
y Martin de Bohorques. Es de observar que Alifa no merecia el amor ni los sacrificios de
aquel hombre, porque estaba enamorada de un amigo de Tarfe, el cual sin embargo la
corresponde mal por no ser traidor a la amistad. Mientras sale Tarfe a su expedicion, que no
pudo lograr por haber salido herido en una refriega que ocurrié en la Vega, los moros de
dentro para mostrar que no temian a los cristianos, juegan cafias y hacen torneos. Llega
Tarfe, y los reprende por este devaneo, con lo que acaba la primera jornada. En la segunda
se verifica la prisién que hace el conde de Cabra de Alifa, a la que habia convidado Tarfe
para que viese sus hazafas desde una fuente cercana a Granada: pertenece también a la
misma la prision del moro con los higos que ejecuta Martin de Bohorques. Tarfe vuelve a
los reales, tiene la osadia de penetrar hasta la tienda la reina y clavar en ella su lanza con un
liston que le habia dado Alifa, y un cartel de desafio. En todo esto no se ve mas que el lazo
comun, que es el de que se estaba haciendo la guerra, y que los caballeros cada uno por su
parte queria hacer pruebas de su valor y de la grandeza de su animo.

Al principio de la tercera jornada llega el rey Fernando: Hernando del Pulgar en
venganza de lo hecho por el moro Tarfe fijando su liston entra disfrazado en Granada, y
clava su daga en la puerta de la mezquita con el Ave-Maria. Tarfe viene a hacer el desafio
con este lema a la cola de su caballo: Garcilaso de la Vega, que era entonces doncel, pide
salir a pelear con él: se lo impiden el rey y la reina, pero él se evade, toma su caballo y
armas, sale y mata al moro, con lo que acaba el drama. He aqui toda la composicion de la
comedia, que puede decirse que no es ninguna: debo decir que en el segundo acto aquel
soldado que en el primero habia prometido diez cabezas, no trae méas que nueve, porque lo
hirieron y bastante gravemente, y pide a la reina que le corten la saya para acabar de ganar
su anillo: la versificacion es de las mas descuidadas de Lope: hay en ella muy pocos versos
buenos; lo Unico tolerable es cuando en el primer acto la reina recorre los reales para ver
como estaba el ejército; encuentra unos soldados que jugaban, y uno que dice:



SOLDADO
Reparo y digo por el sepulcro sagrado

de San Vicente.

REINA
iO enemigo!

El sepulcro habéis jurado;

no 0s iréis vos sin castigo.

SOLDADO
iLa reina!

REINA
Ven aca, di;

¢sabes quién fue San Vicente

de Avila?

SOLDADO
Sefora, si.

REINA
¢Quien fue?

SOLDADO
Un martir escelente



que esta sepultado alli.

En Castilla es uso agora

jurarle.

REINA
Pues que se pierda.

Llama al capitan.

SOLDADO
Sefiora.

REINA
Denle dos tratos de cuerda.

PULGAR
Ya, reina, sus culpas llora;

él jura de no jurar.

SOLDADO
Por Dios, esta cruz, y vos

de no jugar, ni jurar.

REINA
¢ Y ahora no?



SOLDADO
No por Dios.

PULGAR
Aqueso es nunca acabar.

Id en buen hora, soldado,

y mirad cOmo jurais,

REINA
¢El soldado que es honrado

ha de jurar?

PULGAR
Qué, ¢no os vais?

SOLDADO
Vive Dios que no he jurado.

PULGAR
Acaba si queréis.

SOLDADO
Por Dios, de no jurar digo.

PULGAR
Muy buen recado tenéis.



Mejores que éstos, y acaso los mejores de toda la comedia son los de Tarfe,
reconviniendo a los moros porque se ponen a jugar cafias y hacer torneos en tiempo de
tanto peligro.

TARFE
Moros infames, espafioles moros

que no africanos de noble casta,

cagora cafas y en la plaza toros,

cuando el cristiano vibra espada y asta?

¢Agora, cuando muros y tesoros

el rey Fernando, y sus estados gasta,

a la plaza salis con afafiles

llenos de plumas y de tocas viles?

¢Agora, cuando veis mi cara y barba

llena de sangre, osais cefiir la vuestra



de mucha seda, y en espesa parva

huyendo escurecéis la gloria nuestra?

¢ Posible es que del pecho no os escarba

aquel valor de la invencible diestra

de aquel gallardo Muza, que a Rodrigo

le dio en los campos de Jerez castigo?

En las comedias de Santos elegiremos la del Animal profeta de San Julian. Julian, hijo
unico y muy querido de sus padres, habiendo herido de muerte a un ciervo en la caza, el
ciervo le dijo que no era mucho que hubiese muerto a él, cuando habia de ser homicida de
sus padres. Julian, virtuoso, amante de los que le habian dado el ser, piensa como otro
Edipo en huir de su casa y familia, e irse a lejanas tierras donde nunca pudiesen encontrarse
ni él ni sus padres para no cometer el parricidio.

Sale, sin que baste a detenerle el amor de una joven hija de un vecino y amigo de su
padre con la cual trataba de casarse. Este es el nudo de la comedia: su primera jornada
empieza con la conversacion del ciervo con Julian, y acaba cuando éste emprende su viaje a
otro punto. La segunda empieza en Toscana, donde se ve a Julidn ya casado con una
sobrina del duque de Ferrara, a quien habia tenido la fortuna de librar de unos enemigos
gue querian asesinarle, y él en premio le dio estados y le casé con su sobrina. Pero a esta
joven le habia enamorado antes un hermano del duque, a quien ella no queria: Julian, a
pocos dias de casado, ve que el hermano del duque no desistia de sus antiguas pretensiones
y habla con él, tratando de hacerle venir a la razon; pero aquel le insulta y le desafia con la
intencion de que mientras él le aguardaba en el sitio aplazado ir a su casa y robarle la
mujer. Sabelo Julian, por lo que trata de no ir al lugar del desafio, y si de entrar a
escondidas en su casa para defender su honor. Entra en efecto, llega hasta su alcoba y su
propia cama, donde ve acostados un hombre y una mujer: arrebatado de los celos levanta su
pufial y los atraviesa muchas veces: pero al salir de su cuarto encuentra a su mujer que le



dice: Julian, ;,como tu aqui?, porque la habia dicho que se partia a una comision del duque.
Preguntala entonces quiénes son los que estaban en su cama, y ella le dice que sus padres,
que habian llegado poco antes y dadose a conocer, y no habiendo otra cama a mano, le
habia cedido la suya propia sabiendo que él no habia de venir. Julian ve cumplido el
vaticinio del ciervo, y en aquel momento llega Federico, el amante, a cometer su traicién:
desesperado ya, y entregado al furor de los celos, lo mata y huye con su mujer a otro punto.
Su intencidn era pasar por Roma para recibir del Papa la absolucion de su delito; y en
efecto, en la tercera jornada aparece ya en la Calabria, donde habia fundado un hospitalito
para pobres, y donde tanto él como su mujer se dedican al ejercicio de las virtudes méas
sublimes. El duque la Calabria, que habia visto el traje modesto y humilde, y la hermosura
de Laurencia, que era la mujer de Julian, se habia enamorado de ella; pero habiendo sabido
la manera de que ambos consortes empleaban su vida renuncié a su pasion, y sélo penso en
favorecer aquel hospitalito que fundaban. Uno de los pobres, que llegan a pedir limosna y
asilo, es el demonio vestido de fraile, el cual, valido de esta oportunidad le persuade a que
el delito que habia cometido no tiene perddn alguno ni puede tenerlo, mucho mas cuanto
que sus padres habian muerto en pecado mortal y estaban en el infierno: en efecto, para
probarlo hace que se le aparezcan, especialmente el padre, rodeado de llamas infernales y le
maldice. Esto era una ilusion del demonio, porque inmediatamente llega un nifio
hermosisimo, que era el nifio Jesus que deshace todo el artificio del demonio, manifiesta a
Julian que su padre estaba en el purgatorio acabando de cumplir la penitencia que merecian
sus culpas, y que en aquel momento se lo iba a llevar al cielo; y entonces se le presenta con
tunicelas blancas y se los lleva al cielo, con lo que acaba la comedia, perdonad sus muchas
faltas.

Bien se ve que esta fabula es la misma que la de Edipo, condenado por el fatalismo, por
una determinacion del destino, a ser el homicida de su padre e incestuoso con su madre, y
todos los pasos que da en su vida para huir de este peligro son pasos que le llevan a él. Este
mismo asunto ha sido tratado por varios dramaticos espafioles: es el mismo argumento de
Lope exceptuando lo del incesto, que aqui esta sustituido por la muerte de la madre; es el
mismo que ha dado origen a otras dos comedias espafiolas EI méas dichoso prodigio, y El
marido de su madre. En estas dos comedias esta la historia de uno a quien se le habla
predicho que cometerla estos dos horrendos delitos; pero que en unay otra huyen de ellos,
huyen de su casa y se entregan a una vida inmoral llena de vicios y desenfrenada, y durante
ella cometen entrambos delitos. Cuando han llegado a consumarlos y lo saben, horrorizados
de la enormidad de su maldad se arrepienten y convierten a Dios, empleando el resto de su
vida en el ejercicio de la penitencia y de las virtudes cristianas. Ambas comedias por
desgracia son bastante malas, y lo mismo que ellas la de San Julién, en la cual por acabar
con ella debo decir que no hay un solo verso bueno digno de ser citado, de modo que yo
tengo mis escrdpulos de que sea del mismo Lope de Vega. Pero se halla en la lista que éste
insertd en la novela del Peregrino en su patria. Sin embargo, debo advertir que la fabula ella
sola, sin atender a la composicién ni a los vicios de ésta, es mucho mas verosimil que la del
Edipo, atendidas las ideas de humanidad del Edipo de Sofocles, y de todos los que en el dia
la han imitado. jQué moral era la del paganismo, que admitia crimenes sin intencion! Puede
cuando mas achacarse a Edipo el haber dado la muerte en un rapto de ira a un hombre que
le disputaba el transito por un camino; pero en lo demas, Edipo era el modelo de los
hombres y de los reyes virtuosos: no fue culpable en casar con su madre, puesto que tanto
el matrimonio como el trono lo debié a los tebanos en premio de un sefialado servicio que



les habia hecho matando la Esfinge que los molestaba. Por consiguiente, en todo era
imposible mirarle como criminal ni como merecedor de la desgracia que cayo sobre él y su
familia. El Edipo espafiol, que a mi entender es mucho mejor que el de Voltaire y el de
Corneille, porque presenta la belleza ideal del hombre y del rey en el caracter de Edipo,
pues es imposible presentar un caracter mas hermoso, aumenta también la ira que debe
excitar en cualquiera persona que tenga sentimientos de humanidad. Cuando en el dltimo
verso dice el sacerdote: «La maldicién del cielo va contigo», me obliga a decir: «y la
maldicion mia y de todos los hombres de bien va contigo y con tus dioses».

En nuestras comedias, aunque al tiempo de cometer el parricidio y el incesto no sabian
los delitos que cometian, con todo merecian haberlos cometido tan crueles y horrendos
mediante el género de vida desenfrenada que llevaban: uno de ellos abandond su casa para
hacerse bandolero en las sierras del Pirineo, EI m&s dichoso prodigio, y de consiguiente era
justo que mediante los crimenes que cometia cayese por castigo, por destino especial de la
Providencia justiciera y vengadora, en otros mayores. Ademas de esto segun nuestras
creencias las desgracias de cometer estos crimenes se reparan en lo posible con el
arrepentimiento, con la penitencia, con el género de vida arreglada y virtuosa hasta el fin de
ella: esta especie de expiacion no existia en el Edipo, que no reconoce mas medio de salir
de su horrible situacion que privarse de la vista y huir a ser infeliz todo el resto de su vida.

He querido hacer esta comparacion entre el giro que siguen de castigar ambas religiones,
el paganismo y el cristianismo, para que se conozca la diferencia de moral entre ellas, y la
diferencia de recursos que proporcionan en esta linea a nuestros dramaticos.

La ultima comedia que veremos de Lope de Vega es La bella Andromeda, cuya historia
estd tomada de las metamorfosis de Ovidio. En ella se ve lo que en todas las comedias de
Lope de Vega, la falta de unidad y de lazo. Danae, hija de Acrisio, rey de Mesenia, ha sido
encerrada en una torre por su padre: Lidoro, principe de Tebas, enamorado de ella se
aparece en el primer acto, y luego desaparece para siempre: consulta de qué modo se valdra
para casar con Danae, y le dicen que no hay mas que uno, que es el oro: Lidoro no dejaba
de tener como principe algin oro; pero mucho mas tenia Japiter, que convertido en lluvia
de este metal entr6 en su aposento, de cuya entrada resulto el nacimiento de Perseo. Acrisio
habia ido a una guerra y estaba ausente cuando sucedié el estupro de Jupiter, y para acelerar
mas el momento pone Lope de Vega una escena en la cual hablan Jupiter, Mercurio y el
Tiempo, a quien le dice Jupiter que es menester que corra, porque tiene que nacer alguno;
hécelo asi, y durante esta escena Danae pare su nifio, y Acrisio, victorioso y sabiendo el
lance, pone a Danae y su hijo en un barco, y los abandona al furor de las olas. Llegan en él
desde las playas de Micenas a las de Acaya; unos pastores recogen a hijo y madre a tiempo
que Polidetes, rey del pais, estaba cazando por alli, y viendo una mujer tan hermosa se
enamora de ella y se casa sabiendo que era hija de Acrisio, y con esto acaba el primer acto,
no volviéndose en todo el resto de la comedia a hablar de Lidoro ni de Danae. El segundo
acto empieza por un dialogo entre Perseo, ya joven, y la diosa Diana, que estaba enamorada
de él y le da noticia de cual es su nacimiento, al mismo tiempo que Polidetes, temiendo que
el joven Perseo se levante con la corona y le quite el reino, trata de impedirlo y ponerle en
peligros que le alejen mucho de Acaya, y aun concluyan con su vida. Al efecto le manda ir
a dar muerte a Medusa, mujer vieja y hechicera que habitaba en un castillo de Africa, pero
gue con sus encantos unas veces, otras con sus lloros, ponia en peligro a cuantos llegaban



alli. Perseo, que ya sabia que era hijo de Jupiter, emprende el viaje; pero no creyéndose con
bastantes fuerzas para triunfar de Medusa y sus artes, implora el auxilio de su padre, por lo
cual Mercurio y Palas le dan una lanza y un espejo, cuya virtud era la de dar muerte o dejar
inmovil al que se mirase en €l. Llega al castillo, donde le reciben cuatro gigantes, a quienes
vence: Medusi, no pudiendo vencerle por armas, le trata de tomar por engafos, y al efecto
le da el retrato de Andromeda, princesa de Tiro, y la mas hermosa mujer de aquella época.
Se enamora del retrato Perseo, pero no por eso deja de matar a Medusa; pasa después por
los estados de Atlante, rey de Mauritania, quien no le quiso hospedar en su casa, y en
castigo de esto le presenta el espejo y lo convierte en monte. En este segundo acto no se ve
que se haya hablado nada de Andromeda; el episodio de Atlante es enteramente inutil y de
nada sirve en toda la pieza. En el tercer acto ya estamos en Tiro. Fineo, principe de este
pais, estaba enamorado de Andromeda, pero esta no le queria; la madre de Andromeda
habia injuriado a Letona, madre de Apolo, y en castigo de tal injuria los dioses enviaron a
las playas de Tiro un monstruo terrible y horrendo que no sélo mataba a cuantos se
acercaban a la orilla del mar, sino que infestaba el aire con su aliento. Fue preciso
entregarlo a Andrémeda para libertar al pais de semejante plaga, y asi es que se la dan atada
a la orilla del mar con fuertes cadenas; pero aparece Perseo montado en el Pegaso, mata al
monstruo marino y se casa con ella, con lo cual concluye la accion.

Andrémeda, que es la que da el titulo a la pieza y que debia ser el personaje mas
importante, no aparece hasta el tercer acto; el amor de Fineo, que se vuelve loco, es un
amor episddico e insufrible; los papeles de Lidoro, Danae y Polidetes, apenas sirven mas
gue para dar curso a la accion y desaparecen asi que no hacen falta. No hay pues unidad de
accion: se conoce que el poeta lo que hacia era buscar los medios de presentar espectaculos
agradables a la vista, como el de la lluvia de oro, que es una decoracién del teatro, la
presentacion de Mercurio y Palas a Perseo para darle la lanza y el espejo, la transformacion
de Atlante en montaiia, etc.

Cuando Perseo corta a Medusa la cabeza, ésta se llena toda de sierpes, y de la sangre
sale el caballo Pegaso con alas: se sube a lo alto de una montafia y da una coz, de la que
resulta la fuente Castalia, fuente de los poetas. Se presentan a su derredor coronadas de
laurel las musas y un gran nimero de poetas, de los que el Unico que habla es Virgilio, y es
muy singular el razonamiento que hace, porque da a conocer la época en que se escribié la
comedia, al mismo tiempo que manifiesta cual era el poeta antiguo, de los conocidos por
Lope de Vega, que mas le gustaba. En efecto, se nota en él mucha aficion y aun imitacion a
la suavidad de Virgilio. En el razonamiento referido se hacen cantar los triunfos de un
Felipe 111y también los de un Sandoval, que era el duque de Lerma, de quien tanto como de
su amo no se han contado grandes cosas nunca; no sirve pues mas que para manifestar que
Lope compuso esta pieza ya bien entrado el siglo XVII, puesto que era conocido el duque
de Lerma por el favor que le daba el rey, pues que si no no le hubiera dirigido semejantes
alabanzas Lope. Es también de teatro la aparicion del monstruo marino y de Perseo a
caballo en el aire cuando le da la muerte a orillas del mar.

En esta comedia no sucede lo que en la anterior: hay en ella versos buenos. Cuando
Jupiter piensa penetrar en la torre de Danae convertido en lluvia de oro, dice:



JUPITER
Yo pienso en lluvia de oro transformado

en la torre que miro,

entrar preciosamente disfrazado.

MERCURIO

Si el cielo asi lloviera

ningun quejoso por la tierra hubiera,

ni el mar se navegara,

ni hubiera pleitos ni sangrientas guerras:

¢pero quién trabajara

ni cultivara las desiertas tierras?

Al principio del segundo acto, en que Perseo es cazador, hay unos versos que honran al
autor como composicion.



PERSEO
Verdes montes de Acaya,

que con la blanca arena

del sacro mar la yerba entretejiendo,

por unas partes playa,

por otras selva amena

estais su eterno curso resistiendo;

vosotros que poniendo,

los verdes pies calzados

de robles y sabinas,

en olas cristalinas,

mirais vuestros estremos coronados

del gran dosel de estrellas



que borda el sol cuando se esconden ellas:

claros humildes rios

pues a perder el nombre

Ilegéis al mar con inocente prisa

y en sus soberbios brios

a imitacion del hombre

en olas de furor trocais la risa,

un cazador os pisa

criado en las ciudades,

y en su confuso estruendo

de donde viene huyendo

a vuestras siempre alegres soledades;



dadme tierna acogida,

pues os doy la mas parte de la vida.

Ora en tus verdes brazos

arbol ya ninfa hermosa

encomiendo el venablo y a las fuentes,

que con tan varios lazos

por la arena lustrosa

sonorosas dilatan sus corrientes

por morir diligentes

en el cristal salado,

mi descanso, mi suefio,



mi libertad sin duefio

gue nunca vio de amor el arco armado.

Dichoso yo que puedo

libre de su rigor dormir sin miedo:

llore el celoso ausente

los temidos agravios,

y celebre el presente los favores;

al amigo los cuente,

si fue de amante sabio,

y yo mi libertad a vuestras flores;

que sélo los amores

de las parleras aves



me causan alegria,

cuando aparece el dia

sentado entre la yerba, a los suaves

céfiros que recrean

los que vivir en soledad desean.

Esta es una oda al amor y a la soledad.

Cuando el caballo Pegaso da un golpe en la cima del monte y hace salir la fuente
Castalia y aparecer las musas y los poetas, pregunta Celio, criado que acomparia a Perseo,
qué es:

CELIO
iEstrafio acaso!

¢que esta fuente del Parnaso

serd, sefor, tan divina?

PERSEO
¢No lo ves?



CELIO
¢Y han de beber

tantos poetas aqui?

PERSEO
Las musas dicen que si.

CELIO

iO qué de ellos ha de haber!

Subamos, que quiero en ella

echarme de pechos.

Y después dice el mismo:

CELIO
Fuente, Dios os lo perdone

los que habéis de hacer de locos.

Calderdn, que trat6 en su comedia de Perseo y Andromeda de esto mismo, dice también
una gracia acerca de esta fuente: dice el gracioso: «La fuente de los poetas seré»; y le
preguntan: ;de qué bien lo sabéis?, ¢de que matara la sed y no matara el hambre?

Precisamente todos los poetas que se hallaban muy bien como Calderén y Lope, no por
eso dejaban de lanzar algunas frases sobre los demas poetas. Sobre el Pegaso hay otra



gracia en el Gltimo acto, cuando Perseo llega a Tiro sin haber visto la desgracia e infortunio
de Andromeda: es asi:

CELIO
No entendi que consintiera

ancas el sefior Pegaso;

pero de aquesta manera

suben muchos al Parnaso,

aunque es dificil carrera;

NO porque Somos nosotros

poetas, mas porque dan

en hurtar unos a otros

presumo que algunos van

a las ancas de los otros.



En una comedia de Calderon, que es Fieras afemina amor, hay una cosa de esta especie:
el gracioso dice que supuesto que el puchero de los poetas no sufre ancas, tampoco puede
sufrirlas su rocin.

Hemos concluido nuestro estudio sobre el verdadero fijador de nuestro teatro: hemos
visto sus bellezas, su mérito, sus defectos; debemos seguir adelante: dando él este impulso,
debemos ver el efecto que produjo en los genios que le siguieran. El primero de todos es el
padre Gabriel Téllez, de la Merced, que publicé sus comedias tomando el titulo de Maestro
Tirso de Molina: éste era coetaneo de Lope de Vega a principios del siglo XVII: también
fueron coetaneos suyos Mira de Mescua, Luis Vélez de Guevara y el divino Sanchez, del
cual no conozco mas de una comedia, que es necesario analizar aqui porque es la que puede
servir de enlace entre el género de Lope y el de Calderdn. Guillén de Castro también es de
esta epoca: de todos ellos los que a mi entender merecen alguna atencién como autores
dramaéticos, son: Tirso de Molina, Miguel Sanchez y Guillén de Castro, no porque sus
comedias tengan algo nuevo diferente de lo que hemos visto en Lope de Vega, sino porque
una de ellas ha dado origen a la primer tragedia buena que hubo en el teatro francés. En la
leccion siguiente hablaré de estos tres poetas, porque me apresuro a llegar a Calderon, que
es la perfeccion de este género, la perfeccion del teatro espafiol.

152 leccion
Comedias de Tirso de Molina

Cuando Lope de Vega se hubo apoderado del cetro de la escena espafiola y promulgado,
por decirlo asi, la constitucion que habia de regir en lo sucesivo al teatro, ya no fue licito a
los poetas comicos de su tiempo ni a los sucesores alterar el tipo fundamental que él habia
establecido. Olvidaronse para muchos afios las reglas arquitectdnicas de Aristoteles y de
Horacio; olvidaronse los modelos de la antigliedad griega y romana; y solo se penso en
imitar a Lope, y en cultivar el género de drama novelesco, Unico que la experiencia habia
ensefiado que era adaptable al gusto de los esparioles y al espiritu del siglo.

Pero este género era un campo en que todavia faltaban por cultivar muchos terrenos. En
el andlisis que hemos hecho de las cualidades y defectos de Lope de Vega, hemos visto que
si bien sobresalio en la descripcion de los caracteres, en la creacion de las situaciones y en
la fluidez y riqueza de la versificacion, falt con frecuencia a la recta distribucion de la
fabula, a la unidad de interés introduciendo incidentes que después abandonaba; que ignoro
el arte de deducir de una situacion dada todas sus consecuencias naturales; y en fin, que la
prisa con que escribia, lo hacia imposible la correccion no sélo en la marcha de la accion,
sino también en el lenguaje, sin el cual el genio mas rico y variado aspirara en vano a la
inmortalidad de sus obras.

Corregir estos defectos dramaticos y limar y perfeccionar el estilo, era la mision de los
imitadores y sucesores de Lope. La primer parte no se consiguio hasta Calderén. En cuanto



a la segunda, como todos querian imitar la facilidad y copia de aquel monstruo de
naturaleza, no era facil tampoco que se lograse. Sin embargo, entre los autores comicos
coetaneos 0 mas inmediatos a Lope, hubo uno, que fue Tirso de Molina, en el cual se
encuentra ya muy mejorada la elocucién dramatica. Esta prenda, y otras singularidades muy
notables de sus comedias, merecen que se haga de ellas mencion honorifica. Los demas
fueron Miguel Sanchez, a quien sus contemporaneos Ilamaron el Divino, Vélez de Guevara,
Mira de Mescua, poeta lirico estimable, y el candnigo Tarraga, Aguilar, Guillén de Castro,
y otros autores valencianos que siguiendo el género de Lope, crearon en su patria una
escuela de poesia dramatica.

Siendo tantos los escritores dramaticos de aquella época, s6lo debemos fijar nuestra
atencion en los que la merezcan por algunas cualidades singulares; pues los demas ni
contribuyeron al atraso ni al adelantamiento de nuestra poesia escénica. Por esta razon
escogeremos, del periodo que medio entre Lope de Vega y Calderdn, a Tirso de Molina, a
Miguel Sanchez, y a Guillén de Castro. Empecemos por el célebre Maestro, cuyo verdadero
nombre era Fr. Gabriel Téllez, religioso de la Merced: bien que ignoramos si escribid sus
dramas antes o después de entrar en la orden.

Cuando pasamos de la lectura de Lope a la de Tirso de Molina, hallamos casi los
mismos defectos en la distribucion de la fabula; el mismo cuidado de producir situaciones y
efectos teatrales; el mismo descuido en motivar los fines proporcionando a ellos los
medios; como también la misma lozania de ingenio, la misma facilidad de invencion, y el
mismo arte para pintar los caracteres; pero echamos menos la ingenuidad candorosa del
fundador de nuestro teatro, y aquella complacencia con que describia el amor puro,
verdadero, desinteresado, sefialadamente en el bello sexo.

En recompensa encontramos una elocucion mas castigada, una fuerza comica
incomparablemente mayor, y muy maligna; versos hechos con mas cuidado y artificio que
los de Lope, el lenguaje més correspondiente a los caracteres de los personajes, y mas
urbano, més adaptado, en fin, al mundo verdadero que al novelesco.

Tirso cultivé todos los géneros de drama que hemos distinguido en el teatro de Lope;
pero siempre dandoles el tipo del que hemos Ilamado novelesco, y del cual ya no era licito
salir. Mas su intencion dramatica fue muy otra en la descripcion de los caracteres; porque
falsed el amor, pintandolo timido y aun tibio en los hombres, y atrevido y ardiente en las
mujeres; lo degradé mezclandolo con la liviandad, el interés y la vanidad en el bello sexo; y
le quitd el méas poderoso de sus atractivos, y el que puede hacer tolerable su presentacion en
la escena, que es el pudor y la decencia. Los casamientos, en que generalmente se acaban
las comedias, se consuman casi siempre en las de Tirso de Molina antes de la conclusion
del drama, bien que entre bastidores; y aun hay que agradecerle este resto de honestidad. Su
lenguaje es sumamente atrevido y licencioso, y apenas basta a encubrirse la inmundicia de
las ideas con la urbanidad del estilo, ni con la sal ingeniosa de sus atrevidas metaforas. Yo
procuraré, en cuanto me sea posible, evitar estos pasajes peligrosos y aquellos dramas tan
ruinmente acabados.

Reasumiendo cuanto he dicho acerca de Tirso, vemos que comparado con Lope, mejoro
el estilo y la versificacion, que estaba dotado de una grande dosis de fuerza comica, con



muy buenas disposiciones para la comedia de caracter y de costumbres; pero que despojé al
amor de la ternura y de la decencia, y por consiguiente le quito todo su encanto. No es de
extrafiar, pues, que en un siglo tan religioso y caballeresco como el XVII se presentasen
raras veces en el teatro. ¢ Seria la razon contraria la que en nuestro tiempo ha hecho que se
representen con tanto aplauso y aceptacion del pablico? Si mi sospecha es cierta, poco
habremos ganado desde el siglo XVI1I hasta el X1X en cuanto a la civilizacion moral. En
cuanto a la formacioén del drama y disposicion de las escenas, no se advierte variacion
alguna entre Lope y Tirso que sea digna de particular observacion.

Solo nos falta justificar nuestra opinion acerca de este escritor comico con algunos
ejemplos. El primero que elegiremos sera su célebre comedia intitulada Por el s6tano y el
torno, mitad de caracter, mitad de intriga, y correspondiente al género de las que entonces
se llamaban de capa y espada.

Don Fernando de Aragon, caballero rico y joven, y que pasaba de Zaragoza a Madrid,
encontré cerca del puente de Viveros un coche en que venian dos damas con su esclava. El
coche volco, don Fernando acudio al socorro de las damas, se enamoré de una de ellas, que
salio desmayada, y socorrio en la venta proxima, y supo de la esclava Polonia que aquellas
dos sefioras eran de Guadalajara y hermanas; la mayor, llamada dofia Bernarda, que era la
desmayada, era viuda y llevaba a su hermana menor Jusepa a Madrid para casarla con don
Gomez, indiano rico y muy viejo, que habia ganado a la hermana mayor para que
favoreciese sus pretensiones con la menor, prometiéndola por regalo de boda diez mil pesos
ensayados. Esta exposicién se hace en la primer escena, que es en el campo de Viveros.

La segunda es en Madrid, en casa de Mari Ramirez, habil Celestina, que tenia huéspedes
de aposento, y adonde venia a parar don Fernando, el cual se encontro en la posada a don
Duarte de Norofia, caballero portugués, joven también y rico y antiguo amigo suyo. Desde
su puerta ven llegar a las dos damas que entraron en su casa, fronteriza de la posada de los
caballeros, y don Duarte qued6 prendado de la infeliz victima de la avaricia de su hermana.
La casa que se le habia preparado para que esperase en ella a su futuro septuagenario, tenia
cerradas puertas y ventanas, y s6lo se mandaba por un torno como convento de monjas.
Dofia Bernarda venia indispuesta y quiso sangrarse para evitar las consecuencias de la
caida. Stpolo Don Fernando por Santillana, escudero de la casa de Don Gomez, que sali6 a
preguntar por un sangrador; y sobornando al mancebo del cirujano, entré disfrazado a
sangrar a su dama, por tener el placer de verla, pero se guardé muy bien de ejercer su
fingido oficio, alegando que estaba prohibido en Madrid hacer sangrias sin licencia del
médico. Aqui concluye el primer acto.

En el segundo, Mari Ramirez, la huéspeda, se introduce en casa de dofia Bernarda
disfrazada de toquera montafiesa, le vende algunos mongiles y le deja entre ellos un papel
de don Fernando, que solicita su amor a titulo de haberla socorrido en Viveros, y de haber
sido su sangrador. La viuda es sensible a su amor, y comienza la lucha de esta pasion con la
avaricia. Entre tanto no se descuidaba don Duarte: su criado Santarén, disfrazado de
buhonero francés, y de acuerdo con la Ramirez, entra al salir ésta, encuentra solas a dofia
Jusepa y a Polonia, y les deja su arquilla con muchas joyas y versos amorosos. Los dos
amantes concurren al torno para persuadir a dofia Jusepa que corresponda a Don Duarte:
dofia Bernarda los sorprende, afecta sumo enojo e indignacion, y los despide.



Al principio de la tercera jornada iban mal los negocios de los amantes. El terrible don
Gobmez debia llegar al dia siguiente con sus pesos ensayados: el tiempo urgia, el camino del
torno estaba obstruido, y no se hallaba medio de evitar el golpe; pero Santarén descubrid
que el sétano de Mari Ramirez se comunicaba con el de la casa de enfrente, y dofia Jusepa
paso a la casa de enfrente sin salir de la suya. Dofia Bernarda, que solia ir a ver a don
Fernando con el pretexto de enmendar sus costumbres, ve en su cuarto a su hermana vestida
magnificamente con un traje que don Duarte habia comprado para remitirselo a una
hermana. Se enfurece: dicenla que aquella no es dofia Jusepa, sino la condesa de Ficallo,
que ha venido a buscar al portugués vencida de su amor. Enfurécese mas; vuelve a su casa
para averiguar la verdad, y encuentra en ella a su hermana, que habia pasado por el sétano,
vestida de su traje comun y aplicada a la labor; pero la acompafiaban ocultos don Duarte y
su criado, don Fernando, y la huéspeda; y viendo que dofia Bernarda instaba a su hermana
para que el dia siguiente diese la mano a don Gomez, que iba a llegar, salieron, la rogaron y
la persuadieron a que hiciese feliz a su hermana y a si misma. Los cuatro novios salen de la
casa, Yy se la dejan encargada a Santillana para que se la entregue vacia, pero con su sétano
y su torno, al perulero don Gomez cuando llegue.

La fabula es interesante: los incidentes del torno bien empleados: Jusepa una joven sin
grandes sentimientos, pero que tiembla al nombre de torno y a la cuenta de los 70 afios:
dofia Bernarda, aunque conoce el amor y lo siente, no se olvida del interés. Mari Ramirez,
Santaren y Polonia hacen bien el papel de terceros; y Santillana es un viejo taimado y
socarrén, que sabe mas de lo que demuestra con su aparente simpleza.

El papel de don Luis, sobrino de don Gomez, que aspira a la mano de Jusepa, Yy rifie con
don Fernando cuando salia de hacer el oficio de sangrador, es episodico e inutil, como
también el de dofia Melchora, antigua dama de don Fernando, que viene a verle a su posada
y excita los celos de dofia Bernarda. La invencion del s6tano no ocurre hasta el tercer acto,
en que Tirso tuvo necesidad de ella para terminar la accion. En una palabra, se nota en este
poeta el mismo defecto que en Lope; el de crear lances e incidentes inconexos, que en nada
contribuyen a la accion y sélo sirven para debilitar el interés. La escena de la condesa de
Ficallo sélo esta para producir la situacion en que dofia Bernarda se espanta de encontrar a
su hermana en su casa como la dejo; pero este espanto cesa muy pronto y nada produce.

Para conocer la fuerza comica y el dialogo superior de Tirso, bastara leer dos pasajes.
Santillana, disculpandose de haber traido un caballero en lugar del sangrador, hace la
siguiente descripcion del verdadero cirujano:

DONA BERNARDA
¢Fingido el barbero fue

que salistes a llamar?

SANTILLANA



Ande usarcé, que es hablar.

¢ Que esta borracho no ve,

el don Luis, de enamorado?

A cuatro casas de aqui

por el barbero sali,

y de ventosas cargado

hallé en su tienda al maeso,

que iba a echar a un tabardillo;

y de sangrar de un tobillo

a dofia Inés Valdivieso,

acababa de volver.

iPor Dios que estamos despacio!



Es sangrador de palacio.

¢Eso habia yo de hacer?

Ha estudiado cirujia,

no hay hombre mas afamado;

ahora imprime un tratado

todo de flomotomia.

Suele andar en un machuelo,

que en vez de caminar vuela;

sin parar saca una muela:

mas almas tiene en el cielo

que un Herodes o un Neron:

conocenle en cada casa:



por donde quiera que pasa

le llaman la Estrema-uncion.

Es imposible hacer una descripcion mas rapida, mas graciosa, y al mismo tiempo mas
maligna. Pero es més profundo, mas bien concebido el siguiente dialogo del tercer acto, en
gue Santillana excita los celos de la viuda, contandole lo que habia visto en casa de don
Fernando. El basta para dar a conocer el genio comico y la malignidad de Tirso.

Escena 1l

DONA BERNARDA y SANTILLANA.

SANTILLANA
Lo que en esta corte pasa

no se puede imaginar.

iQuién habia de pensar

que aqui frontero de casa

se atreviera un caballero



a tales desenvolturas!

DONA BERNARDA

¢Entrais ya haciendo figuras?

iQué viejo tan hazariero!

¢ Qué tenemos de invencion?

SANTILLANA

No piense que es como quiera;

en la posada frontera

hay dos huéespedes que son

los que hallé vuesarcé ayer

haciendo al amor tornero:

el que se fingio barbero,

dicen que debe tener

seis mil ducados de renta,



sin los que esta pleiteando,

y se llama don Fernando

de Aragén, y por la cuenta,

aqui se viene a casar:

y el que trae siempre consigo,

es un portugués, su amigo,

que se tiene de llamar

don Duarte de Norofa.

Mire por si vuesarced,

gue andan tendiendo la red

a toda dama visonia,

y ha de dar en el garlito



si los deja entrar aqui.

DONA BERNARDA

¢Pues qué habéis vos visto en mi,

0 yo cuando los admito,

para que me deis consejos?

SANTILLANA

Ocasiones cortesanas

en quien por no peinar canas

estd de malicias lejos,

suelen echar a perder

cualquier honra descuidada.

Agora entré en su posada,

gue a un montafiés iba a ver



que trae cartas de mi gente,

y hallé el sangrador fingido

harto bien entretenido.

DONA BERNARDA
¢Jugaba?

SANTILLANA
Amorosamente.

DONA BERNARDA
¢ Qué dices?

SANTILLANA
Con una dama

que al parecer le pedia

celos, y él la divertia.

DONA BERNARDA
iAh cielos! (Aparte.)

SANTILLANA
Segun la fama

que tiene nuestro barbero,



de cuantas mira es galan;

que es de aquestos del refran

cuantas veo tantas quiero.

DONA BERNARDA

¢Pues a vos quién os ha dado

cuenta tan particular?

SANTILLANA

Como me mando informar

de todo, puse el cuidado

que es justo, y lo pregunté

a los mozos y criadas;

que en las casas de posadas,

no hay secreto que lo esté;

y mientras hablando estaba



con el de mi tierra, via

la dama que le refiia,

el portugués que terciaba,

y el amante barberil

adorando sus pucheros:

no hay fiar de forasteros,

guarde Dios nuestro mongil.

DONA BERNARDA
¢ Estais loco?

SANTILLANA

¢ Qué sé yo?

Esto lo que pasa es,

porgue no diga después

vieja fue y no se cocié.



DONA BERNARDA
Pues barbaro, ¢qué me importa

a mi que ese forastero

sea villano o caballero,

con hacienda larga o corta,

con dama que quiera 0 no?

SANTILLANA
Yo digolo por si acaso...

como le hallé al torno.

DONA BERNARDA
Paso; ¢soy de esas mugeres yo?

Andad, no entréis mas aqui.

Este enfado de dofia Bernarda apenas oye en la boca del escudero alguna cosa que
descubra su pasion, es un rasgo admirable, y ciertamente es lo que sucede a todo el que
tiene la conciencia dafiada, que se enfada cuando se lo muestran.

SANTILLANA
¢Porque digo?...



DONA BERNARDA
Ganapan,

idos luego.

SANTILLANA
Ya se van.

DONA BERNARDA
jAtrevido!, ;vos a mi?

SANTILLANA

iMiren, porque la doy luz

de amantes embustidores!

Plazuela habra de Herradores,

y puerta de Santa Cruz.

No me han de faltar dos reales:

y sefioras de alquiler.

DONA BERNARDA
¢Lloréis?

SANTILLANA
¢ Qué tengo de hacer,



si asi se pagan leales?

DONA BERNARDA

Volved aca: compasién

0s tengo, no os despidais,

que al fin, aunque caducais

servis con buena intencién.

Que ese hombre esté entretenido

me esta bien: que sospechaba

como aqui se nos entraba

ya sangrador atrevido,

ya en este torno asistente,

algln travieso desman:

presto vendra el capitan;



no hay que temer al presente.

¢Al fin con una muger

lo vistes, y la mostraba

voluntad?

SANTILLANA
Bien la miraba.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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